大英帝國縱然在殖民事務上橫加掠奪，卻未公然從事政治或軍事干預。一位歷史學家這麼解釋：他們不需要。英國牢牢掌控拉丁美洲的資金，英國外交官會確保商業條約對倫敦的金融家有利。他們討好白人寡頭政治家，鼓勵擴張大型莊園，偏好由少數握有財勢的家族掌權，並使長久以來的種族歧視勞役繼續存在。
倫敦金融家在歐洲從事大規模的拉丁美洲貿易，他們成為本國政府實質上的財庫，最後反倒是倫敦的金融區在管理事務、破壞區域獨立、增加國債，並使這些國家完全依賴英國的投機分子。若說拉丁美洲的商品被美國商人榨乾，那麼它的財務資產則是被英國金融家侵吞。
過去80年，拉丁美洲試圖與亞洲結盟開新局
改變於 21 世紀浮現。這要歸功於拉丁美洲上層階級，他們逐漸體認到這片大陸從來就不真正屬於它自己；此外企業老闆總是置身遠處，無法安撫下層階級的不滿。如同一位睿智的 19 世紀智利政治家所述：「對於北方的美洲人而言，唯一的美洲人是他們自己。」那是在另一個美洲深植的觀念，即使到了相隔 200 年的今日，人們仍以一種幾近恭維的積怨心態表達此種看法。
他們稱呼美國為帝國（El Imperio），一個遙遠星系的統治者，也是邪惡傳奇人物達斯．維達（Darth Vader）的家園。錢到哪裡去了？帝國，人們點個頭、聳聳肩說；誰煽動政變和革命？帝國，當然了；是誰維持現狀？帝國，如果那是帝國要的，諸如此類。
倘若工廠較慢來到這部分的世界，那是因為在西班牙禁止本地生產 300 年後，新近獨立的共和國察覺自身蒙受外國企業的恩惠；而在超過一個半世紀以來，外國企業有系統地阻撓發展。
在過去 80 年間，南方的美洲國家漸漸試圖開出自己的路，將企業收歸國有，扭轉權力軸心並與亞洲結盟，他們深切體認到，身處遠方的商人就跟駐地的西班牙副王一樣有能耐削弱國力。就像西班牙施行繁重的分派勞役殖民體系，強迫印地安人購買不需要的物品以換得西班牙渴求的金屬，奪取拉丁美洲天然資源的外國機構也期待在當地銷售貨物，換得一些回報。確實在現今的美國出口市場中，流向拉丁美洲占了驚人的 40％，那是個創造北美洲數百萬工作機會的市場。
這會帶來一種強烈的權力感。當美國在拉丁美洲做生意，那是因為他們預期獲得獨占與完全的掌控，例如智利的阿納康達銅礦公司（Anaconda Copper），或是卓蒙德公司（Drummond Company）在哥倫比亞的煤礦業務。多年來，美國企業毫不容忍來自當地的競爭，或者對其司法管轄權提出任何挑戰。 1973 年智利威脅要國有化阿納康達銅礦，足以構成美國總統理查．尼克森（Richard Nixon）與國家安全顧問亨利．季辛吉（Henry Kissinger）批准轟炸智利總統府的根本原因，導致薩爾瓦多．阿言德（Salvador Allende）下台，並且為軍事強人奧古斯多．皮諾切的就職鋪路。40 年後，美國採礦企業面臨哥倫比亞工人抗爭時，美國總統巴拉克．歐巴馬（Barack Obama）宣告他將派遣「擁有反叛亂實戰經驗的旅長」前往壓制異議人士。過往 50 年間美洲的美軍干預例證比比皆是，從墨西哥到巴拉圭皆然。
安地斯山脈的黃金，大都輸往地球另一端閃耀
但是在此過程中，由於公眾的憤慨，帝國收束了這股狂熱。在 2012 年，亦即歐巴馬總統威脅派美軍赴哥倫比亞導正的同一年，拉丁美洲領袖於迦太基的美洲高峰會（Summit of the Americas）上聯手質疑美國在此區域的名聲。他們呼籲華府撤銷從 1958 年實行至今的古巴禁運，主張那對這個半球造成太多損害，此外「多做點事去對抗自己地盤上的毒品使用」，而非輸送武器和「顧問」到他們的勢力範圍打擊毒品大亨──失敗得一塌糊塗的策略。
到那時，拉丁美洲熱切尋求擴大與中國、印度、中東間的經濟聯繫，這些區域的商業往來並不索求政治回報。他們自行掌控方向，為自身的考量決定經濟未來。2015 年，美國總統歐巴馬與古巴總統勞爾．卡斯楚（Raúl Castro）一同出席位於巴拿馬城的會議，而歐巴馬在回應時表達迥異的觀點。他像是在致歉般說道：「有段日子我們在此半球的議題總假設美國的干預能免責，那些日子過去了。」
儘管如此，至少在一個層面上，拉丁美洲依然陷於古老的機制，此地仍然延續渴求金屬的傳奇故事，彷彿無法完全擺脫自哥倫布踏上巴哈馬以來將其牢牢掌控的狂熱。舉例來說，巴西是鐵礦產量最高的國家之一，將多數金屬礦產運至海外。最大的出口份額流向中國，儘管中國是世界上名列第一的鐵礦生產國（遠遠超越巴西），也儘管巴西在討價還價中損失金錢。
舊時殖民措施的傳奇故事也綿延不斷，繼續讓其他人大搖大擺地賺取錢財。秘魯也許是世界前 10 大黃金產國，但是國內壓倒性多數的礦坑並非秘魯人所有──中國、加拿大、美國、巴西、英國、墨西哥或澳洲的企業擁有、管理並營運那些礦坑；出自秘魯人之手、從安地斯山脈或亞馬遜地區掘出的黃金，大多輸往地球的另一側閃耀。
誠然，如今亞洲消費著從地球內部挖出的多數黃金。金屬帝國主義──與 16 世紀的常見做法並無顯著差異──仍盛行於哥倫比亞的煤礦、巴西的鑽石礦和墨西哥的銀礦，儘管利潤往外流向倫敦、北京、蘇黎士、墨爾本、多倫多、約翰尼斯堡或蒙大拿州的比尤特（Butte）。
拉丁美洲步向繁榮，卻留下破壞性後果
如同多明尼加共和國總統達尼洛．梅迪納（Danilo Medina）幾年前所指陳：企業主住在加拿大的巴里克黃金公司（Barrick Gold Corporation），每從多明尼加鄉間挖掘價值 100 元美金的黃金，公司將賺取 97 元，而多明尼加人拿到 3 元，至少在梅迪納看來，「那完全無法接受。」
假使你相信興盛市場與全球消費主義的勝利，或許近乎半個哥倫比亞被跨國採礦公司管理，或是墨西哥礦坑由加拿大人掌控的事實沒那麼令人擔憂，但是繁榮在拉丁美洲留下破壞性後果：汙染肆虐、雨林遭到恣意摧毀、有毒的河流與湖泊、發病率與死亡率上升、童工盛行、遲未改善的貧窮以及飽受摧殘的地景。
跟現今在拉丁美洲倍增的非法礦坑相比，少有地方更顯著暴露於全球經濟的黑暗面，不過即使是合法礦坑也證實具有災難後果。單是每向世界輸出一枚金戒指，就必須搬移 250 噸的岩石，有一磅具毒性的汞流入自然環境，而且無數的動植物生命將為此後果苦苦掙扎。這不需要出動一位社會科學家或化學家穿越那片荒地來評估代價。
《關於作者》
瑪利．阿拉納（Marie Arana）
生於秘魯利馬，著有進入美國國家圖書獎決選的回憶錄《美國女孩》（American Chica）、兩本小說《玻璃紙》（Cellophane）和《利馬夜》（Lima Nights）、《華盛頓郵報》知名專欄文集《寫作生活》（The Writing Life）及傳記《玻利瓦：美洲解放者》。
《美國女孩》亦入圍筆會頒給首本非小說著作的瑪莎．艾布蘭德獎決選，《玻璃紙》則入圍頒給首本小說的老約翰．薩金特獎決選。她是美國國會圖書館文學部門主任，曾擔任《華盛頓郵報》文學編輯，目前生活於華盛頓特區和秘魯利馬。
註：本文摘自瑪利．阿拉納的《白銀、刀劍與石頭：魔幻土地上的三道枷鎖，拉丁美洲的傷痕與試煉》，由時報出版授權換日線原文轉載並增訂小標。惟圖、文經編輯，均與原作有部分出入，欲閱讀作者完整作品，歡迎參考原書。
執行編輯：蕭又寧
核稿編輯：周盼儀
