What do you think?
Rate this book
163 pages, Paperback
First published January 1, 1985
“a series of pictures here of mothers and daughters switching places- women switching places to take care of one another. you, the daughter, becoming the mother, the ceres, and she the daughter, kidnapped to hell, and you roam the earth to find her, to mourn her, leaving the trees and grain to wither, having no peace, you have no peace.”
“we curl up on the couch together, under a blanket, whisper i love you, i missed you, confusing tenses i think.”
“No me importa si soy un pez, todavía quiero una bicicleta.”No puedo negar que me gustan mucho los autores que tratan en sus libros las grandes cuestiones, esas que hemos convertido en enormes globos a punto de explotarnos en la cara de tantas respuestas que hemos metido dentro. Moore no es de estos y eso no le quita ni pizca de interés. Moore parece venir a decir, vale, lo que digáis, pero ya que de todos modos tenemos que vivir, como coño nos las apañamos. Moore parece venir a decir, quizás algunos de nuestros problemas lo sean solo porque creemos que tienen solución y que además solo hay una y debemos encontrarla. Y la verdad es que…
“Eso es lo malo que tienen las personas frías… Para ellos, la sinceridad va siempre por delante de la amabilidad, la verdad por delante del arte. El amor es arte, no verdad.… cómo ser esa tercera persona que entra a formar parte de una ecuación de dos…
“Filosofa: eres una amante… Las esposas son como las cucarachas… Te sobrevivirán después de un ataque nuclear (son duras y resistentes y se desplazan en manadas), pero ahora mismo no lo están pasando nada bien. Y cuando miras en el espejo del baño las ves escabullirse por detrás de ti, por arriba, donde no las alcanzas.”… cómo ser la hija de tu madre abandonada, cómo abandonar a tu pareja cuando está a punto de morir y has dejado de quererla, cómo morir…
“Me he decidido por el Día de la toma de la Bastilla. Es una elección simbólica y práctica. Elliott tendrá tiempo suficiente antes de empezar a dar clases otra vez en otoño. Blaine no irá este año de colonias y podrá pasar algún tiempo en el campo con los padres de Elliott. Como estoy segura de que hará un calor insoportable, les pediré que todos lleven ropa clara. Ni ropa negra, ni corbatas, ni sombreros, ni abrigos. Los muertos son crueles cuando imponen esos sufrimientos en julio.”… cómo vivir la muerte de una madre, cómo soportar las infidelidades, cómo aguantar las ganas de clavarle un cuchillo a tu pareja infiel, cómo hacer cuando descubres en lo que te has convertido, en lo que se han convertido tus padres, tus parejas, tus amistades… cómo ser escritora.
“El perdón vive solo y lejos, carretera abajo, pero la amargura y el arte son vecinos próximos, chismosos, que comparten un mismo tendedero, que tienden sus cosas y confunden las prendas de la lavandería.”Nadie lo sabe, pero Moore está sobrada de inteligencia para plantear todas estas cuestiones y conmovernos y divertirnos al tiempo. Moore sabe cómo encontrar hermosas formas de decir las cosas sin decirlas e incluso cómo ponerse a prueba a sí misma (era su primera colección de cuentos, tenía 28 años) al imponerse al narrar una segunda persona nunca fácil de manejar y salir triunfante.
“Meet in expensive raincoats, on a pea-soupy night.”
“Last night in bed you said, ‘...I usually don’t like discussing sex, but—’ And he said, ‘I don’t like disgusting sex either.’”
“‘But does it work?’ ... ‘Have you earned this cliché?’”
“Understand that your cat is a whore and can’t help you.”
Philosophize: you are a mistress, part of a great hysterical you mean historical tradition. Wives are like cockroaches. Also part of a great historical tradition. They will survive you after a nuclear attack—they are tough and hardy and travel in packs—but right now they’re not having any fun.
For them (cold people) it is all honesty before kindness, truth before art. Love is art, not truth.it is like painting scenery.
Men can be so dense and frustrating
But I love you, he will say in his soft, bewildered way, stirring the spaghetti sauce but not you, staring into the pan as if waiting for something, a magic fish, to rise from it and say: That is always enough, why is that not always enough?
everything I can see from the round eye of this empty saucer, faintly making out a patch of droughted trees and a string of wildebeests, one by one, like the sheep of a child’s insomnia, throwing in the towel, circling, lying down in the sun silently to decompose, in spite of themselves, god, there’s no music, no trumpet here, it is fast, and there’s no sound at all, just this white heat of July going on and on, going on like this
Clutch her hair in your fist. Rub it against your cheek.
Every adoration is seasonal as Christmas.
Switch majors. The kids in your nursery project will be disappointed, but you have a calling, an urge, a delusion, an unfortunate habit. You have, as your mother would say, fallen in with a bad crowd.
Begin to wonder what you do write about. Or if you have anything to say. Or if there even is such a thing as a thing to say. Limit these thoughts to no more than ten minutes a day; like sit-ups, they can make you thin.
I’m bonkers, aren’t I? I ask with my mouth full.
You’re unhappy, says Mr. Fernandez. It can be the same thing. You are unhappy because you believe in such a thing as happy.
Pace around the kitchen and say that you are unhappy.
But I love you, he will say in his soft, bewildered way, stirring the spaghetti sauce but not you, staring into the pan as if waiting for something, a magic fish, to rise from it and say: That is always enough, why is that not always enough?