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algo a ser adquirido. Para muitos, a felicidade se tornou obriga-
toria, um item a ser persistentemente perseguido. Nem sempre
foi assim na histéria da humanidade, Nandy lembra que a busca
da felicidade no Ramayana, por exemplo, ocorre contrariando
aspiragoes mais importantes, como o desejo de conhecimento
ou a busca por mérito. Ao longo desse capitulo, acompanhamos
Nandy ao se perguntar: como a ideia de felicidade constréi os
mitos das nossas sociedades atuais?

Além de uma discussao sobre as maltiplas formas de do-
minagdo e uma perspectiva civilizatoria a partir do Terceiro
Mundo, 0s textos que e compdem este livro dlscorrgr/n\ sobre o
lugar e o p/&l da su@etlvﬁade humana no ner pc;lmco e
nas possnblhdades polmcas de transformagao da s soc1edade. Para
ms/gﬁ'g’f&agens do poder as divisoes sectanas e 0s siste-
mas de dommagao se apoiam em sub]enwdades que se confor—

mam, , coadunam _eﬁproduzem 0s sectarismos, as v1olenc1as ea
6})ré§5ﬁ0ﬁt0 por meio da compreensio de como a subje-
tividade humana se produz nos seus diversos contextos culturais
podemos vislumbrar oportunidades para outras epistemologias,
politicas e éticas. Finalizo, com as palavras do préprio autor, “a
politica se faz aliando-se a, e decifrando, as contradigdes da sub-
jetividade humana, e essa subjetividade, por sua vez, concretiza,
melhor que qualquer outra agio, o estado da politica em uma

sociedade”.”®

Lucia Rabello de Castro

A MENTE NAO COLONIZADA

Uma visdo pos-colonial da India e do Ocidente

Rudyard Kipling (1862-1936) pensava que sabia de qual lado
do grande divisor entre a Gra-Bretanha imperial e a India sub-
jugada ele estava. Ele estava certo de que ser governada pela
Gria-Bretanha era um direito da India; governar a India era o
dever da Gra-Bretanha. Ele também estava certo de que, como
uma pessoa com conhecimento de ambas as culturas, tinha a res-
ponsabilidade de definir tanto o direito quanto a obriga¢iao. Mas
isso é toda a historia? Ou serd que é a ultima linha de uma his-
téria que comecou anos atras, na infincia de Kipling na India?

Angus Wilson comega sua biografia sobre Kipling dizendo
que este era “um homem que, durante toda sua vida, cultuou
e respeitou... criangas e sua imaginagao”.! O principio da vida
dele fornece uma pista para a infiancia que ele cultuava e res-
peitava. Ele ndo nasceu na India apenas; foi educado na India
por servigais indianos em um ambiente indiano. Ele pensava,
sentia e sonhava em hindustani, comunicava-se principalmente
com indianos, e até mesmo parecia um menino indiano.? Ele foi
a templos hindus, porque estava “abaixo da idade de casta”
uma vez, quando visitava uma fazenda com seus pais, se afas-
tou segurando a mao de um camponés, dizendo a sua mie em
hindustani: “Adeus, este é meu irmao.”




O jovem Kipling era profundamente impressionado com a
cor e o mistério da India. E o pais se tornou uma parte per-
manente de sua ideia de uma infancia idilica, associada com
seus “anos de deleite seguro” e seu “jardim do Eden antes da
queda”.? Falar dessa lembranga como o dmago de seu eu adul-
to pode parecer exageradamente psicologico, mas certamente
nenhum outro escritor ndo indiano de lingua inglesa igualou a
sensitividade de Kipling a palavras indianas, a flora e fauna da
India, e ao povo que habita suas 600 mil aldeias.

Por toda sua vida o campesinato indiano permaneceu para
ele como seu filho amado.* Em contraposi¢do a essa afinidade
is coisas indianas, havia seu relacionamento préximo-porém-
-distante com seus pais vitorianos. Ele interagia com eles princi-
palmente quando era — e de maneira algo ritual — formalmente
apresentado a eles pelos servigais. Quando falava com seus pais,
afirma sua autobiografia, ele “hesitantemente traduzia do idio-
ma vernacular no qual pensava e sonhava”.’ Manifestamen-
te, seu amor, seu respeito e sua gratiddo para com seus pais,
especialmente sua mae, eram imensos. Entretanto, pelo menos
um bidgrafo chamou a atengao para a lacuna entre o “conceito
elevado, quase religioso” do lugar de uma mae na vida de um
filho, como encontrado nas histérias e nos versos de Kipling, e
seu proprio relacionamento com sua mae.® A mae, Alice Kipling,
aparentemente nio era uma mulher que encorajava muito as
emogoes.

Também, foi através de seus pais que Rudyard foi exposto a
mais dolorosa experiéncia de sua vida. Apos seis idilicos anos
em Bombaim, ele foi enviado com sua irma para Southsea, na
Inglaterra, a uma tia, Rosa, para educagdo e aprimoramento. A
senhora Rosa Holloway pertencia a uma familia inglesa de for-
tuna decadente e, juntamente com seu marido, um oficial refor-
mado do exército, recebia hospedes. Na superficie tudo seguia
suavemente. Alguns visitantes achavam na senhora Holloway
uma guardia amorosa de Rudyard e ela se relacionava bem com
a irma dele. Mas transpirou apés a morte de Kipling que seus

anos em Southsea tinham sido uma tortura. Sua autobiogra-
fia péstuma descreve o estabelecimento da senhora Holloway
como “uma casa de desola¢ao”, caracterizada por restricoes,
bullying, perseguigdo e algum sadismo. Os malfeitores incluiam
tanto a tia Rosa como seu filho mais novo.

Deve ter sido um mundo solitirio e odioso para alguém que
cresceu em proximidade com a natureza, em um mundo livre,
porém protegido, habitado por figuras ndo parentais carinhosas
e calorosas. Para a senhora Holloway, por outro lado, Rudyard
era um estrangeiro. Convertida ao conceito vitoriano e calvi-
nista de uma infincia pecaminosa que devia ser castigada, ela
deve ter achado a crianga de temperamento forte, desafiadora e
desinibida, especialmente mimada, detestavel e reprovavel. Tal-
vez houvesse um elemento de inveja também. Pelo menos um
cronista sugere que a senhora Holloway e seu filho valentiao
podem ter sentido que o menino arrogante e dissimulado havia
passado sua vida em um mundo bastante além do horizonte
miseravel deles.”

Para o jovem Rudyard, os maus-tratos em Southsea foram
uma grande trai¢do de seus pais. Para citar uma passagem de sua
irma, tornada famosa por Edmund Wilson nos anos de 1940:

Olhando para tras, eu penso que a verdadeira tragédia de nossa
infancia, 2 parte o mau temperamento da tia e a falta de gentileza
para com meu irmio, originava-se da nossa incapacidade de entender
por que nossos pais nos haviam abandonado. Nio tivemos nenhuma
preparagio ou explicagdo; era como uma morte dupla, ou melhor,
como uma avalanche que carregara tudo o que era familiar e feliz...
Nés sentiamos que tinhamos sido abandonados, “quase como se na
soleira de uma porta”... Nao havia maneira de escapar disso, como
frequentemente diziamos.®

Alguns argumentam que esse banimento para a Inglaterra
era normal naqueles tempos e deve ser considerado como de
boa motivagio. Pais anglo-indianos viviam com o temor de os




servigais estragarem seus filhos, introduzindo-os ao paganismo
e encorajando neles a precocidade sexual. Além disso, o terceiro
filho de Alice Kipling havia morrido, e ela era ansiosa com rela-
¢ao aos seus filhos sobreviventes. Mas o ponto nido é se Rudyard
estava justificado em sentir como sentia com relagdo aos seus
pais, mas se ele realmente nutria tais sentimentos. Sua irmi era
a tnica pessoa que sabia, e sua evidéncia a respeito é conclusiva.
A outra e mais séria evidéncia € o fato de que ele finalmente teve
um “grave colapso nervoso” em Southsea, tornado ainda mais
horrivel por uma cegueira parcial e alucinagoes.’

Ao final, Rudyard foi retirado de Southsea e colocado em
uma escola publica que cuidava de criangas de familias de ori-
gem militar, na maioria criangas que planejavam entrar na Ma-
rinha. A escola enfatizava as virtudes militares e masculinas.
A violéncia era comum, a compulsao cultural para esportes,
enorme. Mas Rudyard era uma crianga sedentiria, de mente
artistica, que detestava esportes, em parte devido a sua visdo
perigosamente fraca, e em parte porque ele ja estava seguro
que queria viver uma vida da mente. E mais ainda, Kipling se
parecia notadamente ndo branco (pelo menos alguns indianos
observaram que Kipling tinha um bronzeado que nao podia ser
explicado como resultado do sol da India). O resultado foi mais
sofrimento. Se seus pais lhe mostraram o outro lado da afeigao
inglesa e a senhora Holloway, a outra face da autoridade ingle-
sa, o bullying e ostracismo que ele sofreu como um aluno com
ar estrangeiro e “efeminado” deram-lhe outra visao da subcul-
tura inglesa que produzia as elites governantes para as colénias.

Em suma, criado na companhia de servigais indianos exces-
sivamente amorosos que dessanitarizaram a familia vitoriana
de Kipling, mesmo que ndo calvinista e nao frequentadora de
igreja, o jovem Rudyard achou a Inglaterra uma experiéncia an-
gustiante. Era uma cultura que ele podia admirar — a admiragao
também era um produto de sua socializagio — mas nao amar.
Ele permaneceu na Inglaterra um 6bvio sahib bicultural, a con-
traparte inglesa do tipo que ele mais tarde haveria de desprezar:

o babu indiano bicultural. Outros sentiam essa marginalidade e
o resultante constrangimento social, e isso o afastou ainda mais
da sociedade inglesa na Inglaterra e, subsequentemente, na In-

dia. Seus escritos mais tarde iriam refletir esse distanciamento, e
ele nunca conseguiu escrever sobre a Inglaterra de maneira tio
cativante quanto sobre a fndia.!

No entanto, seus opressivos os anos ingleses inevitavelmente

—

deram a Kipling a melﬁg‘e_nlgg_cwe a Inglaterra era uma parte

maa\o eu, que ele teria que 1e renegar sua mdlamdade e
éﬁfénder a ndo se identificar com as vitimas, e que a vitimizagio
que ele Eav1a ‘conhecido na Inglaterra podla ser ev1tada talvez
até mesmo glonflcada pela 1dent1f1ca!g_ao com 0s agressores, es-
peaalrnente através de Iealdade e para com seus valores.

" Kipling havia sido efemlnado fraco, 1nd1v1duahsta rebelde e
relutante em ver o significado da vida tio somente no trabalho
ou na atividade util (ele era ruim com nimeros na sua escola
em Southsea e ndo sabia ler até os seis anos). Essas eram exa-
tamente as faltas que ele mais tarde atacaria amargamente nos
indianos ocidentalizados. De maneira quase autodepreciativa,
ele idealizou a manada e a matilha e o tipo de moralidade que
manteria coesa tal coletividade. Ele nunca se deu conta de que
havia apenas um pequeno passo do indiano ocidentalizado para
o ocidental indianizado, e ele nunca entendeu que a marginali-
dade que desdenhava nos intelectuais pré-indianos e nos liberais
anticoloniais era, na realidade, a sua prépria.

Quais eram as ligagoes entre os dois Kiplings: entre o her6i
leal a civilizagao ocidental e o ocidental indianizado que detes-
tava o Ocidente dentro de si, entre o heréi que fazia a interface
entre culturas e o anti-her6i que desprezava hibridos culturais e
lamentava o sentido pouco claro do eu em si mesmo?

Eram a violéncia cega e uma fome de vinganca. Kipling es-
tava sempre pronto a justificar a violéncia desde que fosse con-
travioléncia. Edmund Wilson chama a atengdo, com um toque
de desprezo, que muito do trabalho de Kipling é notavelmente
isento de qualquer desafio a autoridade e qualquer simpatia




pelas vitimas.!! Na realidade ha mais em relacdo a esse aspecto.
Kipling distinguia entre a vitima que luta bem e retribui o ator-
mentador na sua propria moeda e a vitima que € passiva-agres-
siva, efeminada, e reage através da ndo cooperagao, de esquivas,
irresponsabilidade, fingindo mcapac1dade e recusa dar valor as
lutas face a face. A primeira era a “vitima ideal” que Kipling
queria ser, a segunda era a vida de vitima que o jovem Kipling
viveu e odiava viver. Se ele ndo tinha nenhuma compalxao pelas
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vitimas do mundo, tampouco tinha qualquer compalxao por
{rﬁ;‘ﬁarﬁt de si mesmo.

“"Mas as sensitividades literarias de Kipling ndo o desapon-
taram totalmente, mesmo nessa esfera. Ele sabia que ndo era
uma diferenca entre violéncia e nao violéncia, mas entre dois
tipos de violéncia. A primeira era a violéncia que era direta,
aberta, e com um toque de legitimidade e autoridade. Era a
violéncia de grupos culturais autoconfiantes, acostumados a
enfrentar situagoes violentas com vantagens esmagadoras. A
segunda era a violéncia do fraco e do dominado, acostumado a
enfrentar a violéncia com desvantagens esmagadoras. Ha nesse
segundo tipo de violéncia um toque de raiva sem alvo bem
como de desespero, fatalismo, e, como querem os vencedores e
senhores do mundo, covardia. Essa violéncia é frequentemente
uma fantasia mais do que uma intervengio no mundo real, uma
resposta ao primeiro tipo de violéncia, ao invés de uma causa
ou justificativa para ela.

Na vida de Kipling, o primeiro tipo de violéncia aconteceu
ser prerrogativa dos governantes britanicos na India; o segundo,
aquela dos indianos subjugados na fndia. Kipling corretamente
intuiu que a glorificagio da violéncia do vencedor era a base da
doutrina de evolugio social e, em tltima instancia, do colonia-
lismo, que nio se podia abandonar a violéncia sem abandonar
o conceito de colonialismo como um instrumento de progresso.

O custo dessa cegueira moral foi enorme. A pega central
da vida de Kipling foi uma recusa de olhar para dentro, uma
“anti-introversio”, que o forgou a evitar todos os conflitos

profundos, e o impediu de separar problemas humanos de es-
tereotipos étnicos. Notavelmente voltado para fora, seu traba-
lho salientou todas as formas de coletividade, e viu os lagos
7 de raga e sangue como mais importantes do que as relagoes
pessoa a pessoa. Como se fosse o autor da)mquletagao e oca-

"« sional depressio que o perseguia obstinadamente desde os dias

» de Southsea, ele esperava que elas poderiam ser afastadas por
meio da procura extrovertida de raizes culturais, do trabalho
que produzia para a autoridade imperial. Ele viveu e morreu
lutando contra seu outro eu — um eu mais ameno, mais criativo
e feliz — e a incerteza e o autodesprezo associados a ele.

Simultaneamente, a tinica India que ele queria respeitar era
aquela ligada a seu passado e culturas marciais, a India que
era um oponente dionisiaco bem como um aliado do Ocidente.
Provavelmente, em outro plano, como Nirad C. Chaudhuri e
V.S. Naipaul depois dele, Kipling também viveu sua vida pro-
curando por uma Indla que, no seu duro valor masculino, seria

um competldor ou oponente equlvalente do Ocidente que tinha
humilhado, despossuido e desprezado seu eu auténtico.

Alguns criticos falaram das duas vozes de Kipling. Um deles,
parece, até nomeou as vozes como o saxofone e o oboé. O saxo-
fone, suspeita-se, era o eu marcial, violento, hipocrita de Kipling
que rejeitava o pacifismo e glorificava a soldadesca, passava por
fases de depressao, era fascinado pelo grotesco e o macabro, e
vivia com um permanente medo da loucura e morte. O oboé
era a indianidade de Kipling, e sua admiragdo pela cultura e
mentalidade da India, sua perplexidade pela heterogeneidade
e complexidade, a incoeréncia e “mistério do passado” desse
pais, a resisténcia a mecanizac¢io do trabalho e do homem, e,
por ultimo, a androgenia. Os ant6nimos eram dureza masculina
e responsabilidade imperial por um lado, e suavidade feminina
e empatia entre culturas, pelo outro. O saxofone venceu, mas o
oboé continuou a tocar fora do alcance do ouvido de Kipling,
tentando manter viva uma cepa subjugada de sua civilizacio
através das fraquezas percebidas da outra.
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Essa longa histéria nos conta muitas coisas sobre o mundo
dos homens que construiram, governaram ou legitimaram im-
périos, sobre a violéncia experimentada que se tornou neles, por
toda a vida, medo e respeito pela violéncia, e sobre a tentativa
de dar sentido ao sofrimento pessoal desenvolvendo teorias de
atuacdo da violéncia. Essa, por sua vez, debaixo de todas as
tentativas de se identificar com o agressor e apesar de louvar os
poderosos, também foi uma questdo de “voltar-se contra o eu”
uma defesa tocando, nesse caso, os limites mesmos da autodes-
truicdo. Esses processos fornecem pistas vitais para os destinos
de formas de governo e culturas.

No momento, todavia, vou focar em um dilema na vida pes-
soal de Kipling que era comum a todas as ideologias coloniais e
poderia ser assim para a maior parte das consciéncias pos-colo-
niais. Este dilema é importante porque, enquanto 0s resultados
econdmicos, pohtlcos e morais do colomahsmo foram discutidos,
seus C custos emocionais e cognitivos foram ignorados. E como
Freud nos lembrou no século 20, o que escolhemos esquecer tem
uma tendéncia de voltar para assombrar-nos na “historia”

O dilema de Kipling pode ser definido de maneira simples:
ele ndo podia ser ocidental e indiano; ele podia ser ocidental
ou indiano. Foi essa escolha imposta que estabeleceu a relagao
entre sua tendéncia a autodestruigio e a tragédia de sua vida:
os valores declarados de Kipling eram 0c1dentals, seu eu re]el—
tado e subsocmhzado indiano, e ele tinha que escolher entre 0s
dois. Tivesse sido o contrario, ele poderia ter conseguldo, como
“um sahib moreno ou como um babu, pelo menos aceitar seu
eu bicultural e reconciliar, ainda que de maneira insuficiente, o
Oriente e Ocidente dentro de si.

Essa diferenca hipotética, aparentemente trivial, € a primeira
pista para o caminho usado pelo colonialismo para se apropriar
da consciéncia ocidental, torna-la congruente com as necessi-
dades deste, e subtrair a inteireza de cada homem branco que

escolhesse ser parte da maquina colonial, e dar-lhe uma nova

autodefinigdo que, embora provinciana na sua orientagdo cul-
tural, era universal no seu escopo geografico.

Em retrospecto, o colonialismo teve seus triunfos apesar de
tudo. Ele tornou o homem ocidental por defini¢ao ndo oriental,
e lhe deu uma autoimagem e uma visao de mundo que eram ba-
sicamente respostas as necessidades do colonialismo. Ele somen-
te podia ser ndo oriental; ele somente podia estar continuamente
engajado em estudar, interpretar e entender o Oriente como sua
identidade negativa.’> A “descoberta” do Oriente, que Edward
Said tio elegantemente descreveu,' foi projetada para expelir
o outro Oriente que foi uma vez parte da consciéncia medieval
europeia como um arquétipo e uma potencialidade. Aquele ou-
tro Oriente, também, era algumas vezes visto como um inimigo
mas era respeitado, ainda que relutantemente. Ele era visto nao
meramente como o babitat de uma visio de mundo alternativa,
mas também como uma fonte alternativa de conhecimento sobre
o Ocidente. A China de Voltaire, por exemplo, ndo era o Oriente
do antropélogo moderno; ela era o alter ego do Ocidente dos
humanistas. O Oriente proximo medieval era o lugar onde mui-
tos europeus iam estudar Aristoteles. E mesmo entre a primeira
geracdo de colonialistas na India britinica — entre os que foram
realmente os maiores construtores de impérios — havia aqueles
como Waren Hastings, que sentia que eles tinham mais a apren-
der da civilizagdo que eles governavam do que tinham a ensinar.

Esse outro Oriente, o Oriente que era o duplo ,Q\O_clclente,
nao se ajustava as necessTMIomahsmo ele carregava
insinuagdes de uma vivéncia a[tematlva, cosmopohta multicul-
tural que ia, para mudar o contexto da expressao de Angus
Wilson, além dos tristes horizontes de classe medla de Klplmg
e seus contemporaneos ingleses. Klplmg e seus contemporaneos
ingleses forgaram a si mesmos, e a cada ocidental bicultural, a
fazer sua escolha.

Pelo outro lado, o colonialismo tentou suplantar a consciéncia
indiana para criar uma autoimagem indiana que, em sua oposigao




ao Ocidente, permaneceria em esséncia uma construgao ocidental.

Se a experiéncia colonial tornava a consciéncia ocidental por de-
finicio ndo oriental e redefinia a autoimagem do Ocidente como
a antitese ou negacgio do Oriente, ele procurou fazer o oposto
com a autoimagem do Oriente e com a cultura da India. O colo-
nialismo substituiu o esteredtipo etnocéntrico normal do inescru-
tavel oriental pelo esteredtipo patologico do oriental, estranho,
primitivo, mas previsivel - religioso mas supersticioso, esperto
mas dissimulado, caoticamente violento mas efeminadamente
covarde. Simultaneamente, o colonialismo criou um dominio de
discurso em que o modo padrio de transgredir a tais estereotipos
significou reverté-los: supersticioso mas espiritual, ndo educado
mas sibio, feminino mas pacifico, e assim por diante. Nenhum co-
lonialismo podena estar completo a menos que unwersallzasse
e enriquecesse seus estere6tipos étnicos apropriando-se da lmgua—
gcmr de desafio de suas vitimas. Isso explica por que o grito das
vitimas do colonialismo foi, em tltima instdncia, um grito para
ser ouvido em outra linguagem — desconhecida do colonizador e
dos movimentos anticoloniais que ele havia criado e, em seguida,
domesticado. Isso explica por que o restante desta andlise deve
procurar entender o legado colonial na India pés-colonial em
uma linguagem que, enquanto incorpora a linguagem do mundo
moderno, também tenta ficar fora dela. As mudangas do tempo
pretérito para o presente nas paginas seguintes, e do tempo pre-
sente para o pretérito, sio parte do mesmo esforgo.

A India nio é o nio Ocidente; é India. Com excegdo da pe-
quena porgio de indianos que estiveram expostos ao pleno
impacto do colonialismo e sdo agora herdeiros da meméria co-
lonial, o indiano comum ndo tem razao para ver-se COmo uma
contraparte ou antitese do homem ocidental. O 6nus imposto
de ser perfeitamente nio ocidental apenas constrange o eu cul-
tural do indiano comum, da mesma maneira que o antigo 6nus
de ser perfeitamente ocidental estreitava naquele momento — ¢
ainda algumas vezes estreita — suas escolhas no tocante ao seu
futuro e o de sua sociedade. A nova responsabilidade o forga a

ressaltar apenas aquelas partes de sua cultura que sao recessivas
no Ocidente e restringir tanto aquelas que sua cultura comparti-
lha com o Ocidente como aquelas que permanecem indefinidas
pelo Ocidente. A pressao de ser o obverso do Ocidente distorce
as prlorldades tradlcmnals na v1sao'1nd1ana global do homem e
c/lg‘ﬁjverso e destrm a ggggalt Gnica de sua cultura. De fato, ela
o liga ainda mais 1rrevogavelmente ao Ocidente. ™

Nesse a aspecto, ha um ajustamento y perfeito aqui entre mui-
tas versoes de nacionalismo indiano e a visao de mundo dos
Kiplings. Ambas compartilham o que o Madhyamika chamaria
de a tendéncia de tornar absolutas as diferencas entre cultu-

as.’” Ambas procuram colocar o Oriente e o Ocidente como
antipodas naturais e permanentes. Ambas remontam suas raizes
a arrogancia cultural da Europa p6s-iluminismo que procurou
definir ndo apenas o “verdadeiro” Ocidente, mas também o
“yerdadeiro” Oriente. E ambas produziram criticos sociais que
compartilham a crenga ingénua de que a pobreza cultural resul-
tante atingiu mais o Oriente do que o Ocidente.

Entretanto, se hia uma outra India, ha também um outro Oci-
dente. Se a primeira tem sido a maioria esquecida, o segundo tem
sido, ainda mais tragicamente para o globo, a minoria esqueci-
da. Se a primeira tem sido o nunca-verdadeiramente-derrotado
Oriente, o segundo tem sido, pelo menos no século 20, o Oci-
dente totalmente subjugado. Aquele Ocidente sobrevive como
um ente esotérico no Ocidente, e talvez, apenas talvez, como
uma realidade viva nos grotoes do nio Ocidente. “Os indianos
a0 os unicos ingleses sobreviventes”, Malcom Mum
ai}ﬁ'mgﬁt'hf6—éﬁgﬁ£do/€§rﬁb mostrando deboche. Isso
poderia ser lido como um reconhecimento involuntario de e que
a socnedade indiana se manteve cOmo dep051tar1a de. aspectos do
Ocidente que se perderam no proprio Ocidente.

Vamos, todavia, neste momento, deixar de lado o problema
do Ocidente e nos concentrar nas dificuldades indianas e naque-
la outra India que nio é nem pré-moderna nem antimoderna,
mas apenas nio moderna. E a India que sobreviveu a investida




do Ocidente. Ela coexiste com a India dos modernistas, cujas
tentativas de se identificar com os agressores coloniais produziu
copias patéticas do homem ocidental no subcontinente, mas ela
rejeita a maioria das versdes do nacionalismo indiano como
sendo irrevogavelmente ligado ao Ocidente - no tipo de reagio,
inveja, 6dio, medo e contrafobia. Aquela outra India vive como
se reconhecesse que, culturalmente, ela ndo é uma escolha entre
o Oriente e o Ocidente nem entre o norte e o sul. E uma esco-
lha — e uma batalha — entre o apolineo e o dionisiaco dentro
da India e dentro do Ocidente.'®* Como o século 20, com sua
grande habilidade de traduzir utopias, em realidade jd mostrou,
se uma tal distingdo nio existe em uma cultura opressora, suas
vitimas devem presumir sua existéncia para manter sua propria
sanidade e humanidade. Thomas Mann, segundo me disseram,
afirmou ap6s a experiéncia nazista que ndo havia duas Alema-
nhas, mas uma. Talvez seja importante para os Manns admitir
a unicidade da Alemanha.

Para as vitimas da Alemanha, em algum nivel, ha que haver
necessariamente duas Alemanhas, se necessario interligadas por
um tnico discurso cognitivo e ético.

No Ocidente moderno, essa batalha entre o apolineo e o dio-
nisiaco envolveu o Oriente apenas marginalmente — se deveria
ter envolvido o Oriente ou ndo é um assunto completamente
diferente. No Oriente a batalha envolveu o Ocidente. A cultura
indiana predominante reconhece implicitamente que, em termos
dos seus temas centrais, nio se trata de se ajustar a ou combater
o poder e a visio de mundo do Ocidente como um agente exter-
no. Porque, enquanto o Ocidente, apesar de todas suas teorias
de racas marciais e selvagens nobres e ignobeis, ndo incorpora a
India, a India incorpora o Ocidente. T.K. Mahadevan cita uma
estranha declaracio de Gandhi que dramatiza essa dificuldade:

Cada indiano que realizou qualquer coisa que valha a pena men-
cionar em qualquer sentido € o fruto, direta ou indiretamente, de edu-
cagio ocidental. Ao mesmo tempo, qualquer resultado para melhor

que ele possa ter tido sobre o povo em geral foi devido a extensdo de

sua cultura oriental.!”

A rejeicdo absoluta do Ocidente é também a rejeicdo da
configuracio basica das tradigdes da India; apesar de que, pa-
radoxalmente, a aceitagio dessa configuragdo pode envolver
uma rejeicao qualificada do Ocidente. Esse é o lado oculto do
universalismo étnico da India nio moderna. Ele é um universa-
lismo que leva em consideragdo a experiéncia colonial, incluin-
do o imenso sofrimento que o colonialismo trouxe, e constroi
a partir dela uma versdo mais madura, mais contemporanea,
mais critica das tradi¢des da India. E um universalismo que vé
a India ocidentalizada como uma subtradi¢io que, apesar de
sua patologia e de seu nicleo tragicémico, é uma forma “dige-
rida” de outra civilizacio que uma vez penetrou a India sem ser
convidada. A Indla tentou capturar a diferenciagdo do Ociden-
te dentro do seu proprio aomlmo cultural ‘ndo meramente na
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Base de uma visao do Ocidente ¢ como pohtlcamente intrusivo ou
como culturalmente inferior, mas como uma sﬁbcultura signifi-
cativa em i proprla e 1mportante wg\ a mammportante _
no contexto da Tndia. Isso é 0 que eu quis dizer quando do disse
que Klplmg, quahdo queria ser ocidental, ndo podia ser simulta-
neamente Ocidental e indiano, ao passo que o indiano comum,
mesmo quando ele permanece apenas indiano, é simultanea-
mente indiano e Ocidental.

Se o Oriente e o Ocidente nunca parecem se encontrar na
India, como Kipling e E.M. Forster parecem argumentar, isso €
devido a esta presenca interna do Ocidente em diferentes niveis
e dreas da vida na India.'® A familiaridade pode criar distancia,
também. Se a maior parte da sociedade é poupada do problema
de lidar com o Ocidente nos niveis mais profundos da conscién-
cia, se existe um Ocidente endégeno anterior, ou um Ocidente
com seu proprio espago limitado na cosmologia da India, ndo
ha razio por que o ocidental devesse ser visto como um to-
tal intruso ou, no que concerne a isso, COMO O intruso mais



importante. Tampouco ha qualquer razdo pela qual o conflito

cultural entre o Oriente e o Ocidente deva ser visto como o
conflito central na vida indiana. Verdadeiramente, no processo,
os setores da sociedade indiana que se expuseram foram entre-
gues a si proprios para trabalhar seus medos da liminaridade
e da auséncia de raizes — “incomodamente suspenso entre dois
mundos”, como o coloca V.G. Kiernan. Também ¢é verdadei-
ro que a pouca preocupagio com a questdo Oriente-Ocidente
em grandes partes da sociedade deixou esses setores expostos,
duplamente preocupados com as diferencas entre o indiano e
o nio indiano, o “nés” e o “eles”, e os forgou a uma batalha
continua com seus sentimentos de autodesprezo e impoténcia.
Mas mesmo aqueles que foram expostos, com quase 400 anos
de exposigio ao Ocidente, foram completamente desprovidos
de sua autoconfianga vis-a-vis o Ocidente; mesmo eles carregam
o sentimento de uma convicgdo interna de que nio se deixariam
levar e que poderiam usar o Ocidente para seus proprios fins.
Mesmo os astutos babus,'” como Kipling reconhece com grande
desgosto, sabem como usar 0 homem branco; também eles tém
uma teoria sobre o Ocidente.

Apenas recentemente alcangamos o entendimento completo
das implicagdes disso. Encontro J. Duncan M. Derret dizendo
em 1979:

Supunha-se, e o autor deste artigo supunha em concordancia com
seus pais e superiores, que os indianos haviam aprendido os costumes
e valores ingleses como haviam aprendido a lingua inglesa, e isso,
como uma raga de aspirantes a papagaios eles “fizeram notavelmente
bem...” Percebia-se com dolorosa surpresa o conflito entre a profissio
e o desempenho. Indianos educados quase totalmente nas artes e cién-
cias ocidentais reagiam irremediavelmente como orientais em qualquer
crise. Eles reforgavam esse sentimento reiteradamente pela sua falta
de confianca quando expostos a um problema novo, pelo seu desejo
patético de aconselhamento estrangeiro (que eles deixariam de lado

logo que tivessem pago por ele), e seu “fazer por obrigagio”, como

um artista da corda bamba que caminha na corda mecanicamente, ou
como um sonambulo, evitando acidentes terriveis mas incapaz de dizer
o porqué... tardiamente este escritor despertou para o que ele acredita
ser o fato, ou seja, que a tradi¢do indiana tinha estado “no comando”
todo o tempo, e que ideias e costumes ingleses, como a lingua ingle-
sa, tinham sido usados para finalidades da India. Que, na realidade,
eram os britinicos que eram manipulados, os britanicos é que eram
os sonambulos tolos. Meu irmio indiano ndo é um inglés moreno, ele
é um indiano que aprendeu a se mover no meu ambiente, e que vai se
movimentar nele tanto quanto for conveniente para seus propositos.
E quando ele adota minhas ideias ele o faz no seu proprlo interesse, ¢
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as mantem tao adequadamente € por tanto tempo quanto lhe convxe

Derret poderia ter acrescentado que “no correto entendi-
mento (dharmanam bhutapratyaveksa) ndo apenas ¢ revelado
o determinado como determinado, mas ha nele também o in-
determinado ou o incondicional”.?! Como todos os orientais
dissimulados, os indianos, mesmo quando parecem totalmente
controlados, mantém alguma indeterminagdo e liberdade. Outra
questdo é que os que carregavam a tradigdo dos babus, os mais
inferiores dos inferiores entre os sabibs morenos, que Kipling tao
obviamente odiava, jamais poderiam se orgulhar do fato de que,
enquanto eles poderiam se atrever a ser parcialmente Kiplings,
Kipling jamais poderia se atrever a ser parcialmente babu.

E a respeito da subcategoria chamada o indiano marcial,
aquele que era o mais verdadeiro indiano para Kipling? E a
respeito do auténtico governante imperial de Kipling, o homem
branco sobrecarregado, com sua missdo civilizadora e seu te-
mor que, se nio fosse cuidadoso, regrediria para a selvageria
do povo que ele fora ordenado a governar? Haveria também
construgdes nativas a respeito deles, ou eles eram vistos apenas
como estranhos antideuses arquetipicos que tinham se tornado
parte do destino? Evidentemente, existem nas tradi¢des vivas da
india os aspectos dionisiacos do Ocidente moderno como uma
subtradigio indiana, como o eu demoniaco ou asura prakyti:




Idamadya maya labdhamidam prapsye manoratham,

Idamastidamapi me bhavisyati punardhanan.
Asau maya hatah $atruh hanisye caparanapi
I$varo’hamaham boghi siddho’ham balavan sukhi
Adhyo’bhijanavanasmi ko’nyo’sti sadréo maya.*

Asuratva pode ser, de maneira geral, uma negagao das vir-
tudes na sociedade indiana, mas pode ser vista, algumas vezes,
como a patologia de Ksatriyahood.”> E um Ksatriyahood que
ficou amuck.** Provavelmente essa é a estrutura dentro da qual
a consciéncia imperial de Kipling — incluindo a construgio bri-
tinica das ragas marciais — se enquadrava. Kipling, provinciano
mais por escolha que por circunstincia, pensava que a ideologia
de Ksatriyahood era a verdadeira cultura da India, além de ser
consistente com a visio de mundo do colonialismo. Ele ndo
percebeu o papel limitado dado a Ksatriyahood na tradicional
cosmologia indiana, e o interesse velado que os de sua estirpe
tinham em negar esses limites numa cultura colonial organi-
zada em torno da violéncia e contravioléncia, masculinidade
e poténcia maximizada, e uma teoria da histéria que via todas
as civilizacoes em termos de os superiores e os inferiores, e 0s
justificadamente poderosos e os merecidamente fracos. E a dife-
rente ponderagio dada ao marcial e ao nao marcial na cultura
indiana que Kipling conhecia, mas precisava esquecer.
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Naturalismo ou humanismo consistente é distinto de
idealismo e materialismo, e constitui a0 mesmo tempo
a verdade unificada de ambos... Apenas o naturalismo €
capaz de abranger a agao da histéria mundial.

Karl Marx®

Tenho argumentado que Kipling procurou redefinir, em
nome do Ocidente moderno, o homem da India como o an-
tonimo do homem ocidental, e 0 homem ocidental como um

conquistador legitimo e um governante. Também argumentei
que, ao contririo do Ocidente, essas novas defini¢oes nao es-
tavam profundamente internalizadas pela maioria dos india-
i
nos que ja tinham seus andlogos nativos do homem ocidental
moderno. Eles viam o homem ocidental como um governante
transitorio que, como ) todos o governantes transitorios, ten-
dia a viver com iluses de permaneéncia. Todav1a a consciéncia

imperial conseguiu dominar algumas partes da consc1enc1a 1n—
___/—\_,_—-'\___,./‘——-—-  — T ———

dwgi Eu vou agora contar resumidamente uma
parte dessa histéria, usando como meu exemplo, o modo como
a experiéncia do colonialismo forgou a India ocidentalizada,
primeiro, a dividir sua autoimagem e, em seguida, reconstitui-la
mostrando que uma parte da imagem era falsa.

A India “sempre foi ym mundo separado, dificil de penetrar
wp\lque; estrangeiro, or:enml ou ocadentai” 2 Essa ¢ cultura

——

se torna um teste de p prO]egao + ¢la convida nio apenas a que
se prO]etem neTa as mais profundas F"rifasms mas tamBem a
que se revele, através dessa autoprojegio, o mterprete em vez
do interpretado. Todas as interpretagoes da fndia sdo, em dl-
tima instincia, autobiograficas. Previsivelmente, um subgrupo
dos filhos ideolégicos de Kipling apresentou a India marcial
como a India genuina, que um dia iria derrotar o Ocidente no
seu proprio jogo. Eles esperam por aquele dia glorioso e estao
dispostos a alterar toda a cultura da India para trazer aquela
vitéria um pouco mais perto, como o oficial do exército ameri-
cano no Vietnd que certa vez destruiu uma aldeia para salva-la
de seus inimigos. Eles desmistificam o indiano comum como
uma pseudoalternativa ao homem ocidental: hipocritamente
espirituais enquanto astuciosamente materialistas, violentos e
egoistas; nem um dedicado oponente do Ocidente como o Ja-
pio, tentando derrotar o Ocidente no seu proprio jogo, nem
claramente oriental como a China confuciana, que, enquanto
manifestamente hostil ao Ocidente, compartilha com esse al-
guns valores basicos como o desempenho, a organizagio e a ra-
cionalidade instrumental; nem uma pessoa que atinge as normas




de civilidade no Ocidente, nem abertamente um nobre selvagem.
O ideal cultural desses novos Ksatriyas é um Estado Indiano
duro suportado por forte senso pratico.

Em reagdo, outros identificaram a india espiritual como a
fndia real. Para eles, portanto, todo desvio do espiritualismo €
um desvio da prépria esséncia da India. Em oposi¢do ao mate-
rialismo do Ocidente moderno, eles veem a India provendo um
eixo para a consciéncia global discordante. O Ocidente, de acor-
do com essa visio, ja esta derrotado pelas civilizagdes orientais
superiores; ele apenas obstinadamente recusa admitir o fato.

Sera a percepgio de tais contradigoes indeterminada pela cul-
tura? Terd uma sociedade sempre que escolher entre materia-
lismo e espiritualismo, entre duras realidades e sonhos irreais?
Ou sera a percepgio de tal escolha, ela propria, um produto da
missdo imperial de Kipling?

Fiel 4 descricdo de etnocentrismo em alguns estudos con-
temporaneos da personalidade autoritaria, /q_\a/_ti:cll_c_le colonial
britanica para com a cultura da fndla foi sempre 1ncon51stente
Por'unjljlado os brltamcos v1am 0 md1ano como excesswamente

uhdano ~ excessivamente astuto, ganancioso, focado em si
‘proprio, pensando em dinheiro. Pelo outro, eles também despre-
zavam o indiano como excessnvamente do outro mundo - nio
adequado para o mundo da ciéncia e tecnologia modernas, para
dirigir um Estado e para o trabalho produtivo. (O colonizador
na India provou, portanto, se tal prova era necessaria, que um
sistema opressivo procura legitimagio de todas as formas dis-
poniveis. A espiritualidade na India britanica nunca foi o inico
opiaceo.) Essa é uma divisdo que persistiu no setor moderno da
fndia. Quando as outras explicacdes dos problemas da India se
exaurem, o indiano moderno é sempre tentado a retornar, ou
a0 esteredtipo do indiano espiritual, ou ao do pseudoespiritual.

E duvidoso se a maioria dos indianos olha a India desta
maneira. A fndia ndo é meramente seu eu espmtual A socwdade
dd um lugar importante a espiritualidade, mas Certamente nao
¢ 0 aspecto dominante da cultura da India. A pletora de estudos

empiricos feitos, baseados tanto no marxismo como no ponto

de vista estrutural funcional, deveria, pelo menos, Nos ter torna-

do consc1entes de que, sob muito da espiritualidade indiana, es-
tao escolhas praticas, de claros interesses pessoais, adequagao
a realLdade Isso, todavia, nao impediu ninguém, nem mesmo
os eruditos que fizeram esses estudos, de exortar os indianos a
serem mais praticos e mais realistas. Mesmo um professor tao
erudito como D.D. Kosambi tem um toque de inocéncia quan-
do acusa o Gita, no mesmo paragrafo, de “oportunismo escor-
regadio” e de admitir que “a realidade material € uma grossa
ilusio”.?” Da mesma forma com o materialismo indiano. Apos
todas as interpretacdes materialistas terem se exaurido, resta um
irredutivel elemento de preocupagdes espirituais, que explicita o
mais duro materialismo na India. Algumas vezes esse elemento é
visto como a irracionalidade residual de uma pessoa cuja carne
é forte, mas cujo coracio ¢ fraco — uma reversio de metafora
que tem sua propria historia para contar. Algumas vezes ele é
visto como simples hipocrisia, um acordo politico com as mas-
sas indianas supersticiosas que tém mais poder que tino. Mas
permanece o fato que, desde os tltimos dias, cheios de oracdo,
do critico social racionalista Rammouhun Roy (1772-1833) em
Bristol, até o testamento mistico do agnostico Jawaharlal Nehru
(1889-1964), é a mesma historia da viagem no tempo através
das asramas® da vida.

Talvez apenas na consciéncia cartesiana a India de Anan-
da Coomaraswamy e Sarvepalli Radhakrishnan negue a India
de D.D. Kosambi e Devi Prasad Chattopadhyaya, apenas na
moderna consciéncia as duas Indias se tornem duas ideologias
que competem pela mente do homem, em vez de serem duas
linhagens dentro do mesmo estilo de vida, dialeticamente in-
ter-relacionadas e complementares.”” Essa é outra maneira de
dizer que as duas Indias projetadas por essas ideologias sao
ambas produtos da intrusio ocidental, e ambas sao tentativas
de reconstruir a cultura da India de acordo com categorias que
pareceriam internamente consistentes a mente ocidental. Ambas
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sio tentativas de converter niveis de vida — ou aspectos da iden-
tidade — em tipos de ideologia.

Na visio de mundo indiana, como na maioria das visoes
de mundo, assim que tenhamos desaprendido de vé-las como
objetos de estudo profissional, mesmo a mais recalcitrante das
ideologias pode ser entendida como um nivel ou uma fase da
vida, ou como uma resposta a um problema existencial ou on-
tolégico especifico. Uma pluralidade de ideologias sempre pode
ser acomodada dentro de um unico estilo de vida. E correta-
mente assim uma cultura viva deve viver e tem uma obrigagdo
para consigo mesma, ndo para com seus analistas. Tem ainda
menos obriga¢io de se conformar a um modelo, seu proprio
ou de alguém. Estudiosos modernos tém, ¢ claro, suas proprias
obrlgagoes para com suas disciplinas; eles ndo podem se permi-
tir garantir a conversibilidade entre estilos de vida e ideologias.
Eles devem reconciliar a “contradi¢cdo” que eles proprios cria-
Tam entre a India materialista e a idealista, desmascarando uma
das Indias como_ falsa. R
T

Dessa forma, na india moderna fica-se preso num dilema
peculiar. Por um lado, existem as modernas figuras da moda
que realcam a fndia espiritual para excluir a India materia-
lista da India. A medida que elas se tornam commodities no
mercado ocidental de espiritualismo e salvagdo instantinea, a
medida que elas se tornam mais e mais dependentes de grandes
estruturas do mundo moderno, que elas legitimam o pensa-
mento antigo através da ciéncia moderna, e que elas adaptam
o conhecimento tradicional para resolver os problemas mo-
dernos sob o risco de trivializar ambos, esses gurus, segundo
afirmam, redescobrem para os indianos seu verdadeiro destino
espiritual!

Do outro lado estdo aqueles que “veem através” do espiritu-
alismo indiano e encontram subjacente a ele apenas materialis-
mo de segunda classe. Apenas desacreditando a India espiritual
podem os Nirad C. Chaudhuris e os V.S. Naipauls tornar-se
contrapontos aos modernos maharsis ¢ acaryas.”
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Apenas como desacreditadores profissionais eles sdo parte
do mundo moderno dos homens deuses. Como os homens deu-
ses que rejeitam, também usam o mundo moderno para pro-
pagar suas visdes da India. Apenas, a0 invés de vender a Inﬂla
esp\nt};al e a_fastar a matenahsta gor meio de exphcagoes eles>
vendem a India_ materlahsta e desacredltam a espiritual. “Sendo

gurus modernos as avessas, eles nao isentam a India por ndo ser,

ou uma copia fiel, ou um contraponto ao Ocidente. Eles detes-

tam mais a confusa autodefini¢do do indiano do que o que veem
como as maiores falhas da sociedade. O hindu, por exemplo, €
agressivo ao falar de pacifismo, sujo apesar de sua ideologia de
pureza, materialista enquanto prega o espiritualismo, e comica-
mente indiano quando tenta ser ocidental.’

As pessoas podem ser. hipéeritas. As culturas, também? Sera
qué’a\uﬁff);crlsla das culturas, sob exame minucioso, resulta ser
a contradicio na prépria condigdo humana? Dentro dessa ques-
tio, um hipécrita é apenas um trapaceiro ocasional? Ou sera ele
alguém que reafirma os valores humanos basicos em um mundo
hostil a esses valores, enquanto ele mesmo sucumbe as tentagoes
mundanas? Sera o hipécrita um critico involuntério da vida
didria cujo fracasso pessoal smallza uma crise cultural ma10r°

Provavelmente as respostas sio ‘menos complexas que as per-
guntas. Afinal, a India ndo estd fora do mundo. Certamente, du-
rante séculos, a “ndia acumulou a mesma, parc1almente sincera,
procura cadtica por uma sociedade mais humana que outras
partes do mundo fizeram. Certamente, muitos dos experimen-
tos da vida social civilizada na India, também, foram esforgos
improvisados para sobreviver a desafios enormes. Muitos desses
experimentos fracassaram, e muitos dos sonhos culturais, da
mesma forma, viraram pesadelos.

Além disso, em séculos mais recentes, a sociedade teve que
fazer grandes compromissos com forgas externas de opressao,
secundadas pela poderosa ideologia da modernidade, e por uma
tecnologia que tudo conquista, e essa sociedade ainda esta lu-
tando para elaborar essa experiéncia. Ela foi forgada a cultivar




a autoprotegdo criativa que as vitimas frequentemente mostram
quando confrontadas com uma situagdo inescapavel: imitagoes
ligeiramente comicas que indiretamente revelam o ridiculo do
poderoso; um uso instrumental dos modos dos poderosos, que
na superficie reconhece sua superioridade e entretanto nega
sua cultura (isso pode envolver a rejeicio de valores tais como
trabalho, produtividade, masculinidade, maturidade ou a idade
adulta, racionalidade e normalidade); uma estranha habilidade
de subverter as habilidades e caracteristicas valorizadas que po-
dem assegurar a adaptagdo ao “sistema” (tais como inteligéncia,
criatividade, realizagdes, ajustamento, crescimento pessoal ou
desenvolvimento); uma obsequiosidade exagerada la que mdlre—
tamente procura | limitar as 0pg0es daquelE que é adulado e um
descolamento estilizado deste mundo que pode desarmar pelo
menos aqueles que o veem como a negagio do interesse proprio.

A patologia da personalidade indiana ocidentalizada que
Kipling tdo habilmente identificou estava enraizada em primei-
ro lugar no encontro da India com os eu ideais de Kipling. Os
Chaudhuris e os Naipauls sdo criticos ndo apenas de uma ine-
vitdvel forma de autodefesa, eles sao também parte dela. Eles
providenciam “elaboragoes secundérias” de uma cultura proje-
tada para esconder o seu eu real — a mais profundm
social das vitimas = dos de Tora.

O que parece determinado nio é tio determinado afinal.

v

Provavelmente em um mundo como esse, uma vez que os co-
dlgos tanto do materialismo quanto do esplrltuallsmo da Indla
sao quebrados, ambos mostram que compartilham as mesmas
questqes ou questdes complementares. Permitam=me examinar
esta mutualidade na vida de Sri Aurobindo (1872-1950), que em
muitas maneiras era um contraponto de Kipling. Espero mos-
trar que, entre Kipling e Aurobindo, a resposta do dltimo ao
colonialismo incluiu uma autoafirmagio cultural que tinha um
respeito maior pelo eu do “outro”, e uma procura por um modo

S

de emanc1pagao mais universal, ndo importa quao doente ou
bizarra essa procura poégé}arecer para muitos de noés. De fato,
poderia argumentar que a “doenga” ou a “bizarrice” era ela pro-
pria um produto da cultura colonial, transferida para o intimo
da vida pessoal de Aurobindo. O espiritualismo de Aurobindo
pode ser visto como uma forma de lidar com uma situagao de
agressdo cultural e, nessa dimensdo, era uma linguagem de desa-
fio, procurando fazer sentido do Ocidente em termos da India.
E uma questio de julgamento o quanto a tentativa fez sentido
para sua sociedade, e em que proporgio foi apenas uma redugio
da versao ocidental do indiano fora do mundo.

Kipling era culturalmente uma crianga indiana que cresceu
para se tornar um idedlogo da superioridade moral e ideolégica
do Ocidente. Aurobindo era culturalmente uma crianga euro-
peia que cresceu para se tornar um devoto da lideranga espi-
ritual da India. Kipling teve que renegar sua condigio indiana
para se tornar o seu proprio conceito de verdadeiro europeu.
Aurobindo simbolizou uma resposta mais universal as divisoes
que o colonialismo induziu. Ele, afinal de contas, nao teve que
renegar o Ocidente dentro de si para se tornar sua versio de in-
diano. Até o fim de sua vida a cultura ocidental permaneceu um
veiculo de sua autoexpressao criativa, e ele nunca pensou que
o Ocidente estivesse fora do alcance da graga de Deus. Mesmo
quando ele falava de raga e evolugdo, dois dos mais perigosos
temas na cosmologia ocidental, nenhuma vez ele usou os concei-
tos para dividir a humanidade; ele sempre teve a raca humana
e a evolugdo humana em mente. E durante a Segunda Guerra
Mundial, quando ele fez a chocante declaragao que sua ioga
estava determinando o curso da guerra na Europa, e decidindo
o destino do Japado, ele sabia de que lado ele queria estar nas
culminantes batalhas, e qual linhagem de qual civilizagio ele
queria salvar através dos seus poderes panmcos A Alemanha
nazista, para ele, sempre permaneceu uma forga satinica e, ape-
sar de o renascimento da Asia ser um de seus sonhos predile-
tos, ele abominou o militarismo japonés até o fim.*” Conclui-se




que, comparada com a “doenga da alma” de Kipling, a doenga
mental de Aurobindo era uma cognigio superior das dificulda-
des humanas, e mostrou, muito antes de R.D. Laing entrar em
cena, que mesmo os mais profundos sentimentos de grandeza e
despersonalizagdo poderiam carregar insinuagdes de uma mo-
ralidade politica alternativa.

Pode-se mostrar isso de outra maneira. Enquanto Aurobindo
pertencia a tradicdo mais profundamente reativa das respostas
indianas ao colonialismo — uma que parcialmente tirava ins-
piragdo de Bankimchandra e Vivekananda —, ele sempre teve,
como Bankimchandra e Vivekananda, um lugar genuino para
o Ocidente dentro da civilizacdo da India. Para Kipling, por
outro lado, a India ndo era uma civilizagio que gozava de di-
reitos iguais; era uma area geografica que se podia amar, e um
espaco sociolégico em que vocé, se fosse um “homem” de ver-
dade, poderia se encontrar. Isso certamente nao foi acidental.
Aurobindo era acima de tudo uma vitima, que criou a partir

—
da sua v1t1mlzagao um novo s:gmflcado para o sofnmento e
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tinha que proteger — sua humamdade e samdade moral mais
cuidadosamente porque, enquanto o sistema colonial o via ape-
nas como um objeto, ele nio podia ver os colonizadores como
meros objetos. Como parte de sua luta pela sobrevivéncia, o
Ocidente permaneceu, para vitimas indianas como Aurobindo,
uma realidade humana interna, no amor bem como no dio, na
identificacio bem como na contraidentificagio.

Aurobindo Ackroyd Ghose — o nome ocidental do meio foi
dado por seu pai no nascimento — era o terceiro filho de seus
pais. Os Ghose eram brimanes urbanos residentes perto de
Calcuti e plenamente expostos as novas correntes de mudan-
ca social na India. O pai, Krishnadhan, um médico educado
na Inglaterra, trabalhava no servigo publico. Ele era bem co-
nhecido entre seus amigos e parentes por seus modos agressi-
vamente anglicizados. Ele proibia seus filhos de aprender ou
falar bengali; mesmo em casa, eles tinham que conversar em

inglés. Sua roupa e comida eram também inglesas. Além disso,
Krishnadhan era um ateu, e ele tentou muito proteger seus fi-
lhos dos maus efeitos do hinduismo. Por alguma razdo, o jovem
Aurobindo era o objeto preferido da zelosa engenharia social do
pai. Krishnadhan “tinha o maior cuidado de que nada indiano
tocasse seu filho”.»

A mie, Swarnalata, sobre a qual os bibgrafos “oficiais” pa-
recem reticentes, era a filha do Raj Narayan Bose, o renomado
professor, lider religioso, reformador social e nacionalista. Ela
era conhecida principalmente pela sua beleza. Apesar de vir de
uma familia de reformistas, e casada com um homem forte-
mente ocidentalizado, Swarnalata era uma hindu ortodoxa, e
é quase certo que ela ndo apreciava integralmente as maneiras
ocidentalizadas de seu marido. Nem deve ter gostado da farsa
de se comunicar em inglés em familia. Todavia, o que perturbou
as relacdes humanas na familia mais do que a opressao da lin-
gua foi a doenga a que Swarnalata sucumbiu, cedo na vida de
Aurobindo. Chamada de histeria pelos seus contemporaneos,
era obviamente o estagio preliminar de alguma coisa mais séria.
Apesar de seu pai a ter levado para sua casa em Deoghar para
convalescer, ela gradualmente se tornou mais e mais “incontro-
lavel”. Enquanto isso Krishnadhan instalou uma amante em
casa.

O tempo apagou os detalhes da doenga de Swarnalata; sabe-
mos tio somente que o seu lado da familia tinha casos de “his-
téricos”, e que sua doenga era associada a ocasionals acessos de
violéncia contra seus filhos. (Houve pelo menos uma ocasiao em
que o jovem Aurobindo, estupefato e temeroso, testemunhou
sua mie surrando seu irmdo mais velho.**) Também sabemos
que, ou como uma resposta a ela, ou como uma resposta geral
a0 ambiente em casa, o jovem Aurobindo mostrou sinais de
mutismo e afastamento interpessoal que seus admiradores mais
tarde interpretaram como sinais precoces de espiritualidade.”

O Ocidente continuou a oprimir Aurobindo de outras for-
mas também. Quando tinha cinco anos, ele foi enviado para um




convento de elite totalmente ocidentalizado em Darjeeling, com
uma governanta inglesa que servia de mie substituta. Seus cole-
gas eram na maioria brancos. O inglés era o Ginico meio para ins-
trugdo e comunicagio fora do horario escolar. O sentimento de
exilio resultante encontrou expressio, mesmo naquela idade, em
uma afirmacio feita na terceira pessoa: “A sombra do Himalaia,
4 vista dos maravilhosos picos nevados, mesmo em seu pa’is, eles
eram educados em um ambiente estrangeiro.”** Quando ele teve
sua primeira experiéncia paranormal em Darjeeling, ela carre-
gou a marca de sua soliddo e depressdo. Ele teve a visao de uma
escuridio palpavel descendo sobre a terra e entrando nele. A
escuridao permaneceu com ele pelos 14 anos seguintes.

Aurobindo tinha sete anos quando seus pais o levaram e dois
de seus irmdos para a Inglaterra e os deixaram la. Eles deviam
agora ser expostos, nao ao estilo ocidentalizado dos indianos,
mas aos modos ocidentais dos ingleses. Em Londres, os irmaos
foram colocados sob a tutela de um casal inglés, o Reverendo
Drewett e senhora, que recebeu “instrugdes estritas” para nao
permitir as criangas “fazer conhecimento com qualquer india-
no, ou sofrer qualquer influéncia da India. Essas instrugdes fo-
ram executadas ao pé da letra.”*” Os Drewett também foram
instruidos por Krishnadhan a poupar seus filhos de toda edu-
cagdo religiosa. (A mae do Reverendo Drewett, todavia, sendo
mais consistente no seu cristianismo evangélico, preocupou-se
com a alma de Aurobindo. Um domingo, ela conseguiu que
ele fosse devidamente batizado como cristiao.)

Durante seus dias com os Drewett, e mais tarde numa escola
de elite em Londres, Aurobindo foi exposto a heranga classica
da Europa, especialmente ao latim e ao grego. Ele também co-
megou a escrever e publicar poesia em latim, grego e inglés.*
Mais tarde ele ganhou uma bolsa para o King’s College, Cam-
bridge, onde, igualmente, desempenhou-se de forma brilhante
nos classicos, ganhando todos os prémios relevantes durante
um ano. Ele também obedientemente aprendeu francés, algum
alemio e italiano. Ainda nio havia rebelido no ar.

O sucesso na escola, todavia, ndo era protegao contra as pro-
fundas ansiedades econdémicas e de educagio a que Aurobindo
e seus irmios foram por vezes submetidos na Inglaterra. Seu
pai, apesar de abastado, parou de mandar dinheiro por razao
desconhecida. E os trés irmaos viviam em grande pobreza. Adi-
cionalmente, havia ainda a soliddo de Aurobindo; ele ndo tinha
relacionamento préximo com ninguém na Inglaterra.”” O resul-
tado foi uma “depressao internalizada”, mencionada de passa-

s e
gem por Aurobindo na meia idade.®® O outro resultado era mais
previsivel. Durante anos lhe ensinaram a ver a Inglaterra como
uma sociedade ideal; ora a Inglaterra estava tornando a invocar
suas ansiedades associadas com o Ocidente.

Ao final, Aurobindo comegou a procurar por formas alterna-
tivas de lidar com o Ocidente e a desafiar o modelo de sucesso
associado com o anglicismo de seu pai.*' Assim, apos passar
com louvor pelos primeiros exames classicos para o bachare-
lado, Aurobindo nio aceitou o grau. E pior, apesar de ter ido
muito bem no exame para o Servigo Publico da [ndia, ele perdeu
o teste de equitacio e foi desqualificado, sabendo perfeitamen-
te que “seu pai tinha muitas expectativas” quanto ao exame.*
Finalmente Aurobindo pronunciou alguns discursos fortemen-
te nacionalistas no Indian Majlis em Cambridge e se envolveu
com uma incipiente sociedade secreta pela causa da liberdade
da India.

Como se para simbolizar seu rompimento com o Ocidente,
Aurobindo tirou o Ackroyd do seu nome durante esse periodo
de sua estada na Inglaterra.

Apés 14 anos na Inglaterra e ap6s total desnacionalizagdo —
a expressio é dele —, Aurobindo retornou a India. Ele encontrou
seu pai morto; ele havia morrido de desgosto ao saber de rumo-
res que o navio que trazia Aurobindo para casa havia naufra-
gado. E Aurobindo logo se deu conta de que sua mae, agora em
um avangado estado de insanidade, o reconhecia apenas com
dificuldade. Todavia, a essa altura ele ja estava %OVImez_ntan—
do em diregio a novas figuras paternas. Ja ao tocar o solo da



India, a escuriddo que o havia assombrado desde seus dias em
Darjeeling se dissipou, e ele teve a experiéncia de ser envolvido

por uma profunda calma e siléncio.* Afinal, ele havia voltado
para sua terra natal, para aprender sua lingua materna e, como
logo veremos, para descobrir a forga primeva da mae.

Aurobindo comegou sua vida em Baroda, como um burocra-
ta e professor de linguas. Ele havia aprendido algum bengali e
sanscrito na Inglaterra com um professor inglés; ele melhorou
seu conhecimento dessas linguas em Baroda, e também apren-
deu algum marata e guzerate. Ele sempre havia sido bom em
linguas e em falar em publico; agora, él/{]l:c/di\c’lg que se tornava
mais calmo na vida pessoal, ele se tornava mgiwm?[n
sua cp\muni_cagﬁd formal. Comecou a escrever para jornais na-
cionalistas e gradualmente se tornou uma figura publica de im-
portancia. Foi também em Baroda que encontrou pela primeira
vez seus poderes espirituais. Numa ocasiao ele se salvou de um
acidente quando um eu luminoso se separou do seu proprio cor-
po e controlou sua carruagem puxada por cavalos; numa outra
vez ele viu a presenga viva de um icone de Kali.

Em 1901 Aurobindo se casou. Sua noiva, Mrinalini Devi,
era, pelo que dizia seu pai, uma garota atraente mas comum,
de 14 anos. Ela foi penalizada por ser comum. Apesar de Auro-
bindo a ter escolhido pessoalmente, ele logo perdeu o interesse
nela — quando se tornou claro que ela ndo conseguia correspon-
der as suas expectativas. Mrinalini morreu, sem ter tido filhos,
s6, magoada, e talvez sem ser chorada, em 1918, alguns anos
ap6s Aurobindo ter renunciado ao mundo. Naquele tempo, ela
tinha sofrido pelas fongas auséncias de casa de Aurobindo, e
pelas esperangas de que ele voltaria e a incluiria na sua nova
vida. Até o fim, ela tentaria inocentemente se tornar aceitavel
para ele através de suas atividades religiosas, contando com
os vagos sinais da parte dele de que ele poderia retornar para
ela.* Ele nunca voltou. O patético ensaio que o pai dela es-
creveu apds sua morte, apesar de ter sido retocado por Auro-
bindo Ashram, traz a tona a tragédia de uma esposa simples ¢

excessivamente amorosa, massacrada por forgas das quais ela
nao tinha compreensao.

Nem sua busca espiritual, nem seu casamento impediram
Aurobindo de ser atraido para o vortice do movimento nacio-
nalista, e ele logo se tornou um importante lider dos grupos
lutando para a derrota do dominio britanico pela violéncia. Ele
também se tornou editor de um importante perioédico naciona-
lista e diretor de uma faculdade nacionalista em Calcuta. Simul-
taneamente, elaborou os rudimentos de uma ideologia politica.
Essa foi construida em torno de uma vaga forma de populismo
na qual “o proletariado” era “a chave real da situagdo”,* e em
torno de uma mitografia da India como uma mie poderosa,
’ N
Sakti, que estava sendo oprimida pelo Ocidente e que tinha que
ser liberada através de sacrificios de sangue realizados pelos
seus filhos.

Eu conhego meu pais como Mie. Eu lhe ofereco minhas devogoes,
minha adoragio. Se um monstro se senta sobre seus seios e se prepara
para sugar seu sangue, o que o seu filho faz? Ele se senta tranquila-
mente para comer... ou se apressa para salva-la? Eu sei que tenho em
mim o poder de realizar a libertagdo de meu pais caido... E o poder
do conhecimento, Brahmatej fundado no Jnana. Esse sentimento ndo
é novo para mim... com esse sentimento eu nasci... Deus enviou-me a

terra para fazer esse trabalho...*

As imagens foram, claro, parcialmente emprestadas de
Bankimchandra Chatterji, o primeiro a introduzir o tema da
grande mie no nacionalismo indiano. Aurobindo admirava
Bankim tanto por isso quanto pela esperanga dada pelo trabalho
dele de ser capaz de expulsar a lingua inglesa da India, 0 amado
inglés de Krishnadhan, e instalar sua lingua mde em seu lugar.*’

A politica revolucionaria de Aurobindo finalmente o jogou
na prisio e o envolveu em um longo e dramatico julgamento por
sedicio.” Seu ano na prisao, particularmente o tempo que pas-
sou em confinamento solitirio, fez uma grande diferenga para
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ele espiritualmente. Ele praticou ioga, leu o Gitae o Upanisads,

conversou com Vivekananda superando as barreiras da morte,
e até mesmo viu o deus Krishna na prisio. Vez por outra ele
quebrava a monotonia fazendo levitagdao.* Mesmo as gragas
pelas quais ele era mais agradecido foram aquelas que ele en-
controu na prisdo em 1908: “o siléncio e o vazio.”*’ Dai em
diante, “o que quer que viesse, vinha no vazio”, e ele “podia
a qualquer tempo se retirar da atividade para uma paz pura e
silenciosa™.’!

Em maio de 1909 Aurobindo foi absolvido. Sedi¢do na lei
inglesa era felizmente definida por principios compativeis com
a filosofia de John Locke, e pelo que na nossa época, acom-
panhando Isaiah Berlin, aprendemos a chamar pela ideia de
liberdade negativa; a sedigio nio era definida em conformida-
de com os precursores filoséficos de Sigmund Freud, ou deste
narrador. Portanto, os significados edipianos da crise privada
de autoridade do filho de Krishnadhan - através de toda sua
contestagio politica, julgamento, absolvigdo e conformismo —
podiam ficar enterrados sob documentos legais. Por outro lado,
o governo nio se deixou enganar pela retorica de outro mundo
de Aurobindo, ou pela ordem da corte. A ameaga de ser nova-
mente preso persistiu.’? Provavelmente, Aurobindo tampouco
foi enganado pelo liberalismo da lei inglesa. Seu misticismo ti-
nha um lado pragmatico e incluia explicitamente o secular.’” As-
sim, em 1910, recebendo ordens “de cima”, ele se mudou para
Pondicherry, entio uma colénia francesa na India. L4, para des-
gosto de muitos, ele comegou uma vida renunciando ao mun-
do, e apesar disso, de maneira estranha, seguindo o caminho
atravessado por numerosos terroristas bengaleses do seu tempo.
Um pequeno grupo de seguidores se ajuntou ao redor dele em
Pondicherry, e eles viviam de maneira simples e informal, prati-

cando uma forma de ioga que haveria de liberar ndo s6 a India,

mas a todos em todo lugar. Como o préprio Aurobindo esclare-
ceu, ele agora procurava brabmatej, poténcia bramanica obte-
nivel através de asceticismo e peniténcia, em lugar de ksatratej

ou poténcia marcial. Isso poderia ser o fim da histéria, mas o
Ocidente ainda tinha uma intervengio decisiva a fazer na vida
de Aurobindo. Em 1914 Mira Paul Richard, naquele tempo uma
francesa atraente de 37 anos, ajuntou-se a Aurobindo, deixando
para trds sua casa, marido e filhos. Aurobindo e Mira haviam
se conhecido através da ioga antes de se encontrarem de fato;
eles tinham trabalhado juntos desde o alvorecer da historia para
dar prosseguimento a evolugdo humana.** (Apesar de o trabalho
deles em conjunto ter compreendido séculos, eles ainda diferiam
em estilo: Aurobindo fazia todas as suas afirmagoes em parte
metaforicamente; Mira, mais literalmente.’ Mesmo em matéria
de ocultismo ela era mais literal.) Muito apropriadamente, ela
logo assumiu a organizagao do Ashram, e Aurobindo lhe deu o
titulo de Sri Ma, a Mae.

Para comegar, o grupo de Pondicherry tinha sido uma as-
sociagdo de iguais, ainda que com um lider carismatico. Mira
Richard impds a ele uma disciplina formal, uma clara hierar-
quia e acabou com seu ambiente de laissez faire.’® Pretensoes de
igualdade ndo eram mais permitidas;*” Aurobindo era agora o

forg,

supremo guru e a chave tltima para a salvagao. Simultaneamen- 1 ¥+

te Mira tornou-se seu novo meio de comunicagao com os outros
deste mundo. Conforme ele o colocou, ela “tinha que se apro-
ximar da consciéncia inferior” porque a maioria das pessoas
procuravam uma autoridade que ndo fosse muito abstrata, mui-
to distante e excessivamente “severa”.*® Presumivelmente em
beneficio desses, sua figura vestida com um pesado brocado, e
sua face ainda mais pesadamente maquiada, olhava do alto das
paredes do Ashram tdo constantemente quanto a de Aurobindo.

Com a aceitagdo de Mira como sua $akti®® em 1926, Au-
robindo se retirou mais na dire¢io do siléncio e da reclusao;
apenas Mira e uns poucos discipulos tinham contatos proximos
com ele e 0 encontravam regularmente. Quanto aos demais, ele
fazia quatro breves aparigdes por ano. O restante do tempo
estava ocupado com suas tentativas de trazer para a terra a su-
perinteligéncia, ¢ de produzir uma nova raga de super-homens



através da ioga.®° Essa reclusio permitiu que o controle da Mae

se tornasse mais apertado e, apds a morte de Aurobindo, ab-
soluto; muito da abertura e da imaginagdo do misticismo de
Aurobindo foi lenta mas seguramente removido por ela. O pré-
prio Ashram se tornou, sob sua poderosa presenca e eficiente
orientagdo, altamente consciente do seu status, politicamente
conservador, e um meio de opressao do povo ao seu redor. Apos
a morte de Aurobindo, por algum tempo, o Ashram até mesmo
se opos a descolonizagao de Pondicherry.®' Crescente e inevita-
velmente, ele adquiriu as mordomias de um culto moderno bem
organizado e de uma corporagio semelhante a uma igreja.

A realidade historica de uma pessoa, todavia, nunca é um
bom guia para os significados que sdo associados a essa pessoa.
Portanto, para o silencioso, paciente e sofrido filho de Swarna-
lata e Krishnadhan, a profundidade de seus relacionamentos
com a poderosa e compromissada mulher da Europa tinha um
significado totalmente diferente. Para ele, o Oriente libertado
tinha finalmente encontrado o Ocidente nao opressor sunbo-
llzado pela Mie. E dai seu Oriente estaria incompleto sem o

Oc1dente Mae, e seu Ocidente seria parcial sem o Oriente dela.

No passado o0 Ocidente o separou da proximidade, do amor e
dos cuidados. Agora, uma parte do Ocidente havia retornado
para coloca-lo em contato com eles. “Ha apenas uma forca”,
ele declarou, “a forga da Mie - ou se preferlr a Mae é a For-
ca de Sri Aurobmdo n62 E, “ se se esta aberto a Sri Aurobindo
e nio a Mde, significa que nio se estd realmente aberto a Sri
Aurobindo”.%® Gradualmente descobrir o Oriente em si mes-
mo, perdendo-se no Oriente-no-Ocidente, tornou-se uma meta
transcendental e uma possibilidade prética. O dltimo estagio
de perfei¢do se tornou a rendi¢io total — “quando se estd com-
pletamente identificado com a Mae Divina, e ndo se sente mais
como um ente separado, instrumento, servidor ou trabalhador,
mas verdadeiramente uma crianga, e parte eterna da consciéncia

e forga dela”.*

Talvez Aurobindo tenha, afinal, encontrado uma protegio
contra falhas da intimidade e dos cuidados, contra o siléncio e
o vazio sem significado, e contra as mais intimas separagdes e
disjun¢oes que o Ocidente havia induzido nele.

Vv

E impossivel ler a vida de Aurobindo sem sentir a dor “inti-
ma” que acompanhou o imperialismo na India. Muito da dor
foi infligida, e muito da destrui¢do de seu eu cultural ocorreu
no seio de sua familia. Isso assegurou ainda mais que seu sofri-
mento se passasse por educagdo, criagdo ou desenvolvimento.
Aurobmdo tinha que confrontar um sistema coleeto Rebelar-

——— il

“se nesse caso estava destinado a parecer 1nutll e a alternativa

exotlca " que ele encon{rou no misticismo era prdvavefmente
a unica dlspomvel para ele. O desafio era manter 0 misticismo

ey e < el

humana e polmcarnente nao conformista. Por muito tempo Au-
robindo, l1m1tadamente, conseguiu fazé-lo. (Foi o lado organi-
zacional que Mira Richard trouxe para sua espiritualidade que
transformou a lingua do espirito em uma moderna tecnologia
de salvagio, e Aurobindo, no primeiro guru moderno da India.
Foi sob esse disfarce que Aurobindo falou de “interven¢ao em
forgas mundiais” da maneira que os seus equivalentes hoje fa-
lam em “alianga com as leis naturais”. Nesse plano, Aurobindo
foi derrotado pelo Ocidente.)

Isso poderia ser colocado de outra forma. Se a historia de
vida de Aurobindo e sua espiritualidade foram uma declaracao
de dor, elas também foram uma retirada interpessoal para pro-
teger valores dos quais ele poderia ter que desistir a luz da razao

convencional. E repetmdo Freud sobre a arte, ele poderia ter

N

dltO somente na’E’srpgfﬁtuaTldade a ompgt?r;aa do paﬁmento
Z e, portanto, a poténcia politica e a visio moral do dommado
- pode ser conservada em nossa civilizagdo. Foi uma tentati-
va “insana”, “irracional”, de preservar as ideias de unicidade
do homem, e do homem como parte de um universo organico.




Nesse universo, o que uma mdquina de guerra necréfila fez aos
russos em Estalingrado, ou aos ingleses em Dunquerque, cla-
mou pela interven¢ao de um iogue bengalés de meia idade, que
numa ocasido tentara organizar uma rebelido armada contra o
império que agora estava defendendo. Toda a opressdo é uma,
e cada homem carrega sua responsabilidade.

Tera Aurobindo simbolizado o sofrimento maior de sua so-
ciedade sob o governo colonial? Tera sua tentativa de falar em
uma nova lingua sido um paralelo da tentativa de sua sociedade
de expressar — e, todavia, proteger — a consciéncia secreta de seu
sofrimento? Nao ha possibilidade de respostas definitivas, mas
podem se fazer algumas conjecturas.

Inicialmente, para proteger sua autoestima face a derrota,
indignidade, exploragio e violéncia, a sociedade indiana de fato
desenvolveu um modelo de autonomia que sua condicio de viti-
ma definiu para si. Ela desenvolveu uma teoria de sofrimento na
forma de um conjunto de metiforas que falam por meio de “ab-
surdos” culturais e “contradi¢des” morais: absurdos que nascem
de um moralismo exagerado, ocultando o esforco de proteger
valores em um mundo hostil a tais valores; contradi¢des de uma
vitima cujo mundo foi fraturado pela sua necessidade de so-
breviver a uma autoridade dividida, em parte tradicional, em
parte imposta. E o mundo de um bancério que escreve poesia
secretamente e, ou a esconde de um mundo prosaico, ou comi-
camente a afirma do alto, para estabelecer sua superioridade
intelectual. Para alguns, poesia ¢ apenas poesia e palhagos sio
apenas palhagos, e ambos devem ser julgados como tal. Para
outros, poesia — e palhagadas — também poderiam ser um desa-
fio secreto, uma reafirmagio do correto estado mental em um
mundo duro, masculino, antipoético.® O desafio nio precisa
ser sempre consciente de si. Nio precisa ser sempre apoiado
pelas paixdes morais e assassinas, em que as fés monoteistas,
e, crescentemente, as versdes mais modernas e nacionalistas do
hinduismo, se especializam.®®

Para os Kiplings e Nalpauls esse desafio € uma forma pro-
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posital de confundir, Espec1almente quando torna 1r1d1stmta a
separaEéo\ﬁTrf&é o violento e o ndo violento, o vitorioso ¢ o
derrotado o passado ) presente o material e 0 ndo materlal
Mas o vencedor, inseguro em sua vitoria, e o poeta da corte,
mseguro na sua autorrepressao, tém, ambos, razoes para torna-
rem absolutas diferencas relativas. O derrotado e o poeta, que
atendendo as diretivas de Albert Camus, cantam as vitimas da
historia, tem menos razdes para fazé-lo. Portanto, o que se pare-
ce como confusio proposntal e acordo com o mal pode também
ser visto como um entendimento mais verdadeiro dos opresso-
res cujo sofrimento e decadéncia, por uma tinica vez tomados
com seriedade pelas suas vitimas, carregam a responsabilidade
de ser a0 mesmo tempo o sujeito e o objeto da “histéria”.s” O
que parece ser um fracasso em fazer distingdes cognitivas pode
de fato ser um reconhecimento de que os modernos anténi-
mos populares nem sempre sio verdadelros opc;stos O século
20 mostrou que, em cada situacio de opressio organizada, os
verdadeiros antonimos sio sempre a parte exclusiva versus o
todo inclusivo — nao masculinidade versus feminilidade, mas
qualquer um deles versus androginia, nio o passado versus o
presente, mas qualquer um deles versus a auséncia de tempo
na qual o passado é o presente e o presente é o passado, ndo o
opressor versus o oprimido, mas ambos versus a racionalidade
que os torna covitimas.

De sua propria e estranha maneira, Aurobindo tentou reco-
nhecer isso em beneficio de sua cultura. Para trivializar ambos,
a lingua inglesa e as categorias popularizadas pela critica so-
cial ocidental do século 18, se poderia talvez dizer que no caos
chamado India o oposto de tese nio ¢ antitese porque elas se

excluem uma a outra. O verdadeiro “inimigo” da tese é encon- _

trado na sintese, porque esta inclui a tese e encerra a razdo de
ser da tltima. E o Sankara Vedanta, carregando a clara marca
do budismo que terminou com o budismo como uma fé viva na




India, e ndo ortodoxia brimane ou qualquer ideologia antibu-
dista patrocinada pelo Estado.®® Com sucesso ou sem, Aurobin-
do tentou desenvolver uma resposta semelhante ao Ocidente.

Somente uma prolongada vitimiza¢do poderia dar profundi-
dade a uma tal visio de vida, mesmo quando a visdo acontece
ser enraizada em sabedoria antiga e cosmologia herdada. Ape-
nas as vitimas de uma cultura de hipermasculinidade, madura,
de historicismo, objetivismo e hipernormalidade se protegem
ao simultaneamente se conformarem ao esteredtipo dos gover-
nantes, supervalorizando aqueles aspectos do eu que elas com-
partilham com os poderosos e protegendo em um canto de seu
coragdo um desafio secreto que reduz ao absurdo o conceito do
vencedor sobre E)/venado e sua nio manifestada crenga de que
ele é moral e culturalmente superior aos que lhes sao submissos,
apanhados do lado errado da histéria.

Quase involuntariamente parece que voltei a Gandhi, que
foi um dos poucos que articulou com sucesso na politica a
consciéncia que havia permanecido indomada pelo dominio
britinico na India. Ele transformou o debate sobre a hipocrisia
da India simultaneamente num texto sobre a inseguranga dos
britanicos. Apesar de seu ocasional moralismo estridente, ele
reconheceu que, uma vez que a hegemonia de uma teoria de
imperialismo sem ganhadores e perdedores tenha sido estabe-
lecida, o imperialismo teria perdido no terreno cognitivo, além
do ético. Para os Kiplings isso era uma ameaca. Eles gostavam
de ver o colonialismo como uma afirmacao moral da superio-
ridade de algumas culturas e inferioridade de outras. Por essa
razdo eles estavam até mesmo dispostos a aceitar que alguns
tinham o direito de falar sobre a superioridade da cultura da
[ndia sobre a do Ocidente. Relativismo cultural ndo € por si s

incompativel com 1mpcr1allsmo, enquanto as categonas  de uma
das cultura\T/em apmadas por poder polmco economlco e
tecnologlco _ :

~ Gandhi inverteu a discussdo em dois planos. Ele admitiu

—

que o colonialismo era um assunto moral e levou a batalha ao

/!\,il

territorio dos Kiplings, julgando o colonialismo pelos valores
cristios e declarando que ele era um mal absoluto. No segundo
plano, ele fez sua “estranha” avahagao cognitiva dos ganhos e
das perdas/;i_a colomahsmo como parte de sua crltxca “da mo-
dga;da\clﬁ concf,u que 0s brltamcos ficavam em deblto, tantQ
é—r‘n/etlca quanto em racionalidade. Isso ameacou a legitimida-
de interna da cultura dominante abrindo a ferida particular de
cada Kipling e quase-Kipling, para quem a dominagdo era um
meio de esconder seu eu moral em nome da moralidade mais
alta da historia, por sua vez vista como a personificacio da ra-
cionalidade humana. Um inocente imperialista francés disse no
contexto da Africa:

Eu sei que devo ter orgulbo do meu sangue. Quando um homem
superior cessa de acreditar em si mesmo, ele realmente deixa de ser
superior... Quando uma raca superior cessa de acreditar em si mes-

ma como uma raca escolbida, ela realmente deixa de ser wma raca
escolhida.®®

Gandhi atacou tanto as estruturas cognitivas como as morals ﬁ

desse fragil'e mseguro sentido de ser escolhldo

" Nesse aspecto ele diferia dos outros antl-Klplings, para os
quais o colonialismo era uma declaragao moral. A moralidade
final para eles era também a “hist6ria”, e a imoralidade do co-
lonialismo, para eles, era também mitigada pelo papel histérico
do colonialismo como um instrumento de progresso. Seja atra-
vés de um renascimento cultural disparado pelo impacto de uma
cultura mais vigorosa (como muitos dos reformadores sociais
e religiosos do século 19 na India, e modernistas recentes em
nossos tempos o descreveram), seja através do crescimento do
capitalismo moderno a caminho do liberalismo total ou comu-
nismo (a moda dos utilitaristas e Karl Marx), a ideia moderna
de historia aceitou implicitamente a superioridade cultural = ou
pelo menos o estado cultural mais avangado — da poténcia colo-
mmdnra. " Ela endossou portanto um dos maiores axiomas da
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teoria colonial que os Kipling propuseram. Contra isso, Gandhi
reafirmou uma visio de mundo auténoma que se ;ecﬁsavai_a,
separar fatp_é\dé valores e recusava ver o colonialismo como um
caminho imoral para chegar a um estado de ser de valc.)-ﬁr-.)_Em vez
de aceitar o critério ocidental de um verdadeiro antagonista, ele
endossou a visdo indiana nio moderna do Ocidente moderno
como um dos muitos estilos de vida o qual, infelizmente, para
o Ocidente e para a India, tornou-se canceroso devido ao seu

“poder e divulgacio desproporcionais.

E essa consciéncia que é o mais forte — e 0 mais estranho —
inimigo da modernidade nas tradicoes indianas, e nio os criticos
“radicais” do Ocidente, nem a agressiva afirmagao de cultura
indiana. A modernidade, tal como a ciéncia moderna, poderia
viver com tucfo; exceto com um szatus atenuado e um papel
social limitado, nao proselitista.

Essa consciéncia permitiu tanto a familiarizados quanto a
ndo familiarizados definir ou redefinir a India, mas, mesmo as-
sim, se recusou a forgar o indiano nio moderno a alterar suas
prioridades, provando ou nio ideias difundidas por toda a In-
dia, sustentadas por indianos e nio indianos. Essa ¢ a outra for-
ma pela qual a cultura protegeu seu nticleo — usando a dialética
entre a continua tentativa de pequenos grupos e pessoas de de-
finir a cultura indiana e grandes grupos de viver sua vida como
se essa definicdo fosse irrelevante. E fato que, tradicionalmente,
os principais exemplos de criatividade indiana, frequentemen-
te as principais expressoes de cultura indiana, vieram daqueles
setores da cultura indiana que sdo nacional e culturalmente me-
nos autoconscientes. Mas também ¢ verdade que elas podem
vir, menos frequentemente, das 4reas marginais da cultura, da-
queles que conseguem capturar na sua vida pessoal ou na sua
autoexpressao algo dessa tensio cultural entre autodefini¢do e
autoconsciéncia.”! RS R R
Lok palavra “hindu”, T.N. Madan recentemente nos lembrou
novamente, foi primeiramente usada pelos mugulmanos para
designar todos os indianos que nio eram convertidos ao Isla.

Apenas em tempos recentes os hindus comecaram a se descre-
ver como hindus.” Portanto, a prépria expressio embute uma
contradigdo: usar o termo hindu para se autodefinir é zombar
da tradicional autodefini¢io do hindu, e afirmar agressivamen-
te o proprio hinduismo é quase negar seu hinduismo. (O ro-
mance de Rabindranath Tagores Gora, provavelmente baseado
na vida do revolucionario nacionalista da virada do século,
Brahmabandhab Upadhyay, permanece como um estudo ma-
gistral da natureza desse conflito e o dilema cultural e psico-
l6gico subjacente nas classes médias da India.)” Felizmente, a
maioria dos hindus viveu sem esta autoconsciéncia por séculos.
Eles certamente ndo necessitavam de um conceito exclusivo de
hinduismo até o século 19, quando alguns reformistas religiosos
hindus modernistas pensaram diferentemente. Eles sio os que
tentaram, em resposta a fé dos seus governantes marciais, cris-
tianizar indiretamente o que eles viam como hinduismo emas-
culado. Corretamente, esses hindus modernos viam o hinduismo
contemporaneo nido como permanentemente inferior aos credos
semiticos, mas como uma religidgo que havia sido grande no pas-
sado, mas que agora estava decaida, que tinha possibilidades.
Assim, eles tentaram aperfei¢oar os hindus e modernizar sua
fé. Eles buscavam um senso de comunidade como hindus e um
senso de historia como uma comunidade.”

Para o melhor ou o pior, a cultura indiana predominante
aprendeu a lidar com a derrota politica e a instabilidade de ma-
neira diferente. O senso de comunidade ou histéria que surge de_
uma superposi¢ao entre religiao e nacionalidade I}Aunc'a; foi um
constituinte importante da identidade indiana. A cultura rejei-
tou na sua maior parte a consciéncia nacional que o Ocidente
moderno frequentemente tentou lhe impingir através dos pré-
prios porta-vozes modernos da India. Em vez disso, a cultura se
protege — contra cosmologias que sdo proselitistas, hegeménicas
¢ comprometidas com alguma teoria, secular ou nio secular, de
evolugio cultural = projetando a ideia de que o indiano aceita
fazer concessoes; que ele tem uma autodefini¢io fluida, e que
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ele esta disposto a aprender os modos de seus irmaos civilizados

incondicionalmente, desde que tal aprendlzado seja proveltoso.
Alguns tragos culturais podem ser usados tanto como categorias
etnopsicologicas, quanto como estereétipos protetores. Portan-
to, como algumas outras culturas apanhadas em um sistema
opressivo, também o indiano ndo protesta, conformando-se ao
conceito dominante de protesto masculino, particularmente se
o custo é muito alto.” Mas ele retém sua capacidade de rebelidao
latente e transforma mesmo os esteredtipos tradicionais que os
outros tém dele em protegao e meio de sobrevivéncia. A alterna-
tiva ao nacionalismo hindu é a peculiar mistura de hinduismo
classico e folclorico, e o hinduismo sem autoconsciéncia pelo
qual a maioria dos indianos, hindus tanto quanto ndo hindus,
vive. E essa condi¢do liminar da qual Kipling se ressentia. E
essa condi¢do liminar sobre a qual os maiores lideres sociais e
politicos indianos construiram sua defini¢io como indianos nos
ultimos dois séculos.”

Nao se pode dar melhor exemplo do que a mistura “comica”
e “absurda” do folclorico e do canénico, e da mistura “hipocri-
tica” de protesto efetivo e do “gesto minimo de protesto” no
estilo politico de Gandhi, um homem algumas vezes comparado
a Charles Chaplin e Mickey Mouse de maneira menos séria do
que se deseja. O General Jan H. Smuts (1870-1950), primeiro-
-ministro da Africa do Sul e um dos adversarios mais constantes
e amigo admirador, involuntariamente admitiu a forga desta
mistura em um comentario exausto, exasperado, sobre a partida

de Gandhi da Africa do Sul. “O santo deixou nossas fronteiras”,

disse, “eu espero sinceramente que para sempre”. E a seguir esta
a descrigcdo de Richard Lannoy da Marcha do Sal, construida a
partir de fragmentos reunidos de diversas fontes. Espero que ela
fornegca uma chave para a exasperagao tanto de Smuts quanto
dos seus filhos intelectuais na India moderna com um homem

e um método que rejeitava nao apenas ksatratej, mas também,

assim parece, brabmatej: il

!
2 Aseslins

A Marcha do Sal atinge seu objetivo através de incidentes ricamen-
te tragicomicos... Gandhi marcha por 24 dias desde o seu Ashram em
Ahmedabad até Dandi, distante 241 milhas do mar, para 1 apanhar
sal em desafio as Leis do Sal impostas ao camponés indiano pelo go-
verno britinico da India com efeito esmagador. Ap6s desafiar as leis,
ele se retmz da agao... e -

Por tras da Marcha do Sal estdo anos de paciente preparagio..
Os satyagmkzs sdo instruidos como obter forga através da perfelta
fraqueza, ou, como preferem alguns, como nio fazer nada... Em um
clima tropical o sal € um género de primeira necessidade; Gandhi ja
havia renunciado a comer sal ha seis anos. Adiantando-se, ele anuncia
sua inteng¢do de quebrar a lei escrevendo ao seu “Prezado Amigo”, o
vice-rei da India, Lorde Irwin...

A imagem de Gandhi marchando em sua tanga na dire¢cao do mar,
com um heterogéneo bando de 78 colaboradores determinados a
apanhar uma pitada de sal € anacronica, mesmo em 1930. A marcha
devia durar tempo suficiente para que os olhos da India e do mundo
estivessem magnetizados pelo homem fragil de 61 anos caminhando
arduamente sob o sol inclemente de marco...

Durante a Marcha do Sal ele entrou no mundo dos noticidrios
cinematograficos e documentarios. Dai para frente, temos muitos vis-
lumbres dele piscando em preto e branco, uma figura rapida, mé-
vel, com estranhos mas esclarecedores momentos de semelhanca com
Charlie Chaplin (Ashe).

Enquanto Gandhi marchava, por trds dele “o governo se desfazia
silenciosamente a medida que 390 chefes de aldeias renunciavam a
seus postos (Ashe)”.

E ali estava Gandhi, seguindo a caminhada, com seus amigos ao
seu redor, era um anticlimax tremendo. Nao havia aplausos, grandes
gritos de alegria, nem qualquer tipo de procissao imponente, tudo era,
de certa forma, absurdo... ali estava eu, vendo a historia acontecer na
estranha forma de um anticlimax: algo completamente ndo europeu,
¢ mesmo assim muito, muito comovente (Bolton).

Quando chegaram a Dandi, eles acamparam por sete dias, comen-

do cereal seco, meia libra de gordura e duas ongas de agiicar por dia.




No dia 6 de abril Gandhi se levantou ao alvorecer, tomou seu banho
no mar e entio foi até os depédsitos naturais de sal. Fotografos a pos-
tos, ele pegou uma pequena pitada de sal e a deu a uma pessoa que
estava de pé ao seu lado. Sarojini Naidu exclamou: “Salve aquele que
cumpre!” e entdo ele retornou ao seu trabalho.

A noticia se espalhou como um raio pelo mundo, e em poucos
dias a [ndia estava uma confusio; milhoes estavam preparando sal
em cada canto do pais. Grandes manifestagoes foram realizadas em
cada grande cidade do pais. De Karachi a Madras. Mulheres em pur-
dah’® organizaram manifestagdes nas ruas. Como um autémato, a
Administragio Britinica reage com acio cega e incoerente de extrema
violéncia. O exército e a policia se moviam como se hipnotizados com
uma resposta da qual todo sentido havia desaparecido. Indianos eram
espancados, chutados na virilha, tinham os dedos machucados e eram
alvejados por policiais vingativos. Eles sofreram cargas de cavalaria
até que ficassem deitados no chio sob as patas dos cavalos... Entre
60 mil e 100 mil oponentes nao violentos foram presos. Exceto por
um pequeno incidente em Bengala, nenhum indiano teve qualquer
gesto violento. Gandhi foi preso apds a meia-noite, dormindo sob
uma drvore num campo préoximo de Dandi, e mandado para cadeia.
Em seguida a sua libertagio oito meses depois, ele concluiu o pacto
Gandhi-Irwin, apos o qual o governo abandonou suas medidas re-
pressivas e libertou os prisioneiros politicos. Esta foi a ocasido em
que... Nehru chorou.

Louis Fischer conclui seu relato da Marcha do Sal com um comen-
tario conciso: “A India estava agora livre. Tecnicamente, legalmente
nada havia mudado.””

Em algum plano, Lamnoy conseguiu capturar o espirito do
estilo criativo de politica “hesitante, de para-e-avanca” da India:

Tudo estd indo errado para sempre, na Satyagraha como nos mi-
tos. No entanto... ndo se pode evitar de chegar a conclusido de que
a Satyagraha de Gandhi é especialmente adequada para permitir
a transformagio de derrotas no que Zimmer descreve como “um

desenvolvimento miraculoso”, empurrando o movimento de crise em

crise. Zimmer atribui este familiar “jeitinho” nos mitos Puranicos a
visdo da natureza essencial das forcas contendoras... Em tltima instan-
cia, estd apoiada na... aceitagao do sofrimento... Sob certas condlgoes

da India esta passmdade é provavelmente mais eficaz...

Resumindo nas palavras de uma personagem inglesa de A
Passage to India que diz, talvez influenciada por sua experiéncia
na India, “ha muitos tipos de fracasso, alguns dos quais tém

_sucesso”.

Os diferenciais da cultura indiana tém frequentemente sido
buscados por analistas sociais, inclusive este autor, no carater
tnico de certos temas culturais ou na sua configuragdo. Este nao
é um caminho equivocado, mas leva a algumas meias-verdades.
Uma delas é a clara linha tragada, em beneficio dos indianos,
entre o passado e o presente, 0 nativo e o exégeno, e o hindu
e o ndo hindu. Mas, como sugeri, o Oc1dente que € ag\esswo

S

algilmas vezes estd no interior; 0 smcero, autbdeclarado nativo

também &, frequentemente uma categona exogena e o hindu
que se anuncia como tal, afinal de contas ndo é tio hindu. Pro-
vavelmente o cariter tnico da cultura indiana esta, ndo tanto
numa ideologia tinica, e sim na tradicional habilidade da socie-
dade de conviver com ambiguidades culturais e de usa-las para
construir defesas culturais, ou mesmo metafisicas, contra inva-
soes culturais. Provavelmente, a prépria cultura demanda que
certa permeabilidade nos limites da autoimagem seja mantida
e que o eu nio seja definido muito rigorosamente, ou separado

mecanicamente do ndo eu. Essa é a outra estratégia de sobre- -

vivéncia que discuti — a chave para a visio de mundo da India
pos-colonial.
Lembro-me de Ivan Illich relatando como um grupo de sa-
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cerdotes astecas do século 15, arrebanhados como feiticeiros /!

pelos conquistadores espanhois, disseram em resposta a um
sermio cristio que, se como alegado, os deuses astecas estavam
mortos, eles também preferiam morrer. Apos esse ultimo ato de
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desafio, os sacerdotes foram devidamente atirados aos cies de
guerra. Suspeito saber como um grupo de sacerdotes brimanes
teria se comportado sob as mesmas circunstancias. Todos eles
teriam abragado o cristianismo, e alguns deles até teriam sido
coautores de uma elegante prasasti para elogiar os dominado-
res estrangeiros e seus deuses. No que eles tivessem se tornado
bons cristios da noite para o dia. Muito provavelmente sua fé
no hinduismo teria permanecido integra, e seu cristianismo em
pouco tempo se pareceria perigosamente com uma variacio
do hinduismo. Mas, sob o prmC1p10 do apaddbarma M oua
vida sob condigdes perlgosas eo pr1nc1p10_de un1c1dade de.
cada ser — correlato metafisico do que um freudiano moderno
bem intencionado chama de extroversio projetada resultante
de narcisismo extremo®? —, eles teriam se sentido perfeitamente
justificados em se curvar a deuses estrangeiros e, abertamente,
renunciar a sua cultura e seu passado. Os hindus tém se senti-
do tradicionalmente sobrecarregados com a responsabilidade
de proteger sua civilizagdo, nio por meio de uma consciéncia
intencional, mas garantindo um entendimento mitico e poético
- €, portanto, neutralizando o zelo missionario dos seus con-
quistadores. O que parece ocidentalizagio ¢é, frequentemente,
apenas uma forma de domesticar o Ocidente, algumas vezes
através de reduzir o Ocidente ao nivel do comico e do trivial.
Como os Purddnnggi‘!li?ﬁlus repetidamente parecem sugerir, a_
coragem cega e dlreta estd bem para piedade individual e imor-
tahdade nao para garannr sobrevwencm coletlva % E h4 talvez
também o sentimento, legmmado por alguns textos canénicos,
de que o dionisiaco pode ser internalizado e, dessa forma, con-
tido pelo sabio. Nio precisa ser sempre combatido como uma
forga externa. “Yastu sarvani bhiitani atmanyevanupasyati /
Sarvabhiitesu catmanam tato na vijugupsate."

Em um plano mais mundano, nossos brimanes hipotéticos
estariam dividindo suas personalidades. Para eles, a conversio
e a humilhagio estariam acontecendo a um eu que ji é visto e
sentido como outro corpo, ou ao eu de outro individuo. Este é

um eu do qual ji se esta de alguma forma abstraido e alienado.
Uma tal divisdo de seu eu, para proteger a sanidade e garantir
a sobrevivéncia, torna o sujeito um objeto para si mesmo e
desfilia a violéncia e e humilhacio g que ele sofre do ¢ constltumte
essenc1al do seu eu f‘i\]f\l_yma tentativa de sqbrewveg induzindo

em si mesmo um estado ps1cossomat1cg que tornaria o contex-
to_ m/l‘g&l;torparclalmente cemo um sonho, ou irreal. Porque,
“para viver e permanecer humano, o sobrevivente deve estar
no mundo, mas nio ser dele”.’” (Em ultima anilise, essa tem
sido uma das principais respostas psicolégicas do espiritua-
lismo indiano ao Ocidente, qualquer que seja o seu contetido
metafisico. Usando-se a antiga distingdo entre o que poderia
ser chamado de a consciéncia existencial, ou atman,* e o atri-
buto consciéncia, objeto de estudo dos psicélogos modernos,
a maioria das escolas do espiritualismo indiano dio signifi-
cado a um cisma interior controlado que, em vez de ameagar
a satde mental contrfbm paraiuHT\;SEc/lllﬂjaf e forte realismo.
E umﬁ]uda usar a linguagem de Ananda Coomaraswamy
em um senso totalmente diferente, para dominar o destino e
transcender a necessidade, e “tornar-se o Espectador de todo
o tempo e todas as coisas.”®) Pelo 0 que sabemos, a alegada
fraca compreensio da realldade mdlana seu ego fraco sua
facil transferéncia as autoridades | pohtlcas e sua vaga presenca
em situagdes sociais — ndo importa o quanto profundamente
enraizadas na cria¢io infantil tradicional possam parecer ser
- sdo também a légica inescapavel de uma cultura _que expe-
rimenta problemas de sobrevxvenc:la ha g@tragoes Para ajustar
essa [ogica a experiéncia de outra vitima em outro tempo, es-
sas “falhas de personalidade” do indiano poderiam ser uma
outra forma desenvolvida de vigilancia, ou instinto mais agu-

¢ado, ou reagdo mais rapida ao sofrimento provocado pelo
homem.” Ela vem, ndo de “uma fundamental subserviéncia a
autoridade” que perpassa algumas das mais desavergonhadas
apologias de Kipling ao império, mas de um certo ta[ento para
a fé na vida.” Tomando emprestado uma das mais pictéricas
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imagens do relato de Kipling de sua propria infiancia oprimida
na Inglaterra, algumas pessoas estio fadadas a viver longos
periodos de tempo como animais cagados e a manter seus sen-
tidos perpetuamente em alerta para escapar dos esfor¢os dos
cagadores.”

Desde o encontro do Ocidente moderno com o mundo nio
ocidental, a resposta dos sacerdotes astecas tem sido, para o
mundo ocidentalizado, o paradigma de coragem e orgulho
cultural; a hipotética resposta dos sacerdotes brimanes seria
abaixo da critica e covarde. Mas permanece a questio de por
que todo observador imperialista da sociedade indiana amou
as ragas marciais da India, detestou e se sentiu ameacado pelo
resto dos “efeminados” homens indianos dispostos a estabelecer
compromissos com seus vencedores? O que ha nestes tltimos
que despertou tanta antipatia? Por que deveriam eles importar
tanto aos conquistadores da India, se sdo tdo triviais? Por que
puderam eles, tio sem esforco, se tornar os antdénimos de seus
dominadores? Por que tantos indianos modernos compartilham
dessa opinido imperialista? Por que eles sentiram orgulho da-
queles que lutaram e perderam, e nio daqueles que perderam
e lutaram?

Num plano a resposta é simples. Os sacerdotes astecas apos
seu ult1m0 ato de coragem morrem e delxam o palco livre para
aqueles que 0s matam, e entdo estes os elogiam; a nio heroica
resposta indiana garante que parte do palco sempre permanega
ocupada pelos ‘covardes”, e os “dispostos a0 compromisso”, que
podem em algum momento oportuno reafirmar sua presenga. E
depois, ha a vantagem adicional de que os sacerdotes astecas
estabeleceram um bom precedente para — e endossaram a visio
do mundo das — as classes mais baixas da sociedade colonial, que
tém que servir como os soldados rasos do colonialismo. Ha, pois,
um interesse na coragem simples dos sacerdotes astecas.

Mas pode-se dar outra resposta a questao. Ela é que o in-
dlano médio sempre viveu com a consciéncia e a poss1b1hda-

de de sofrimento a longo prazo, sempre viu a si mesmo como

protegendo sua fé mais profunda com a astucia dos fracos e dos
vitimizados, sobrevivendo a pressdes externas, recusando-se a
exagerar seu senso de autonomia e autorrespeito. No dpice de
seu heroismo, ele é o satyagrahi, o que forja uma arma coerciti-
va chamada satyagraha, o que Lannoy chama de “perfeita fra-
queza”. Na sua existéncia comum nio heroica, ele € o arquétipo
do sobrevivente. Aparentementg ele aceita acordos sobre tudo,
rﬁz_ﬁ s’a:egu;;; ser BsEBIdélcamentc sobrepu]ado, cooptado ou
invadido. A derrota sua resposta parece dizer, € um desastre, e
;;mbem o sdo as imposi¢coes do vencedor. Nﬁas pior é a percfa da

“alma” e a internalizacio do seu vencedor, porque forga o ven-
cido acombater o vencedor conforme os valores deste, segundo
seu modelo de- discordancia. Melhor ser um discordante comico
do aﬁe ser um oponente poderoso, sério, mas aceitavel.”> Me-
lhor ser um inimigo odiado, declarado indigno de qualquer res-
peito, do que ser um oponente correto, constantemente fazendo
“ajustes importantes” no sistema.”

Para realmente viver, o niicleo invioldvel da indianidade pa-
rece afirmar que pode ser melhor as vezes estar morto na visao
do outro para poder estar vivo para seu proprio eu. Para se acei-
tar a si mesmo, deve-se aprender a preservar “fraquezas” para as
quais um mundo violento, culturalmente estéril e politicamente

falido pode obrigar a retornar. Vel & genses
VI

..a libertacao nacional é necessariamente um ato de
cultura.

Amilcar Cabral®®

No reino animal, a regra é, coma ou seja comido: no reino
humano, defina ou seja definido.

Thomas Szasz®®

Aqueles que acharam o ja descrito uma narrativa inconclusa,
antiquada, podem ler o pds-escrito como a moral da histéria.




Examinei, sob diferentes rubricas, quatro conjuntos de pola-
ridades que caracterizaram muitos dos tratados sobre o Oriente
e o Ocidente em tempos coloniais e pés-coloniais. Essas pola-
ridades sdo: o universal versus o paroquial, o material (ou o
realista) versus o espiritual (ou o nio realista), o que realiza (ou
que executa) versus o que ndo realiza (ou o que nio executa), e
0 50 versus o insano.” Também mencionei um quinto conjunto
que intercepta esses quatro: uma autoconsciente e bem definida
indianidade versus uma autodefini¢io fluida e aberta. Em um
plano, eu tentei mostrar que os dois extremos dessas polarida-
des se encontram, no caso de o problema central for lidar com
— ou resistir a — opressao, e nao o entendimento erudito de uma
civilizagdo. Em outro, tentei mostrar que o paroquial, o espiritu-
al, o que nio realiza e o insano podem, algumas vezes, resultar
serem versoes melhores do universal, do real, do eficiente e do
sdo.

Em nenhum dos planos, todavia, tentei reverter os estereé-
tipos padrao para criar uma ideologia neorromantica do irra-
cional, do mitico ou do renunciavel. Tampouco tentei legitimar
0 imaginario populista de um homem comum que tudo sabe.
Minhas preocupagdes aqui sdo ndo heroicas mais que heroicas,
e empiricas mais que filoséficas. O -argumento é que, quando a
sobrev1venc1a p51colog1ca e cultural estd em jogo, polarldades
como as dlSCthldaS aqul se cles?azern e se tornam parc1almente
irrelevantes, e a crueza da experiéncia de sofrimento e a resis-
téncia espontanea @ ela vém de todos os planos Quando isso
acontece, emerge na vitima de um sistema uma consciéncia vaga
de um todo maior, que transcende as categorias analiticas da-
quele e/ou as poe de ponta-cabega. Portanto, a vitima pode se
tornar consciente de que, sob opressio, o paroquial pode pro-
teger algumas formas de universalismo com mais sucesso que o
faz o universalismo convencional; que a espiritualidade do fraco
pode articular ou manter vivos os valores de um mundo nio
opressivo melhor que o ultramaterialismo daqueles que vivem
em mundos sem visdes; e que 0s que nio conseguem realizar

e os insanos podem frequentemente ter uma chance maior de
alcangar seu objetivo civilizatério de liberdade e autonomia sem
empenhar sua sanidade. Eu proponho que esses paradoxos sio
inevitaveis porque a ideia dominante de racionalidade é o pri-
meiro veio de consciéncia a ser cooptado por qualquer estrutura
institucionalizada de opressio bem-sucedida. Apés tal coopta-
¢do ter acontecido, a resisténcia, bem como a sobrevivéncia,
exige algum acesso a um todo maior, nio importa o quanto de
autoderrota esse processo possa conter a luz da razdo conven-
cional e da politica cotidiana. Isso, eu desconfio, é outra forma
de reafirmar a antiga sabedoria — que para algumas culturas
também é um truismo didrio — de que conhecimento sem ética
ndo € tanto ética ruim como conhecimento inferior.

O INIMIGO INTIMO APOS 25 ANOS:
UM POS-ESCRITO?®

Nio confie em autores quando falam sobre seus livros. Eles
invariavelmente impdem um cendrio mais esmerado, intelectual-
mente mais agradavel aos seus trabalhos retrospectivamente. Eu
tive 25 anos para fazé-lo para esta ocasiao. Também nio se
esquegcam de que um livro em parte se autoescreve, e que o au-
tor emerge dessa experiéncia mudado — algumas vezes abalado.
Aquele com o qual isso ndo ocorre, usualmente termina produ-
zindo uma dissertacao e livros-texto, mas deve-se, eu acredito,
saber a diferenga. Este pos-escrito é minha leitura de como eu
mudei e de como ndo mudei. Esta leitura ndo precisa ser a sua.

Quando eu escrevi Inimigo intimo eu ainda era um socidlo-
go-que-se-tornou-psicologo, recém-saido do trabalho em uma
clinica de psicanilise. De fato, um primeiro rascunho da pri-
meira parte do livro foi publicado em uma veneravel revista
de psiquiatria, a outra metade em uma ainda-ndo-respeitavel
revista discordante. Poucos notaram, € um menor nimero ainda
ficou empolgado. Quando as duas partes foram colocadas jun-
tas como um livro, alguns gostaram imensamente, mas alguns




também detestaram. O livro certamente nio foi um sucesso re-
tumbante. A primeira edi¢do encadernada levou cinco anos para
se esgotar e permitir uma brochura. Desde entio, por razdes
que eu ndo posso compreender completamente, o livro tem sido
reeditado pelo menos uma vez por ano, sem contar as reedi¢des
em outros volumes e edigées em outras linguas. Essa aceitacio
ainda me surpreende; provavelmente tem a ver com o clima
intelectual e preocupacdes em mutag¢io. Quando o escrevi, as
lembrangas do experimento de Indira Gandhi com a democracia
controlada ainda ndo tinham desaparecido na India; os indianos
também tiveram que engolir o cémico fracasso do regime que
a sucedeu. A procura por novos conceitos e categorizagoes que
fossem mais respeitosos para com o cidadio da India, e simul-
taneamente sancionasse novas iniciativas politicas fora do setor
estatal, estava apenas adquirindo momento.

Enquanto escrevia o livro, eu descobri, para minha surpresa,
que ndo existia um estudo sério sobre o colonialismo do sul
da Asia que abordasse a vida intima dos dominadores e dos
dominados, o que acontecia com eles como pessoas e culturas
nos tropicos quentes e poeirentos e no ambiente umido, frio e
frequentemente triste da metrépole. Havia pistas dispersas ao
meu redor de que o fardo do homem branco afetava diferen-
tes pessoas diferentemente, e estranhos padrées de separagao
e insularidade, pureza e poluicio, admiragdo e ressentimento
marcaram a vida daqueles vivendo nas zonas de contato. Esses
assuntos eram um caso de curiosidade e fofocas, mas poucos
seguiram as pistas para mapear os contornos das dificuldades
do colonialismo. Havia um consenso de que o colonialismo era
antes de tudo um arranjo institucional, e o que contava era sua
economia politica. O trabalho de Lenin sobre o assunto era
considerado como categérico, o de Trotsky apenas um pouco
menos. Os indianos também liam Dadabhoy Naoraji e R.C.
Dutt, mas suas formulacdes eram frequentemente vistas com
autoindulgéncia nacionalista.

Poucos viam o colonialismo como um modo de vida. Me-

nos ainda percebiam as estranhas anomalias que ele produzia,
e as divisdes peculiares, esotéricas, que ele criava. Assim, na
minha infincia todos ao meu redor sabiam sobre o mais bem
conhecido hospital moderno do sul da Asia, em Ranchi na India
oriental, onde um primo distante de minha mie tinha passado
um longo tempo em tratamento, sem, como minha mie muitas
vezes nos contava com tristeza, resultados apreciiveis. Também
haviamos ouvido falar da moderna ala europeia do hospital,
da hierarquia entre os pacientes e da separacio dos lunaticos
brancos dos demais. Mas ninguém se perguntava se a loucura
era vista como contagiosa, e se a loucura indiana era mais peri-
gosa que sua contraparte europeia. Ninguém, tampouco, falava
desses arranjos como sendo humilhantes; eles eram vistos, eu
imagino, como extensdes de praticas de clubes ingleses mais
exclusivos em Calcutd e Bombaim. Eu certamente nido encontrei
qualquer mengéo a eles nos trabalhos de alguns dos mais bri-
lhantes psic6logos, psicanalistas e psiquiatras — indianos tanto
quanto britanicos — que eu tivesse lido ou conhecido. As subje-
tividades associadas ao colonialismo eram exploradas apenas
por exclusao — em biografias, memérias, literatura, arte e lem-
brangas populares. Eu me admirava porque, numa sociedade
tdo profundamente preocupada com o psicolégico, este assunto
nao encontrava quem se interessasse por ele.

Felizmente encontrei seis intelectuais, sensiveis, brilhantes,
todos os quais tinham uma conexio africana. Enquanto Franz
Fanon e Octave Mannoni eram psiquiatras, os outros qua-
tro — Aimé Césaire, Albert Memmi, Amilcar Cabral e Leopold
Senghor — eram escritores e pensadores. Exceto provavelmente
Fanon, que ficou conhecido de um pequeno grupo de indianos
via Jean-Paul Sartre, nenhum dos demais era levado a sério pela
cultura agressivamente positivista-inglesa da academia india-
na. Mas eles foram uma lufada de ar fresco para mim, porque
nenhum deles era anti-intraceptivo da maneira como aqueles
escrevendo sobre colonialismo na India o eram. (Por essa altura,




eu havia topado com o conceito de anti-intraceptividade nos
trabalhos do psic6logo Henry Murray e acreditava que era
um conceito que merecia uma vida mais longa do que teve na
inddstria do conhecimento contemporinea. Mas isso é outra
histéria.)

Todos os seis intelectuais francéfonos reconheceram que o
colomahwra Eg)duz1d0 e dlrlgldo por pessoas. e estados
mentais, além de instituicoes. Eu entdo comecei a aperfeicoar
mirthas ideias ¢ 1nterpretagoes debatendo com eles em minha
mente. Em um plano, Inimigo intimo pode ser lido como uma
conversacao com eles. Eu frequentemente discordei deles, mas
o fiz com admirag¢io e um toque de gratidio.

Eu ainda ndo sei por que e como tantos intelectuais francéfo-
nos com a Africa no sangue escaparam das amarras da educagdo
colonial para conseguir olhar a maneira como o colonialismo os
havia mudado como pessoas e culturas, enquanto os vendedo-
res de conhecimento em duas das mais antigas civilizagoes da
Asia - o encontro chinés com o colonialismo também produziu
pouco que fosse psicologicamente sensivel — negavam que colo-
nizadores e colonizados tivessem suas vidas interiores e seu eu
cultural em conflito. Mas eu observei que todos os seis tiveram
que confrontar uma poténcia colonial notével por sua fé religio-
sa nos valores do Iluminismo, e comprometimento fanitico com
a razdo e clareza cartesianas. Todos os seis eram, em diferentes
graus, contaminados por aquela fé e tiveram que combaté-la
interiormente. Suspeito algumas vezes que Cecil Rhodes estava
certo; africanos eram meio selvagens e meio criancas. Eles pa-
reciam se importar menos com uma erudi¢ao “madura” e uma
critica sd, normal, adulta, do tipo, digamos, que os indianos
dispendiosamente educados adoravam, lindamente capturada
no famoso dito do economista radical inglés Joan Robinson: “a
unica coisa pior que ser colonizado era nao ser colonizado.” Isso
era, claro uma extensio da bem conhecida formu1a930 de Karl
Marx sobre o papel progressista, socialmente evoluciondrio,
ainda que violento, do colonialismo nas sociedades sem histéria

da Africa e da Asia. Em algum momento, enquanto escrevia
Inimigo intimo, eu descobri que eu havia me juntado ao partido
dos infantis e dos selvagens.

Nos 25 anos desde que Inimigo intimo foi primeiramente
publicado, tornou-se mais 6bvio que o colonialismo ¢é princi-

palmente um ]ogo de categorlas e pohtlcas_ do conhecunento.
Que, enquanto o jogo e a politica sobrevwerem 0 , colonialismo
também sobreviverd, sob uma encarnagdo ou outra. O primei-
ro truque do jogo € usar a histéria para reduzir o passado a
um campo de jogo uniformemente horlzontal para capturar as
teorias de progresso do século 19, e excluir comunidades que

se recusam a tornar historicos os relatos mitico-poéticos que

mantém aberto o seu passado, e servem como componente do

seu eu. Algumas dessas comunidades também ligam suas visoes
de uma sociedade desejavel e imaginario utépico ao passado.
Elas estdo, portanto, duplamente em risco. Suas autodefini¢des
podem ser sem muito custo remetidas ao lixo da histéria; elas fi-
cam com nada a oferecer aqueles que vivem no mundo com his-
toria e tém que adotar o futuro a eles oferecido por seus maiores
e superiores. Ao mesmo tempo, se alguém no Sul tenta defender
o passado como um repositorio de recursos culturais e tradigoes
de conhecimento, isso se torna nacionalismo cultural e roman-
tismo bombastico. O tnico passado legitimo na cultura global
de senso comum ¢ o passado helénico. Toda a elite moderna na
Asia e na Africa é forcada a se colocar em uma posicio cultural
da qual possam visualizar um futuro diferente, usualmente com
um agudo senso de inveja ancestral. Eles tém que lamentar que
seus ancestrais nao eram gregos, e eles ndo podem revisitar seu
passado sem se sentirem terrivelmente culpados e embaragados.

O segundo truque € monitorar e gerenciar cuidadosamente
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a discordancia. A conformidade nag\ﬁfg&sa ser monitorada,
a discordancia tem que ser. Numa hegemonia, a discordancia
define os limites e a forma final da legitimidade de um sistema,
ndo a conformidade. A cultura colonial redesenha todo o siste-
ma educacional e o processo de socializagio, para garantir que




se divulguem as definicdes de sanidade, de racionalidade, de
m.arurid:elde e de satide, que automaticamente estigmatizam t’oda
discordancia indisciplinada como infantil, irracional e retr6-
grada. Ensina-se a lutar contra as autoridades estabelecidas de
acordo com convengées autorizadas pelas proprias autoridades
de lforma que a rebelido se torne gradualmente uma questao de,
treinamento e aprendizado do correto exercicio do radicalismo
em concordancia com textos produzidos nas cidadelas globais
do conhecimento. Categorias locais que desafiam esses textos
preestabelecidos sio estigmatizadas como remanescentes de um
passado atdvico, tornado obsoleto e descartivel pelos tempos
modernos.
l N;) %@Iago_fio sucesso do colonialismo moderno ~ o esti-
o colonial que a Gra-Brétanha e a Franca populariz
0posi¢ao a, digamos, a mistura de avennfrape fvangel?;rir:’qelrlz
Espanha e Portugal praticaram —, estava uma nova teoria de
SYQ!F‘;@O social e estagios da histéria. Nessa teoria, o colonia-
ll.SITl() era um fardo doloroso que as sociedades colonizadoras
tmhz.m? que carregar enquanto estavam numa missio filantropi-
ca, civilizadora. Esperava-se um sentimento de gratidao por eles
tercr.n construido os impérios coloniais, de forma que podiam
graclosamente apresentar aos demais as belezas da modernidade
e do liberalismo. O sucesso da teoria pode ser avaliado pelo fato
de que, nQ apice do colonialismo, a India, com uma populagio
de 350 milhdes, nunca teve mais do que 50 mil brancos, ex-
ceto brevemente durante a Segunda Guerra Mundial, qua:ndo
0s exércitos aliados usaram o pais como base. Os indianos se
governavam em beneficio dos britanicos. Este gigantesco pro-
grz_'gr_na_l_de treinamento tinha como seu axioma a crenca de que:
aAsiaea Afr_ica sao hoje o que o Ocidente foi ontem, e 0 que (;
Ocidente ¢ hoje a Asia e a Africa serdo amanhi. , '
Esse axio;na garantiu a sobrevivéncia de um colonialismo
que sobrevive a morte do colonialismo. Sociedades inteiras re-
modelaram seu futuro conforme o presente de seus antigos go-
vernantes. E uma forma de roubo de futuros. Os ingleses bo.ns..

sabemos a partir de Oscar Wilde, iam para Paris quando mor-
riam. Indianos e chineses bem educados, modernos, se tiverem
sido bons, esperam ir para Londres ou Nova York quando mor-
rerem. O colonialismo nao apenas os equipou com uma nova
visdo do que é uma boa sociedade, mas também com os recursos
para entrar na competi¢io desenfreada do progresso.

O Ocidente pode nio ser um mondlito, mas tampouco € uma
conversa sem substancia. Nesta historia ele ¢ uma figura de lin-
guagem, com 'seu status frﬂ%_faféricb em constante didlogo com
{ri\ééé{;és/t‘igiéis de uma boa sociedade no resto do mundo. Por-
tanto, o Ocidente que desafia o Ocidente é tio importante como
o Ocidente que estd fora do Ocidente. Das duas pessoas que
influenciaram Inimigo intimo, Mohandas Karamchand Gandhi
e Sigmund Freud, Gandhi abertamente declarou que ele tinha
pelo menos trés gurus no Ocidente: Leo Tolst6i, Henry David
Thoreau e John Ruskin. Dos trés, um era americano, outro rus-
so, e um, inglés. O brilhante cingalés gandhiano, T.K. Maha-
deven, hoje quase totalmente esquecido, argumentava que, se
Gandhi tivesse conhecido os pensadores indianos melhor, ele
teria ficado menos dependente dos seus gurus ocidentais. Eu
duvido disso. A postura de Gandhi ndao era meramente uma
postura ética, mas uma postura politica. Ele tinha que envolver
o Ocidente dissidente na sua empreitada. Para ele, a condigio
de vitima era indivisivel e a impunidade do vencedor, apenas
nocional. Freud também, como o filho prédigo do Iluminismo,

admitiu ao final de sua vida sua heranga menos germanica e
mais judaica oriental como o pivé de si mesmo. Gosto de pensar
que ele veio reconhecer que ser vocé mesmo também significava
abrigar dentro de si a alteridade de outros. '

Este livro reconhece isso através de um certo jogo com espa-
¢O e tempo e com o eu, 0 ndo eu e o anti-eu. O colonial, o nao
colonial e o pés-colonial — como o histérico, o ndo historico e

o anti-histérico — atravessam um ao outro. O estrangeiro ndo.

permanece inteiramente um estrangeiro, e o passado se recusa
desafiadoramente ser passado. Os opressores e os oprimidos,
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também, tornam-se nesta narrativa partes de uma diade. Eu ndo
comecei com qualquer determinagio de dissolver esses antoni-
mos. A consciéncia, suspeito, estava flutuando ao meu redor. Eu
meramente aprendi a hospeda-la, a viver com e me apropriar
daquela alteridade.

No Inimigo intimo, o proprio tempo é uma arena de contes-
tagdo na qual a pluralidade, em geral, e a abertura do passado,
em particular, estio sob ameaca de uma histéria que se tor-
na irreversivel e linear, adquirindo um novo conceito filoséfi-
co através de ideias de desenvolvimento e globalizacio. Muito
do mundo do Sul - especialmente os dois tltimos bastides das
1WN39210 do século 19, China e India — estd agora
ansioso para descartar fragmentos de seu eu identificado com
seu passado de sujei¢io e humilhagio. Eles entraram na corrida
desenfreada da histéria, usando como seu exemplo sociedades
que no passado os dominaram e humilharam. Eles querem ser
muitos Japdes. Como resultado, Eg_lgi@igulturg_ggg_r_a’\}
vém de fora, mas de dentro, com significativas as parcelas da classe
média globalizada nas antigas colonias convencxdgs de que o
pronge ter pnorldade sobre a demc mocracia participativa.
Se como C.P. Snow eu posso reclamézgalrelro a meu proprio
cliché, no Sul nio se quer mais morrer de doencas dos pobres,
como colera, tifo e disenteria; querem morrer de cancer, doencas
cardiovasculares e outras consequéncias do superconsumo.

No entanto, tudo dito, a experiéncia colonial nio pode ser
a ultima palavra em civilizagdes altamente complexas, diversi-
ficadas, como a India. Simplesmente nio é possivel reconceitu-
alizar a India como apenas um Estado-Nagao com uma cultura
nacional unica, identificavel. A _maior parte da Indla ainda vive
fora de sua classe média urbana e estd reSIgnada a — eu quase
escrevi orgulhosa de” - ser um mosalco de mﬂhares de culturas
e comunidades com seus prOpI‘lOS passados, reais ou imagina-
rios, e dlferentes 1de1as do futuro. Nio é possivel eliminar facil-
mente essa diversidade. Tampouco ird a democracia da India,
com todas as suas falhas, permitir mesmo aos mais ambiciosos e

autoritrios projetos transformar o pais em um gigantesco museu
de milhares de linguas sem uso, dezenas de milhares de castas ex-
tintas, milhdes de deuses e deusas esquecidos. O poeta e pensador
Rabindranath Tagore disse, no século 19, que ?\te_r_ltanva de - cons-
truir uma nacdo na India era como agulga a tentar con: construir uma.
Marinha, A métafora ainda é valida. As comunidades sao orga—
“nizadas e interrelacionadas de maneira diferente no sul da Asia, e
ideias, como as de livro-texto, sobre a na¢do ainda nao sao parte
da autodefini¢io dessas comunidades. Mas Tagore subestimou
tanto a humilhagdo que a aventura colonial foi para milhoes de
indianos quanto a panaceia que o nacionalismo prometia ser. A
aventura, velha de 200 anos, que procurou transformar a India
em um correto Estado de estilo europeu, ja custou um prego
enorme, e a elite indiana pagou esse preco de boa vontade. O
espetacular crescimento econdmico recente da India agora os en-
coraja ainda mais a definir o pais mais rigida e estreitamente. A
globalizagao reduzin ainds mais as opgbes da fndia.

No entanto, eu estou mais otimista do que estava no tem-
po em que escrevi esse livro. Em 1980, a principal oposigao
aos Estados Unidos e sua versdo de capitalismo tardio parecia
ser o império soviético. A violéncia gratuita institucionalizada
e o autoritarismo primordial que os regimes do bloco soviético
demonstravam apenas reforgavam o apelo global do império
americano e o modo de vida associado a ele. O mesmo efeito
tinham as palhacadas da esquerda bajuladora no Sul que defen-
dia os gulags, as fomes artificialmente criadas, e os julgamentos
encenados, a censura e a vigilincia em nome do socialismo. O
espago para a liberdade havia encolhido dramaticamente.

Hoje, a hegemonia politica dos Estados Unidos e do que se
chama de American way of life se tornaram ainda mais claros. A
presenga cultural americana é particularmente gritante nos seus
antigos inimigos e rivais — Rissia, China e Europa do leste —,
onde aceitar a cultura popular americana e estilo de consumo
se tornaram indicadores de desafio e mudanga nas geragoes.
Todavia, por tras desse triunfo, causam preocupagio miriades
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de rebelices, crescentes demandas por policentrismo intelectual
e uma consciéncia mais aguda da necessidade de dar atencio as
estranhas e cacofénicas vozes de pessoas comuns vivendo fora
do Mo do dia a dia.

Nessa mult1phc1dade de vozes, o Ocidente entra nio apenas
com sua cultura predominante e seus dissidentes famosos, mas
também com suas identidades pouco celebradas, quase esque-
cidas, para renegociar seus relacionamentos com outros, nio
apenas em casa, mas também fora de suas fronteiras. Acontece
que essa renegociagdo também é assombrada por fantasmas do
passado do Ocidente, porque culturas como a [ndia tém esta
peculiar tendéncia de conservar aspectos de outras culturas que
se tornaram recessivos nessas. A Inglaterra vitoriana e eduar-
diana ainda esta mais viva em bolsdes da fndia do que na In-
glaterra. A Pérsia sobrevive na India nas suas versoes islimica e
pré-islimica, de muitas maneiras mais confortavelmente do que
no Ird hoje. Algumas das variantes mais criativas e humanas do
Isla florescem no sul da Asia, ndo como seitas marginais, dissi-
dentes, mas como partes da linha principal do Isla. E é claro,
ha mais estalinistas na India do que na Rssia. A fndia tende a
ser o tltimo refiigio de sistemas de conhecimento derrotados e
causas perdidas. Ela segue sendo, na média, um banco genético
cultural do mundo. Ela nio é assim porque tem um excesso de
individuos desafiadores, ideologicamente comprometidos com
visbes alternativas, mas porque muitas das pequenas culturas
da India, presas numa dobra do tempo, de alguma forma so-
breviveram e, apesar de sob severo estresse, representam e vi-
vem fragmentos de visdes alternativas de uma boa sociedade,
involuntdria e ndo conscientemente. Elas se acostumaram com
a diversidade e aprenderam a viver com ela. E um pouco como
o caso do ramo da familia Bourbon - aqueles nada escutavam e
nada aprenderam — permanecendo em Maharashtra, desconhe-
cidos do mundo, para serem redescobertos a cada década ou
duas por leitores de jornal pouco curiosos. A India nio tem um
talisma para oferecer, mas ela resume o mundo, dramatizando

as contradi¢des de nosso tempo e colocando em destaque expe-
rimentos desapercebidos acontecendo em algum outro lugar no
mundo.

Quando escrevi esse livro, eu nem mesmo tinha ouvido o
termo globahzagao Nao era parte do nosso vocabulario. E
0 glEBal e o universal pareciam préximos um do outro. HO]e,
o global e o universal estio mais nitidamente separados E as
pessoas parecem vagamente conscientes da mudanga. Turismo
internacional, cozinha multiétnica, adog¢dao do slogan do mul-
ticulturalismo, filmes internacionais e até a cultura do mundo
corporativo em mudanga, todos representam fluxos transcultu-
rais, globais, mas ndo precisamos glorifica-los como universais.
Por outro lado, os valores e a visio de mundo que os zapa-
tistas trazem para sua resisténcia sao radicalmente diferentes
daqueles que os monges de Mianmar ou da Tailandia trazem
para a sua, quando lutando contra juntas militares domésticas.
Todavia, esses diversos valores e visdes de mundo, e a paixdo
pela liberdade que os acompanha, cruzam fronteiras culturais
sem esforco. Eles podem nio ser globais, mas sdo universais.
Eles oferecem ao mundo algo das ideias e da agio, que é cultu-
ralmente distinto, porém pode ser compartilhado.

O trafico de escravos do Atlantico e o colonl._e_ll/@mo modg\no
foram duas tentativas precoces de globaﬁzagao. O primeiro to-
cava quatro continentes, o segundo, cinco. Se o colonialismo foi
uma tentativa de infantilizar povos e culturas, o trafico de escra-
vos foi uma tentativa de transformar os proprios seres humanos
em commodities. A prosa elaborada que justificava esse trafico,
como a prosa que justificava o trabalho infantil na Inglaterra
vitoriana, via na escravidao aspectos de redengdo que agora
consideramos obscenos. Ambas resumiam o significado do uni-
versal alegando estar baseadas em valores universais e tendén-
cias seculares na historia, politica e sociedade. A extingdo da
escravidao e do colonialismo deu a globalizagio, que vende seu
proprio tipo de universalismo, um novo alcance e legitimidade.

A batalha contra a globalizagiao poderia ter sido uma nglha_
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para recuperar o universal das garras do ) global. Ela ndo o fez
porque a resisténcia a globalizagio permaneceu essenc1almente
cativa da definicio colonial do uruversal ki

Sera que as lembrancgas da escravidio e do colonialismo lan-
¢am sombras sobre a globaliza¢io? Talvez nio diretamente. Mas
ha medos em muitos cantos do globo de que, como as iniciati-
vas globais anteriores, a atual também possa cobrar seu pre-
co das sociedades e dos individuos presos nas suas garras, seja
como submetidos ou como dominadores. Se a vitimizagio e a
resisténcia sao indivisiveis, também o sio o empobrecimento da
vida e a redugio da liberdade do dominante. Os colonizadores
ndo viveram felizes para sempre apés o final, embora apenas
uns poucos paregam estar conscientes do pre¢o que pagam pelo
brilho falso e pela gléria passageira do imperialismo. Inimigo
intimo audita alguns dos custos que os dominadores pagaram
- um medo paralisante do feminino e das hierarquias de género

_ congeladas que mutilaram a masculinidade, a perda da infincia

€ sua reemergéncia como apenas um estagio preparatorio para
a maturidade e um alvo para a pedagogia, a dessacralizagio do
cosmo vivo por meio de ideias seculares de progresso e produ-
tividade absolutistas e um eu sem espago, que ndo pode abrigar
com facilidade diversidade radical e visdes plurais de futuros.
Inimigo intimo nio reconhece nenhuma cultura como o
annpoda de outra. Nele nem as sociedades colonizadas sio
em conjunto o anti-eu das sociedades colonizadoras, nem as
sociedades colonizadoras sdo em conjunto o eu ideal dos co-
lonizados. O livro tampouco procura aliviar sentimentos de
inferioridade e apaziguar sentimentos nacionalistas através da
invocagdo ingenuamente otimista do passado. Eu ndo garimpei
o passado para escrever historia, mas para identificar possiveis
recursos culturais e psicologicos. Cada visio precisa ser fundada
na consciéncia popular através de categorias que emergem das
memorias e mitos de uma sociedade, ainda mais se a visio pro-
cura obter poder dentro de uma ordem democritica. Na Europa
durante o Iluminismo, tais recursos vieram de lembrancas do

passado helenistico europeu cuidadosamente editadas, que ndao
tinham espago para a tradi¢do mistica grega, mesmo apesar de
esta tradi¢do incluir figuras icénicas como Pitagoras. Outros,
que ndo dispunham de antepassados tio politicamente corretos,
fixaram suas visOes através de meios mais rudes.

Finalmente, Inimigo intimo é um ensaio sobre paixdes e au-
todefini¢oes distorcidas, e o conhecimento distorcido que é o seu
subproduto; os argumentos centrais do livro sdo realizados por
meio de pessoas e personalidades e ndo de estratos sociais e agre-
gados politicos. Essa é também a razio pela qual, para identifi-
car as demandas que o colonialismo faz aos dominadores e aos
dominados, o livro contrapoe Rudyard Kipling ndo a qualquer
antipoda politico ou cultural, mas ao seu sésia psicolégico, Auro-
bindo Ackroyd Ghose, alids, Sri Aurobindo. Kipling foi criado na
India como uma crianca indiana e, apés uma infincia idilica, foi
enviado para um internato opressor na Inglaterra. La, como um
intruso com um repertério cultural estranho, enfrentando rejei¢io
e humilha¢do, ele aprendeu a lidar com seu sofrimento e o exi-
lio do paraiso voltando-se para uma teoria de poder e dominagao
mundanas — uma ideologia imperialista agressiva que reprimiu seu
outro eu, ajustando-o a uma nova ordem hierarquica e psicolégica.
Aurobindo Ghose, em contraste, enviado a Inglaterra para obter
uma educagio correta, foi criado como uma crianga inglesa, estrita-
mente protegido de tudo o que era indiano. Ele teve que aprender a
ser um indiano ja como adulto, e até mesmo redescobrir sua lingua-
-mie quando retornou a India. Porém, seus esforcos para unificar
seu eu fragmentado, primeiro pelo nacionalismo, e depois através
de um misticismo que lhe permitiu desenvolver uma teoria de poder
grandiosa, além da realidade, sobre o seu eu e, finalmente, sobre o
cosmo, tiveram resultados diferentes. Eu tento mostrar que mesmo
quando se olha Klplmg com a mais profunda empatia e Aurobindo

com espmto critico extremo, e com os olhos de um psiquiatra cé-

nc,o a sanida&e cle Klplmg 1nclu1 um mundo que. excan estratlﬁca
/—x——-—-

dia, trah.llhn com a ideia de uma humanidade mc.luswa, c\apaz de




autotranscendéncia. E essa reversio c1rcunstanc1al de samdade ¢

insanidade que eu queria capturar através da ideia de i inocéncia
autenEiEa emprestada do psicanalista existencial Rolo May

Essa reversdo € a contribuigdo tnica do colonijalismo moder-
noa c1v1hzagao global nio os diversos ramos de economia poh—

"

tica ou consciéncia historica que ele preconizava, nem mesmo a
imitagdo que promoveu como estratégia de sobrevivéncia psico-
l6gica. Dai decorre esta historia de resisténcia — necessariamente
nio heroica, efeminada e infantil — a uma teoria de progresso,
deixada pelo colonialismo no mundo do Sul como dano colate-
ral. Essa  resisténcia ndo pode ser outra coisa que parte de uma

luta maior para recuperar a autenticidade e a inocéncia nos nos-

SOS tempos.
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Nova Deli, abril de 2009

[Originalmente: The Uncolonized Mind: A Post-Colonial
View of India and the West (1983) e The Intimate Enemy
after 25 Years: A Postscript (2009), em The Intimate
Enemy Loss and Recovery of Self under Colonialism,
New Delhi, Oxford University Press, 2010, p. 64-125.]

imperfeitas.

EM DIRECAD A UMA
UTOPIA TERCEIRO-MUNDISTA

Ai de nés, tendo derrotado o inimigo, -
fomos derrotados nés mesmos... 7
Os... derrotados se tornaram

vitoriosos... A miséria se apresenta igual
a prosperidade, e a prosperidade se
apresenta como a miséria. Essa nossa___
vitoria é gémea da derrota.

Mabhbabharata’

TEORIAS DE SALVA(;AO NAO sALVAM. Na melhor hipoétese,
elas remocfelam nossa consciéncia social. Utopias, do mesmo
modo, sen sendo ideias sobre o produto final da salvagdo, tampou-
co podem fazer melhor. Elas, também, podem apenas prometer
uma consciéncia mais aguda e critica de culturas existentes e do
sofrimento institucionalizado - o sofrimento extra que nasce,

—_———

nao da condlgao humana, mas de i ll'lStltLll(;OCS SOClalS € metas

R ——

Nesse sentido, todas as utopias e visdes do futuro sio uma
/—\___/\___,—____/
linguagem. Quer majestosas, domesticadas ou materialisticas,

elas sao uma tentativa de comunicacio com o presente em
e e

termos dos mitos e das alegorlas do futuro. Quando elas sao

—

el enltla s ilreaiiils
vmgatwas 30 um aviso para nos; q}rﬁgxsao bemgnas e per-

e

doam o presente, elas pndem ser um encnrmamento ». Como a

JLOFIAS




histéria, que existe basicamente na mente do historiador e de
seus leitores crédulos e €, portanto, um modo de comunicagio,
0 pensamento ut6pico ou futurista é outro aspecto do - e um
comentdrio sobre o — existente, outro meio de fazer as pazes
ou de desafiar o sofrimento promovido pelo homem no pre-
sente, uma outra €tica que distribui responsabilidade por esse
sofrimento e orienta a luta contra ele no plano da consciéncia
contemporanea.’

Portanto, nenhuma ut /Rla pode existir sem uma teoria de s0-
frimento 1mpﬁ<:?ﬁ;1/0u explicita. Isso é espec1almente 0 caso nas
periferias'do mundo, eufemisticamente chamadas de Terceiro
Mundo. O conceito de Terceiro Mundo nio é uma categoria cul-
tural; € uma categoria politica e econémica nascida da pobreza,
exploracao, indignidade e falta de autoestima. O conceito esta
inextricavelmente ligado aos esfor¢os de um grande niimero de
pessoas tentando sobreviver, por geragdes, a situagdes quase ex-
tremas.’ Uma utopia terceiro-mundista — o conceito de uma so-

ciedade decente produzido no Sul, tal como Barrington Moore

poderia chama-la - deve reconhecer essa realidade basica.* Para
ter uma existéncia significativa na mente das pessoas, estas uto-
pias precisam comegar com o tépico do sofrimento criado pelo
homem que deu ao Terceiro Mundo seu nome e sua caracteristi-
ca tnica. Este ensaio e uma perspectiva intercivilizatéria sobre a
opressio, com uma menos articulada psicologia da sobrevwenma

e salvagao como apenalcem% pela crenca de q que 0 tnico
‘meio pelo qual o Terceiro Mundo pode transcender A estereotipia

dos bem intencionados ¢é, primeiro, tornando-se uma representa-
¢do coletiva das vitimas do sofrimento causado pelo homem em
todo o mundo e em todos os tempos; segundo, internalizando
ou assumindo as forgas externas de opressio e, entio, lidando
com elas como vetores intimos; e terceiro, reconhecendo os mar-
ginalizados ou oprimidos do Primeiro e Segundo Mundos como
aliados da civilizagio contra o sofrimento institucionalizado.’

A perspectiva é baseada em trés suposi¢des. Primeiro no que
tange aos valores basicos, a bondade e ética correta nio sio

monopdlio de qualquer civilizagio. Todas as civilizacdes com-
partilham alguns valores basicos e tradi¢oes culturais derivados
do ente bioldgico e da experiéncia social do homem. A distingao
de uma civilizagio complexa ndo estd no cardter unico de seus
valores, mas na gestalt que ela impde sobre estes valores, e nos
pesos relativos que atribui a seus diferentes valores e subtra-

diges. Assim, certas tradigdes ou tragos culturais s podem, em

certo momento, ser recessivos ou domman ntes numa c1v1hza§ao

mas eles nunca e estao expressamente ausentes Wente
r1a “ser realizada em algum futuro dlstante é, frequentemente

apenas um aspecto cultural esquec1d0 esperando para ser T 1€
novado ou redescoberto.”

it Sf—cgundb_; cw:llzagao humana estd constantemente tentando
alterar ou expandlr sua consc1enc1a de exploragao e opressao.

Opressoes que estiveram fora do alcance da consciéncia agora
nao mais estio, e é bastante provavel que a atual consciéncia do
sofrimento, ela, também, serd considerada deficiente e podera
mudar no futuro. Quem, antes dos socialistas, havia pensado
em classe como uma forma de repressio? Quantos, antes de
Freud, tinham percebido que as criangas precisavam ser pro-
tegidas dos seus proprios pais? Quantos acreditavam, antes do
renascimento de Gandhi apés a crise ambiental no Ocidente,
que a tecnologia moderna, a suposta libertadora da humanida-
de, havia se tornado sua mais poderosa opressora? Nossa limi-
tada sensibilidade ética ndo é uma prova da hipocrisia humana;
ela é mais um produto de nossa limitada cogni¢do da situagao
humana. Opressio é, no final, uma questao de defmlgao e sua

percepgdo € o produ o deuma visao de mundo. Muda-se a visdo

T ———

de mundo, e o que parecia natura e legmmo se torna um caso

———

de crueldade e sadismo.

Tucmro, Ww%orre&s im-
perfeitas de suas imperfelg/s Teorias de salvagao sio sempre
conspurcadas pelas origens espaciais e temporais dos tedricos.
Uma vez que as solugdes sio produtos das mesmas experiéncias
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sociais que geraram os problemas, elas podem ser percebidas tao
somente pela mesma consciéncia e, se me permitem um psicolo-

gismo, inconsciéncia. Marx escreveu sobre o processo de se abs-
trair da nocdo de classe e sobre quebrar as barreiras da ideologia
e falsa consciéncia; Freud, sobre a possibilidade de trabalhar a
histéria pessoal de um individuo, ou melhor, trabalhar as defe-
sas contra essa historia. Eu gosto de acreditar que estes herois
populares de nossos tempos estavam apenas refletindo uma ati-
tude analitica que permite a um agregado humano trabalhar seu
proprio passado e, assim criticamente, aceitar, rejeitar ou usar
aquele passado como uma parte da tradigao viva desse agregado.
Contrariamente ao que eles proprios acreditavam, nossos herdis
estavam refletindo uma continuidade com a tradi¢ao da exegese
como critica associada com algumas tradi¢des mitopoéticas, bem
como com algumas formas cldssicas de escolasticismo. Talvez
seja da natureza humana tentar projetar — ainda que com su-
cesso limitado — um futuro sem as restrigdes do passado e, no
entanto, inevitavelmente formado pelo passado.®

11

Que resisténcia enfrenta uma cultura ao trabalhar seu pas-
sado rememorado e os limites que esse passado coloca para
sua visio de mundo? Quais sdo as técnicas psicologicas através
das quais o futuro é controlado ou substituido por um sistema
injusto ou pela experiéncia da injustica? Quais sdo os controles
internos que uma sociedade ou civiliza¢ao ergue contra reco-
nhecer as origens do sofrimento causado pelo homem? O que
pode a hberagao da opressao 51gn1f1car no sentido mais utoplco>
Qual é o grau de liberdade minimo, ¢ qual é o maximo?

Nio podemos nem mesmo comegar a responder essas ques-
toes sem reconhecer trés processos que fornecem a opressao

estruturada sua resﬁlenaa.

.__\_’_,_,__/'“\
£r prnme;\o éo anftlﬁlgflnglsmg_,\gerado pela opressao, a
partir de que busga a legitimizagio. O medo de respostas faceis

a questdes dificeis ¢ um medo de culturas que se recusam a dar

um valor absoluto a prépria dificuldade. Muitos anos atras,
Theodor Adorno e seus associados tmham encontrado uma llga-
Gdo entre a predlsp051§ao “autoritaria e o ant1p51c-:316gx§fnto (que
eles, seguindo Henry Murray, chamaram anti- 1ntracept1v1dade) i
Implicito naquele estudo empirico inicial sobre o autoritaris-
mo, estava o reconhecimento de que uma das maneiras de dar
alguma permanéncia a um sistema social opressor ¢ através da
promogdo de uma mentalidade inflexivel que considere como
algo comprometedor, mentalmente fraco e debilitante todas as
tentativas de procurar as origens da propria consciéncia e todas
as tentativas de garantir qualquer autonomia a cultura ou ao
pensamento. Vinte e cinco anos mais tarde, Adorno redefiniu o
argumento em termos culturais mais amplos:

Entre os motivos de critica cultural, um dos mais centrais e longa-
mente estabelecidos é o da mentira: que a cultura cria a ilusdo de uma
sociedade merecedora do homem a qual nio existe; que ela concede as
condicdes materiais sobre as quais todo o trabalho humano se apoia ¢
que, confortando e tranquilizando, serve para manter vivas as mds de-
terminagdes econdmicas da existéncia. Esta é a nogao de cultura como
ideologia... Mas, precisamente essa nogio, como toda expostulagdo sobre
mentiras, tem a tendéncia suspeita de se tornar ela propria uma ideolo-

a... Inexoravelmente, a ideia do dinheiro e todos os seus conflitos per-
tinentes se estendem aos relacionamentos mais ternamente eroticos, aos
mais sublimes relacionamentos espirituais. Com a légica da coeréncia e
do pdthos da verdade, a critica cultural poderia, portanto, demandar que
os relacionamentos fossem inteiramente reduzidos a sua origem mate-
rial... Mas agir radicalmente de acordo com esse principio seria estripar,
juntamente com o falso, tudo o que seria verdadeiro, tudo o que, ndo
importa 0 quanto decisivamente luta para escapar dos limites da prética
universal, toda antecipagio quimérica de uma condigdo mais nobre e
dessa forma ocasionar diretamente a barbarie que se censura a cultura
de incentivar indiretamente... Além disso, ai enfase noJ@ﬂg\HEtena]

em Oposigio ao espirito como uma mctmm tem dado oportumdade a




um tipo de duv1dosa aflmdade com aquela economia politica que estd
SU]CI[’; :; uma cr1t1ca 1manente, comparavé] com a cumphc;dade entre a
pohcna eo submundo Como a utopia foi colocada de lado, € a unidade
de teoria e yratlca demandava, tornamo-nos excessivamente praticos...

Ho loje hd uma crescente semelhanga entre a mentalidade de negouos eo

]ulgamento crmco sério.? S 7o THnAvdlereeD M nD et

Em uma peculiar reversdo de papéis, o materialismo vulgar
que Adorno descreve ¢ agora um aliado da estrutura g!oba[ da
oRressao Estia em conluio com o etnoc1d10 porque para ele ele

cultura é aBEﬁ—as um eplfenomeno Em nome de trazer o debate
para o mundo real, ele reduz todas as escolhas aquelas disponi-
veis em uma unica cultura, a cultura afiliada ao sistema global
dominante. Nesse mundo regxdo Ppor uma estrutura que cooptou
= i N
seus criticos manifestos, a procura pela Tiberdade pode ter que
comegar na mente dbs’ﬁﬁmens, com um desafio aqueles temas
culturais que, por si mesmos, endossam a opressdo, endossando
o desafio convencional a opressao. Como sabemos, a opressio,
para ser reconhecida como opressao, deve ser sentida como tal,
se nao pelos opressores e oprimidos, pelo menos por algum ana-
lista social em algum lugar.

Ha um segundo tema envolvido aqui. Teorias de liberagdo
construidas sobre o ultramaterialismo invariavelmente herdam
certa extraversdo. As varias perspectivas sobre o futuro que
emergem do movimento de liberagio feminina, de debates so-
bre a hereditariedade do QI e dos conflitos Norte-Sul, todos
fornecem exemplos de como certas formas de ant1p§;g\ologlsmo

sdo usadas para evitar a anilise dos resultados rnals profundos e

de longo prazo « da c crueldade da exploragao e do aﬁfg;ffirlsmo
A ideia de que o problerna é exclusivamente a posngéb pohtlca
das mulheres, e ndo a politica da feminilidade como um trago
cultural; a ideia de que a discriminagio racial comega e termina
com a diferenga racial do QI, e ndo envolve a defini¢io de inte-
ligéncia como sendo apenas a inteligéncia produtiva; e como um
substituto para o intelecto; a crenga que as diferengas Norte-Sul

envolvem apenas a troca desigual de bens materiais, e ndo a troca
desigual de teorias de salvagdo - todos esses sdo tributos sig-

ol . 19
nificativos a uma cultura global que estd constantemente pro- #

curando meios novos e mais legitimos de mudar rapidamente
as periferias do mundo. Todavia, a maioria dos debates sobre
esses temas assumem que o impacto das desigualdades politicas
e economicas € superficial e de curto prazo. Removam-se a de-
sigualdade e a opressdo, dizem, e se terd individuos e sociedades
saudaveis em todo lugar.

Esse antipsicologismo, parcialmente uma reagio a superpsico-
logizagdo da era do homem psicolédgico, é outra forma de reduzir
os efeitos culturais e psicolégiWa violéncia,
pobfeza e 1n;ustme1t63/ que persistem mesmomo
que € usualmente “chamado de ¢ opressdo polifica € economica é
removido. Sofrimento continuo causado por. 0 por ¢ outros seres huma-
nﬁctﬁmmﬂ Jemgao _/gﬁﬁde\ﬁumana,

geragoes de pobreza , longas exRerlencxas de politicas autoritd-
rias ou Jmperlahsmo distorcem as culturas e as mentes, espe-
cialmente os valores e autoconceitos dos que sofrem, e daqueles
envolv1dos na causa do sofrimento. Sofrimento de longo prazo

bé [ significa o estabelecimento na de po-
tarn gﬂq’gm gera ,Eu 1ca 0 esta ec1mentg nas mc_ntes QB_Q—

—

derosas ]ustlfl_élanvas parao Sofrlmento tanto dos _opressores
quanto dos oprlmldos Todos os modos titeis de adaptacio so-
cial, discordancia criativa, técnicas de sobrevivéncia e conceitos
de futuro transmitidos de geragdo a geragio sdo profundamente
influenciados pela forma pela qual grandes grupos de pessoas
viveram e morreram e em que foram forgadas a viver e for¢adas
a morrer. O sofrimento institucionalizado adquire, portanto, sua
qualidade de autoperpetuagao

Em suma, nenhuma visio do futuro pode ignorar que o so-
frimento institucional atinge o 4mago mais profundo dos seres
humanos, e que as sociedades devem trabalhar aculturaea
psicologia desse sofrmm a sua polmca e economia. A
conscientizagao chega cfoforosamente, e cada soc1edadg em cad?l
periodo da histéria constroi poderosas defesas internas contra
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ela Talvez seja da natureza humana tentar atribuir responsa-
‘bilidade pelo sofrimento sem explicagio a forgas externas — ao
destino, 4 histéria ou a uma ciéncia objetiva da natureza ou da
sociedade. Quando tem sucesso, esse esfor¢o concretiza e exte-
rioriza 0 mal e o torna psicologicamente mais tratdvel. Quando
fracassa, no minimo mantém as questdes em aberto. Previsi-
velmente, a cada década temos uma nova controvérsia entre
natureza versus aprendizagem, uma nova encarnagio do que é
presentemente chamado sociobiologia e uma nova interpretacio
biologica da esquizofrenia. W exteriorizam, a

e

psicologia internaliza.
— W

1% O segundo processo ¢ uma certa continuidade entre os ven-
cedores e as vitimas. Apesar de algum reconhecimento dessa
continuidade ter sido parte de nossa consciéncia por muitos
séculos, € no século 20 — gragas principalmente a tecnologia
politica desenvolvida por Gandhi e as criticas culturais tentadas
por pelo menos alguns pensadores marxistas e alguns intérpre-
tes de Freud — que essa consciéncia se tornou algo mais do que
um slogan piegas. Apesar de todas as religides ressaltarem a
degradacao cultural e moral do opressor e os perigos do privi-
légio e da dominagio, é na base dessas trés linhas de consciéncia
eponimas que a grande parte de nossa consciéncia sobre as for-
mas mais sutis e mais odiosas de opressio (que torna as vitimas
participantes voluntdrias, e que apoiam o sistema opressivo)
foi construida. O tratamento mais detalhado do tema pode ser
encontrado na metapsicologia freudlana. Ela presume uma so-
ciedade defeituosa, que perpetua sua repressdo através de um
sistema de socializacdo repressor desde tenra idade. Sua vitima
protétipo € aquela que, enquanto procura viver uma vida co-
mum, “normal”, da sentido e valor a sua vitimizagio, em termos

das normas de uma cultura injusta. Quase sem intengdo, Freud.

desenvolve uma filosofia da pessoa que vé as vitimas trazendo
voluntariamente em si seus opressores.

Em outras palavras, Freud toma a repressio a sério. Ele nio
considera a natureza humana um sistema totalmente aberto que

pode facilmente eliminar as cicatrizes do sofrimento causado
pelo homem e pode, portanto, transcender seu passado sem es-
for¢o. Como toda a histéria, a histéria da opressdo deve ser
trabalhada. Freud poderia ter dito que essa interpenetragio de
defesas coletivas é necessiria, porque grupos humanos podem
desenvolver sistemas de explora¢io dentro dos quais os opres-

sores e suas vitimas, igualmente deformados psicologicamente ©

(ambos procurando ganhos psicolégicos secundarios), encon-
tram um estilo de vida com sentido e motiva¢ées cruzadas, mu-
tuamente potencializadoras. Tais motivages cruzadas explicam
a frequente inabilidade humana de ser livre mesmo quando sem
coergoes, uma tendéncia que Erich Fromm, ji nos anos de 1940,
chamou de medo da hberdade. 2.

Esse ¢ o alerta contido nos relatos psicanaliticos dos campos 774 #"

de exterminio nazistas escritos por Bruno Bettelheim e Victor-
Frankl, baseados em suas experiéncias pessoais.’ Ambos des-
crevem como algumas das vitimas internalizavam as normas

dos campos e se tornavam versdes exageradas, patéticas, mas

perigosas, de seus opressores. Perdendo contato com a realida-
de por medo da morte inescapével, e tentando manter integro
um mundo em desagregagao eles mternahzavam as normas ¢a
visao de mundo de seus opressores, e espontaneamente colabo-
ravam com eles, dessa forma dando um arremedo de s:gmflcado
a sua vitimizagdo sem significado, a0 sofrimento e & morte e A
degradacio e ao satanismo de seus atormentadores. Em outra
passagem, Bettelheim afirma que este era, ao final de tudo, um
exemplo do impulso de morte acabando com a vontade de viver
das vitimas.® E possivel enxerga-lo também como parte de uma
dialética que realga a defesa do eu, chamada “identificagio com
0 agressor”, contra a majestade moral do espirito humano que,
quando confrontado com o pior em termos de repressao orga-
nizada, prefere abandonar os Gltimos vestigios de autoestima
¢ ver a si proprio como um objeto que merece o sofrimento a
acreditar que outro grupo social possa deliberadamente infligir
sofrimento sem qualquer preocupagio perceptivel de justiga.'!




Os assassinos, nesse caso, espertamente se valeram dessa resi-
liéncia do eu social da vitima, particularmente a persisténcia
do seu universo moral, e usaram isso como um elemento vital
é-se for¢ado a
admitir, sabiam uma coisa ou duas sobre violéncia orga%

na sua industria do sofrimento.'? Os nazistas,
O terceiro processo, que limita as vises s humanas do futuro,
é a recusa de avaliar de maneira ‘completa mafﬁﬁﬁ’lﬂn
sistema OWMOMM a humanidade ¢ contra o modo de
vida dos opressores. Aimé Césaire diz sobre o colonialismo que
ésse “trabalha p para decivilizar o colonizador, para brutaliza-lo
no verdadeiro sentido da palavra”.'’ E aquela decivilizagdo e
aquela brutalizagao um dia retornam a casa: “ninguém coloniza
inocentemente...
Se isso soa como a voz de uma Cassandra negra falando de
crueldades que ocorrem somente fora do mundo civilizado, hd a
licao final que Bettelheim tira do seu estudo do holocausto euro-
peu: “Assim, aconteceu como deveria: aqueles em divida com a

ninguém tampouco coloniza impunemente.”'*

morte destroem também a si mesmos.”"* Ha que se admitir que
estejamos proximos dos paliativos promovidos pelas religices
organizadas, mas mesmo em sua forma vulgarizada, as religioes
mantém algum contato com as verdades eternas da natureza
humana. Pelo menos algumas das maiores religides jamais

“ hesitaram na sua crenca de que opressores sao as vitimas tltimas

de seus proprios sistemas de violéncia; que eles sio aqueles cuja
desumanizagio vai mais longe mesmo pelos padrées convencio-
nais da religido e moralidade do dia a dia. Aqui fechamos o cir-
culo da consciéncia pés-moderna e pos-evolucionista. Tornou-se
bastante 6bvio que nenhuma teoria pode ser moralmente aceita-
vel, a menos que ela admita as continuidades entre seus herdis e
seus viloes, e talvez até mesmo entre seus cronistas.

A parte essa continuidade geral entre os escravos e os se-
nhores, ha, todavia, as vitimas secunddarias mais facilmente
identificaveis: os instrumentos humanos da violéncia e opres-
sdo. Sua brutalizagao ¢ planejada e institucionalizada;'® tam-
bém o ¢ a hostilidade deslocada que eles atraem como um setor

“legitimamente” violento, que protege aqueles mais centrais
ao sistema. Os soldados do exército e da policia, em todos os
paises, sdo originarios dos setores da soc1edadc‘que sdo relati-
vamente pobres, sem poder ou de baixo status. Quase invariavel-
mente, sociedades imperfeitas chegam a um sistema sob o qual os
escaloes inferiores do exército e da policia sdo alguns dos poucos
canais de mobilidade abertos aos plebeus. Isto €, o prémio de uma
vida melhor é colocado diante dos grupos socioeconomicos menos
favorecidos, de forma a encoraja-los a aderir voluntariamente
a um estilo de vida violento, vazio. No processo, uma maquina
de opressdo é construida; essa tem ndo apenas seus alvos de-
clarados, mas também suas pegas de engrenagem desumaniza-
das. Essas pecas apenas aparentemente optam pelo que Herbert
Marcuse chama de “servidao voluntaria”™: em geral, elas nao
tém escapatoria.

Apesar de a India ser um pais que foi colonizado e governado
com a ajuda dos indianos — sob o colonialismo o nimero de ho-
mens brancos na India raramente excedeu 50 mil em uma popu-
lagdo de cerca de 300 milhoes —, eu vou escolher meu exemplo
desta outra opressio de outra sociedade em tempos mais recen-
tes. A experiéncia americana com a guerra do Vietna mostra que
mesmo o antimilitarismo, sob a forma de fuga ao recrutamen-
to, ou outras formas de protesto coletivo, pode se tornar um
caso de discriminagdo social. O pacifismo pode ser classista. Os
mais bem colocados escapam mais habilmente ao mundo sujo
da violéncia militar. No caso do Vietna, isso assegurou dupla-
mente que aqueles que foram lutar eram os socialmente menos
privilegiados — homens que ja eram magoados, amargos e cini-
cos. Como é bem conhecido, um nimero desproporcionalmente
grande deles era de negros, que nao tinham alivio nem do siste-
ma, nem dos seus compatriotas progressistas que protestavam
contra a guerra e se sentiam integros. Eles eram pessoas que
tinham visto e conhecido violéncia e discriminagdo — manifesta,
bem como latente, direta, bem como institucional, pseudolegiti-
ma, bem como abertamente ilegal. Nio ¢ de se admirar que, no
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Vietni, muitos deles tentaram dar significado a possibilidade de
morte e ferimento, desenvolvendo uma superpreocupagdo pato-
l6gica de vingar o sofrimento de seus compatriotas ou amigos,
estereotipando os vietnamitas ou os “comunas”, ou sendo na-
cionalistas agressivos. A guerra do Vietnd, neste plano, foi uma
histéria de um grupo de vitimas atacando violentamente outro,
em beneficio de um s:stema reificado de violéncia 1mpessoal W
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Uma compreensdo desses processos nos ajuda a visualizar

utopias diferentes daquelas produzidas por uma interpretagao
c‘lrrgt}su'bfﬂfgﬁﬁ;? culturas do Terceiro Mundo. Isso nao sig-

—_

ritfica que padrmralﬁ cosmologias nio tenham im-
portancia. Significa que a exper1enc1a de sofrimento causado
pelo homem & um grande ensmamento ‘Aqueles que mantém,
‘ou tentam manter sua humanidade em face dessa experiéncia,
talvez desenvolvam a habilidade de dar significado especial as
contradi¢oes fundamentais e as cismas da condigdo humana,
tais como: a santidade da vida na presenga de morte onipre-
sente; as diferencas bioldgicas legitimas (entre o masculino e o
feminino, e entre o adulto, a crianga e os mais velhos) que se
tornam principios de estratificacao através da énfase pseudole-
gitima em produtividade, performance e poténcia; e a procura
pela espiritualidade e pelo sentimento religioso, por valores hu-
manos em geral, em um mundo onde a procura quase sempre
acaba como uma nova sangio para infligir novas formas de so-
frimento. Como o “horroroso deus pagio de Marx, que se recu-
sa a beber néctar, exceto se de cranios de homens assassinados”,
a consciéncia humana tem usado a experiéncia da opressao para
agugar suas sensibilidades e ver significados que de outra forma
ficariam perdidos no limbo de pensamento supersocializado.
Um elemento da visdo, que muitas das maiores civilizagoes
no Terceiro Mundo protegeram com cuidado, € a recusa de pen-
sar em termos de dicotomias cartesianas, claramente opostas,

excludentes. Por muito tempo essa recusa foi vista como um
estigma intelectual, a prova final da inferioridade cognitiva das
ragas nao brancas. (Exceto naqueles momentos em que a ideia
de holismo chega a alguém como o General Smuts, ou Heinrich
Himmler, buscando nessa ideia um marcador da supremacia
europeia.) A resposta defensiva do Terceiro Mundo a essa ques-
tdo vai desde aqueles que culpam o Ocidente por nio viver em
conformidade com seus préprios valores (Césaire, por exemplo,
menciona “o barbaro repudio” pela Europa ao estatuto do uni-
versalismo de Descartes: “A razdo... é encontrada completa e in-
teira em cada homem™'®) até aqueles que repudiam os préprios
valores — que admitiriam, como Césaire, que Descartes nio é
a palavra final sobre os potenciais intelectuais da humanidade,
ou endossando Leopold Senghor quando ele declara em favor

dos ndo brancos: “Eu sinto, logo sou.” Raramente a gama de 7

reagoes incluiu a resposta nio cartesiana do que foi um emba-
rago cultural e possa jd ter se tornado uma razio de esperanca.

Muitos verteram lagrimas pelo abismo intelectual ou gené-
tico entre intelecto e paixdes no Homo Sapiens — do modo
como nossas capac1dades morais ndo acompanharam nossas
capac:lﬁes cognitivas, ou como o lado esquerdo do cérebro
nio acorﬁianhou o direito. Arthur Koestler e Julian Jaynes
sao apenas os ultimos de uma longa linhagem de pensadores a
perceber que, nesse topico, a natureza e a evolugio nos decep-
cionaram."” Talvez o que parece um fracasso da natureza se]a
afinal um dese]o “de morte de uma c1v1hzagao Talvez a razio e
a moralidade e estejam fadadas a ter que se separarem dramati-
camente em uma cultura na qual a razdo tenha que ser definida
de maneira tao limitada. Nao nos esquecamos de que Freud,
involuntariamente, e por implicagio, criou uma psicopatolo-
gia e um nome para a “doenca cartesiana”; ele a chamou de
isolamento, uma defesa do eu que isola a razio dos sentimen-
tos.”’ E uma defesa que transforma em uma tecnologia interna
a maxima de Holderlin, “se vocé tem uma compreensio e um




coragio, mostre apenas um. Ambos se danardo, se vocé mostrar
os dois juntos”.*!

E notavel nesse contexto que, apesar de toda a 1nd1gn1dade e
opressao 0 que enfrentaram, muitas s culturas derr derrotadas se Tecu-
sam a tragar uma linha clara entre 0 vencedor e 0 derrotado o
Opressor € 0 C Qprr’ fido, os governantes [ govema\clos"z Elas
Teconhecem que o abismo entre cognicao e afeto tende a ser
ultrapassado fora do mundo cartesiano, seja o abismo conce-
bido como uma armadilha evoluciondria, ou como uma bata-
lha entre duas metades do cérebro humano. Apoiando-se nas
tradi¢des ndo dualistas de suas religides, nos mitos e habitos
populares, essas culturas tentam colocar alguns limites vagos
na objetificagdo de seres viventes e na violéncia que decorre
dela. Elas tentam proteger a fé — crescentemente perdida para
o mundo moderno — de que os llml_EC_S£10 mal nunca podem ser

claramente definidos, que hd sempre uma continuidade entre o

I e
agressor e Sua Vltlma e que a llbertagao de eStrutllraS OPIESSO'

lﬁs f:xférnas tem, a0 mesmo tempo, que significar libertagdo de
uma parte opressbra/d?) seu propr10 tau.23 Isso pode ser enten-
dido como um quase compromlsso com os poderosos e vitorio-
sos; pode ser entendido como resisténcia cultural ao “normal”,
ao “racional” e ao “sio”. O efeito saneador que Frantz Fanon
atribui A violéncia na sua visio de uma sociedade pés-colonial
soa tio estranho a muitos africanos e asidticos, principalmen-
te porque ele é insensivel a essa resisténcia cultural.** Fanon
admite a internalizag¢do do opressor. Mas ele apela para um
exorcismo no qual o fantasma externo tem finalmente que ser
confrontado com violéncia, porque ele carrega o peso do fan-
tasma interno. A violéncia exteWanon é a unica

————

forma de fazer urna do [orosa ruptura com uma parte de seu
e e —

réprio eu

proprio eu. .
Se Fanon tivesse mais confianga na sua cultura, ele teria per-

cebido que sua visdo ata a vitima mais p‘rﬁfun’ﬂamente a cultu-

T = R

@m do que qualquer colaboragio far la A aceitagio

cultural da | prlnupal técnica de opressio de N0$S08 tempos, a

—

violéncia organizada, s6 pode socializar ainda mais as vitimas
com os valores basicos de seus opressores. Uma vez que obtém

legitimidade intrinseca, a violéncia converte a batalha entre duas

visoes da sociedade 'ﬁh‘rﬁii?a?’rifuma disputa p: peT/Hod’ ere pelos LERI T,

e e

Wi algdn i
ggrswre d01s grupos comparnlhanE[/o mesmo quadro de
lil/oi?i Talvez se Fanon tivesse vivido mais, ele teria admitido
que em seu método de exorcismo reside uma resposta parcial a
duas questdes vitais sobre a procura pela liberacio em nossos
tempos, nominalmente, porque as ditaduras do proletariado
nunca terminam e porque as revolugoes sempre devoram seus
filhos. O 6dio, como nos lembra Alan Watts, mesmo arriscando
ser repetitivo, também é uma forma de servidio.

Em nossos tempos, ninguém entendeu melhor do quét
esse golpe imobilizante da histéria da opressdo no futuroda
humanidade. Essa é a causa por que, para ele, os mansos sio
abengoados apenas se forem, nos termmmay, Sﬁﬁfe/nn

ticamente inocentes, e nao pseudomocentes vivendo segundo 08

————— S

valores de um sxé’t@rﬁﬁ%ﬁressor - para ther garTh/ pSlCOnglCOS
secundanos Gandhi agia como se soubesse que sistemas nio
sinérgicos, motivados por um jogo de soma zero e procura de
poder, controle e masculinidade, forcam as vitimas a internalizar
as normas do sistema, de forma que, quando elas desalojam seus
exploradores, elas constroem um sistema que é uma réplica exa-
ta do antigo ou uma versao tragicomica dele. Dai seu conceito
de nido violéncia e ndo cooperagio. Ele enfatiza que o objetivo
do oprimido ndo deve ser se tornar um cidadao de primeira

" - —
classe no mundo da opressao em vez de um de segunda ou ter-
ceira classe mas sim construir um mundo altematlvo onﬁle
possa esperar recuperar sua humanidade. Ele se torna dessa for-
ma um ndo participante para o sistema existente — um que joga
outro jogo, recusando-se a ser tanto um participante quanto um
nao participante. Talvez seja isso o que Erik Erikson quer dizer
quando ele sugere que a teoria de Gandhi sobre resolucio de
conflitos atribui uma humanidade residual minima ao opressor,
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e ativamente promove a crenga de que sua humanidade possa

ser tornada real.?

A pressuposi¢do basica aqui € que o tirano desumano € tao
igualmente uma vitima de seu sistema quanto aqueles tiraniza-
dos; também ele tem que ser liberado. A énfase de Gandhi na
austeridade e no pacifismo vem tanto dos tradmonals princi-
pios indianos de rentincia e monismo quanto de uma profunda
crernga ongmal cristd na superlorldade da cultura das’ v1t1£n_§s e
do esforgo de se 1dent1f1car com essa cultura, tanto como desa-
fio quanto como testamento. Toda a sua vida, Gandhi procu-
rou libertar os britanicos, tanto quanto os indianos, das garras
do imperialismo; o hindu de casta alta quanto o intocavel,
da intocabilidade. Também nesse aspecto ele estava proximo
de algumas formas de marxismo e cristianismo. O Padre F.
Gutierrez, tentando reconciliar o marxismo e o cristianismo,
quase inadvertidamente captura o espirito de Gandhi quando

ele diz:

Amam-se os opressores liberando-os de sua condigdo desumana
como opressores, liberando-os de si mesmos. Mas isso nao pode ser
atingido exceto optando resolutamente pelo oprimido, isto é, comba-

. =
tendo as classes opressoras. Deve ser combate real e eficaz, ndo 6dio.

Essa identificacdo em dois niveis com o agressor, que Gandhi
fez tio sem esforco, é o obverso da identificagio com a vitima
que permite uma expressao mais livre do impulso agressivo. A
visao gandhiana desafia a tentac¢do de se igualar ao opressor em
violéncia e de se recuperar a autoestima como um competidor
dentro do mesmo sistema. A visdo é baseada numa identifica-
¢do com o oprimido que exclui a fantasia de superioridade do
modo de vida do opressor tio profundamente entranhada na
consciéncia daquefes que dizem falar em nome das vitimas da
historia. A visdo inclui a sensitividade de que mesmo aqueles
lutando contra um sistema explorador podem internalizar as
normas do sistema, ¢ mesmo quando resistindo abertamente

aos exploradores, mesmo quando falando da solidio, doenca
mental ou decadéncia dos vitoriosos, podem continuar a acre-
ditar que os privilegiados sio poderosos nio apenas economi-
camente, mas culturalmente e, portanto, merecem atrair citime
ou 6dio, em vez de compaixio.?®
Tenho tentado entender como o futuro de Gandhi comecou
no presente, por que ele viu a luta global contra a opressio
como uma dialética entre os conflitos intergrupos e intrapesso-
ais e por que sua utopia era, no sentido de Abraham Maslow,
uma eupsiquia.”” Para o bem ou para o mal, esta é a era da
falsa consciéncia; é a consciéncia da dificuldade da autocons-
ciéncia que formatmpensamento social do seculi()kVZO e
MIOU 3 emergéncia do homem psicolégico. Nessa era, o
conceito de Gandhi de : autorreahzagao pod'ér’ 1a ser visto como
0 mais sério esfor¢o de encontrar dentro do individuo e na
agdo a dicotomia sujeito-objeto (a humanidade como artifice
da histéria versus a humanidade como produto da histéria;
a humanidade como um aspecto autoconsciente da natureza
versus a humanidade como um produto da evolugio biolégica;
0 ego ou principio da realidade versus o id ou o principio do
prazer; a praxis versus a dialética ou processo).* Tal conceito
de autorrealizagdo é um desafio a divisao pés-iluminista do
homem liberado. Durante dois séculos e meio — comecando
provavelmente com Giovanni Vico — as ciéncias humanas mo-
dernas trabalharam com uma contradigdo bésica. Reagindo
a varias formas de fatalismo pré-moderno, elas procuraram
tornar a humanidade a criadora de seu préprio destino — ou
da sua historia —, fazendo dela um objeto das modernas encar-
nagdes do destino — das ciéncias sociais, da histéria social, dos
estagios evoluciondrios e da razio cumulativa. Gandhi parecia
sentir que essa supercorregao poderia ser remedlada apenas
por visdes de mundo que reenfauzavam a estatura da pessoa
como sujeito, buscando uma participacao mais humilde na
natureza e sociedade. Essas sdo visdes de mundo nas quais a
pessoa € um sujeito em virtude de ser um “senhor” da natureza




e sociedade internamente. Elas reconhecem a continuidade en-
tre o sofrimento externo e o sofrimento interno, e para elas o
eu inclui as experiéncias de sofrimentos de ambos, do eu e do
nio eu.’!

Usando essa sensibilidade, Gandhi, mais do que qualquer
outro no século 20, tentou aphcar na politica o0 que os pensa-
dores soc1a:s e llteratos mais sensiveis j4 haviam redescoberto
para a consciéncia contemporinea — que qualquer cultura de
opressdo é apenas superficialmente uma triade do opressor, da
vitima e do intérprete. Internamente os trés papéis se fundem.
Um complexo conjunto de identificagdes e contraidentificagoes
faz cada ator na triade representar e incorporar os outros dois.
Essa visdo — provavelmente expressa na sua forma mais gran-
diosa no antigo épico sobre ganancia, violéncia e autorrealiza-
cdo, Mahabharata — é o outro lado de Marx, que acreditava
que mesmo os produtos culturais levantados pela luta contra o
capitalismo e pelos inimigos do capitalismo foram equivocados
pela sua raiz histérica numa sociedade imperfeita.” Nesse pla-
no, a praxis gandhiana ¢é a extensio logica da critica social ra-
dical, uma vez que ela insiste que a continuidade entre a vitima,
o opressor e o observador deve ser observada em agao, e que se
deve recusar a agir como se alguns constituintes de um sistema
opressivo fossem moralmente nao contaminados.

Resumindo, uma sociedade violenta e opressora produz seus
préprios tipos de vitimizagdo e privilégio e garante certa con-
tinuidade entre o vencedor e o derrotado, o instrumento e o
alvo, o intérprete e o interpretado. Como resultado, nenhuma
dessas categorias permanece pura. Assim, mesmo quando essa
cultura cai, a psicologia da vitimizagdo e do pnv1leg10 continua
e produz uma segunda cultura que se torna, ao longo do tempo,
apenas uma edlgao revista da pr1me1ra Nio reconhecer isso ¢
colaborar com a violéncia € a ‘opressao nas suas formas mais
sutis. Isso é o que a maior parte do ativismo e da analise social
comegam a fazer assim que o clima intelectual se torna hostil a
crueldade e a expropriagio manifestas.

v

Um segundo exemplo de consciéncia ndo dual de sofrimento
provocado pelo homem pode bem ser a recusa de muitas cultu-
ras em traduzir os principios das continuidades biopsicologicas,
tais como sexo e idade, em principios de estratificagdo social.
Muitas das maiores civilizagdes orientais, apesar de todos os
seus elementos patriarcais, enxergam a continuidade entre o
masculino e o feminino, e entre a infincia, maturidade e velhi-
ce. Talvez isso ndo seja uma questdo de “sabedoria tradicional”.
Pelo menos em alguns casos, é uma reagdo a cultura colonial
que assumiu claras quebras entre o masculino e o feminino,
o adulto e a crianga, e 0 adulto e os mais velhos, e entio usou
essas diferengas biolégicas como os homélogos de estratifica-
coes seculares politicas. Na 1deolog1a colonial, o colomzador se.
tornou o governante duro, cora}oso -abertamente agressiva, Chi-)

permasculxno% os colomzados se tornaram o subalterno dissi-

mulado, covarde, passwo agresswo efeminad Analogamente,

a culr,u{a do colonizador se tornou o prototipo de uma civiliza- .

¢ao madura _completa, adulta, enquanto o colonizado se tornou

o espelho de um estado cultural mais simples, primitivoy infantil.)

Em alguns casos, confrontados com sua propria habilidade de
subjugar civilizagdes complexas antigas, as culturas coloniais
perspectivadas pela historia foram forgadas a definir o coloni-
zado como o homaélogo do senil e do decrépito, que merecida-
mente caiu sob o dominio - e se tornou a responsabilidade — de
culturas mais vigorosas.

Mais uma vez eu vou invocar Gandhi, que construiu uma
elaborada estrutura de agdo politica para se opor aos modelos
de masculinidade e feminilidade implicitos na situagao colonial
na India. O colonialismo britanico na India, extraindo forca
de aspectos da “cultura mae”, construiu uma ordem explicita
daquilo que ele sentia ser a maior forga da civilizagdo ocidental
vis-a-vis a indiana. Ele declarou que a masculinidade era supe-
rior a feminilidade, a qual, por sua vez, ele via como superior
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a efeminagdo. Ele deu entdo uma base estrutural a essa estra-
tarquia cultural, enfatizando as diferengas entre as assim cha-
madas racas marciais e nio marciais da India. O obverso dessa
estratarquia era uma estratarquia similar em algumas subtradi-
¢oes indianas, que adquiriram uma nova ascendéncia cultural
na India britinica. Um exemplo pode ser os vérios movimentos
reformistas religiosos que enfatizaram oy \_shatriyanis?zq” como
o niicleo futuro do hinduismo pés-colonial. — x
Havia muitas formas de reagio a essa ordem cultural: alguns
indianos procuraram desesperadamente exemplos de hipermas-
culinidade no passado da India; outros aceitavam a ordem vi-
gente e procuravam superar seus governantes em valor marcial.
A resposta de Gandhi foi a de colocar dois conjunt_osﬂgl_tqr—
, nativos de relacionamentos contra a ideologia imp_e‘ria_l/e suas
versoes nativas. Numa, a masculinidade era vista como equipa-

*rada a feminilidédc_,e as duas tinham que ser transcendidas ou

sintetizadas para atingir um nivel mais alto de funcionamento
publico. Essa “bissexualidade” ou “transexualidade™ era vista
ndo meramente como sendo espiritualmente superior a ambos,
a masculinidade e a feminilidade, como em muitas tradi¢oes

ascéticas da India, mas também politicamente mais criativa. O,

segundo modelo de Gandhi via a masculinidade como inferior
ey - 2 R ILINR] = i = N

a fernig_li'lri.d—a\a’ei,‘ﬁmdhﬁal,‘ﬁor sua vez, era vista como inferior 2 fe-
minilidade no homem. Aqui a suposigdo é de que a feminilidade
no homem, especialmente sob forma de maternidade, fornecia
uma masculinidade autocritica, que podia subverter os valores
da civilizacdo moderna com mais sucesso do que a mera afir-
macdo dos direitos da mulher.

Eu discuti os contextos psicologicos e culturais desses con-
ceitos em algum detalhe em outra publicagiao.** Tudo o que
quero acrescentar aqui é que a ¢9=u_a_li;_z_;_gﬁpr formal que é fre-
quentemente buscada por vdrios movimentos que lutam pela
causa das mulheres é qualitativamente diferente da sinergia que
Gandhi buscava. Para os primeiros, poder, realizagio, produti-
vidade, trabalho, controle sobre recursos sociais e naturais sio

vistos como quantidades fixas sobre as quais os homens man-
tiveram um quase monopélio, e que eles agora devem compar- '
tilhar igualmente com as mulheres. Para Gandhi, esses valores "
sdo indicadores de um sistema dominado pelo principio da <"
masculinidade e, tanto o sistema quanto seus valores, devem
ser vistos como obsttuindo o caminho para um mundo sem
opressao. Lutar pela igualdade mecanica, parece sugerir Gan-
dhi, € aceitar ou internalizar as normas do sistema existente
e prestar homenagem a valores masculinos sob o disfarce da
pseudoigualdade. . . o oy v
~ De maneira similar com relagdo a idade. Enquanto socie-
dades que se apoiaram sobre tradigées de hipermasculinidade
conceberam o estado adulto como o maximo no ciclo de vida "
humano por causa de suas possibilidades produtivas, muitas
das culturas mais antigas do mundo, excluidas da experiéncia
das revolugoes industrial e tecnolégica, recusam a ver a infincia
meramente COmMo a preparagao para, ou uma versao inferior da
condigdo adulta. Tampouco veem a velhice como um declinio
da plena masculinidade ou feminilidade. Ao contrdrio, cada es-
tagio da vida nessas culturas é visto como valioso e significativo
por si s6. Nenhum estigio precisa derivar sua legitimidade de
outro estigio da vida, Tem precisa ser avaliado em termos de
categorias Hiﬁ‘téifémeﬁrfé'eisf:anhas a ele. Tem sido dito em tem-
pos tecentes que vises alternativas do futuro humano devem
derivar suas ideias da espontaneidade e da brincadeira.

Implicita nessa proposta estd a tragédia do estado adulto
no Ocidente, que baniu a espontaneidade e a brincadeira para
uma pequena {gsg_gyg_ghggaéz{_iqfﬁngig, para proteger o mundo
adulto de contaminagio. Espontaneidade, brincadeira, experién-
cia direta e tolerincia a desordem sio, para as criangas ou seus
homélogos, os primitivos em seus santuarios.? Poder, trabalho
produtivo e mesmo revolugdes sio para adultos maduros e seus
homélogos, as sociedades avangadas, com sua experiéncia em
industrialismo urbano moderno e consciéncia revolucionaria
amadurecida.
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A dominagao do principio da produtividade no mundo oci-
dental moderno, e a busca interminavel para o novo ou a no-
vidade, é uma negagio direta de visdes que veem a idade como
dando um toque de sabedoria 4 consciéncia social e transmitem
a proxima geragao elementos valorizados de cultura, elementos
que ndo podem ser precisamente formulados ou transmitidos
como produtos embalados, mas que devem ser transmitidos
para os jovens sob a forma de experiéncias compartilhadas.
A velhice é vista pelos modernos, primeiramente, como um
problema de gerenciamento de vidas pouco ou totalmente im-
produtivas. Com o declinio da destreza fisica nos homens e da
atratividade sexual nas mulheres, a autoimagem do homem ou
da mulher modernos se torna algo menos do que a de um ser
humano completo. A patética adoragio da juventude e as ainda
mais patéticas tentativas de se defender dos medos interiores de
perder a juventude e a utilidade social — algumas vezes com a
ajuda de expressoes pseudorrespeitosas tais como “terceira ida-
de” - sdo produzidas nio apenas por consumismo desenfreado
e industrialismo sem limites, mas também por uma visio de
mundo associada a complexos sistemas de opressio, que ten-
tam negar as linhas reflexivas ou contemplativas na civiliza¢io
humana. Gerontocracia pode ser uma falsa alternativa a uma vi-
sao de mundo como essa, mas ela, mesmo assim, fornece outro
ponto de partida para se imaginar uma cosmologia alternativa,
na qual idade e sexo ndo serviriam como principios de ordena-
¢do social e na qual o respeito pelas qualidades da velhice daria
complementaridade a juventude e a adultos jovens também.

5, A7 BrEcioe ) oPRIm
v 1% fleg s [ MVLEHES
/3 avssypis]{AleE

Isso me traz ao meu terceiro exemplo de uma visao nio dual
de “liberdade positiva”: a recusa cultural de muitas partes selva-
gens do mundo de ver trabalho e prazer como modahdades de

gy
vida humana claramgnte demarcadas “Muitas culturas opnm:-

cfas enquanto tentam manter VIV.EI uma visao alternatwa de uma

civilizagdo normal e resistem a algumas formas modernas de
sofrimento causado pelo homem, procuram desafiar o conceito
moderno de trabalho produtivo e o conceito totalmente instru-
mental de conhecimento que o acompanha. Mais uma vez, vou
invocar a experiéncia com o colonialismo moderno, nem tanto
porque é um legado compartilhado do Terceiro Mundo, mas
porque funcionou melhor do que a maioria dos outros sistemas
de exploragao da era moderna em termos de ter uma ideologia
articulada, uma legitimidade com raizes culturais, e em evitar
violéncia contraprodutiva. Que o colonialismo foi, exatamente

por essa razdo, uma das mais perigosas formas de violéncia ins-

titucionalizada ¢é parte do mesmo argumento. Nio é por acaso
Eﬁé\enquanto o 1mper10 brltamco na Ind1a durou do:s securos
o Terceiro Reich existiu por uma 1rr150r1a degada A institucio-
nalirzzigao de um sistema de opressdo em uma escala vasta nio é
uma tarefa ficil. Ela necessita de algo mais do que habilidades
marciais e paixoes niilistas: ela precisa de alguma consciéncia
dos limites humanos._ T
" Uma crenca  de que as culturas coloniais invariavelmente pro-
moveram foi a de que as comunidades subjugadas tinham um

desprezo pelo trabalho honesto, que eram constituidas de indo-

lentes que se esquivavam do trabalho, que nio podiam se igualar
ao trabalho duro e a mente focada na busca do trabalho pro-
dutivo dos colonizadores. Essa era uma crenga sincera dos go-
vernantes. Mas a sinceridade nesses assuntos, sabemos, é apenas
uma defesa ao reconhecimento da necessidade intima de justi-
ficar uma economia politica que espera que a comunidade sub-
metida trabalhe sem dignidade, sem a consciéncia de estar sendo
explorada e sem metas de trabalho que tenham significado.

O opr1rn1d0 tenho argumentado, nunca é uma vitima pura.
Uma parte dele colabora, faz COMPromissos e se a]usta outra

SR

parte desafia, “ndao coopera”, subverte ou destréi, muitas vezes
em nome de colabora¢io esob a roupage/_ﬁ‘a—vbseqm"“daﬂ’—"
(A segunda parte da historia cria problemas para as ciéncias
sociais. A tradigio moderna de critica social é unidirecional. Ela
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pode desmistificar algumas formas de discordincia e mostrar
que elas sao nao discordantes. Ela nio tem meios para desmis-
tificar algumas formas de colaboragio para descobrir que exista

sob elas um desafio secreto. Porque a critica social moderna v
o]

iguala i 1nterpreta/gao com descrédito, e esse descrédito deve\sem—

T

pre revelar a base do “mal” sob a superestrutura do “bom” )
Os colonizados’ logo aprenderam, através da sutil comunicagio
que se dd entre os governantes e os governados, a reagir e a
lidar com o conceito obsessivo de trabalho produtivo, trazido
para dentro das culturas coloniais por algumas subtradicdes
europeias e cristds.”” Em um certo grau de consciéncia, os sub-
metidos sabiam que poderiam retaliar, provocar e desafiar seus
opressores — 1d10tas presos a agao”, como o Bhagavad Gita*
poderia té-los chamado — recusando-se a compartilhar os con-
ceitos impostos da santidade do trabalho e de valores ligados a
ele, como produtividade, controle, previsibilidade, disciplina e
utilidade. As dlferengas entre trabalho e brincadeira, enfatizados
por uma consciéncia represswa que tinha que 1deahzar 0 co[o-

n1ahsm0 COI'I]O mlSSEiO c1v1hzatorla somen 1am SCI’ IESlStl-

das por meio de uma nio cooperagi

malandragem a “fuga do trabalho” e a “mdiﬁphna” Se isso
lembra vagamente o leitor da resposta dos negros americanos a
escravidao,*” mostra apenas que ha algo no sofrimento causado
pelo homem que perpassa culturas, povos e o cla;sxco Na Tndia
pelo menos, o muito venerado Gita estava esperando para ser

“usado indevidamente” por aqueles presos do lado errado da
historia:

1nconsc1ente ue mclma a

Aquele que se atreve a ver agdo na inagio,

e inagdo na ag¢do

ele é sabio, ele é yogi, -
ele é o homem que sabe o que é trabalho* \"ﬂ el

s
/”I

Essa pode ndo ser do estudlosa’f)ramanc do verda-
deiro significado dy sloka,”ﬁﬁ'as para que servem os textos

religiosos, se nio puderem oferecer orxentagoes populares para
e

sobrevwem:la’

Se 0 co'T(—)fahsmo procurou eliminar a dlgmdade humana
dos seus assu]eltados estes inconscientemente tentaram pro-
teEéi' sua autoestlma subvertendo a dlgmdade dos seus gover-
nantes, fon;ando -0s a usar a forga bruta para fazé-los trabalhar,
produznr e serem “(iteis”. Essa é a forma pela qual vitimas in-
defesas frequentemente sdo for¢adas a controlar e monitorar
seus opressores e manter um “/Gcus interno de controle”. Em
sua quase total impoténcia, as vitimas despojam as autoridades
das pretensoes a autoridade civilizada, a governanga humana
e, no final, ao autorrespeito. Essa é a légica interna de toda
dominagao. Ela assegura que, se as vitimas sdo algumas vezes
pseudoinocentes, parcialmente vitimas, os vitoriosos também
sao muito frequentemente pseudoauténomos parcialmente
vencedores.

A rejeigao do principio de produtividade e trabalho também
significa rejei¢ao do conceito de “trabalhabilidade”. Muitas cul-
turas derrotadas preservaram, com algum cuidado, a conscién-
cia banida do Primeiro e Segundo Mundos: que o conhecimento
€ valioso ndo porque é aplicavel, util ou possa ser testado, mas
porque ele representa estética, modo de relacionamento ao ho-
mem e 4 natureza e a autotranscendéncia. Certos modos intui-
tivos e especulativos de percep¢do advém naturalmente a estas
culturas, causando, por um lado, uma dependéncia institucio-
nalizada a musica, a literatura, a belas artes e a outras formas
criativas de expressdo de pensamento social e analise cientifica;
por outro, dependéncia a modos de pensar altamente especulati-
vos, dedutiveis, matematicos, e até mesmo empiricos, como vei-
culos de paixdes normativas e como expressdes de sentimentos
religiosos ou misticos. Aqui eu tenho em mente, nio o homem
sensivel que Leopold Senghor contrasta com o homem cartesia-
no do Ocidente, mas culturas que se recusam a ser divididas ou
influenciadas, tanto por uma questdo de convicgio quanto por
uma técnica de sobrevivéncia.®













deflagrou — ndo pode ser verdadeiramente separado da sede
por coldnias, Lebensraum e dominagdo pela dominagao. Em um
mundo interdependente, a autonomia total de um representa a
redu¢do da autonomia de outros.

Consequentemente, mesmo que o tdo mal falado complexo
de dependéncia possa néWMﬁMOSSL
vel em face da opressao moderna, ele poderla ser visto como
ur_na linha de base mais promissora para a elaboragao de 'ﬁma
prbcura por uma 1 forma mais genuina de relacionamento social
e de formaé _mais maduras de individualidade que agora domi-
nam o mundo A linha de base pode nio alcangar os padroes
dos criticos ocidentalizados do Ocidente no Terceiro Mundo,
ela pode nao fornecer o anti-imperialismo viril em que eles se
baseiam, mas aqueles que viveram durante séculos apenas com
os extremos de relacionamento e dependéncia nunca se dardo
conta de que, em um mundo dominado pelo principio da auto-
nomia e pelos extremos do individualismo, a dependéncia e os
medos de abandono podem representar uma esperanga e uma

. potencialidade. A patologia do relacionamento ja se tornou me-
'nos perigosa do que a patologia do nio relacionamento. O que~

parece “um ego com deficiéncia de robustez” no malgaxe ou
um caso de “ego fraco” no indiano, pode ser visto como um
ouﬁ'c tipo de robustez do ego. O que parece falta de treinoem
iEdépTeﬁHEﬁEﬁ nas sociedades que ndo pdem o foco na realiza-
¢do, e “subserviéncia voluntaria” e “autocastra¢gio” no hindu,
pode ser visto também como uma afirmagio de capacidade de
relacionamento bésica e um reconhecimento da necessidade
de alguns graus de respeito nas relagdes humanas.’' Em algum
ponto no seu Discourse on Colonialism, Césaire busca as ori-
gens do nazismo no registro manchado de sangue da Europa
nas colénias. O nazismo, diz ele, foi apenas um modo de vida
retornando a casa para se instalar.’? Césaire parece ndo estar
ciente de que alguns ja ligaram o satanismo nazista a divul-
gagio sem limites na Europa, durante o século precedente, de
doutrinas de realpolitik amorais e sacro egoismo e da “moral de

uma luta que nao admite mais espago para o respeito”.”> O que
resta a fazer é relacionar também o impulso colonial a busca
pela autonomia que ndo reverencia nada e ao individualismo
total, ainda que essa busca seja agora parte de muitas ideologias
anticoloniais.

VIII

Escolhi esses exemplos para descrever o que chamei de lagos
indissoltveis entre o futuro das periferias do mundo e aquele
dos aparentemente auténomos, poderosos, prosperos centros
imperiais. Este € necessariamente um ensaio sobre a continuida-
de entre os vencedores e 0s venc1dos, do 0 ponto de vista dos ven-
cidos. O ) leitor deve ter notado q que cada um dos exemplos que
dei também é um problema atual exatamente naquelas partes
do mundo que sdo habitualmente consideradas privilegiadas. As
varias formas de neomarxismo, as varias versoes de movimen-
tos de liberacdo feminina, as numerosas tentativas de construir
filosofias da ciéncia e tecnologia alternativas, abandonando a
procura insana pelo controle e pela previsibilidade totais, sio
apenas o reconhecimento de quead distincia entre os assim cha—
mados prwﬂeglados e 0s nao pr1v1leg1ados do mundo é pr1nc1—
palmente uma questio de percepgao. A medida que as periferias
do mundo foram submetidas a degradagio econdmica e a impo-
téncia politica, e tiveram roubada sua dignidade humana com a
ajuda de teorias progresso-dionisiacas, por sua vez, o Primeiro
e Segundo Mundos afundaram ainda mais no provincianismo
intelectual, na decadéncia cultural e na degradagao moral. Em
minha versdo de um velho cliché, nenhum vencedor pode ser
um vencedor sem ser uma vitima. No caso dos Estados-Nagao,

tanto quanto no caso de situagdes de duas pessoas, ha uma
indivisibilidade entre escolhas éticas e cognitivas. Se a visao de
futuro do Terceiro Mundo ¢ prejudicada pela sua expenenc:aae
sofrimento causado pelo homem, o fut_u:_q_ do Primeiro Mundo
¢, também, moldado pela mesma experiéncia..




O leitor pode também ter notado que tentei dar conteido
moral e cultural a alguns modos comuns pelos quais o mundo
selvagem tentou lidar com a opressio moderna, e em seguida
projetei esses modos comuns como possibilidades ou oportu-
nidades. Até onde isso se justifica? Afinal, conforme ¢é dito po-
pularmente, a historia é feita através de processos injustos de
economia politica; ela ndo tem espago para a subjetividade hu-
mana, ou para qualquer moralizagio defensiva sobre fraquezas
humanas, e tentativas de fazer o melhor numa situacio dificil.
Talvez, em linha com tradi¢des nio modernas de interpretacio,
eu poderia obter licenga para argumentar que as assim chama-
das realidades tltimas de economia politica também possam ser
desmistificadas para se obter indicagbes de novas visdes morais
do futuro humano. As fragilidades da natureza humana, produ-
zidas por um dado arranjo social no contexto de uma dada eco-
nomia politica, também podem comegar a se apresentar como
a linha de base de uma nova sociedade quando outro arranjo
social for idealizado. A fragilidade da natureza humana é, tam-
bém, uma questdo aberta e um texto inconcluso. Eu me enco-
rajo com as palavras de um pesquisador do cérebro, que disse
recentemente, resumindo um estudo zoolégico comparativo em
evolugdo, que ha também uma “sobrevivéncia dos s fracos”, e os
fracos efetivamente herdam o mundo.” : x

Essa abordagem nao é negada pela historia encharcada de
sangue do sofrimento causado pelo homem no Terceiro Mundo
—estou falando de possibilidades e oportunidades, ndo oferecen-
do um prognéstico baseado em uma anélise de tendéncias. Exa-
tamente como ndo se pode parar as magical mystery tours® do
Terceiro Mundo empreendidas por muitos ecologistas do Primei-
ro Mundo (desafiando o antropocentrismo totalista e a concepcio
de mundo ecocida arrogante que veem ao seu redor) chamando
atengdo para o fraco desempenho ecolégico do Terceiro Mundo.
Porque o que estd sendo proposto é uma nova autoexpressio cul-
tural de uma antiga simbiose homem-natureza, nio uma projecio

estatistica do passado ou do presente no futuro.

Espero que isso ndo seja visto como uma tentativa elaborada
de projetar a sensibilidade do Terceiro Mundo como a consciéncia
futura do globo, ou como um apelo futuro, ao Primeiro Mundo
para que afunde em um reconfortante senso de culpa. Tampou-
co, espero que soe como o “profeta do apocalipse” padrao, que
frequentemente prefacia coléricos apelos para uma revolugdo
milenar. Tudo o que estou tentando fazer é afirmar que, ao final,
nio é uma questio de sintetizar ou agregar diferentes visdes do
futuro de diferentes civilizacoes. E, antes, uma questio de ad-
mitir que, enquanto cada civilizagdo deve encontrar sua propria
auténtica visio do futuro, e sua prépria autenticidade no futuro,
nenhuma delas é concebivel sem admitir a experiéncia de cosso-
frimento, que agora trouxe algumas das maiores civilizagdes do
mundo para perto umas das outras. Eo cossofrimento que torna
a ideia de proximidade cultural em algo mals do que 0 géhdo
conceito de um tnico mundo que 0 otimismo europeu do seculo
W:xo(g promoveu ao status de dogma.

'A comunhao intercultural sobre que estou falando ¢ definida
por duas coordenadas intelectuais. A primeira delas € o reconhe-
cimento de que os “verdadeiros” valores de diferentes civiliza-
¢des ndo estio necessitando de sintese. Eles estdo, em termos de
necessidades biopsicolégicas basicas, ja em razoavel harmonia e
capazes de transcender as barreiras da consciéncia particularis-
ta. O principio do relativismo cultural — que eu escreva sobre a
possibilidade de uma eupsiquia distinta para o Terceiro Mundo
¢ uma admissio parcial desse relativismo — ¢ aceitavel apenas
na extensio de que ele aceita o universalismo de alguns valores
centrais da humanidade. O antropologismo ndo € cura para o
etnocentrismo; ele apenas pluraliza este tltimo. O relativismo
absoluto também pode se tornar uma justificativa absoluta para
a opressio em nome da tolerdncia étnica, como frequentemente

se torna nos relatérios de campo de antropdlogos “apoliticos”

A segunda coordenada é o reconhecimento de que a procura
pela autenticidade de uma civilizagdo é sempre uma procura
pela outra face da civilizagdo, seja como esperanga ou como um
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aviso. A procura pela utopia de uma civilizagio, também, é par-
te dessa procura maior. Ela precisa nio somente da habilidade
de interpretar e reinterpretar as proprias tradicdes, mas também
da habilidade de envolver os aspectos muitas vezes recessivos de
outras civilizagdes como aliados na luta pela autodescoberta, a
disposigao de se aliar a outras civilizagdes tentando descobrir
suas outras faces e as capacidades de dar mais centralidade a es-
sas novas leituras de civilizagdes e preocupacoes civilizacionais.
Essa € a tnica forma de dialogo de culturas que pode transcen-
der as florescentes permutas interculturais de nosso tempo.

[Originalmente: Towards a Third World Utopia (1987),
em Bonfire of Creeds, New Delhi, Oxford University
Press, 2011, p. 440-469.]

A JORNADA AO PASSADO
COMO UMA JORNADA A SI MESMO

A aldeia relembrada e o cidade desencantada

Nio somos obrigados a fazer a viagem.

Manobar Wakode ¥ :

O século 19 na Europa foi uma era de arrogancia. Os valo-

res do lluminismo haviam penetrado no consciente popular, e
as qualidades anteriormente associadas com o divino passaram
a ser associadas com a intervengdo secular humana na natu-
reza, cultura e sociedade — gragas ao dramdtico aumento na
capacidade de intervir. Conhecimento c:.g;__nﬁpleto onipresenga e
poder total agora Pjﬁmm O estilo social
vitoriano, com seu caracteristico toque de impessoalidade e um
puritanismo fleumatico, ainda que acanhado, foi construido so-
bre eufemismo e insinuagdes. Tornou-se um bom disfarce para a
arrogncia, mas nunca a escondeu completamente.'

Com a arroganc1a Surglram elaboradas defesas p31c9jggfas

que Justj_‘@"am novas formas de dominacio; essas formas co-
megaram a se parecer com subprodutos naturais da nova au-
toconfianca europeia. Portanto, o imperialismo europeu, ja o
principal meio politico-economico de intervengao no mundo,
se tornou menos obcecado com o saque direto e a necessidade




um pouco como tortura. Somente se é um torturador de sucesso
quando a vitima implora perdio e grita por misericoérdia para
satisfazer o senso de poder, controle ou sadismo do torturador
e, portanto, endossa o seu (dele) senso de controle sobre ela
mesma (vitima). Mas pense num torturador cujas vitimas riam
dele, e neguem sua capacidade de infligir dor e, portanto, gra-
dualmente reduzam o torturador a ser frustrado, desesperado,
e até mesmo humilhado, que luta para manter sua dignidade.*

A humilhag¢do pode destruir pessoas apenas ao fazé-las esta-
rem proximas, induzindo-as a compartilhar categorias e estabe-
lecer critérios comuns. A humilha¢io nio pode sobreviver sem
algum grau de validagao consensual. A humilhacio desaparece
quando a ligagdo dual - e a cultura que a sustenta — é negada
por pelo menos uma das duas partes.

[Originalmente: Humiliation (2007), em Time Treks,
New Delhi, Permanent Black, 2007, p. 129-150.]

CULTURA, VOZ E DESENVOLVIMENTO

Um manual bdsico para o desprevenido

Levou vinte anos para que dois bilhdes de pessoas se
definissem como subdesenvolvidos.

ITvan Illich (citado por
A. Escobar em um documentdrio)

Desenvolvimento, como em desenvolvimento do Terceiro
Mundo, é uma palavra desmoralizada, uma prostituta
entre as palavras. Quem a usa ndo pode olhar vocé nos
olhos... E uma palavra vazia que pode ser preenchida
por qualquer um para esconder qualquer inten¢do, uma
palavra cavalo de Troia. Ela implica que o que ¢ feito as
pessoas pelos mais poderosos que elas € seu destino, seu
potencial, sua falha.

Leonard Frank, “The Development Game”

O SIGNIFICADO DE CULTURA

No discurso publico global de nossos tempos, “cultura” se
tornou uma palavra ameba. Ela pode tomar qualquer forma
e ter qualquer significado — desde moda a obscurantismo, de
entretenimento a condicio de classe. Mesmo no ambito da an-
tropologia cultural, uma disciplina conscientemente engajada
no estudo cientifico da cultura, ha atualmente dizias de signi-
ficados para a palavra “cultura”. Todavia, em geral, quando as
classes médias articuladas ¢ a midia de massa em sociedades do
Terceiro Mundo falam de cultura, elas tém em mente seus dois



significados predominantes. E, no entanto, ndo importa o quan-
to eles soem formalizados e lugar-comum, qualquer discussio
de cultura e desenvolvimento precisa enfrentar esses significa-
dos. Os significados hoje também sio uma forma de politica.

A CULTURA COMO RECURSO

O primeiro significado de cultura aparece quando vamos a
uma exibicao de arte, ao teatro ou ao museu, tendo em mente
uma expressao popular concreta, definida, distinta, da identida-
de artistica de uma comunidade. Esse significado pressupde que
essa identidade possa ser vista, apreciada e estudada, tanto por
especialistas como ndo especialistas, normalmente como uma
atividade de lazer, mas algumas vezes, como no caso de artistas
e criticos de arte, como uma profissio. Quando ela se torna uma
profissdo, e quando um profissional de uma sociedade desen-
volvida comega a se interessar pelos recursos artisticos e cultu-
rais de uma sociedade “subdesenvolvida”, ela naturalmente nio
continua puramente um desempenho artistico ou uma critica de
arte; ela se torna etnomusicologia, etnomuseologia ou especiali-
zagao em artes étnicas.

Nesse significado, a cultura é primeiramente separada da
vida do cotidiano e vista como forma de aprimoramento ou en-
tretenimento, ou como uma soma de formas sérias de expressio.
Ela é entdo reincorporada ao dia a dia com base em um novo
conjunto de justificativas, as quais podem vir em diversas en-
carnagoes. Na literatura, por exemplo, elas podem variar desde
o assim chamado elevado papel moral ou politico da arte até
o papel critico da arte, como em algumas teorias vitorianas da
arte-como-uma-critica-da-vida as vdrias teorias neopuritanas de
realismo socialista.

As justificativas frequentemente acompanham uma estrutura
organizacional que sustenta a cultura como um sistema social
ou area da vida bem demarcada, circunscrita, semelhante 2 ma-
neira que o sistema politico é sustentado em uma sociedade. Ha
politica em todas as esferas da vida — na educagio, na familia,

nos esportes e em artes e cultura —, mas existe, apesar disso, algo
claramente marcado e identificivel, chamado sistema politico.
Da mesma forma, a cultura esta em toda parte, mas os moder-
nos se referem a algo mais especifico e concreto quando falam
de cultura ou do dominio da cultura.

Essas demarcacdes quase automaticamente separam aspectos
criticos da cultura do modo de vida que a sustenta. Elas sao ba-
seadas na suposigdo de que o artista, como produtor de cultura,
deve conscientemente assumir uma posigdo social ou politica,
porque a arte por si mesma ndo &, por defini¢do, critica social
ou uma forma alternativa de realismo. Ela deve ser usada como
tal. Portanto, na India, durante os tltimos 150 anos, influencia-
dos pelas principais correntes do pensamento moderno, alguns
dos grandes lideres e reformadores sociais tentaram reconciliar
cultura e sociedade principalmente nesse plano, frequentemente
demonstrando escassa sensibilidade para com as fontes de sua
prépria criatividade e para com a relevéncia, a longo prazo,
de suas proprias obras na sua cultura. Eles viram a arte como
um meio de critica social e intervengio politica no nivel mais
rudimentar.

Assim, o talentoso escritor bengali, Saratchandra Chattopa-
dhyay (1876-1938), responsével pela educagio de pelo menos
trés geragdes de indianos de classe média, e por té-los ensinado
como pensar sobre os problemas de sua sociedade, considerava
seu romance Pather Dabi (1926) um produto bom e relevan-
te, porque era um romance nacionalista. (O romance retrata
uma parte da vida de um revoluciondrio bengali e claramente
reflete a simpatia do autor pelos movimentos anti-imperialistas
violentos contra os britinicos no inicio do século 20.) Muitos
de seus leitores pensavam da mesma forma, e o regime colo-
nial britinico-indiano tentou provar que estavam certos, através
da, como era previsivel, proibigio do livro. Todavia, é possivel
argumentar que a histéria menos ambiciosa do autor, Mahesh
(1934), no longo prazo, teve uma relevancia maior para o des-
tino da India, porque foi menos conscientemente politica, mas



mais subversiva com relagdo a cultura metropolitana, na qual
estava baseada a missdo civilizatéria do colonialismo ocidental
na Asia. Em Mabesh, o autor nio estd tentando ser um ativista
politico, ou socialmente relevante; ele esta meramente tentando
dar expressio ao sofrimento experimentado pelo povo privado
de sua voz. Ele o faz, quase sem o saber, através de uma analise
da politica da cultura refletida no fitil e antropomérfico amor
de um pobre camponés mugulmano por sua vaca, que apenas
tecnicamente ndo € sagrada para ele. Se a burocracia colonial
tivesse sido mais esperta, teria banido a histéria em vez do ro-
mance, porque a cultura politica é usualmente construida sobre
a consciéncia critica refletida em historias como Mabesh, mais
do que sobre o nacionalismo de classe média propagado em ro-
mances como Pather Dabi.

Dou esse exemplo nao para provar o ponto 6bvio de que a
avaliagdo de um autor de seu préprio trabalho pode ser equi-
vocada, mas para enfatizar dois aspectos do conceito de cultura
como um recurso. Primeiro, que cultura, como um modo de au-
toexpressao bem pensado, socialmente util, pode algumas vezes
limitar a critica cultural e a intervengio criativa, na politica e
na sociedade. Segundo, que essa demanda por utilidade social
surge de um conceito de cultura que a separa da vida e, em
seguida, a reincorpora a vida, com base em um novo conjunto
de principios.

Previsivelmente, Estados-Nagio modernos e sociedades de
massa modernas normalmente tomam esse significado de cultura
como aceitavel. Por meio da separagido da cultura da vida didria
e a concretizando — e, portanto, permitindo que o mundo indus-
trial urbano a transforme em um bem de consumo —, esse signi-
ticado contribui para trazer a cultura para o 4mbito do mercado
moderno, a torna mais manipulavel do ponto de vista do Estado
moderno e despolitiza a ideia de cultura (até o ponto em que,
enquanto esse significado ndo convence alguém de ver a cultura
como um possivel instrumento politico, recusa o reconhecimento
de que ela pode ter uma presenga subversiva na sociedade).

A CULTURA COMO ESTILO DE VIDA

O segundo significado de cultura é menos influente. Ele é
tomado da antropologia, sendo uma aquisi¢do recente de mui-
tos intelectuais asidticos e africanos. Agora, mesmo na antro-
pologia, ha muitos e importantes significados para a palavra
“cultura”, como todo livro-texto de antropologia cultural diz
nas suas primeiras paginas. Todavia, o significado que entrou
no léxico popular no hemisfério Sul (onde, de acordo com Fio-
dor Dostoiévski, os objetos dos antropélogos vivem) a partir do
mundo da antropologia (onde os préprios antropélogos tém que
sobreviver) ¢ aquele em que cultura se refere aos principios orga-
nizadores de um modo de vida ou de uma tradicio de vida social.

Os antrop6logos ressaltam dois pontos metodolégicos como
marcadores cruciais de sua disciplina: que a cultura deve ser
descrita com a ajuda de categorias nativas ou émicas (isto é,
aquelas internas a cultura) e que se deve assumir que, de ma-
neira ampla, a cultura se justifica por si s6. O segundo é na-
turalmente o bem conhecido principio de relativismo cultural.
Esse relativismo, para ser exato, justifica nem tanto as praticas
culturais individuais quanto os designios culturais mais amplos,
embora também tente dar interpretagdes empaticas dos primei-
ros e tende a confirmar a crenga de que as culturas somente
podem ser criticadas de dentro.

Na pratica, a vida social raramente é autoconsistente; a
propria antropologia tem tido uma longa e proficua conexio
colonial, e sua énfase nas categorias nativas e o principio do
relativismo cultural frequentemente coexistiram com tentativas
de classificar culturas como primitivas e modernas, simples e
complexas, ndo histdricas e historicas, pequenas e grandes, e
assim por diante. Essas tentativas usualmente tém uma forca
social evolucionista, e elas frequentemente conseguem hierar-
quizar as culturas para consumo popular e para engenharia so-
cial e politica.

Mesmo quando os antropologos conscientemente evitaram
esse evolucionismo - aprendendo, adotando, usando ou dando




significado transcultural as categorias de uma cultura —, eles
introduziram um novo tipo de especialidade no cenario mun-
dial. Essa especializagao consiste em um novo bilinguismo, que
procura deslocar o bilinguismo de nativos que aprendem ou sao
for¢cados a operar dentro do mesmo espago bicultural. Depois
que um antropélogo entra em um espacgo cultural, o bilinguis-
mo nativo — normalmente um produto secunddrio de tentativas
de enfrentar a agressividade moderna de uma forma ad hoc,
pragmatica e até mesmo comica — comeca a se parecer menos
autenticamente nativo, mesmo para que reconsiderem as catego-
rias nativas. Apoés certo periodo de tempo, a voz do antropélogo
pode até mesmo se tornar a voz oficial, audivel, de uma cultura
protestando contra todas as invasdes sofridas, e essa voz pode
marginalizar ou silenciar as versdes nativas “nio oficiais”, “nao
cultas”.

A CULTURA COMO RESISTENCIA

Ha, entretanto, um terceiro significado de cultura, até mesmo
menos bem conhecido e influente — a cultura como simultinea
a uma forma de resisténcia politica e da “lingua” na qual essa
resisténcia € articulada.

De Mohandas Karamchand Gandhi a Amilcar Cabral, um
grande nimero de pensadores e ativistas politicamente sensiveis
deram forma a esse significado de cultura.! Desde aproxima-
damente 1850 no sul da Asia, muitos usaram esse significado
de cultura inconscientemente, sem perceber suas possibilidades
ideologicas. Assim, por exemplo, a reafirmagio da cultura india-
na sob a administragdo colonial era frequentemente ao mesmo
tempo um protesto contra a dominagio politica, um meio de
desafiar a legitimidade da dominagao e um desafio a lingua da
dominagio. Os exemplos variam desde as rebelides espontaneas
dos Santhal no leste da India no século 19 até a Satyagraha
de Gandhi no século 20, e das lutas anticoloniais dos Khudai
Khidmatgar entre os Pathan do noroeste da India até o mais
recente movimento Chipko em Garhwal no norte da India.?

Hoje, esse significado de cultura é um lembrete desconforta-
vel aos privilegiados do Terceiro Mundo de que as vitimas da
historia nessas partes do globo nao apenas carregam consigo
a experiéncia de sofrimento provocado pelo homem, de que
essas vitimas também tém uma lingua na qual expressar seu
sofrimento e uma teoria de dominagao pela qual explicar suas
dificuldades, e essa lingua e essa teoria podem excluir suas auto-
proclamadas vanguardas, protetores e, frequentemente, até seus
lideres e simpatizantes ocidentalizados.

Essa exclusio é particularmente dolorosa para os modernos.
Uma caracteristica da visio de mundo do Iluminismo subja-
cente 3 modernidade é a defini¢do de que toda discordancia da
modernidade, para se qualificar como valida, deve ser expressa
numa linguagem consistente com essa, particularmente com as
demandas de consciéncia histérica, a teoria do progresso e o
racionalismo cientifico. A cultura no seu terceiro sentido re-
jeita a definicdo e a suposi¢do de que a forma futura de toda
consciéncia humana foi decidida de maneira final na Europa
do século 17.

A cultura nesse sentido, portanto, ndo é apenas a linguagem
da resisténcia; ela é a resisténcia. E resisténcia especialmente
a opressdo que é apresentada como uma “necessidade histori-
ca”, frequentemente sob nomes de causas nobres como histéria
cientifica, crescimento tecnoldgico, seguranga nacional e/ou de-
senvolvimento.’ Na segunda parte deste ensaio retornarei a esta
parte do relato.

CULTURA, VITIMIZACAO E VOZ

Toda interven¢ido no mundo da cultura deve ser localizada
na matriz definida por esses trés significados de cultura. Muitos
dos que trabalham com os dois primeiros significados de cultura
ficam perplexos com a hostilidade demonstrada contra eles pe-
los que trabalham com o terceiro significado. No entanto, essa
hostilidade é inevitavel. Para aqueles que veem a cultura como
forma de resisténcia, uma pessoa que passa sua vida inteira



apoiando, promovendo ou estudando cultura nio é ipso facto
um protetor da cultura se nio for sensivel as novas forcas do
vandalismo que foram liberadas em muitas sociedades por um
crescimento urbano-industrial sem limites e uma megatecno-
logia. Quem apoia deve provar suas credenciais, mostrando-se
cético com relagdo aquela parte da ideologia nacional e global
ligada a visdo urbano-industrial, e que é implicitamente anti-
cultural. Da mesma forma, uma pessoa que estuda uma cultura
tribal ou arte tribal nio se torna automaticamente um “cultu-
ralista” no terceiro sentido. Para se qualificar, ela deve mostrar
alguma sensibilidade a politica da cultura e a politica da sobre-
vivéncia das culturas.

Em segundo lugar, os protagonistas do terceiro significado
devem estar cientes de que nio apenas a vida pode algumas
vezes ser uma critica a cultura, mas que a cultura também pode
algumas vezes ser uma critica a vida, que a dialética nio inten-
cional entre as duas formas de critica define as escolhas bésicas
que muitos intelectuais africanos e asiticos enfrentam hoje.
Para eles, a principal questio em termos de cultura é, portanto:
devem-se criticar culturas locais para fortalecer o sistema de Es-
tado-Nagio global e o setor moderno no mundo nio moderno?
Ou deve-se usar a cultura como a linha de base para a critica
do sistema de Estado-Nagio e dos principios de uso intensivo
de recursos da vida moderna nas sociedades nio modernas? A
resposta depende de qual patologia se diagnostica como mais
ameagadora nas sociedades do Sul nesse momento — aquela da
cultura ou aquela da modernidade?

Previsivelmente, o terceiro significado de cultura normal-
mente acompanha a crenga de que ¢é o setor estatal, localizado
nas partes modernizadas das sociedades asidticas e africanas,
que sofre das formas mais comuns de falta de normas, e deve-
-se procurar restaurar a dialética normal da vida puiblica nessas
sociedades, colocando uma maior e, talvez, exagerada énfase na
cultura-como-protesto. Aqueles que usam a cultura no terceiro
significado admitem que a cultura-como-protesto pode as vezes

ser uma “falsa consciéncia” de quem resiste, cuja voz foi anu-
lada e sobre quem um “siléncio violento” foi imposto. Afinal, a
decadéncia cultural dos derrotados também é um fato da vida.*
Mas aqueles que apoiam o terceiro significado insistem no uso
da linguagem dessa “falsa consciéncia”, porque ela restaura ou,
pelo menos, revalida a voz das vitimas e ndo forga estas a ex-
pressarem suas experiéncias de sofrimento de forma mais “cul-
tivada”, ou através de seus benfeitores mais bem informados.
Com efeito, muitos dos que usam o terceiro significado os-
tentam o fato de que a cultura é parcialmente nio racional e
nio material pela simples razdo de que a experiéncia do sofri-
mento pode ser somente subjetiva. A cultura hoje, segundo eles,
é principalmente a versdo da verdade da vitima, e essa verdade
reconhece que, no mundo em que vivemos, a dominagdo e a ex-
ploragio sio crescentemente subprodutos de formas patolégicas
de racionalidade e ultramaterialismo, nio de irracionalidade e
idealismo. Conforme alguns, o desenvolvimento se tornou uma
plataforma crucial do primeiro tipo de patologia. 1
Aqueles que consideram as linguagens das modernas ciéncia
e histéria como as tnicas linguagens disponiveis para a comu-
nicagdo global podem achar essa posigdo insensivel a violéncia
e exploragio que se apresentam sob o disfarce de tradicdes cul-
turais. Mas para aqueles que consideram a cultura uma forma
de resisténcia, nem o racionalismo cientifico, nem a consciéncia
histérica parecem ser ainda particularmente emancipatorios.
Para eles, ndo importa o quanto as culturas possam ter sido
opressoras no passado, € por incorporar importantes aspectos
da modernidade - por exemplo, as implicagdes sociais evolu-
cionistas e racistas da biologia pré-guerra e a racionalidade ins-
trumental absoluta da tecnologia do pds-guerra — que poucas
culturas conseguiram entrar no grupo principal da violéncia
e ganancia humanas. Nada disso é porque as culturas sio au-
tomaticamente menos contaminadas pela violéncia humana,
mas porque, em um mundo dominado pela linguagem da mo-
dernidade, a engenhosidade humana encontrou novas fontes




de legitimagdo para a injustica social na linguagem dominante
da comunicagdo global. Quaisquer que tenham sido seus usos
no passado, as linguas das civilizacdes derrotadas se tornaram
menos relevantes para os poderosos e ricos para os fins de le-
gitimar a dominagdo. Dai também provavelmente a atragao
que essas linguas tém para muitos ativistas sociais e politicos
mundo afora.

DESENVOLVIMENTO,
CIENCIA E COLONIALISMO

O desenvolvimento chegou a0 mundo do Sul como uma ana-
logia de dois processos: a ciéncia moderna associada ao evolu-
cionismo e a teoria do progresso; e o colonialismo moderno,
buscando legitimidade em uma nova missio civilizadora.

O desenvolvimento nio é meramente um processo com para-
lelos historicos com o crescimento da ciéncia e do colonialismo,
ambos tendo alcangado seu apogeu no século 19. £ uma ideia
contextualizada pelo arcabougo ideolégico dentro do qual as
mudangas sociais, que retrospectivamente chamamos desenvol-
vimento, tiveram lugar entre os séculos 17 e 19 nas sociedades
europeias. A ideologia do desenvolvimento passou a espelhar
fielmente as ideias principais da visio de mundo colonial e da
filosofia da ciéncia conforme Bacon, como muitos no Sul vie-
ram a experimentar, ou como beneficidrios ou como vitimas.’
As origens do desenvolvimento podem estar na visio de mundo
judaico-cristd, no sentido de que o desenvolvimento mostrou
uma correlagio histérica com a emergéncia do protestantismo,
especialmente a variedade calvinista. Mas a ideia de desenvol-
vimento é baseada em um conceito de ciéncia que promete nio
apenas o dominio humano absoluto sobre a natureza (incluindo
a natureza humana), mas até mesmo a onisciéncia humana e

em uma versao alterada da ideia da obrigacio do homem bran-
co para com aqueles vivendo com o “despotismo oriental” e a
“idiotice da vida rural” nos grotdes da Asia e da Africa.®

O desenvolvimento herdou da ciéncia a crenga de que é pos-
sivel continuar a aumentar o poder da humanidade sobre o
cosmo nao humano, porque o mundo tem recursos suficientes
para atender nao apenas as necessidades humanas, mas tam-
bém toda a sua ganancia. Para a ideologia do desenvolvimento,
esse cosmo ndo humano passa a incluir também o cosmo “sub-
-humano” — aquela parte da terra viva a qual se pode atribuir,
para a maior gléria da ciéncia e as necessidades da objetividade,
o status de coisas ndo viventes.” Do colonialismo o desenvolvi-
mento herdou a ideia de um ordenamento hierarquico de seres
viventes e ndo viventes e a crenca de que aqueles que se en-
contram nos degraus mais altos da historia tém o direito, bem
como a responsabilidade, de conformar os modos de vida e as
chances de viver daqueles nos degraus inferiores. Mesmo Albert
Schweitzer, inocentemente, reivindicava para a civilizagdo euro-
peia que os africanos eram seus irmaos, sim, mas irmaos m'ais
novos. A pressuposicio basica é de que o mundo desenvolvido
tem o direito automitico e a obrigacio inevitavel de estabelecer
o ritmo para os subdesenvolvidos, porque o que os desenvol-
vidos sio hoje os subdesenvolvidos se tornardo amanha, seja
por sua qualidade de imitagao (eufemisticamente chamada de
difusdo de inovagdes ou transferéncia de tecnologia), ou pela
generosidade dos ricos e poderosos (eufemisticamente chamada
de ajuda). '

A justificativa para essa hierarquia é procurada em analogias
tragadas entre subdesenvolvimento, insanidade, imaturidade e
irracionalidade, dentro de uma estrutura conceitual cristalizada
como um subproduto do Iluminismo e foi cuidadosamente ado-
tada pelo colonialismo e ciéncia ocidentais.® O relacionamento
pode ser grosseiramente resumido como segue:

+ Desenvolvimento: subdesenvolvimento

« Sanidade (normalidade): insanidade (anormalidade)

« Maturidade (condigio adulta): imaturidade (infantilidade)
« Racionalidade: irracionalidade




Nesse plano, o desenvolvimento, a ciéncia moderna e o co-
lonialismo ndo s3o processos paralelos, mas forgas que se po-
tencializam mutuamente definindo um dominio comum de
consciéncia.’ Nédo ha diferenga entre 0 modo como os especialistas
em desenvolvimento olham os objetos da engenharia social, os
cientistas profissionais olham os leigos e 0 modo como as po-
téncias coloniais reivindicaram o direito de definir o bem-estar
- ¢, de fato, mesmo o conceito de bem-estar — de seus stiditos.
Em conjunto eles propuseram uma nova ideia de elite social que,
como sumo sacerdotes seculares das varias teorias de progresso,
replicou fielmente alguns aspectos do medo do cristianismo eu-
ropeu em relagdo aos pagios que aguardavam fora das muralhas
para subverter a civilizagdo.

O DESENVOLVIMENTISMO

E contra esse pano de fundo que agora vou examinar as qua-
tro respostas ao desenvolvimentismo que emergiram em anos
recentes, as primeiras rachaduras visiveis na ideologia e os pri-
meiros sinais intelectuais e politicos de uma era pés-desenvolvi-
mento. E o fago plenamente consciente do poder e da forga da
ideologia do desenvolvimento. A ideologia ainda entusiasma a
maioria das classes médias ocidentalizadas e os intelectuais no
Sul. Também uma grande maioria dos Estados do Sul continua
a se legitimar na linguagem do desenvolvimento, mesmo ape-
sar de esses Estados terem desenvolvido pouca coisa além de si
mesmos e sua forca de coercio.

A primeira resposta abraga a ideia convencional de desenvol-
vimento, para afirmar que a modernizagio nio é ocidentaliza-
¢ao, e o desenvolvimento, sendo modernizacio, nio é ocidental.
George Aseniero chama a isso a resposta de um novo tipo de
leibnitzianos, que acreditam que estamos nesse momento viven-
do no melhor de todos os mundos possiveis, e para os quais a
ideia de progresso ainda ndo perdeu seu brilho.! O desenvol-
vimentismo desses dedicados neoleibnitzianos nio tem sequer
a veia critica das teorias de progresso anteriores, que, sendo os

produtos de uma era mais autoconfiante na Europa e na Amé-
rica do Norte, permitiam pelo menos alguma critica da ordem
global existente.!!

A resposta concorda com a crenga de que o desenvolvimen-
to, como a ciéncia moderna, tem um discurso universal. Se ele
ocasionalmente mostra sinais de mudanga quando transportado
No espago e no tempo, isso se da porque seu discurso fundamen-
tal se ajusta aos contextos culturais e histéricos. Tais ajustes
sao, todavia, mais politicos do que intelectuais. Isto é, eles sio
concessdes impostas ao discurso universal do desenvolvimento
por interesses de setores de uma sociedade. Intelectualmente, os
principios desse ajuste podem ser derivados de outras partes do
discurso do desenvolvimento. Assim, esses ajustes ou alteragdes,
no longo prazo, fortalecem o paradigma do desenvolvimento.

Segue-se que o desenvolvimento é o destino de todas as so-
ciedades. Algumas sociedades podem conseguir retardar a mar-
cha da histéria por um curto periodo de tempo, mas, no final,
cada sociedade tera que se desenvolver através de uma série de
estagios mais ou menos fixos. O melhor que uma sociedade sub-
desenvolvida pode fazer ¢ se preparar para pagar o custo do de-
senvolvimento no prazo mais curto possivel, porque, ao final, o
desenvolvimento ndo vem de graca, e todos os paises que sdo de-
senvolvidos pagaram o custo em algum momento de sua histéria.

A resposta envolve duas outras suposi¢cdes implicitas. Pri-
meiro, os custos sociais do desenvolvimento nio podem ser dis-
tribuidos com igualdade e justiga. Infelizmente, mas de forma
inevitavel, os setores mais fracos de uma sociedade pagam um
preco desproporcionalmente mais pesado pelo desenvolvimen-
to. Todavia, isso deve ser considerado um sacrificio inevitavel,
imposto a eles pelas forgas histéricas mundiais. O sofrimento
pode ser reduzido introduzindo-se no desenvolvimento alguma
versdo de um principio de justica redistributiva, mas o principio
nio pode e nio deve ser tornado absoluto; caso contrério, ele
ird contra os interesses de longo prazo das préprias vitimas. Se-
gundo, todas as sociedades noadem ser acomadadac na munda




desenvolvido em alguma data no futuro, porque a ciéncia mo-
derna ira liberar capacidades produtivas imprevistas (tais como a
energia sem limites da fusdo nuclear) nas préximas décadas. No
meio tempo, toda sociedade deve, a todo custo, tentar derrotar
as demais para entrar e/ou permanecer no grupo das melhores.

O DESENVOLVIMENTISMO CRITICO

A segunda resposta assume que o desenvolvimento é um
conceito perfeitamente saudavel, distorcido pelas forgas politi-
cas, sociais e culturais que o conformam e contextualizam. Em
concordancia, presume-se que as patologias do desenvolvimen-
to sejam subprodutos que podem ser combatidos, mesmo no
Terceiro Mundo mais atrasado, através de engenharia politica,
econdomica e cultural corretas, para minimizar, se nio eliminar,
os custos do desenvolvimento para os pobres e fracos. Se o
problema com o desenvolvimento nio é seu discurso, mas as
imperfeices das sociedades que tentam se desenvolver, a pres-
suposi¢ao € que o desenvolvimento pode ser transformado em
um processo relativamente indolor para os menos favorecidos
da sociedade se essa for adequadamente instrumentalizada.

Essa resposta admite que em algumas sociedades as forcas
externas, tais como a ganancia do Primeiro Mundo e do capi-
talismo global, se uniram com as forgas internas de iniquidade
e de injusti¢a, mas assume que essa ligacio possa ser cortada.

Implicita nessa resposta estd também a suposi¢io de que o
desenvolvimento é apenas um meio de aumentar a capacidade
produtiva de uma sociedade. Na anilise final nio pode haver res-
tricdo de qualquer recurso em uma sociedade tecnologicamente
criativa e socialmente justa. Segue-se que a visio de mundo do
século 19, incluindo as visdes liberais e socialistas, nio precisa de
revisdo generalizada, porque as maiores patologias do desenvol-
vimento — tais como consumismo ilimitado, insensibilidade eco-
légica e as grosserias da cultura de massa da classe média — serio
automaticamente corrigidas, logo que o Estado for capturado
pelas forgas do progresso, servindo como a vanguarda do povo.

O DESENVOLVIMENTO ALTERNATIVO

A terceira resposta falha com relagao ao conceito dominante
de desenvolvimento porque desdenha as distintas configuragoes
culturais das potencialidades humanas e porque torna absoluta a
experiéncia do mundo desenvolvido como um caminho univer-
sal para um futuro humano monolitico. Essa resposta busca re-
definir o desenvolvimento para incluir nele médulos conceituais
emprestados de uma grande variedade de fontes — da psicologia
humanistica, dos estudos de criatividade e potencialidade huma-
nas, até da ecologia holistica e prixis gandhiana. O objetivo é
liberar o desenvolvimento de sua camisa de for¢a do economi-
cismo e historicismo e realoca-lo numa estrutura nao positivista,
mais aberta.

A resposta reconhece que os custos do desenvolvimento sio
intrinsecos a ele e admite que é impossivel evitar o sofrimento
causado pelo mesmo entre os pobres e os fracos sem modificar
substancialmente a ideia de desenvolvimento. A resposta busca
tornar o desenvolvimento mais culturalmente sensivel e mais
culturalmente especifico e ressocializar a comunidade desenvol-
vimentista com essa nova defini¢do.'” Os vigorosos movimentos
de base e correntes intelectuais como desenvolvimento susten-
tavel, desenvolvimento ecologico, autdctone, nacional ou étnico
sdo todos exemplos da terceira resposta as cinco décadas de
experiéncia com o desenvolvimento. Todos eles se enriqueceram
com as tentativas, que come¢aram nos anos de 1970, de expan-
dir o escopo do desenvolvimento para incluir, além do cresci-
mento econdmico, varidveis tais como desenvolvimento social
e politico, expansdo da informagado e crescimento cientifico e
tecnologico. O crescente volume de literatura sobre desenvol-
vimento alternativo reconceitualizou até mesmo as demandas
que o desenvolvimento deve alcangar ou oferecer e a estrutura
institucional em que essas demandas podem ser atendidas.

Mas como essa resposta presume que o desenvolvimento
deve ser culturalmente enraizado, nio economicista, holistico
e ecologicamente sensivel, ela esta politicamente proxima da




quarta resposta descrita adiante. Todavia, a terceira resposta
tem um espago intrinseco para o conceito de desenvolvimento,
mesmo que o conceito seja realocado em voluntarismo e estilos
de vida alternativos.

ALEM DO DESENVOLVIMENTO

Finalmente, existe a resposta ao desenvolvimento que acredi-
fa que, em parte como uma reagdo a experiéncia global com o
desenvolvimento desde os anos de 1950, o conceito bem como
o processo de desenvolvimento sio fundamentalmente falhos e,
portanto, irrecuperaveis. “O desenvolvimento fede”, diz Gusta-
vo Esteva,” porque, tanto definido em termos convencionais ou
ndo, visto como um conceito ou um processo social, ele é fun-
damentalmente incompativel com a justica social, direitos hu-
manos, autonomia e sobrevivéncia cultural. O desenvolvimento,
em todas as suas formas, é contaminado pelas suas origens na
estrutura de repressao, implicita nos efeitos sociais produzidos
pela exploragio colonial e pela cientizagio sistemdtica e dessa-
cralizagdo da vida e da natureza viva.

Essa resposta concorda com a crenga de que, enquanto as
antigas formas de violéncia e opressio se enfraqueceram devido
ao crescimento da conscientizagio e das institui¢bes modernas,
novas justificativas para a dominagio e exploracio foram cria-
das a partir de palavras-chave como seguranca nacional, indi-
vidualismo, Estado secular, socialismo, crescimento cientifico e
tecnoldgico e desenvolvimento, algumas das quais poderiam em
algum tempo ser consideradas emancipatérias. Exatamente da
forma como a religido organizada e o nacionalismo puderam ser
usados para justificar a violéncia e a injustica, o desenvolvimen-
to também pode ser usado para justificar a imposicio de sacri-
ficios desiguais sobre os fracos por agéncias como o mercado e
o Estado e para extrair o excedente usual das fontes de sempre.
Veé-se, portanto, que o que estd acontecendo aos sistemas de
suporte da vida e as culturas das vitimas do desenvolvimento
hoje ndo é muito diferente do que aconteceu com as vitimas do

colonialismo no século 19 e do que vem acontecendo com as
vitimas da ciéncia e tecnologia modernas no século 20.

Obviamente, essa resposta concorda com a crenga de que o
desenvolvimento é incompativel com a governanga democratica;
que tem muito em comum com o autoritarismo moderno e ten-
de a legitimar Estados policiais, como tem sido repetidamente
demonstrado por virtualmente todos os Estados que se desen-
volveram dramaticamente durante o século 20. Do Japao impe-
rial ao Ira do Shah, do Paquistdo, Tailandia, Taiwan governados
pelos militares, das Filipinas e Brasil a Cingapura e Coreia do
Sul sob “democracia controlada”, tem sido a mesma histéria.
E a histéria do que Herb Feith tio apropriadamente chama de
“regimes repressivos desenvolvimentistas” tentando vender sua
performance de desenvolvimento como um substituto para a
politica democratica. Mesmo sociedades que tentaram criar for-
mas de desenvolvimento mais humanas, tais como a India e o Sri
Lanka, em anos recentes foram presas do engodo do desenvolvi-
mento “puro” e se tornaram progressivamente propensas a pa-
gar os custos sociais e politicos dessa pureza.'* Essas sociedades
estao agora mais inclinadas a ignorar os direitos das minorias e
dissidentes e mais dependentes do poder de coer¢ao do Estado
para lidar com os subprodutos politicamente desagradaveis do
desenvolvimento, tais como protestos dos desalojados, os deser-
dados e os marginalizados.

Essa quarta resposta insiste em que, quando o desenvolvi-
mento se torna incompativel com tradigoes culturais, essas de-
vem ter prioridade sobre o primeiro. Nao porque essas tradigoes
sejam de qualquer forma perfeitas, mas porque elas estio pro-
ximas dos modos das pessoas concretas e sdo mais acessiveis
e mais controladas pela politica participativa e pelo processo
democratico. Aqueles que olham além do desenvolvimento acre-
ditam que uma cultura, especialmente quando nao é moderna,
nao tem obrigac¢do de se tornar uma servigal do desenvolvimen-
to, nem tem qualquer responsabilidade de alterar suas priorida-
des para acomodar o desenvolvimento. O desenvolvimento é




meramente um modo de se mudar uma sociedade; nio se deve
permitir que ele hegemonize a ideia de mudanga social. Houve
outros caminhos para uma sociedade desejavel antes de a ideia
do desenvolvimento entrar no cenirio mundial, e a humanidade
¢ perfeitamente capaz de conceitualizar formas novas e pos-
-desenvolvimentistas de mudanca social no futuro; nio ha razio
para que cada sociedade passe compulsoriamente pelo estigio
do desenvolvimento antes de se mover para o mundo do pés-
-desenvolvimento do futuro.

UMA CRITICA CULTURAL DO DESENVOLVIMENTO

As quatro respostas mostram que ha agora um aumento na
consciéncia de que hd algo errado com o estado de desenvolvi-
mento. Mesmo aqueles que pensam o desenvolvimento apenas
em termos das duas primeiras respostas nio estio mais com-
pletamente convencidos de que apenas ativistas radicais equi-
vocados, ambientalistas faniticos e obscurantistas atrasados
resistam ao desenvolvimento.

Aqueles associados com as duas tltimas respostas sao os
mais sensiveis ao relacionamento entre desenvolvimento e cultu-
ra. Ha efetivamente uma preocupacio com cultura entre aque-
les que veem o desenvolvimento como um discurso universal.
Afinal, eles frequentemente estudaram o que consideram serem
as falhas comuns nas culturas do Sul, que impedem o desen-
volvimento e suas premissas basicas. Mas essa preocupagio é
primariamente a preocupacio dos engenheiros culturais, para
quem a cultura é algo que facilita ou retarda a “modernizagio
secundaria™ do Terceiro Mundo.! Para esses engenheiros, as
principais civilizagdes ndo ocidentais sio como continentes de
escuridio aguardando para serem trazidos ao mundo moderno;
eles ndo se preocupam muito com o fato de que muitas das
culturas menores nio modernas estejam hoje fraturadas, ou des-
moronando. Crentes fervorosos da visio de mundo europeia do
século 19, esses partidarios do desenvolvimento estio aguardan-
do a emergéncia de um dnico mundo, homogéneo, totalmente

desenvolvido, temperado com um toque de diversidade cultural,
para dar conta do entretenimento ou diversidade.

As terceira e quarta respostas ao desenvolvimento sio as que
tém provocado investigagdes sérias no relacionamento entre de-
senvolvimento e cultura. Da terceira resposta emergiu o delinea-
mento das teorias de desenvolvimento baseadas em definigoes
culturais do que ¢ uma boa vida e um bem-estar global, assim
como ideias de desenvolvimento que levam em consideragio
explicitamente as limitagdes no uso de recursos e ideias de bem
comum que se originam de tradi¢des culturais. Todavia, essas
teorias e ideias, apesar de terem enriquecido a compreensio do
desenvolvimento, frequentemente dizem pouco sobre a forma
com que o Estado-Nagao moderno preside sobre os aspectos
opressivos do desenvolvimento em culturas nio modernas. Nio
que as teorias de desenvolvimento alternativo nio contenham
uma critica as principais teorias do Estado, mas a critica rara-
mente se estende ao conceito moderno de Estado-Nagio e a
forma pela qual o sistema global de Estado-Nagio reduz todos
os experimentos com desenvolvimento alternativo a condi¢io
de vozes discordantes ou esotéricas periféricas — de fato, em for-
mas de discorddncia ornamental, tolerando aquelas pelas quais
alguém estabelece suas credenciais democraticas.

Dois outros aspectos do desenvolvimento limitam as teorias
e ideias levantadas pelas terceira e quarta respostas. Primeiro,
quando o desenvolvimento reavalia os aspectos da cultura, tra-
dicionalmente latentes ou periféricos, normalmente termina
apoiando as demandas psicolégicas da modernidade - indivi-
dualismo realista, necessidade de realizagio sem limites, compe-
titividade agressiva, priorizagdo do principio de produtividade
sobre os de expressdo, a aceitagio de uma visio mecénica da
natureza, e assim por diante. Essas caracteristicas nio eram des-
conhecidas das culturas nio modernas nos tempos pré-desen-
volvimentistas. Todavia, havia controles culturais elaborados
da expressio dessas caracteristicas. A ideia do desenvolvimento
produziu, talvez pela primeira vez, uma bagagem filosofica que




endossa incondicionalmente essas caracteristicas e equilibra
institucionalmente os impulsos baconianos e hobbesianos. O
equilibrio ¢ alcancado através de um sistema cuidadosamente
montado de recompensa - castigo, cujos monitores-chave sio o
mercado, o Estado e a midia.

Através da remogdo de todas as limitacdes a essas caracteris-
ticas, a ideia do desenvolvimento nio tornou, como se acredita,
o Oriente espiritual em materialista, mas destruiu o delicado
equilibrio entre o materialismo suave da vida comum e o ma-
terialismo duro, que ignora o destino dos sistemas de suporte
de vida dependentes de um ambientalismo naturalista e nio
explicito subjacente a muitas culturas.

Posto de maneira simples, o desenvolvimento ndo aniquila
culturas, ele meramente explora culturas para se fortalecer. E
por isso que, uma vez que a ideia de desenvolvimento tenha
sido internalizada por uma cultura, as contradices internas
produzidas pelo desenvolvimento na sociedade comegam a tra-
balhar a favor do processo de desenvolvimento e da sistematica
autodestruicio da cultura. Desafiando a crescente fascinagao
intelectual pelos diferentes estilos culturais de desenvolvimen-
to, o desenvolvimento no mundo real, em toda parte, mostrou
o mesmo padrdo social. Ele provou ser um poderoso processo
unificador no mundo contemporaneo, que explora algumas das
motivagdes e aspiragdes humanas basicas. Nesse plano, e talvez
somente nesse plano, as suposi¢des universalistas das teorias de
desenvolvimento predominantes parecem ter uma base segura
na experiéncia humana. Ocorre apenas que esse universalismo
ignora o fato de que esses motivos e aspiracdes eram aque-
les que algumas das principais civilizages do mundo tinham
cuidadosamente mantido sob controle. Os controles eram tio
“universais” quanto as predisposigdes que eles checavam. Dei-
xem-me dar um exemplo.

A etologia e a psicologia comparativa sugerem que, tanto a
cooperagao quanto a competi¢io, sio caracteristicas humanas
universais. Mas foi através de enfatizar a cooperagio que muitas

culturas tradicionais controlaram a competitividade humana. Sei-
tas discordantes e subculturas dentro dessas culturas admitiam as
profundas raizes psicologicas da competitividade; elas nio eram
impulsionadas por alguma fé “ingénua” de que a competigio
pudesse ser totalmente eliminada. Mas tinham, frequentemente,
também a consciéncia institucional de que era a cooperacio, e
nao a competigao, que necessitava ser superenfatizada, para que
tivesse um curso razoavel nos negécios humanos.'®

Operando a partir de visdes filos6ficas extremamente estrei-
tas, muitos sistemas de conhecimento modernos interpretaram
essa énfase unilateral em certas caracteristicas como hipécritas
ou ingénuas. Esses sistemas ndo tém nenhuma pista de por que,
uma vez que a ideia de desenvolvimento entra numa sociedade
e os controles tradicionais sobre a competi¢do e outras virtudes
associadas como individualismo e consumismo sio removidos,
o desenvolvimento inevitavelmente comeca a reproduzir seu
padrdo universal. Como documentérios emotivos de Dennis
O’Rourke!” sugerem, no curto prazo, o desenvolvimento pode
mostrar alguma tolerancia a culturas, ideologicamente pode até
estar comprometido com essa tolerdncia, mas, no longo prazo, o
desenvolvimento inevitavelmente ira se tornar etnocida.'®

Segundo, apesar dos esfor¢os dos ambientalistas e outros
preocupados com a sobrevivéncia de culturas, o desenvolvimen-
to introduz na sociedade uma nova hierarquia de conhecimen-
to. Algumas vezes, por um tempo curto, alguns dos sistemas
tradicionais de conhecimento podem usufruir de um elevado
status simboélico numa sociedade em desenvolvimento — medi-
cina tradicional na China maoista e jurisprudéncia islimica no
Paquistdo sob governo militar, por exemplo —, mas, no longo
prazo, todos os incentivos sdo realinhados com o conhecimen-
to compativel com o desenvolvimento. Assim, mesmo que, no
curto prazo, os varios sistemas de conhecimento — tradicional
e moderno — possam parecer coexistir pacificamente, no lon-
go prazo, a ecologia de conhecimento mais antiga é destruida.
Nio somente porque os sistemas modernos, e aqueles ligados a




eles, sejam intrinsecamente intolerantes a outros sistemas que
operam a partir de premissas fundamentalmente diferentes, mas
também porque, em uma sociedade em desenvolvimento, o co-
nhecimento comensuravel ao desenvolvimento adquire dominio,
bem como prestigio, e esse conhecimento comega a ignorar ou
encurralar o conhecimento que ignora, ou € irrelevante ao de-
senvolvimento. Onde quer que o desenvolvimento tenha chega-
do, a ciéncia positivista e a megatecnologia chegaram também.
Da mesma forma chegaram as ideias da absoluta prioridade do
humano sobre a natureza viva nio humana, o impessoal sobre o
pessoal, o experimental sobre a experiéncia, o produtivo sobre o
€Xpressivo, e o monetizado sobre 0 nio monetizado, No contex-
to da India, Francis Zimmermann fala de contrassistemas dentro
de um sistema de conhecimento, que reproduzem sistemas de co-
nhecimento em competi¢do e/ou impossiveis de mensurar como
um controle contra a destrui¢io de quaisquer dos sistemas. A
experiéncia de diversas culturas mostra que, no longo prazo,
muitos sistemas de conhecimento majestosos, porém politica-
mente sem defesa, terminam como contrassistemas transientes,
dentro do sistema moderno dominante de conhecimento.

Em outras palavras, em sociedades nio ocidentais tentando
se desenvolver — na realidade, é duvidoso se sociedades tentam se
desenvolver, na maior parte das vezes seus regimes e elites o fazem
= as ciéncias positivas romperam os limites da esfera no interior
da qual foram abrigadas em tempos anteriores e estabeleceram
ligagdes préximas com o setor estatal e com a consciéncia da clas-
se média que sustenta a cultura do Fstado. Contra essas ciéncias,
as vdrias criticas nao positivistas elegantes do positivismo, os vé-
rios movimentos a favor da tecnologia intermediaria e para uma
ciéncia socialmente responsdvel provaram ser incomodos meno-
res. Apesar dessas criticas e movimentos, essas ciéncias, usando o
poder coercitivo do Estado, ocuparam muito do espago politico
disponivel. Simultaneamente, a ciéncia moderna em geral se tor-
nou o principio organizador e padrio tltimo de conhecimento
€ comegou a dominar o espirito da sociedade; aqueles que nio

podem organizar suas experiéncias em formas padronizadas aces-
siveis a ciéncia moderna e consciéncia positivista — normalmente
eles sio os marginais e discordantes — sdo os que mais sofrem do
que pode ser chamado “terrorismo do desenvolvimento”.

O DESENVOLVIMENTO COM UM ESTADO MENTAL

Como a guerra, o desenvolvimento também comeca nas
mentes das pessoas. Se ele deve ser alterado ou descartado, isso
também deve comegar na mente das pessoas. Mas, uma vez que
o desenvolvimento esteja institucionalizado em uma sociedade,
novamente como a guerra, torna-se praticamente impossivel
exorciza-lo. Ele se torna uma forma de racionalidade, passan-
do a canibalizar formas alternativas de intervencio social. As-
sim, os remédios para os males do desenvolvimento parecem
crescentemente estar ou em mais desenvolvimento ou em uma
versdo revista de desenvolvimento. Essa € a razdo por que o de-
senvolvimento pode ter comecado como uma forma particular
de mudanga social entre muitas, mas se tornou um modo de vida
identificivel que deve, por sua prépria natureza, ajudar outros
modos de vida, incompativeis com ele, a morrer de morte natural
ou nao natural. Essa é a armadilha em que os desenvolvimentis-
tas e grande parte da comunidade desenvolvida agora se acham.

Nesse mundo de desenvolvimento, oficialmente, ndo pode
haver discordancia legitima. Porque a ideia de discordincia
atribui um minimo de sanidade e boa-fé aos que diferem do
sistema, ao passo que a linguagem oficial do desenvolvimento
nao faz essa atribui¢do aos que diferem dos conceitos basicos do
desenvolvimento e aos que nio concedem qualquer status moral
aos advogados do desenvolvimento. Extraoficialmente, exister
os que discordam no mundo do desenvolvimento, mas eles nor-
malmente sdo discordantes apenas para si mesmos. Eles falam
uma lingua diferente e sua voz ndo tem audiéncia no ambiente
publico. Frequentemente, quando eles pertencem a pequenas
tribos de comunidades dissidentes, eles desaparecem no esque-




sobrevivem, eles o fazem as margens de sua sociedade, oscilando
entre os medos de extingdo e o que Nikos Papastergiadis chama
de “violéncia do siléncio”."*

Esses dissidentes — ndo o pequeno grupo de intelectuais que
tradicionalmente se opuseram ao desenvolvimento, mas as viti-
mas do desenvolvimento - tentaram muitas vezes se dirigir a nés
através de seus representantes. Todavia, esses representantes, li-
berais ou radicais, tém usualmente representado apenas aqueles
aspectos da vitimizagdo que faz sentido para o mundo moderno
— privagao e necessidade extremas, auséncia de cuidados de saii-
de modernos, deslocamento fisico, perda de emprego etc. Os re-
presentantes tém tido pouca paciéncia com o modo de vida das
vitimas — por exemplo, deslocamentos fisicos que levam i perda
do equilibrio psicoecolégico, perda de emprego levando a perda
de vocagio, formas de arte e estilo de vida e privacdo levando 3
negagdo até mesmo da dignidade tradicional da pobreza.

Como resultado, a voz das vitimas se tornou ainda mais muda
€ suas conexdes com os que lutam por eles estio se enfraque-
cendo dia a dia. Suas tristezas e sofrimentos sdo representados
em termos reificados, econémicos, em féruns internacionais e
em debates académicos na comunidade desenvolvimentista. E,
numa reversao do conceito de reificacio, eles se tornam vitimas
de um materialismo duro e uma forma de concretizagio que
presumem que todas as queixas econdémicas sio mais reais que
todas as queixas metaecondmicas. Acima de tudo, eles se tor-
nam vitimas de sistemas de conhecimento modernos, que tiram
delas até mesmo seu direito de interpretar sua propria demanda
em seus proprios termos.

A politica do desenvolvimento comega com tentativas de des-
conectar os problemas dessas vitimas de seus intérpretes, repre-
sentantes e benfeitores dentro da comunidade desenvolvimentista
e, em seguida, de empoderar as vitimas, suas categorias e teorias.

[Originalmente: Culture, Voice and Development: A
Primer for the Unsuspecting. (2003), em Bonfire of Creeds,
New Delhi, Oxford University Press, 2011, p. 304-323.]

RECONSTRUINDO A INFANCIA

Uma critica @ ideologia da idade adulta

Nao ha nada natural ou inevitivel sobre a infincia. A infincia
é culturalmente definida e criada; é, também, uma questio de
escolha humana. Ha tantas infincias quanto ha familias e cultu-
ras, e a consciéncia da infancia ¢ um dado cultural tanto quanto
os padrdes de educagio e o papel social da crianca. Todavia, ha
f‘o.rgas politicas e psicologicas que permitem que o conceito de
infancia e a percep¢do da crianga sejam compartilhados e trans-
mitidos. E é com a psicologia politica desse conceito comparti-
lhado e sua transmissdo que eu me ocupo na anélise que se segue.

No mundo moderno, a politica da infincia comeca com o
fato de que a maturidade, a idade adulta, o crescimento e o
desenvolvimento sao valores importantes na cultura dominante
do mundo. Eles nao se alteram quando descrevem a transigio
da infancia para a idade adulta. Uma vez que usamos esses
conceitos e ligamos os processos de mudanga fisica e mental
a um estado valorizado de ser ou de se tornar, ja estimamos
negativamente a crian¢a como uma versao inferior do adulto —
como um ser adoravel, espontaneo e delicado, que é também,
simultaneamente, dependente, nio confiivel, voluntarioso e,
portanto, como um ser que precisa ser conduzido, protegido
e educado como um tutelado. Indiretamente, também ja divi-
dimos a crianga em duas: sua ingenuidade como um aspecto




