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CONSTRUCCION COMUNITARIA

B.V. Doshi: {Por qué siempre hablamos de legado cuando nos referimos a la India? Citamos edificios antiguos, los havelis' y ese tipo de cosas,
pero todo eso queda ya muy atras. ;Quién cred todo ese patrimonio que parece haber llegado de otro planeta? ;De verdad tenemos algo que
ver con esas obras? ;Estamos hoy ligados a ellas? Es una cuestién de suma importancia que a mi me inquieta.

Si pienso en la ciudad vieja de Ahmedabad, de Dehli, Pune o cualquier otro sitio, y en la vida en esos tiempos, imagino que tuvo que haber
un Vastu Shastri,? y supongo que rituales, tradiciones. Me figuro que todos vestirian una ropa parecida, hablarian en dialecto, comerian y se
comunicarian. Estarian todos ligados a ese lugar. Las creencias seguro que algo tendrian que ver en todo ello. Puede que confiaran en una
persona como el Vastu Shastri, alguien que llega y dice cémo tienen que hacerse las cosas. Quiza tuviera que ver con las técnicas de pro-
duccion, o con la clase de vida que llevasen, pero todo estaba integrado y las ciudades conservaban esa cualidad. Psicolégicamente nos sen-
timos muy orgullosos de nuestra cultura, ¢pero de cual? ;de la cultura de hace seiscientos afios? ;de la de hace cuatrocientos afios?

B. Jain: Yo ademas tengo la impresion de que hoy en dia se ha trivializado la idea que tenemos de artesania, porque nuevamente,
con esta relacion entre historia y forma, nuestro imaginario pone atn el énfasis en la historia de la forma, oponiéndose a lo que la

artesania es realmente, o lo que deberiamos entender por artesania.

B.V. Doshi: Pondré un ejemplo: el Garba® de Guyarat, que era un fenédmeno social muy importante. En él se buscaba la participacion de toda
la comunidad. Habia un escritor, un dramaturgo, un carpintero, un zapatero, un ferretero y alguien que se dedicaba a la alfareria. Se decian
a si mismos: ¢como hago para conseguir que esta gente hable de algo que sea mas trascendente? La cultura entonces mejoraba paulatina-
mente en su comprension espiritual de la vida. Asi pues, ¢qué hicieron? Crearon festivales para después de la cosecha, crearon algo popu-
lar. En primer lugar el sonido, luego alguien canta, un gran poeta escribe, un Kirtankar* recita. Giraba todo ello en torno a la divinidad y al tipo
de rituales que duraban diez dias. Las familias se preparaban para esos diez dias. La ropa, los vestidos, y la sensacion de que algo va a ocu-
rrir lo impregnaban todo. En realidad, el festival empieza mucho antes de que dé comienzo el Navaratri.® Basta ver el impacto psicoldgico, todo
el mundo habla del festival, es como una boda en casa, aunque de tipo espiritual. El alfarero hace la plataforma, un carpintero las shamiana
sobre las columnas, también el herrero colabora haciendo alguna cosa. Llega el sastre y viste el tinglado. Llega el escultor y esculpe la dei-
dad. Asi que, bien mirado, cada cosa esta hecha por alguien experto en ello. Era una manera de decir: esto sera aceptado, es una ofrenda,
algo sagrado. Creo que con este tipo de idea, y con lo que de ello se consigue, no sélo se comprenden unos a otros, sino que ademas se les
brinda la ocasién de aprender unos de otros. Sus ojos, sus oidos, su cuerpo y su psique estan en sintonia con cuanto ocurre. Aquellos fes-
tivales se crearon con tal objetivo. Pues bien, si eso pudiese volver a ocurrir, seriamos capaces de relacionarnos de nuevo unos con otros.

-

Se trata de una gran casa particular, tradicional de la India septentrional y de Pakistan. Los havelis son viviendas introvertidas y generalmente se configuran alrededor de un patio central.

2 yna persona que practica el Vastu Shastra, un si de disefio tradici: I hindd b do en alineaciones orientadas.

3 El Garba y el Ras son formas tradicionales de danza popular originarias de Guyarat, en la India, interpretadas por hombres y mujeres durante el festival hindi de nueve noches
de Navaratri (ver nota 5). Estas danzas se interpretan con bastones provistos de campanillas en sus extremos, que suenan al impactar entre si; o bien sin bastones, en cuyo caso
cada movimiento se termina con una palmada. Las danzas tienen un ritmo complejo y se interpretan en circulos concéntricos, creando patrones entre los miembros de un mismo
circulo o con miembros de otro circulo. Las canciones de Garba se han transmitido de generacién en generacion. Es una danza social que abarca todos los niveles de la socie-
dad y, en lo esencial, sigue siendo una danza de fertilidad.

4 Una intérprete del Kirtan, un cantico de Il day resp que se interpreta en las tradiciones piadosas de la India.

5

El Navaratri, un festival hindi que dura nueve noches, representa la celebracion del bien sobre el mal y la adoracién de la diosa Durga. El festival se convierte en un even-
to de diez dias cuando se aiade una ultima jornada, Vijayadashami, que es su culminacion. El comienzo de la primavera y del otofio son dos coyunturas de gran impor-
tancia, con una influencia climatica y solar. Estos dos periodos representan sendas oportunidades sagradas para adorar la Madre Tierra. Las fechas del festival se fijan
segun el calendario lunar.
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COMMUNITY BUILDING

B.V. Doshi: Why is it that we always talk of heritage when we look at India? We refer to old buildings, havelis’ and other things, but they
are already far behind, isolated. Who created this heritage that seems to have come from an outer planet? Do we really have anything
to do with that building? Are we connected to it today? This is a major question that is bothering me.

When | think about the old city of Ahmedabad, Delhi, Pune or any other place, and life back then, | imagine there was somebody,
Vastu Shastri,? and maybe rituals, traditions. | picture everybody wearing similar clothes, talking dialect, eating food and communica-
ting. They were all connected to that place. It had something to do with the sanctity of beliefs. They may have believed in Vastu Shastri,
who would come and say, “This is the way it has to be”. Perhaps it had something to do with the production technique or the kind of
lifestyle that they had, but everything was integrated, and therefore the cities retained that quality. Psychologically we are very proud

of our culture, but which culture? The 600-year old one? The 400-year old one?

B. Jain: What | also think is that our idea of craft has become trivialized, because again, with this connection to history and form, our image still

focuses on the history of form as opposed to what craft actually is, or the understanding of what craft is.

B.V. Doshi: I will give you an example: Garba® in Gujarat, a very important phenomenon. They first talked about participation by the whole
community. There was a writer, a dramatist, a carpenter, a cobbler, an ironmonger, and a fellow who was a potter. They said, “How
do | get these people to talk about something which is much higher?” The entire culture was gradually enhancing its spiritual unders-
tanding of life. So what did they do? They created festivals after the harvest, they created something popular. First of all the sound...
a great poet writes, a Kirtankar’ speaks, or somebody sings. It is all about the deity and the kind of rituals that are performed over ten
days. Families prepare for these ten days. It is about dress and the feeling that something is going to happen. Actually, the festival begins
long before the Navaratri® starts. Look at the psychological impact: everyone is talking about it, it is like a marriage in the house, but
it is spiritual. The potter does the platform, a carpenter makes the shamiana on columns. The metal worker comes and does something
else. The tailor comes and dresses the thing. The sculptor comes and makes the deity. So if you really look at it, everything is made
by a person who is an expert. It was one way of saying, “It will be accepted, it is an offering, a sacred thing”. | believe with that kind
of an idea and what happens afterwards, not only have they understood each other, but they have also learned from each other. Their
eyes, ears, body and psyche are all tuned with that. These festivals were made for that purpose. Now if that could happen here, then

we would relate to each other again.

Large private homes traditionally found in northern India and Pakistan, havelis are introverted and are typically built around a central courtyard.

A person who practices Vastu Shashtra, a traditional Hindu system of design based on directional alignments.

Garba and Ras are traditional forms of folk dance originating in Gujarat, India, performed by men and women though the nine-night Hindu festival of Navaratri (see footnote 5). The dances are per-
formed using sticks with tiny bells at the ends which make a sound when they strike one another, or without sticks ending each move with a clap. The dances have a complex rhythm and are
performed in concentric circles, weaving patterns with each other and with members of another circle. The songs of Garba have been handed down through generations. It is a social dance at all

w N

levels of society and in essence, it continues to be a fertility dance.

A person performing Kirtan, a call-and-response chanting performed in India's devotional traditions

Navaratri is a Hindu festival representing the celebration of good over evil and the worship of the goddess Durga. This nine-night festival becomes a ten-day one with the addition of the last day,
Vijayadashami, its culmination. The beginning of spring & the beginning of autumn are two very important junctions of climatic and solar influence. These two periods are taken as sacred opportu-
nities for the worship of Mother earth. The dates for the festival are determined by the lunar calendar.

[SEEN



Andamiaje Vivienda de carpintero cerca de Jodhpur
Construction scaffolding Carpenter's home near Jodhpur
Pondicherry, Tamil Nadu, India Rajasthan, India

B. Jain: Voy a intentar hablar de esa idea, de esa relacion que se establece con la historia, con una cultura que cuenta con quinientos
afnos de antigiliedad, y tratar de entender en qué consistia esa conexion y en qué consiste hoy en dia. Por ejemplo, mis carpinteros y yo
llevamos tiempo hablando de cémo esta idea de conexion se aplica en la carpinteria japonesa. Los japoneses han desarrollado una mira-
da sutil para entender el bosque, para apreciar la madera del bosque, entender que cada arbol tiene su propia personalidad, un caracter
propio que es resultado del modo en que ese arbol se ha visto afectado por el sol o el viento, o por la sombra de un arbol sobre otro, una
mirada que les permite saber como transformar esa madera y brindarle una nueva vida. Tienen la comprensiéon de que es materia viva
pese a sus transformaciones, ya sea piedra, madera o cualquier otro material. Hace tiempo que hablamos de ello. Siempre me he pre-
guntado cémo empieza uno a crear un vinculo con esa manera de entender las cosas. No tiene nada que ver con las matematicas, o con
los libros, no hay nada que nos enseiie a establecer esa clase de relaciones. {Qué es entonces lo que nos permite establecerlas? Desde
luego, se trata de algo que surge de la observacion atenta, una observacion que se experimenta con el propio cuerpo y desde uno mismo.
Hace tiempo que les hablo sobre la idea de metodologia, del por qué ellos cubren la pieza de madera y sélo dejan a la vista el trozo
en el que estan trabajando. Es una forma de imprimir cierto valor a lo que uno hace. Esto es algo de lo que hablamos hace diez o
doce aios, y sigue ahi. Nuestros carpinteros son jévenes, tienen treinta y cinco afnos, pero forman parte de un linaje que tiene qui-
nientos anos de historia, nuestra historia, y ahora, cuando van a comprar madera, comprueban la veta, y comprueban cémo esta sien-
do cortada la madera, porque el potencial de una viga dependera de cémo se ha entendido la veta de la madera.

Recorte de edificio
para ampliacion de carretera
Building cut for road widening.
Mangalore, Kamataka, India

Hace poco he vuelto de Japén, donde tuve la fortuna de poder documentar el trabajo de algunos de esos maestros maestros carpin-
teros que tienen mas de noventa afnos de edad y que todavia siguen trabajando. Comparti esta experiencia japonesa con mis carpin-
teros. Lo asombroso es que estos maestros japoneses dibujan, en abstracto, sobre piezas de madera todo el edificio y después cor-
tan la madera. Tallan distintos anclajes, pero no los ensamblan hasta transportarlos fisicamente al lugar. Saben perfectamente cémo
se va a montar todo el edificio. Poseen el grado de percepcion necesario para comprender la complejidad. Hacen dibujos, planos, sec-
ciones, alzados, y todos ellos estan relacionados entre si. Lo que yo creo es que nosotros también tenemos hoy la capacidad nece-
saria para hacer este tipo de cosas que hacen ellos, pero carecemos de su disciplina, de su pulcritud, del rigor, de entender el autén-
tico significado de lo que estamos haciendo. Asombra pensar que disponemos de miles de artesanos que gozan de esas mismas cua-
lidades. La capacidad sigue existiendo, s6lo necesitamos inculcar en nuestros carpinteros esa idea de conexion con la historia, de lo
que se esta haciendo, la razén por la que se hace. Aqui es donde se ha producido la fractura de la conexién. Veo que ellos la tienen.
Es esa idea que tenemos de la cultura y de la historia la que ha producido un cisma en la vida contemporanea.

Cuando los canteros colocan las piedras, he llegado a comentar a alguno: "tu abuelo no las hubiera puesto asi". Entonces el hombre
levanta rapidamente las piedras. Después, vuelvo al cabo de cinco dias, y veo que las ha puesto exactamente igual que las hubiera
puesto su abuelo, pero de algin modo esa relacion... Tengo que contarles una y otra vez esa relacion con la historia, con su abuelo,
su bisabuelo, qué habria pensado él, como habria hecho él la junta, como habria colocado la piedra. En cuanto empiezas a hablarles
de estas cosas sienten de algin modo empatia hacia la familia de la que proceden, aunque también a veces veo que aquella empatia
se ha roto. Uno tiene que seguir contandoles esta historia una y otra vez. Pero el potencial sigue estando ahi. Soy optimista en estos
tiempos dificiles, aunque siempre necesitaremos un crisol si queremos reunir algunas de las partes para luego reconstruirlas. Si des-
aparecieran todas las partes, entonces si que tendriamos que volver a empezar desde un lugar completamente nuevo.
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B. Jain: 1 am going to try and describe this idea, this connection to history, to a 500 year old culture, and try to understand what that connection
was and what it is now. For example, my carpenters and | have been talking for a long time about this idea as it is applied in Japanese carpentry.
The Japanese have developed a subtle insight to understand the forest, the wood in the forest and how each tree has its own personality or char-
acter because of the way the sun, the wind or the shadow of one tree on another tree has affected it, and to rearrange that wood in a way that
gives it a new life. There is an understanding of this as living matter, even in its transformation, whether it is stone or wood or some other materi-
al. We have been talking about this for a long time. | have always wondered how one begins to create a relationship with that kind of understand-
ing. There is no mathematics, no book, there is nothing that describes how to make those connections. What is it that allows you to make them?
Of course this comes with very careful observation, but observation with the body and the self.

For a long time now, | have been talking to them about this idea of methodology, why they would cover the piece of wood and only expose what
is being worked upon. It instils a certain value in what is being made. This is something that we talked about ten to twelve years ago, and it has
remained. Our carpenters are young, they are 35 or 36, but they come from this lineage of 500 years of history, of our history, and now, when they
go to buy the wood, they check the grain, they check how the wood is going to be cut. The potential for the beam depends on how you under-
stand the grain of the wood.

Artesanos con bolsillos Edificio tatuado
en la region de Kota
Tattoooed building

in Kota region

Rajasthan, India

hechos en casa sobre
camisetas industriales
Craftsmen with home-made
pockets in industrially-produced
T-shirts

| recently returned from Japan and had the good fortune of being able to document some of these master carpenters who are ninety plus, still work-
ing, and | shared that experience with my carpenters. The amazing part is that Japanese master carpenters physically draw, abstractly, the entire
building on these pieces of wood and then the wood is cut. Different joints are made but they are not assembled until they are physically on the
site. They know exactly how the entire building is going to come together. They have the perception to understand the complexity. They make draw-
ings like plans, sections and elevations, and they are all connected to each other. What | have seen is that we actually have the ability to do all the
things that they can do, but today what we do not have is the discipline, the cleanliness, this idea of rigour, of knowing the meaning of what we
are doing. The amazing part is that we actually have thousands of artisans of that quality. The ability to make those things still exists, but what is
needed is to instill this idea of connection to what is being made, and why it is being made. This is where the disconnection has taken place. | see
that they have it in them. This idea we have of history and culture has resulted in a schism in contemporary life.

When the stonemasons are laying the stone, | say, “Your grandfather would not lay the stone like that”, and he will quickly take away the stones. |
come back five days later, and he has done exactly what his grandfather would have done, but somehow that connection... | have to keep narrat-
ing this connection to history, to their grandfather and his great-grandfather. What would he have thought? How would he have made the joint?
How would he have laid the stone? The moment you start talking about that, they somehow feel an empathy with the family that they come from,
but I see it broken from time to time. One has to keep narrating this story. | think that the potential is there. | am optimistic in this difficult time, but
it needs a crucible to hold at least some of the parts so we can then reconstruct them. If all the parts disappeared, we would have to start from a
completely new place.



NARRATIVA

B. Jain: Creo, como acabo de explicar, que en gran medida el aprendizaje se basa en la narracién de historias, es asi como se esta-
blecen las relaciones entre pasado, presente y futuro. De lo contrario, éstos se convierten en islas, en fragmentos aislados.

B.V. Doshi: Estoy de acuerdo, por eso sostengo que realmente no hemos entendido el proceso de la ensefianza. Un buen maestro es aquél
que te lleva de atras hacia delante. El éxito de M.F. Hussain reside en que sus pinturas siempre fueron narrativas. Por eso son tan populares
en la India, porque todo el mundo puede entenderlas. Si hablas de algo de hace tiempo, tienes que encontrar relaciones para hacerte enten-
der. Cémo contar hoy una historia que hable de un edificio moderno?

Por ejemplo, como empecé yo con esto de las historias... Estaba haciendo un edificio para el NIFT (Instituto Nacional de Tecnologia de la Moda)
en Delhi y sabia que decir moda era como decir falta de tiempo. Sentia que parte del edificio tenia que parecer de "hoy", otra parte de "ayer"
y otra parte tenia que parecer inacabada.

Habia un chico y una chica trabajabando conmigo, y cada vez que les decia: "no, no, no, el edificio tiene que torcerse asi; haced esto asi",
ella no lo hacia, y él me contestaba: "¢y por qué no lo hacemos recto?". Me agoté tanto que al final me senté en mi habitacién y me dije: "tengo
que encontrar una manera de hacerme entender". Entonces ideé una historia arqueoldgica. No volvi por el estudio en tres dias, y cuando lo
hice les dije que habia estado en Delhi, y que me habia enterado que el edificio se levantaba sobre un yacimiento arqueoldgico. Entonces, afadi:
"asi que esto va aqui, y esto aqui". Después de aquello cesaron las discusiones. De modo que es muy importante transmitir confianza a la per-
sona que esta trabajando contigo. Creo que aquella historia les ayudo a aceptarlo.

MAHABHARATA
M.F. Husain, 1990

PROTOTIPOS

B. Jain: Algo que me preocupa mientras trabajo es el modo en que se transforma el paisaje a nuestro alrededor, y la rapidez con
que esto ocurre. ;Como poder intervenir ahi? Hoy dia, son los promotores los que acaban dando forma al paisaje, ¢pero podria ser
de otro modo? No tengo respuesta a esta pregunta. Supongo que se trata mas bien de cémo acceder a una condicién que te per-
mitiese intervenir de manera mas anénima de la que se tiene siendo arquitecto.

Por ejemplo, se construyen muchos edificios en ciudades de segundo o tercer orden como Alibag. Sencillamente brotan a diario,
como si fueran setas. A mi me interesa ese tipo de arquitectura como medio para conseguir algo. De hecho, hay cosas que funcio-
nan, que logran alcanzar cierta eficiencia en el uso del tiempo y en el de los recursos econémicos.

Y creo que lo que verdaderamente falta son las otras cosas que aportan calidad. ;Como poder intervenir en ese campo sin contar
con un planeamiento formal? ;Podrian hacerse algunos cambios? Se me ocurre la idea de copiar, que si algo se hace bien, se copia.
Es posible que sea una manera interesante para provocar un desarrollo, haciendo una cosa bien.

Y por otra parte, los temas de la vida cotidiana, desde secar la ropa al servicio doméstico, o desde la modernizaciéon que ahora se
esta produciendo hasta dénde aparcar el coche, son temas marginales, no he visto ni un solo proyecto en la India que intente dar
respuesta a tal complejidad, una complejidad que es cambiante.

De modo que una de las ideas a las que estuve dandole vueltas fue construir un prototipo de vivienda basica, en parte porque en
un prototipo tienes posibilidad de ir puliendo cosas, y no tienes preocupaciones ni de tiempo ni econémicas, y sabes que si has
acertado aquello se copiara, y si no se copia, entonces es que tiene algin problema.

Pero, ¢{cémo incorporar a ese prototipo la adaptabilidad para las distintas demandas? En nuestra cultura, es muy importante nuestro
propio sentido de la identidad, ya se explicite esto a través de la puerta principal, de una reja pintada o del tono rosa que define el terri-
torio. {Como dibujar tales aspiraciones en el proyecto? Es algo que me preocupa mucho. Como arquitecto, ;cémo participar de una
forma que sea significativa?

B.V. Doshi: Creo que en absoluto estamos hablando de arquitectura. Hablamos del entorno. Los Sarabhai® nunca fueron a la universidad, y
aun asi produjeron obras excelentes. Asi pues, desde el principio hemos estado hablando de como cambiar la sensibilidad de la gente para
que disfruten de verdad y para que reflexionen sobre su calidad de vida. Este es realmente el tema. No creo que sea dificil.

6 Una familia de industriales que encarg6 a Le Corbusier la construccion de la sede de la Asociacion de Empresarios Textiles (Mill Owner’s Building) y una casa particular en Ahme-
dabad. Tuvieron un papel activo en la educacion, la ciencia, la filantropia, la politica y la lucha por la independencia de la India.
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NARRATIVE

B. Jain: | think a lot of learning comes through storytelling, because this is the way that connections are made between past, present and future.
Otherwise they become isolated islands or fragments.

B.V. Doshi: That is why | am saying we have not really understood the process of teaching. A good teacher is one who takes you from
backwards to forwards. M.F. Hussain’s success was that his paintings were always narrative. That is why they are very popular in India,
because everybody can accept them. If you are talking about something far away, you have to find connections. How does one make
a story about a modern building?

For example, how [ started telling stories... | was doing a building for NIFT (National Institute of Fashion Technology) in Delhi and | was
tired because | knew that fashion means there is no time. | felt that some of the building must look ‘today’, some must look ‘yesterday’
and some must look incomplete.

There were two people working with me and every time | said, “No, no, no, you just make this building twisted like this and do this”,
she would not do it and the other person would say, “But why not straight?” | got so tired that | finally sat in my room and said, “I
have to find a way.” Then | thought about an archaeological story. | did not go to the studio for three days, and when | returned, | told
them that | had been in Delhi and found that this building is actually located on an archaeological site. Then | said, “This goes here,
this goes here.” After that there were no discussions. So trust is very important for the person who is working. | think that story hel-
ped them to accept it.

Demolicién de edificio para rehabilitacion Recorte de edificio para ampliacion de carretera
Building being demolished and salvaged Building cut for road widening
Surat, Gujurat, India Thrissur, Kerala, India

PROTOTYPES

B. Jain: Something that preoccupies me while | am working, in the larger scheme of things, is the way the landscape is being changed and how
rapidly it is being changed. How can one enter into that dialogue? The developers are the ones who are actually shaping the landscape today, but
is there another way? This is something that | do not have an answer for. It is more a question of how you enter into a condition where you can
actually participate in a more anonymous way than as an architect.

For example, there are a lot of buildings in second or third-tier cities like Alibag. They just mushroom on a day-to-day basis. | am interested in that
kind of architecture as a way of achieving something. There are things that actually work, a certain economic efficiency and time efficiency that they
are able to achieve.

| think what is missing are the other things that add quality. How can one enter into that area without a formal master plan? Through some
changes that can be made? This idea of copying... if something is done well, it is copied. That is possibly an interesting way to proliferate, by
doing one thing well.

At the same time, the everyday issues of living, from drying clothes, the staff in the house, the modernization that is taking place, to the car that
has to be parked... | have not seen any projects in India that have tried to satisfy this complexity, which is changing. So one of the thoughts that |
had was to build a prototype for basic housing, because you have the ability to refine things in the prototype. You are not worried about time and
economy. You know you have it right if it is then copied. If it is not copied, | believe it is a problem.

How do you also allow for customization? As a culture, it is very important for us to have our own sense of identity, whether it is through the front
door or the painted grill or the pink colour that defines a territory. How do you draw these aspirations into the project? This is something that | am
extremely concerned with. As an architect, how do | participate in a meaningful way?

B.V. Doshi: | think we are not talking about architecture at all. We are talking about environment. The Sarabhais® never graduated, yet
they produced excellent work. So what we have been talking about from the beginning has been how to change the sensibilities of peo-
ple so that they really enjoy and think about their quality of life. That is the real issue. | think it is not difficult.

6 A family of industrialists who commissioned Le Corbusier to build the Mill Owner's Building and a private home in Ahnmedabad. They were actively involved in education, science, philanthropy,
politics and India’s freedom struggle.
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Lo INCOMPLETO EN Lo COMPLETO

B. Jain: Uno tiene que establecer astutamente un marco de referencia de manera tal que resulte oscuro para el espectador, sin per-
der el maximo potencial que el marco encierre. Creo que es una cuestion crucial. En Jaisalmer,” por ejemplo, vemos un marco que
alguien dibujé, un marco dentro del cual todos los sectores de la sociedad podian participar. Uno podia encargar una jharoka, dos
columnas y un espacio. Otro podia tener cuatro jharokas® y una columnata. Esa decision dependeria de los recursos econémicos,
pero siempre dentro de un marco flexible que permitiese acomodar todas esas cosas.

De lo que me di cuenta cuando volvi a la India fue de la idea de lo incompleto en lo completo. Es una de las cosas que persigo: posi-
cionar al proyecto en una via de anticipacion. Por un lado tenemos las condiciones que nos son dadas hoy, pero ¢qué ocurre con
el programa? ¢Y qué ocurre con lo que ni siquiera podemos anticipar o pensar? {Qué le pasara al edificio? {Cémo mutara, cémo
absorbera los cambios cuando los nifios crezcan, cuando las familias crezcan? ¢{Dodnde reside la potencialidad que ello conlleva?
Si queda cerrado estara muerto, porque hara implosiéon sobre si mismo.

Esto es verdaderamente importante, especialmente cuando hablamos de la arquitectura en India. Para mi hay algo muy particular en la
arquitectura tradicional india que he vivido y sentido. Siempre ha tenido la capacidad de absorber los cambios en los que uno no ha pen-
sado, aunque si anticipado. {Cémo incorporar esas transformaciones que se desarrollan en ti mismo y en tu entorno? El marco devie-
ne crucial, pero, una vez mas, la manera de implementar ese marco se convierte en una cuestion en si misma. Siempre queda ahi un
resquicio que conserva el potencial para absorber esos cambios, lo cual encuentro fascinante. ¢En dénde reside ese resquicio o vacio?

Fragmento de miniatura

que muestra al Maharaja Jagat Singh asistiendo a un baile de Raslila
Portion of miniature painting

of Maharaja Jagat Singh attending the Raslia

B.V. Doshi: Creo que la arquitectura de la India tuvo siempre la capacidad de incorporar tales cosas, el tiempo nunca se pensé aqui como algo
estatico. Ningun proyecto estd completo o incompleto, estéd en proceso, de lo contrario estd muerto. Este es un aspecto muy importante de
la filosofia india, la idea de que si te congelas te mueres.

En realidad, ésa es la esencia de la filosofia hindu, o de la filosofia oriental. ; Cémo crear un espacio abierto, sin limites fijos, de forma que
se tenga la seguridad de que la incertidumbre del tiempo terminara interviniendo con el correr de los afios?

Pensemos en una familia hindd, no de ahora, sino en una familia tradicional... Digamos que estamos en 1955 y quieres casarte con una mujer
jainista. La familia se opondria, aunque no querria que te marcharas. La madre a lo mejor diria: "hablaré con tu padre"; o el padre diria:
"hablaré con tu tio a ver si conoce a alguien". La casta se impone, pero la familia te proporciona sistemas de soporte psicolégico y econé-
mico, entre otros. De modo que el hombre o el tio irian a ver al lider de la comunidad y le contarian el problema y le dirian: "creo que debe-
riamos dar el visto bueno". Después de un tiempo, el jefe se convenceria y diria: "esta bien, yo me ocupo". Actuaria como un panchayat.® Podria
convencer a toda la comunidad de la bondad de ese matrimonio que en circunstancias normales no habria sido aprobado. Pues lo mismo ocu-
rre en un ambito mayor. De un modo parecido, en cada casa se discutiria la cuestion. Sucede una jerarquia en la discusion, que empieza poco
a poco y que gradualmente se va aceptando. Realmente, es un sistema en el que la norma no es tan inflexible como para que pueda romperse.
Todas las reglas estan sujetas a lo mismo. Por ejemplo, ahora las bodas se celebran en cualquier época del afio, pero segun el calendario y
el horéscopo esto no deberia ser posible. Esta gente ha descubierto una forma de apaciguar a los dioses interpretando Shanti Puja.” Es
asombroso cémo funcionan las cosas en la India, tantas manos implicadas, tantas cabezas, tantas imagenes.

En realidad, de lo que esta hablando todo esto no es sino de otra forma distinta de comprender la fluidez de la vida, de la tolerancia. Tienes
que moverte todo el tiempo. Esta filosofia es lo que expresan esos edificios. La construccién no es el tema, la cuestion que estaba plante-
ando es: 4coémo es que no nos preguntamos si la obra esta hecha con descuido o maravillosamente? ¢ Disfruta uno haga lo que haga? Esa
parte esta faltando en la India. Pero desde un punto de vista arquitecténico, esta filosofia es enormemente viable. Me dio la pista para
entender que no hay edificio al que no se pueda dar la vuelta.

7 Jaisalmer es una ciudad de la provincia de Rajasthan, situada al norte de la India y en el corazén del Desierto del Thar. Es conocida por su fuerte, levantado sobre una forma-

cion rocosa de gran altura, por el trazado laberintico de sus h lis y por la arqui a de su centro histérico, construido en su mayor parte de arenisca amarilla.
8 Las Jjharokas son un tipo de balcén o mirador utilizado originalmente en la arquitectura de Mughal y Rajasthan. Se construyen en madera o piedra y sirven de proteccion fren-
te al sol y a las lluvias monzénicas. Tradicior te servian de espacio protegido donde las mujeres se sentaban a observar sin ser vistas lo que ocurria fuera de la casa.

9 Una asamblea de cinco it sabios y resp dos que han sido elegidos y aceptados por la comunidad.
10 Ritual y oracion por la paz.
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INCOMPLETENESS IN COMPLETENESS

B. Jain: One has to craftily set up the framework in a way that it remains obscure to the viewer, without losing the potential to make the most of
what is there. | think that is a critical issue. In Jaisalmer’ for example, there is a framework that somebody delineated, a framework within which all
sections of society could participate. | could order a jharoka,® two columns and a space. Someone else would have four jharokas and a colonnade.
That decision would be based on economic concerns, but always within a loose framework, which allows these things to be accommodated.
What | observed after having returned to India was this idea of incompleteness in completeness. That is one thing that | try to do: position the proj-
ect in an anticipatory way. That is what is given right now, but what about the brief? What about things that are yet to be anticipated or even thought
of? What happens to that building? How is it going to mutate, how will it absorb change when the kids grow, when the family grows? Where does
the potentiality in that lie? If it remains closed, then the building is dead, because it will implode on itself.

| think that becomes very important, especially when we are talking about Indian architecture. For me there is something very particular about the
traditional architecture that | have experienced. It always had the ability to absorb the changes that one had not thought about, but could antici-
pate. How do you include developments that are happening in and around you? The framework becomes critical, but again, the way you imple-
ment the framework is another issue in itself. There is always a gap that has the potential to absorb, which | find very fascinating. Where does that
gap or void lie?

Miniatura de Vishnu y Shiva idolos de barro Festival Ganpati
Miniature painting of Vishnu and Shiva Ceramic idols. Pondicherry Ganpati Festival
Tamil Nadu, India Murnbai, Maharashtra, India

B.V. Doshi: I think architecture in India always had extensions, time was never thought of as static. No project is complete or incom-

plete, it is in process, otherwise it is dead. | think it is a very important aspect of Indian philosophy that when you freeze, you are dead.
This is actually the essence of Hindu philosophy, or eastern philosophy. How does one create an open-ended space which you are sure
will be made the focus of intervention over a period by the uncertainty of time?

If you look at a Hindu family, not now, but traditional... Let’s say it is 1955 and you wanted to marry a Jain. The family is opposed, but
they don’t want you to leave. The mother says, “I will talk to your father”, or father says, “I will talk to your uncle and see if he knows
somebody.” Caste is predominant but family provides your psychological, economic and other support systems. So the man or the uncle
finds the head of the community and tells him the problem and says, “l think we should allow this.” He is convinced after a while and
says, “This is okay, let me manage.” That man was like a panchayat.® He would convince the whole community about the virtue of this
marriage that would normally not be accepted. The same thing happens in a broader circle. Similarly, each household discusses it
internally. There is a hierarchy of discussion that begins small and is gradually accepted. This is really a system where the rule is not
so rigid that it can break. All the rules are subject to this.

For example, now weddings take place in all seasons, although it is not possible according to the calendar and horoscope. These
fellows have found a way to appease the gods by performing Shanti puja.” It is amazing the way Indian things are, so many hands, so
many heads, so many images. Actually, all of this is about another understanding of the fluidity of life and tolerance. You have to move
all the time.

This philosophy is what is expressed by these buildings. Building is not the issue. The question | am raising is, how come we are
not asking whether it is negligently done or beautifully done? Do you enjoy whatever you do? That part is missing in India. Yet
architecturally, this philosophy is exceedingly workable. That is what gave me the clue to realise that you can always twist and turn
every building.

7 Jaisalmer is a city in the north Indian state of Rajasthan in the heart of the Thar Desert. It is known for its fort built atop a massive hill and rock formation, its intricately carved havelis and for the

architecture of the historic city which is built primarily in yellow sandstone.

Jharokas are a type of overhanging balcony or window box used originally in Mughal and Rajasthani architecture. They are made of wood or stone and provide protection from the sun and mon-
soon rains. Traditionally they provided a protected seating space for women to be able to observe events outside the home without being seen themselves.

9 An assembly of five wise and respected elders, chosen and accepted by a community.

10 A ritual and prayer for peace.
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PRACTICA

B. Jain: Siento una gran curiosidad por saber co6mo se construye un estudio, c6mo se construye una practica. La razén por la que
nuestra practica ha adoptado la forma que tiene, en parte, es porque las personas con las que mas tiempo he compartido estos
anos han sido carpinteros y albaniles. Hablan un lenguaje que yo he aprendido a hablar con el tiempo, si bien también ellos han
puesto de su parte. Procuro tratar con ellos desde su punto de vista, y ellos han intentado conocerme a partir del mio, aunque no
hemos logrado del todo ponernos cada uno en el lugar del otro. Trabajamos a partir de aquellos lugares de nuestra actividad que
se solapan. Resulta muy interesante recibir multitud de capas procedentes de distintos puntos de vista. Esa es la forma en que sole-
mos trabajar en el taller. Yo no hubiera podido construir un estudio que en el fondo fuera convencional. Trabajamos asi porque es
la inica manera que tenemos de producir arquitectura. No es algo que haya surgido de un manifiesto, de una agenda o un plan.

B.V. Doshi: ¢Y no le va mejor asi?

B. Jain: Si, es un proceso extremadamente libre. Los carpinteros trabajan ahora en el estudio como arquitectos, discutimos con-
ceptualmente con ellos no sélo sobre materiales, sino también sobre espacio, ligereza, peso, masa, o densidad, y lo entienden. Con-
tamos historias, ellos me hablan sobre las influencias que han recibido, sus origenes, sus recuerdos, su historia, y yo les hablo de
la mia, y de mis experiencias. Hablamos de proyectos. De hecho, hay un proyecto en Laos que acabamos de hacer de forma rapi-
da —una charrette, una primera idea— que lo explica bien. Hemos hablado sobre los objetos que se encuentran alrededor de un
templo, como la idea de lampara, la idea de agua, la relacion con el agua como ritual, la idea de tierra, de tierra en movimiento. Les
hice un pequeno croquis de mi idea, y basandose en él fueron capaces de crear un pictograma, un escenario arquitecténico con
gradas y espacios. En realidad, son ellos los que ahora dibujan.

B.V. Doshi: Vi los croquis, son muy buenos.

Dibujos del carpintero

de la propuesta para

Fantasia Botanica en Laos
Carpenter sketches for

Botanical Folly proposal in Laos, 2011

R. Kathpalia: Digame, ;como explica los proyectos a sus clientes antes de construirlos? Porque usted no suele hacer dibujos, normalmente
recurre a maquetas.

B. Jain: Hacemos una maqueta, pero cada proyecto varia. No sélo se trata de explicarselo al cliente, también tengo que ingeniar-
me una explicacion para mi mismo. Primero tengo que entenderlo yo para poder luego comunicarselo a las personas con las que
lo voy a construir. Se convierte en un proceso.

B.V. Doshi: {Pero qué clase de maqueta ensefa al cliente?

B. Jain: Por ejemplo, en una casa que estamos construyendo en Kankeshwar hicimos una maqueta a escala real a partir de arma-
zones de madera, porque habia que lidiar con un montén de arboles de mango y me resultaba imposible estimar la complejidad que
suponia tener todos esos arboles juntos. Nos sentamos en el lugar y empezamos a 'dibujar' fisicamente en tres dimensiones. Hici-
mos la maqueta a partir de unos marcos de madera que envuelven con una malla agricola muy barata. Esto nos ayudé a entender
a qué nos enfrentdbamos realmente. Todo ello se convierte en el poso o el proceso de lo que hacemos y nos sirve para entender
como vamos a realizar el proyecto. Y acaba por ser de algin modo la documentacion del proyecto.




PRACTICE

B. Jain: | am very curious about how one builds a studio. How does one build a practice? Part of the reason we have shaped our practice in this
way is because the people | have been with longest are my carpenters and masons. They have a language that | am now able to speak, and they
have met me halfway. | have to meet them from their point of view and they have tried to meet me from my point of view, but we do not quite get
to each other’s place. We work from the places where we overlap. It is quite interesting when you start getting a multiplicity of layers coming from
different points of view. That is really how we try to work in the studio. | could not have built a studio with a conventional background. We work this
way because it is the only way we can produce architecture. It has not come from a manifesto, an agenda or a plan.

B.V. Doshi: Aren’t you better off like this?

B. Jain: Yes, it is an extremely free process. The carpenters are now acting as architects in the studio, because we have conceptual discussions
with them, not only about materials but also about space, lightness, weight, mass, density, and they understand it. We tell stories, they talk about
their exposure, their backgrounds, their memories, their history, and | discuss mine and my experiences. We talk about projects. In fact, one proj-
ect we just did in Laos was a quick charrette to produce a preliminary idea. We talked about the objects around temples, like the idea of a lamp,
of water, the relationship to water as a ritual, the idea of earth, moving earth. | made a small sketch and from that they were able to produce an
entire pictograph, an architectural scenery of steps and spaces. They are the ones who are now actually drawing.

B.V. Doshi: | saw the sketches. They are very good.

Casa en Kankeshwar Hill Dibujo del carpintero
Kankeshwar Hill House de las diferentes cotas de nivel del suelo
Maharashtra, 2011 Carpenter sketch of site levels

R. Kathpalia: Tell me, how do you explain your projects to your clients before you build them? Because you usually do not do drawings.
Mostly you do models.

B. Jain: We do make a model, but each project varies. It involves more than explaining to a client. | have to figure out an explanation for myself.
First | have to understand it, so | can then communicate to the people | am going to build with. It becomes a process.

B.V. Doshi: But what kind of model do you show to the client?

B. Jain: In one very recent project for a house in Kankeshwar we did a full scale mock-up with a wood frame because it had a lot of mango
trees and there was no way | could measure the complexity of all the trees put together. We sat on the site and physically ‘drew’ three-dimen-
sionally. We created a physical framework with a very cheap agricultural net as a way to make the model. It helped us to understand what was
really going on. That becomes a residue or the process of what we do in order to understand how we are going to make the project. It becomes
the document, so to speak.

Construccién de maqueta a escala real
Construction of full-scale site mock-up




Magqueta a escala real
y seccion de la Casa de Cobre |
Copper House I full scale mock-up
and section

Studio Mumbai Workshop, Alibag

B.V. Doshi: Cuando va a reunirse con el cliente que desea construirse una casa, ¢le dice usted: "vayamos antes al terreno"?
B. Jain: Si, y eso es lo que hacemos.
B.V. Doshi: ; Aunque todavia no se haya confirmado el encargo? ;O quiza ya ha decidido el cliente que sera usted quien haga el proyecto?

B. Jain: Si. Como en Alibag estamos tan aislados, entiendo que si el cliente se ha dirigido a nosotros es porque ya esta convenci-
do de que quiere construir, aunque no sepa todavia qué es lo que vamos a construir para él. Como digo, para el cliente de Kan-
keshwar hicimos una maqueta a escala real. Colocamos una mesa, nos sentamos, comimos e hicimos todas las cosas que uno hace
cuando vive en una casa. En todo caso, una de las primeras cosas que hacemos en cada proyecto es fijar un enfoque, adoptar una
posicion de inicio, como se hace en la danza clasica. ¢(Por donde empiezo? ;Ddnde fijo la posicion? Y luego construimos. En esta
casa levantamos una plataforma de piedra y nos dijimos: vamos a hacerlo, y a comprometernos. Todo se desarrolla a partir de ahi.
Asi que una decision como ésa, una sola decisidon, es crucial, en algun lugar uno tiene que hacer la primera marca en el suelo.

B.V. Doshi: La eleccién y el modo en que se llega a ella, {dependen también del lugar?

B. Jain: Si, obviamente intuimos lo que quiere el cliente, el modo en el que va a vivir la casa, como es su familia, ese tipo de cosas,
pero en secreto yo prefiero hacer los edificios de manera que queden abiertos a futuras transformaciones. Lo que empieza siendo
una casa puede convertirse en una escuela, y esa escuela transformarse en un hospital. En cierto sentido, lo que hacemos termina
siendo un proyecto sin programa, sélo que sucede que en este caso particular es una casa. La idea en cierta forma tiene que libe-
rarse de su programa, pues esto es algo secundario. De modo que empleamos maquetas de estudio, y también dibujos y maquetas
a tamano natural que permiten realmente entrar en el espacio.

B.V. Doshi: {Hacen las maquetas en el propio sitio?;Construyen la maqueta de la casa a escala real?

B. Jain: No siempre, a veces las hacemos en el taller. Como una seccién transversal del proyecto. Podemos hacerlo porque el recinto
que tenemos en Alibag es muy grande. Parte del proceso practico consiste en alentar la conversacion con los clientes. Esas maquetas
terminan siendo herramientas para implicar a los clientes en una discusion que les permita expresar su agrado, su rechazo o lo que les
parezca. En realidad, todas esas cosas que hacemos no son mas que medios de comunicacién para establecer un didlogo abierto, por-
que se presupone que yo deberia saberlo todo. Y eso es imposible, yo no puedo saberlo todo. Asi que también les digo: "aun no lo sé,
pero en el proceso podré averiguarlo", y de esta forma, basicamente, lo que conseguimos es ganar confianza a lo largo del proceso.
Que es colectivo, porque es necesario que las personas que luego construyan también se vayan sintiendo mas seguras.

Creo que la psicologia es también importante cuando se trata de comprender a los operarios. {Cémo oscilan sus estados de animo?
Son cosas que tratamos de incorporar a nuestro quehacer, aunque en realidad no resulten tan evidentes. Pero es lo que hay, es asi
como necesitamos construir, de modo que hemos de intentar comprender ese tipo de oscilaciones que se dan durante la obra, y
no es facil. La India es tan rica en complejidades que cada vez que crees haber llegado a un didlogo y entendimiento mutuo, ves
como ese didlogo se desmorona o se desvia, pero intentamos sostenerlo de este modo. En lineas generales, nuestra practica es
asi, muy fluida, sin una direccion especifica. Cambia constantemente, también en funciéon de los clientes, por eso es una suerte que
con el tipo de trabajo que hacemos no se impacienten con nosotros, o eso creo. De lo contrario, no tendria sentido.

B.V. Doshi: ;Cuantos proyectos estan haciendo en este momento?
B. Jain: Hemos hecho tres casas. Y ahora una universidad femenina, un espacio para exposiciones y una especie de vivienda de uso mixto.
B.V. Doshi: La universidad es un gran campus. ;Coémo trabajara alli? ¢El proceso seguird siendo el mismo?

B. Jain: No lo sé aun, pero estamos intentando trabajar con un grupo mayor de gente. Poco a poco tratamos de ser mas, en este
caso, mas carpinteros, porque son ellos los que tienen el maximo nivel de habilidad y comprension. A estas alturas, se han con-
vertido de algun modo en arquitectos noveles o con experiencia, y ahora intentamos involucrarles en el proceso que deberia con-
ducirlos a llegar a ser lo que llamamos arquitectos a pie de obra. Entonces la comunicacién sera directa, porque se convertiran en
mediadores, que es lo que solian hacer, ejercer de intermediarios en una actividad que en todo caso ya estaban haciendo. Mi deseo
es tratar de trabajar de esta forma. Esa es la esperanza que tengo.
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Construccion local con ladrillo y escayola Palacio Padmanabhapuram
Local construction with brick and plaster Padmanabhapuram Palace
Tamil Nadu, India
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B.V. Doshi: Before you meet the client who wants to build a house, do you say, “Let’s go to the site”?
B. Jain: Yes, and we go to the site.
B.V. Doshi: Even when there is no agreement yet, or has the client already decided that you are going to do the project?

B. Jain: Yes, | think that because we are so isolated in Alibag, by the time the clients arrive, they are already convinced that they want to build,
although they still do not know what we are going to build for them. So in this case we do a full-scale mock-up. We set up a table, we sit there
and eat and do all the things that you would do when you live in a house. But one of the things we do first in every project is to establish a posi-
tion, like taking a stance in classical dance. Where do | begin from? Where do | establish that position? Then we construct. In this case, we con-
structed a platform in stone, we said we were going to do it, and that was the commitment. Everything begins to evolve from there on. So a deci-
sion like that, just one decision... somewhere you have to make a mark on the ground.

B.V. Doshi: Does even the choice and the way it is implemented also depend on the site?

B. Jain: Yes, of course we have a sense of the client, the way they are going to use it, what the family is, but secretly | like to make the buildings
in a way that they can transform later on. From a house it can become a school, from a school it can become a hospital. In a sense it becomes
program-less, it just happens to be a house In this particular case. The idea is to somehow free it from its program, but that is a secondary thing.
So we use models, full-scale mock-ups, and full-scale drawings that let them actually enter the space.

B.V. Doshi: This is on the site? A full scale mock-up of the house?

B. Jain: No, sometimes at the workshop. Like a cross-section of the project. We can do that because the yard we have in Alibag is quite large.
Part of the practical process is aimed at keeping the clients drawn into a conversation. These become tools to make them engage in a discussion
about likes or dislikes or whatever. All these things that we do are really just ways of communicating for a dialogue, because there is an assump-
tion that | should know everything. Impossible, | cannot know everything. So I also say, ‘I don't know, but | will find out in this process,” and that is
how we are basically able to gain their confidence. It is collective because even the people who are building have to gain confidence.

| think temperament is also important for understanding the workforce. What are their flows? So these are things that we are trying to put into our
practice, although it is not so cut and dried. But this is what it is, this is how it needs to be built, so we also need to understand this ebb and flow
of how work occurs, and it is hard. In India there are so many complexities that every time you think you have arrived at some mutual dialogue, it
either fails or it has shifted, but we try to keep it going in this way. That is basically how our practice is, very fluid, without a specific direction. It is
continuously changing, also with the clients, so we are lucky because we are producing this work, and they are patient with us, | think. Otherwise
it would not make sense.

B.V. Doshi: How many projects are you doing the moment?
B. Jain: We have done three houses. Now we are doing a women'’s university, an exhibition space and a sort of mixed-use housing.
B.V. Doshi: The university is a big campus, how will you work? Will the process be the same?

B. Jain: | do not know yet, but we are trying to work in a larger group. We are trying to slowly increase the number of carpenters in this case,
because they are the ones who have the maximum level of skill and understanding. They have now become junior architects or senior architects
so to speak, so they can dissipate into the process as what we could call site architects. Then the communication will be direct because they will
become the interface with what they used to do; as an interface with what they would be doing otherwise. So my plan is to try to work that way.
That is my hope.



B.V. Doshi: Pero el proyecto de la universidad serd un gran campus. ¢En qué consiste?

B. Jain: Si, es grande, el terreno tiene poco mas de hectarea y media. En realidad es un centro escolar, a medio camino entre una
universidad y un instituto de secundaria para chicas, unas quinientas estudiantes divididas en tres etapas. También trato de des-
arrollar una estrategia, y reflexionar sobre a qué cosas debo prestar mas atencién, porque en este caso si hay un plazo y unos recur-
sos econdémicos limitados.

B.V. Doshi: ¢Volvera a ser todo de madera?

B. Jain: No, hace tiempo que hemos empezado a trabajar en el desarrollo de estructuras de hormigon. Pero una vez mas, {como
logramos que estas estructuras sean especiales? Ya llevamos un tiempo investigando en este sentido, algo que también hicimos
con la madera. De hecho, si me dediqué a ella fue exclusivamente porque disponia de carpinteros.

B.V. Doshi: ¢{Los mismos carpinteros que van a trabajar en la universidad emplearan ahora otros materiales distintos?
B. Jain: Tienen capacidad para hacerlo...
B.V. Doshi: Asi que ahora se han convertido en arquitectos...

B. Jain: Son arquitectos, pueden trabajar con yeso, madera, acero y hormigén. Veo que no tienen ningun problema con los mate-
riales. Y es lo que estamos haciendo, investigacion independiente de materiales para cada uno de los proyectos.

B.V. Doshi: {Se convertird en una practica habitual? Porque implicaria un cambio en el caracter de su trabajo y en el de sus edificios también.
B. Jain: Si, ahora me fijo mas en la idea de masa, de albaiileria, de paisaje, de espacios.

B.V. Doshi: Asi pues ahora, cuando usted habla de albafileria con estos carpinteros que saben trabajar la madera, imagino que el tipo de
discusion que mantiene con ellos serd muy distinto.

B. Jain: Si, pero entienden de lo que hablamos.
B.V. Doshi: Comprendo, asi que inventaran algo nuevo.
B. Jain: Si, pueden hacerlo, porque el trabajo de mamposteria, como el de la piedra, también forma parte de su conocimiento.

B.V. Doshi: No, ahora me referia a otro tipo de innovacion. Presumo que la discusion con ellos debe ser muy interesante. No han recibido una
formacién académica como arquitectos, ésa es la ventaja. Se han formado con usted, y son artesanos con talento. Si les transmite la ima-

gen en la que usted piensa, ellos inventaran algo distinto... inesperado.

Palacio del Lago en Udaipur
Lake Palace, Udaipur. Rajasthan, India

Dibujo del carpinetro del
Centro Comunitario META Chile
Carpenter's sketch of

META Chile Community Center

B. Jain: Es asombroso lo que llega a pasar. Por ejemplo, estdbamos proyectando un pequefo centro comunitario en Chile, una obra
que no vamos a construir nosotros. Se localiza en un paisaje montafioso, con fuerte presencia del agua, asi que nos fijamos en cier-
tas estructuras que encontramos en Rajastan, estructuras de presas. Narramos esta idea de un paisaje montanoso y la relacion del
proyecto con la orilla del agua, si bien en este caso el agua es mucho mas agresiva aqui que la de un lago. Fue increible, el carpin-
tero dibujoé un pictograma entero, un dibujo en perspectiva. Era un hibrido entre como se imaginaba Chile a partir del paisaje y los
dibujos que teniamos, el minimo Google map, y este lugar, Udaipur, en Rajastan... Dibujé unas montanas que eran practicamente
las de Udaipur, las montaifias como telén de fondo en un posible paisaje montafioso, aunque aqui la parte valida era la idea de espa-
cio, la idea de como afecta una montana a la relacién entre el agua y un pedazo de tierra. Esa era su interpretacion y fue increible,
porque de repente nacié de ahi toda una manera completamente nueva de...

B.V. Doshi: ... de posibilidades.

B. Jain: ...si, de posibilidades. Asi que eso es lo que estamos haciendo. Ahora me interesan las estructuras de mamposteria. La idea
de mamposteria, bien de piedra, hormigén o ladrillo... Y me pregunto ¢{dénde encontrar aqui el espacio o las cualidades enigmaticas?
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B.V. Doshi: But the university project will be a big campus. What is it about?

B. Jain: Yes, the site covers four acres. It is actually a school, halfway between a university and a high school for girls, about 500 students divided
into three phases. | am also trying to develop a strategy, to think about what | pay attention to, because there are time and economic limitations.

B.V. Doshi: Will it all be wood again?

B. Jain: No, we have already started to develop concrete structures. But once again, how can we make them particular? That is the research that
has been ongoing for a while now. Wood was one, the only reason | used wood was because | had the carpenters.

B.V. Doshi: Will the same carpenters who are going to work on the university now use different materials?
B. Jain: They have the ability...
B.V. Doshi: So they have now become architects...

B. Jain: They are architects, they can work with plaster, with wood, with steel, and with concrete. | have seen that they have no constraints with
materials. That is what we are doing, independent material research for each project.

B.V. Doshi: Will that become a typical thing? That would change the character of your work and your buildings as well.
B. Jain: Yes, | am looking more at the idea of mass, masonry, landscape, spaces.

B.V. Doshi: So the nature of the discussion with these carpenters who know about woodwork will be very different when you talk about

masonry.
B. Jain: Yes, but they understand.

B.V. Doshi: | understand, so they will invent something else.

B. Jain: Yes, they can do that, because masonry, stone, is also part of their background.

B.V. Doshi: No, | am now talking about innovation of a different kind. | suppose that means the discussion with them is very interes-
ting. They have not trained as architects in a conventional way, so that is the advantage. They are trained under you and they are
craftsmen with an idea. If you describe your image, they will invent something else... unexpected.

META Chile
Ubicacion, croquis y maqueta
META Chile

Site, sketch and model

B. Jain: It is amazing what happens. For example, we were doing a small community centre, which we will not build ourselves. It is in Chile, but it
has a mountain landscape, it has water, so we looked at some of the structures in Rajasthan, dam structures. We narrated this idea of a mountain
landscape and the project’s relationship to the water's edge, but in this case the water is far more aggressive than a lake. It was incredible, the
carpenter drew an entire pictograph, like a perspective. It was a hybrid between what he imagined it was like in Chile from the landscape and the
drawings we had, the minimal Google map, and this place, which was Udaipur in Rajasthan... He drew these mountains which were quasi-Udaipur
mountains as a backdrop and a possible mountain landscape, but what was operative here was the idea of space, of what a mountain does to the
relationship between water and a small piece of land. That was his interpretation and it is incredible because suddenly it just opens up a whole
new way of...

B.V. Doshi: ...possibilities

B. Jain: ...yes possibilities. So that is what we are doing. My interest now is in masonry structures. The idea of masonry, whether it is stone, whether
it is concrete, whether it is brick. And | ask myself where you can find the space or the enigmatic qualities in that.



B. Jain: Por ejemplo, en cuanto a las cajas de madera de la Casa Palmyra, llegamos a ellas por defecto. En realidad, el disefio de
las cajas era de hormigén. Habiamos pensado en unas paredes de hormigoén de seis pulgadas de grosor, asi que se las pasé a un
ingeniero porque yo no sabia resolver el calculo para este caso. Me las devolvié convertidas en paredes de nueve pulgadas, lo que
me dejé completamente destrozado. De modo que acudi a tres ingenieros distintos, pero a ninguno pude convencerle de que teni-
an que ser paredes muy finas. Pensé: de acuerdo, paramos el proyecto. Lo pensé un poco mas y me dije: he trabajado como car-
pintero tres anos, ¢por qué no retomo la idea de tal forma que pueda preguntarme cémo habria hecho el proyecto si hubiera teni-
do que trabajar hace cien ainos? Entonces hubiera tenido que trabajar con lo minimo, con lo que sé, con las cosas que me rodean
y con las personas que conozco. Fue asi como nos replanteamos todo el proyecto en madera. No era nuestra intenciéon haberlo
hecho en madera, de hecho, durante siete meses todos los dibujos habian contemplado el hormigén.

Me dije que tenia que aprender a construir por mi mismo y a confiar Unicamente en aquellas personas que tengo cerca y que estan
de acuerdo en formar parte de esto. Sea lo que sea este grupo, se convierte en la base que define nuestra forma de trabajar. Y los
materiales también los elegimos en razén a esta base y a la manera en la que vayamos a construir. Para el proyecto de Leti, utili-
zamos en parte piedra y en parte madera. La gente del lugar sabia construir en piedra, nosotros no reinventamos nada, es una forma
de trabajo ya pulida, afinada a lo largo de generaciones, sélo que también requeria de ciertas dimensiones. Esas dimensiones devi-
nieron en las proporciones, porque si empiezas a forzar las dimensiones algo falla, esa falta de familiaridad puede hacer que inclu-
so el espacio se convierta en poco familiar. De hecho, fuimos alli e investigamos métodos que nos permitieran construir segtin las

proporciones de los espacios que ellos ocupan, y preguntarnos los motivos de por qué los ocupan.

Estudios de color para la Casa Ahmedabad
y la Casa de Cobre Il

Ahmedabad House and Copper House Il
colour studies

Studio Mumbai Workshop, Alibag

Por ejemplo, estamos proyectando una casa aqui, en Ahmedabad, y tenemos previsto usar hormigén. Para el cliente es muy impor-
tante, y es algo sobre lo que he procurado insistir, que la empresa constructora se implique en el proyecto de manera que el dialo-
go pueda desarrollarse colectivamente. Ya hemos dedicado seis meses en nuestro taller al desarrollo del hormigén, y hemos obte-
nido un hormigon intensamente pigmentado que imita la piedra de Dhrangadhra. Los encofrados y vaciados tienen que contemplar
un margen de error, y no la perfeccién, para asi conseguir cinco o seis tonalidades distintas en el entramado, de modo que si se
produce algun error el proyecto pueda asumirlo. Una vez mas, el ancho de banda de tolerancia con respecto a lo que se considera
un error tiene que ver con la disciplina y la metodologia. Si ocurre un error es intencionado, a sabiendas, y no por defecto.

B.V. Doshi: Seria un error planificado.

B. Jain: Si, lo que yo llamo tolerancia tiene que ver con la capacidad de incorporar un elevado margen de error. De hecho, aspira-
mos a construir la tolerancia. De ahi que en el proyecto de la universidad, por ejemplo, esté considerando la posibilidad de un arma-
z6n de ladrillo y hormigén. Es la manera mas sencilla de hacerlo, pero entonces, ¢donde encuentras ahi el resquicio que te permi-
ta hacer arquitectura, plasmar una expresion espacial?

El color termina siendo una forma de incorporar diversidad, de nuevo atendiendo a co6mo se revoquen los edificios o al modo en
que se disponen los revocos. Trato de recuperar el color como recurso para estandarizar las formas. Una de las cosas que hemos
desarrollado en el taller es lo que llamamos estuco de cemento en acabado Patra," que cualquier albaiil indio puede hacer. Lo lle-
van en los genes. La idea es enlazar con un sistema que ya existe. Lo que deciamos antes sobre la artesania, que hay que encon-
trar un resquicio por donde introducir algo que cambie el modo en que la artesania se entiende o experimenta. Investigacion en
materiales, asi lamamos a esa incesante busqueda nuestra de resquicios.

Basicamente, lo que intentamos establecer como estudio son métodos de construccion... antes, durante y después de la obra. En
uno de los proyectos, para elegir tres colores hicimos sesenta muestras. Cuando se las mostramos a la cliente, y simplemente por-
que vio todo aquel trabajo, exclamé: "de acuerdo, {cémo no lo voy a estar?". En cierto sentido, el propio cliente también queda ago-
tado, todo se vuelve obvio. Si hemos de decidir entre dos opciones casi idénticas, preferimos elegir aquélla con la que estamos lige-
ramente menos familiarizados que aquélla con la que lo estamos del todo. Las obras anteriores nos han dado la confianza necesa-
ria para abordar la opcién que nos resulte menos familiar. Esa es la forma que tenemos de avanzar un poco mas alla.

B.V. Doshi: Todo ello debe llevarle bastante tiempo, porque pretende hacer algo nuevo. En realidad, una cosa completamente distinta.

B. Jain: Si, y también le explicamos al cliente que nuestra manera de trabajar es asi.

11 El estuco de cemento en acabado Patra es un mortero de cemento pigmentado que se aplica con espatula para conseguir un acabado liso. Patra hace referencia a la cuchilla
de acero de la espatula.
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B. Jain: For example, those wooden boxes of Palmyra House became a default. They were actually designed in concrete. There were six inch
concrete walls, and then | gave them to an engineer because | did not know how to engineer concrete. It came back as nine inch walls and |
was absolutely destroyed. So | went to three different engineers and at no given point could we come to an agreement that they needed to be
very thin walls. | said, “"Okay, stop the project”. | thought about it and | wondered, | worked as a carpenter for three years. Why don’t | go back
to a way | would have used if | had worked on it 100 years ago? | would have had to work with the minimum, with what | knew, what was around
me, and the people | knew. That is actually how we reconfigured the whole project in wood. There was no intention to build it in wood. For
seven months it was all drawn in concrete.

| said, “I have to learn how to build by myself and only rely on the people who are around who agree that we are collectively going to participate in
this way. Whatever that group is, then becomes the basis of how we do the work. The material is also chosen on that basis of how we are going
to build it. For the mountain project, we partly used stone and partly wood. The locals knew how to build in stone, we were not reinventing it, it
was already refined, tuned over generations, but it also required certain dimensions. Those dimensions become the proportions, because if you
start pushing those dimensions then that unfamiliarity... even that becomes unfamiliar space for us. We actually went there and researched meth-

ods of building in proportion to the spaces that they occupy and why they occupy it.

Construccién local en piedra
Local stone construction
Leti Uttaranchal, India

Construccién del projecto de Leti
Construction of Leti project, 2007

For example, we are doing a house here in Ahmedabad and we are planning to use concrete. What is very important for the client, something |
have been trying to insist upon, is... the contractor needs to be set in place so that a dialogue can be developed collectively. We have already
spent six months developing the concrete in our workshop. It is a very deep, pigmented concrete that mimics Dhrangadhra stone. The castings
have to be based on error, not on perfection in order to have five or six different tonations within that framework, so that even if a mistake is made,
it is absorbed by the project. Again the bandwidth of the tolerance of what is considered a mistake is based on discipline and methodology. It is
error out of intent, out of awareness, not by default.

B.V. Doshi: A planned error.

B. Jain: Yes, there is a focus in the sense that it can cope with that much error... what | am calling tolerance, to be built into it. Our hope is to actu-
ally build the tolerance. So for example, this university project, | am thinking of a brick and concrete frame. It is the simplest way to do it, but then
where do you find the gap to make architecture, a spatial expression?

Colour becomes a way of bringing diversity, the way buildings are plastered or the way that they have been arranged. | am trying to bring colour
back as the way that forms can be standardized. One of the things that we have developed is what we call patra finish cement plaster,’" that every
Indian mason can do. It is already in their DNA. The idea is to tie into an existing system. It has to do with what we were saying about craftsman-
ship, to observe where there is a gap that you can open where something can enter to change the way it is perceived or experienced. We are con-
stantly looking for those gaps in what we are calling material research.

Basically, what we are trying to create as a studio, are methods of building... pre, during and post. For the three colours we had to select, we made
sixty samples. When we showed them to the client, just by the sheer amount of work she said, “I agree. How | am not going to not agree?” In a
sense, it also tires the client, it becomes obvious. We split hairs between these two, but we prefer to choose the one we are slightly unfamiliar with
rather than the one that is familiar. The work that we have done has given us confidence to go for the unfamiliar. So that's how we are able to push
that little bit more.

B.V. Doshi: So actually it takes a long time, because you are also trying something new. It is actually a totally different thing.

B. Jain: Yes, and we tell the client that this is the method we use in our work.

11 Patra finish cement plaster is a pigmented cement screed that is hand trowelled to a smooth finish. Patra refers to the steel blade of the trowel.
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B.V. Doshi: Pero entonces, ;podran ajustarse a los plazos que demande la universidad? Deben tener un calendario.

B. Jain: Si, tenemos un calendario, y tendremos que trabajar con todo lo que ello conlleva. Aunque la idea es mantener el proceso
continuo de negociacion. Los albaiiles, la gente que lo va a construir, son los mismos de siempre. No hay duda de que pueden hacer
un trabajo maravilloso, asi que, {qué cosas pueden impedir que ese trabajo se lleve a cabo? Estoy convencido de que podemos
construir proyectos similares a los que ya hicimos en el pasado, hablo de obras de siglos atras, los materiales siguen estando aqui,
al igual que las técnicas de construccion, o los recursos. Y estar al dia de los cambios acelerados que se estan produciendo, es
algo que estamos intentando implementar en nuestra practica arquitecténica, pero nos va a llevar conseguirlo un afo, o afo y
medio. Siento que ése es el camino para que surja algo. No sé, todo es prueba y error.

B.V. Doshi: Todo eso esta muy bien. Le diré algo, en el IIM (Instituto Indio de Administraciéon de Empresas) en Ahmedabad, Louis Kahn nos pidié
que hiciéramos en obra dos muestras para el muro de ladrillo. Cuando él regreso, al siguiente viaje, ya las teniamos preparadas. El muro que Le
Corbusier construy6 en India en la casa Sarabhai era tosco, de modo que yo lo hice igual. Pensé que le iba a gustar, pero Kahn me dijo: "¢cémo
ha hecho esto? ¢Es que lo ha hecho con los pies?". Yo le dije: "pensé que le gustaria". "No", dijo Kahn. "No me gusta nada". Le dije: "le ensefié
esos edificios..."” Y contestd, de repente: "no, no, no... hay que derribarlo todo, todos los zécalos". Ya habiamos levantado los zécalos. Estdbamos
Kanh y yo, y otras dos personas de la obra. Le dije: "digame entonces qué quiere hacer. O hagamos una cosa ¢ preparamos otra prueba? ¢Le
consigo unos albadiles?". Y me dijo: "pero es que tengo que irme mafiana", a lo que contesté: "bueno, mire, o el edificio lo hacemos asi, o espe-
ramos a que usted vuelva". Kahn se quedd cinco dias mas, y yo lidié con los albafiles y el constructor. Les dije: "hagan un arco adintelado, un
arco completo, uno de medio punto, y una pared". Las primeras juntas de ladrillos no funcionaban porque los ladrillos no eran todos iguales. Al
final, Kahn se sinti6 frustrado porque descubrié que las juntas no estaban bien. Entonces dijo: "tengo una idea, dibujemos una linea en medio".
Que es la manera tradicional. Y asi fue como sucedio6.

B. Jain: ¢Derribaron todos los zécalos?

B.V. Doshi: No, ¢pero qué dice? No los hice derribar. Le expliqué a Kahn que era imposible, que no podiamos permitirnoslo. A él, ;qué le impor-
taba? Fueron tiempos dificiles, me movia entre el cliente, que era amigo mio, y el arquitecto. Trabajaba para ambos frentes.

B. Jain: Y entonces, como se las arregl6?

B.V. Doshi: Todo esta en la capa de cemento. La linea se retuerce para que no puedas verla. La junta se hizo lo mas fina posible. La de Le
Corbusier era mucho mas tosca. Era hermosa y tosca, pero a Kahn no se lo parecia. Ellos dos eran muy distintos, si bien Kahn resultaba una per-

sona muy agradable.

Casa Sarabhai, de Le Corbusier
Sarabhai House by Le Corbusier
Ahmedabad, Gujurat, India, c. 1954

R. Kathpalia: Entonces, jcémo empezé con su primer trabajo? Cuando consiguié disponer de los carpinteros, ¢los conocia ya de antes?

B. Jain: No, la cosa fue asi: yo estaba trabajando en una obra, con un contratista, y me pasaba el dia haciendo series completas de
dibujos, ese tipo de cosas. Pero nadie miraba con atencion los dibujos. Y aquel contratista parecia mas bien un director de recur-
sos humanos; en realidad, no tenia la menor idea de lo que significaba construir. Yo terminaba sentado en la obra, dibujando de la
manana a la noche. El problema era que los carpinteros no cruzaban ciertos limites cuando se trataba de interactuar, porque luego
llegaba el contratista y les decia: "no podéis hacer esto, o no podéis hacer aquello". Y era justo entonces cuando el proyecto empe-
zaba a cojear, y se quedaba corto. Asi no funcionan las cosas. Ellos no eran empleados mios, y yo tampoco estaba contratado para
eso. Malgastaba mi tiempo y sufria las consecuencias. Nada de lo que ocurria alli venia a ser lo correcto. De modo que me dije, por
qué no intentarlo, por qué no asumo yo mismo la responsabilidad. Si me equivoco, que me corten la cabeza. No me suponia ningtn
problema, de modo que asi empezé todo. Comencé trabajando con un grupo pequeno, de diez personas, y luego alguien llamé a un
tio suyo, otro llamé a su hermano, a sus familiares, etc...

12 g 1951, la familia Sarabhai encargé a Le Corbusier el disefio de una residencia privada para Manorama Sarabhai y sus dos hijos. La casa fue terminada en 1954, en colabora-
cion con BV Doshi, quien supervisé la construccion.
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B.V. Doshi: Can you abide by the time limit in the university? They must have a schedule.

B. Jain: Yes, we have a schedule, and we are going to have to work with all that. The idea is to keep that continuous negotiation process. The
masons, the people building it are all the same. It is very clear they can do amazing work, so what stops this work from being done? | do believe
that we can build projects that were built in the past. | am going back a few hundred years, because the materials are still there, the building tech-
nologies are still there, and the resources are still there.

Staying abreast of fast paced changes is something that we are trying to put into place as an architectural practice, but it is going to take us about
a year, a year and a half. | feel that this is the way for something to happen. | don't know, it is all trial and error.

B.V. Doshi: No, it is very good. At IIM (Indian Institute of Management, Ahmedabad) Kahn asked us for two samples of the brick wall,
and came back when we had made them. The wall that Corbusier built in the Sarabhai house was rough, so | made it like that. | thought
he would like it. Kahn said, “How did you do this? Did you use your thumb to do it?” | said, “I thought you would like this.” “No,” he
said, “I don'’t like it, no.” | said, “l showed you those buildings.”* He then suddenly said, “No, no, no... demolish all this, all the plinths.”
The plinths were up. It was Kahn, myself and two people from the site. | said, “You tell me what you want to do. Let’s do one thing,
should we make a sample? Shall | get you masons?” He said, “But | have to go tomorrow,” and | said, “Then look, the building will be
built like this or we stop until you come the next time.” He stayed five days and | got hold of masons and the contractor. | told them
“You make one flat arch, one full arch, one semi-circular arch, and a wall.” The first brick joints did not work because the bricks were
not all the same. Finally he was frustrated because he found that the joints were not working. Then he said, “I have an idea, let’s draw
a line in the middle,” which is the traditional way. So that is how it happened.

B. Jain: All the plinths were demolished?

B.V. Doshi: No, what are you talking about? | didn’t demolish it. | told him, “That is not possible, we cannot afford it.” What did it
matter to him? | had a tough time moving between my client friend and the architect. | worked for both sides.

B. Jain: So how did you fix that?

B.V. Doshi: It is all in the cement layer. The line is twisted so that you do not see it. The joint has been made as thin as possible.
Corbusier’s was absolutely rough. It was so beautiful and raw, but Kahn would not agree. They were two very different people, but he

was very nice.

Detalles de juntas de ladrillo en el IIM,
de Louis Kahn

Detail of brick joint at IIM by Louis Kahn
Ahmedabad, Gujarat, India c. 1962

R. Kathpalia: So how did you start with your first job? Did you know the carpenters before you got them in place?

B. Jain: No, what happened was that | was working with a contractor, and | spent my time on site, making full sets of drawings, all that sort of thing.
But nobody read the drawings. The contractor was more a human resource manager. He did not know anything about building really. | ended up
sitting on site from morning to evening. There would be a limit to where the carpenters would interact because then the contractor would say, “You
can't do this... or you cannot do that.” That is where the project would get compromised and fall short. Things don't work like that. They were not
my people, | was not on contract. | was putting in my time and suffering the consequences. None of this added up in the right way. So | said, let
us try....what if | take responsibility? If | make a little mistake, let it be my neck that gets cut. | did not have a problem with that, and that is actual-
ly how it began. | worked with a small group of ten, and then one of them called his uncle, then the brother, the relatives and so on...

12 e Corbusier was commissioned by the Sarabhai family in 1951 to design a private home for Manorama Sarabhai and her two sons. The house was completed in 1954 in collaboration with BV
Doshi who supervised the construction.

23



Carpintero dibujando
Carpenter drafting
Studio Mumbai Workshop, Alibag
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B.V. Doshi: ;Ahora tiene unos cien empleados, verdad?

B. Jain: Tenemos unos ciento veinte. Esta experiencia en la que estoy embarcado, mas que arquitectura, lo que me esta brindando
en realidad es una hermosa ventana a la India, un estudio de las condiciones antropolégicas, sociales y culturales de nuestra rea-
lidad cambiante. Me basta mirar a mi grupo para ver qué se cuece. No necesito salir de las cuatro paredes de mi recinto. Puedo
sentir qué esta ocurriendo en las calles de la India, los desplazamientos culturales, econémicos, los cambios de actitud... me basta
un ligero matiz de estas personas para sentirlo, porque proceden de Bihar, Orissa, Bengala occidental y Rajastan.

Por ejemplo, Punaram, que es el carpintero jefe de la Copper House, y que también construyé las otras dos casas de madera. Des-
pués de esta obra entrara a trabajar a jornada completa en el estudio. Puede dirigir tres proyectos a la vez, las instrucciones, las
proporciones, las juntas, los materiales... es como un arquitecto experimentado, y ademas sabe dibujar. Tiene una Mayline® y una
mesa de dibujo en la obra. Dibuja mientras sigue las obras. Si es necesario hacer algun ajuste, lo hace de inmediato y luego da las
instrucciones directamente.

O el caso de nuestro cantero que tiene 76 afos, un dia le dije, ponga usted la piedra asi, y luego asi, y asi. Al dia siguiente trajo un
dibujo de toda la disposicion de las piedras del patio de la casa basado en la conversacion que habiamos tenido. Fue fabuloso. Esos
son los momentos en los que me siento optimista. Y ademas ellos entienden la arquitectura moderna. Les he ensefiado Giacomet-
ti, les he llevado a la Tate Gallery, me preguntan cosas, y luego las recuerdan. Tienen capacidad para observar y traducir esa infor-
macion a su manera de comprender de acuerdo a su procedencia.

R. Kathpalia: ;Como comunica usted su idea a su equipo y a sus clientes? Interpreto que hace unas maquetas a escala natural de algunas
é

partes del proyecto para tener un sentido del espacio, pero también debe tener en mente una idea sobre la que descansa todo el proyecto.

¢ Cémo comunica esa idea? jHace unos croquis?

B. Jain: Si, lo hacemos a través de croquis y maquetas. He descubierto que lo mas acertado es comunicarse a través de maque-
tas... maquetas de estudio pequeinas que nos lleva poco tiempo hacer. A partir de ahi, el proceso contintia, vamos subiendo de esca-
la, sin que se interrumpa el didlogo. Siempre les digo: "mirad, soy muy voluble, lo que me gusta hoy podria no gustarme manana.
Asi que, por favor, no os sorprendais si decido hacer cambios manana". Y es que puede que al tercer dia vuelva otra vez a la idea
del primero. Creo que se estan acostumbrando a ello, y que son totalmente receptivos a este proceso.

Y aunque también me siento seguro de que deba ser asi a una escala mayor, como lograr que la gente acepte que ésta debe ser
la metodologia? En realidad, no estamos hablando de trabajo. Lo que buscamos es averiguar cémo hacer las cosas. Y eso es algo
que, es cierto, nos esta planteando alguna que otra dificultad al subir de escala. ¢(Es eso lo que se negocia? Uno puede desarrollar
el diseno, la estrategia, pero ¢cémo lograr que la idea o el concepto sigan intactos a lo largo de la ejecucion? Creo que es en este
punto donde solemos vernos obligados a adoptar alguna solucién de compromiso.

Quiero ver si es posible hacer proyectos comunitarios, mas proyectos publicos, pero ;quién lleva ahi la voz de mando? La idea de
jerarquia, que hemos comentado al hablar de Jaisalmer, la idea de democracia, de igualdad, son cosas con las que hay que contar
y respetar, pero cada vez soy mas consciente del hecho de que hay diferencias claras, de que aunque todos podamos ser iguales
no por ello la toma de decisiones debe dejarse abierta a todos.

¢Coémo negociar esos aspectos en un proyecto publico o comunitario? Ahora que usted ha hecho obra publica, {como funciona ahi
ese tipo de comunicacion?

D. Balsavar: Es complejo, pero creo que en cierto punto deberia ser posible.
B. Jain: ¢Disponer de una intermediacién asi?

D. Balsavar: Tener una intermediacion... Si, aunque creo que se deberia llegar a alguna especie de entendimiento sobre cémo negociar si
coexisten ideas distintas en una misma cosa, porque, en el dominio publico un mismo espacio serd ocupado por mas de una idea. Ahi es donde
surge la controversia. Por ejemplo, ahora hemos aprendido que en un proyecto publico seguramente tendremos primero que destinar mas
tiempo a calcular el déficit de confianza que al propio disefio. Si lo conseguimos, entonces las cosas se pondran en marcha.

13 Una marca de reglas paralelas de dibujo.
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Jaisalmer, Rajasthan, India [ ion de la i

Fabrication of Barbershop Installation
Studio Mumbai Workshop, Alibag

B.V. Doshi: Now you have about 100?

B. Jain: We have about 120 right now. What | am experiencing, more than architecture actually, is a wonderful window, a study of anthropological,
social, and cultural conditions of a changing India. | can tell what is happening from looking at our group. | do not need to leave my four compound
walls. | can sense what is going on outside in India in terms of the cultural shifts, the economic shifts, the changes in attitude... all from just a
nuance of these people, because they come from Bihar, Orissa, West Bengal, and Rajasthan.

Punaram is the head carpenter at Copper House. He also built those two wooden houses. After this, he is going to be in the studio full-time. He
can run three projects at the same time in terms of instructions, proportions, junctions, materials... he is like a senior architect, and he also draws.
He has a Mayline™ and drafting board on site. He draws while the work is going on there. If any adjustments need to be made, he makes them
immediately and then gives the instructions directly.

Even our stonemason, who is 76. | told him to put the stone like this, like this, like this... he came back the next day with a full stone-laying draw-
ing based on the conversation we had. It was fabulous. Those are the times when | am hopeful. And they understand modern architecture. | have
shown them Giacometti, | have taken them to the Tate gallery, and they ask questions, they remember. They have the ability to observe and trans-
fer it into how they understand it from the perspective of where they come from.

R. Kathpalia: How do you communicate that to your team as well as to your client? | understand you make a mock-up for some parts
to get a sense of the space, but there is also an underpinning idea which is already there in your mind. How do you communicate that,
do you sketch it out?

B. Jain: Yes, but we do it through sketches and models. Mainly what | have found successful is communicating through models... small study mod-
els which are made fairly quickly. From this it is developed further, we keep scaling up and keep the process of dialogue continuous during that
scaling up. | keep saying, “Listen | am very fickle. What | like today, | might not like tomorrow. Please do not be surprised tomorrow by why | have
decided to change.” Then on the third day, | might come back to day one. | think they get used to that, and they are quite open to that process.
| am confident on a bigger scale as well... but how do you get people to agree that this is the methodology? We are not talking about the work
actually. What we are trying to figure out is how to implement. That is something | would say we are struggling with in the scaling up. Is that what
one negotiates? You can develop the design, the strategy, but how does one keep that idea or the concept intact in its execution? | think that most
often, this is where the compromises take place.

| want to see if it is possible to do community projects, more public projects... who takes the lead? The idea of hierarchy that we mentioned when
we were talking about Jaisalmer... The idea of democracy, egalitarianism, equality, and hierarchy is something that has to be. | am increasingly aware
of the fact that there are clear distinctions... while we can be equal, it does not mean that the decision-making process is open to everybody.
How does one negotiate that in a public project or a community project? Now that you have done public works, how does that com-
munication work?

D. Balsavar: It is complex, but | think it should be possible at some point.
B. Jain: To have an interface like that?

D. Balsavar: To have an interface... but | think one must reach some kind of an understanding about how to negotiate if different ideas
coincide in the same thing, because in the public domain, the same space will be occupied by more than one idea. That is why the con-
troversy arises. For instance, now we have learned that in a public project, we probably have to spend more time first establishing the
trust deficit rather than the design. If that can get done, then things will move.

13 A brand name of sliding parallel drafting rulers
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Mezclas de color y moldeado
de paneles de escayola

para In-Between Architecture
Colour mixing and casting

of plaster panels

for In-Between Architecture
Studio Mumbai Workshop, Alibag

B. Jain: Es verdad, el déficit de confianza es fundamental. Se convierte en el sistema operativo antes de que se empiece a pensar en
otras cosas que pueden progresar en paralelo. Hay que admitir que ése es el punto de partida.

La unica manera de conseguir que el acto creativo esté a salvo es mantenerse siempre por delante. Para cuando el disefio se ha
entendido, éste ya se ha movido un poco mas alla, y con un poco de suerte, cuando ellos hayan recuperado el terreno, tu ya estaras
muy cerca de completarlo, o incluso ya lo tendras terminado.

Induces o inicias un proceso en paralelo que no es necesario que tome enseguida una forma determinada, porque es un proceso
lento que lleva su tiempo en madurar. Y es asi como de ese modo simultdaneamente ganas tiempo. Parte de lo que pretendo hacer es
guardar las distancias, y no es que no quiera participar, lo que pasa es que no me gusta que me metan prisas. Para seguir haciendo
este tipo de trabajo hay que dejar que ese proceso se tome su tiempo, lo que permite que a la vez se empiece a desarrollar un dis-
curso y a descubrir relaciones. Después surge la agilidad, la practica. Por ejemplo, yo solia nadar, y como atleta uno tiene que prac-
ticar, entrenarse. No puedes presentarte el dia de la prueba, competir y ganar. Hay que dedicarle anos y aios, hasta que desarrollas
instintivamente una velocidad y una agilidad. Era lo que estaba intentando discutir al hablar de la idea de hacer proyectos que pue-
dan multiplicarse. A partir de la lentitud, uno desarrolla una agilidad, pero a su debido tiempo. El tiempo es un factor crucial en el pro-
ceso creativo y, si se comprime, a veces resulta improductivo.

Creo que su descripcion es importante, la de tener una vision de algo que trascienda el tiempo. Aunque no precisamente basada en
el tiempo tal y como lo entendemos hoy en dia.

Balkrishna Vithaldas Doshi es arquitecto, nacido en Pune, India, en 1927. Estudié en la J. J. School of Architecture de Bombay y trabajé en Paris durante cuatro afos con Le Corbusier, tras lo cual
volvié a Ahmedabad para supervisar alli sus obras. Establecioé su propia oficina, Vastu-Shilpa (disefio ambiental), en 1955. Trabajoé en estrecha colaboracién con Louis Kahn y Anant Raje cuando Kahn

proyecté el del i Indio de A inistracion en Ahmedabad. Es miembro del Royal Institute of British Architects y del Indian Institute of Architects, y ha formado parte del comité de
seleccion del Premio Pritzker, el Indira Gandhi National Centre for Arts y el Premio Aga Khan. Aparte de su fama inter i como arqui el Dr. Doshi es i ido por su d
como y como de instituci Ha viajado por Europa y EEUU desde 1958 y ha desempeiiado importantes catedras en universidades americanas. En reconocimiento de sus impor-
tantes aportaci como pr i y como émico el Dr. Doshi ha recibido diversos premios y distinci tanto i como inter i entre los que se cuentan el premio Padma

Shri del gobierno de la India y el doctorado honorifico por la Universidad de Pensilvania.
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EXPOSICION 'ARQUITECTURA
EN LOS INTERSTICIOS'
‘IN-BETWEEN ARCHITECTURE'
EXHIBITION

1:1 Architects Build Small Spaces
Victoria & Albert Museum
London, UK, 2010

B. Jain: It is true, the trust deficit is fundamental. That becomes the operating system before you start thinking about other things that can
run parallel. One has to establish this as the clear beginning point.

The only way for the act of creativity to remain protected is to always be ahead. By the time the design is understood, it has already
moved further, and hopefully by the time they catch up, you are already at the point where it is close to completion or possibly complete.
You instigate or initiate something in parallel that does not have to take a form now. It is a slow process of growth, accretion that also
runs in parallel. That is how you gain time simultaneously. Part of what | have tried to do has been to keep a distance, not that | do not
want to participate, but | do not want to be hurried. Let the process develop in time, so | can do this kind of work but simultaneously start
developing a discourse and begin to make connections. Then there is an agility, practice. For example, | used to swim, and as an ath-
lete, you have to practice. You cannot go to the race on the day and perform and win. It takes years and years and years until you ins-
tinctively develop that speed or that agility. That is what | was trying to discuss when we spoke about making projects that proliferate.
Through slowness, one develops an agility, but in time. This time is critical in the creative process, and if it is compressed, sometimes
nothing comes out of it.

I think the way you have described is important, the way of having a vision of something that transcends time. It is not based on time as
we understand it today.

Balkrishna Vithaldas Doshi is an Indian architect born in Pune in 1927. He studied at the J. J. School of Architecture, Mumbai and worked in Paris for four years with Le Corbusier. He returned to Ahmedabad to supervise
the master's work. His studio, Vastu-Shilpa (environmental design), was established in 1955. Doshi worked closely with Louis Kahn and Anant Raje when Kahn designed the campus of the Indian Institute of Management,
Ahmedabad. He is a Fellow of the Royal Institute of British Architects and the Indian Institute of Architects, and has been on the selection committee for the Pritzker Prize, the Indira Gandhi National Centre for Arts, and the
Aga Khan Award. Apart from his international fame as an architect, Dr. Doshi is equally known as educator and institution builder. He has been visiting the U.S.A. and Europe since 1958 and has held important chairs in
American Universities. In recognition of his distinguished contribution as a professional and as an academician, Dr. Doshi has received several international and national awards and honours. He has been awarded Padma
Shri by the government of India. He received an honorary doctorate from the University of Pennsylvania
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