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Passer sa porte, ce n’était pas errer dans un monde marginal,
c’était franchir le seuil d’'un autre monde, écrivait Pierre
Bourgeade a propos de Pierre Molinier, figure majeure de ces
troubles de l'identité qui sont un des marqueurs de I'histoire de
I'art moderne en France.

En effet, ce que 'on nomme par ailleurs la politique des auteurs
nait bien de ce regard critique extérieur qui permet a 'artiste

de donner libre cours a sa nécessité intérieure, car ce qui
produit la géne et organise la résistance face a la pensée plurielle,
cen’est que la peur de perdre le nord, la main chaude de maman,
ou d’apprendre que papa est plusieurs, comme le proclamait
Li-Pafoal (le pas fou, en nissart), un des alter ego que s’était
inventé, en cette fin des années 1980, 'artiste membre fondateur
de Support(s)/Surface(s) Noél Dolla afin, justement, de pouvoir
se réinventer.

Je est un autre, affirmait Rimbaud, tandis que Gustave Flaubert
prétendait Madame Bovary, c’est moi et que les étudiants
placarderent en plein mai 1968, en soutien a Daniel Cohn-Bendit,
interdit de revenir en France au beau milieu des événements
Nous sommes tous des juifs allemands. Cette histoire de
l'altérité intérieure, de la présence d'un autre contenu dans
soi-méme a beaucoup a voir, sans doute, avec ces phénomenes
comme le fétichisme, le voyeurisme, le travestissement, bref cet
autre monde évoqué par Bourgeade, celui de 'auto-érotisme,
des jeux de la personnalité, de 'espace domestique comme
théatre des fantasmes les plus intimes. Toutes les variations y
sont envisageables,les roles n’y sont pas figés comme au-dehors;
dans la pénombre relative du foyer, la réalité peut renvoyer des
reflets pleins de surprises. Pierre Molinier, bien str, est un pilier
de cette aventure de I’autre monde, précurseur de cet art
corporel qui est si essentiel qu’il constitue une part majeure de
ce que, a la suite de Jean Dubuffet, on nomme I'Art Brut, et plus
spécifiquement de son versant photographique.

Cette part de la collection de référence constituée parle
spécialiste Bruno Decharme qui a d’ailleurs fait récemment
I'objet d'une double exposition, inaugurée en 2019 aux
Rencontres de la Photographie d’Arles, dont le magnifique
ouvrage Photo-Brut, publié par Flammarion, rend compte,
s’ouvre ainsi par un chapitre intitulé Affaires privées qui réunit
plusieurs artistes anonymes, mais aussi Morton Bartlett ou
Miroslav Tichy. A leur propos, 'historien de la photographie
Brian Wallis écrit: Contrairement aux patients placés en
institution que Dubuffet recherchait, ces artistes bruts qui
utilisaient la photographie n’étaient pas tant des déviants ou des
marginaux que des amateurs; ils ont intellisgemment adopté
diverses formes de la photographie populaire ainsi que le collage
issu des médias de masse pour exprimer leurs idées personnelles
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sur le genre et la sexualité. Pourtant, en utilisant de fagon
répétitive des images similaires de sexualité et de désir, leurs
ceuvres désignent inévitablement les interstices, les espaces
intermédiaires et l'invisible comme les métaphores les plus justes
d’une satisfaction sexuelle constamment différée.
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L’histoire de I’Art brut est scandée de découvertes fracassantes,
d’ceuvres dont on n’a pris connaissance qu’apres (et a’'occasion de)
la disparition de leur auteur; 'exemple le plus fameux étant
naturellement celui d'Henry Darger, un des créateurs les plus
considérables dans ce domaine. Toujours, ces découvertes sont le fait
d’un inventeur, au sens que ce terme prend pour désigner celui qui
déniche un trésor. Souvent, le hasard joue un role notable, des
ceuvres majeures ne devant qu’a l'ouverture d'une poubelle, ou d'un
box abandonné, par un regardeur un tant soit peu sensible, de n’avoir
pas sombré a jamais dans le néant.

Naturellement, quand I’ceuvre a a voir avec 'intime, avec les
fantasmes inavoués, honteux peut-étre, la cachette est d’autant
mieux gardée, et la découverte d’autant plus fortuite. Dans ces
affaires, le regard que peut étre amené a poser, tres t6t, le marchand
ou le collectionneur, joue un role majeur: c’est a lui que revient le
plus souvent la tache de donner de la valeur a ce qui n’en avait eu
jusque-la que pour son auteur, et qui n’était peut-étre que subodorée
par I'inventeur.

Il en est allé ainsi pour une des grandes découvertes récentes en la
matiere, celle des photographies formidables de cet artiste anonyme
surnommé Zorro, a cause de l'affiche qui se trouvait dans son
appartement, visible dans certaines de ses images, et parce que ses
autoportraits auto-érotiques sont souvent agrémentés d’un fouet.
C’est en effet a Marion et Philippe Jacquier de la galerie Lumiere des
Roses, a Montreuil, spécialisés dans les photographies anonymes,
que 'on a d{, en 2015, cette réjouissante révélation.

Cette année, c’est au grand marchand spécialiste de I'Art Brut
Christian Berst qu'il revient de dévoiler, dans sa galerie du passage
des Gravilliers a Paris, les photographies d'un artiste anonyme
totalement inconnu jusqu’alors, dont les ceuvres seront visibles du 22
octobre au 29 novembre prochains. Christian nous a fait 'amitié de
nous laisser choisir en avant-premiere un saisissant autoportrait
photographique de cet artiste surnommé Le Fétichiste, pour
inaugurer cette semaine dévolue au Genre Brut. C’est I’histoire d'un
ensemble photographique anonyme surgi du secret auquel il semblait
voué, précise-t-il. Soit des centaines de tirages amateurs courant sur
une décennie, entre 1996 et 2006, et témoignant du fétichisme de son
auteur. Celui-ci se manifeste au travers de clichés de jambes gainées
de collants, prises indifféremment dans la rue ou a la télévision. Sa
pratique évoque celle de Miroslav Tichy, a la différence que notre
auteur devient parfois lui-méme acteur. Dans les deux cas — comme
fréquemment dans l’art brut - se posent les questions brulantes de
Uartification auquel procede notre regard et de la part d'imaginaire
collectif qui infuserait dans pareille mythologie individuelle.
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Sortir des photographies du secret de leurs alcoves quand rien ne
nous permet de le faire, est-ce dés lors faire ceuvre de prédateur?
D’une part, considere-t-on en avoir la permission lorsque la personne
s’est préalablement définie elle-méme comme artiste; et d’exposer
nombre de travaux préparatoires ou de corpus parallele a une ceuvre
principale. Le cas Pierre Molinier pour seul exemple en témoigne, lui
qui ne s’estimera pendant pres de quarante ans que peintre et poete.
Et c’est d’ailleurs I’envoi d’une carte de voeux photographique qui
provoquera la rupture d’André Breton avec Molinier qu’il admirait en
tant que peintre, et une cassure dans la production plastique de ce
dernier qui ne sera des lors que centrée sur la photographie et le
photomontage. On en découvrira I'ampleur qu’apres son suicide.
D’autre part, s’en donne-t-on aujourd’hui l’autorisation par le fait
méme de constater qu’une somme de photographies exhumées ou
trouvées résulte d’'un projet photographique constitué
quoiqu’informulé. Dés lors, ceuvre — et donc auteur —ily a, méme si
l'intentionnalité ne réside que dans l'urgence et la détermination
d’actes photographiques réitérés durant un temps relativement long.
Etl'innocence ou la candeur du langage utilisé - Jean Dubuffet en
appellerait, lui, & son caractere pur et brut — en renforce d’autant plus
l'audace, la démesure et l'intensité.

Importe donc peu ce que les photographies de ce fétichiste non
identifiable documentent en elles-mémes: une monomanie tenace
pour des jambes portant des bas ou des collants —les voir chez autrui
danslarue ou a la terrasse de cafés; les capturer a la télévision,
d’émissions de variétés en plages publicitaires, sans oublier des séries
comme Thierry La Fronde; les porter et les photographier ensuite sur
soi comme sur ces autres que l’'on a repérés, et que l’on veut atteindre
par substitution ou a qui on veut ressembler par osmose... Leur masse
et la tentative de typologie que notre fétichisme esquisse a sa facon
nous en disent suffisamment sur leur caractere obsessionnel et leur
nécessité vitale. Et cette compulsion photographique a l’ceuvre ne
peut ici étre emprisonnée dans les mailles d’aucun filet, y compris
celui du sexuel qui semble ici - a l'inverse de I’ceuvre d’'un Molinier -
complétement neutralisé, au profit de la seule sexuation du corps, des
poses, des attitudes, des gestes, voire des grains de peau(x). En effet,
méme dans les autoportraits les plus engagés, les marques du miroir
—de salle de bains? - dans lequel ces photographies ont été prises, la
profondeur de champ relativement courte, le cadrage resserré sur des
jambes la plupart du temps croisées, ou le linge froissé en triangle qui
dissimule parfois maladroitement le sexe, désenchantent de tout
penchant érotique. Ici, seul le scopique compte. De méme, la peau
n’est jamais chez lui rasée. Il ne s’agit donc pas d’étre l’autre, de se
féminiser ou de se travestir. Il ne s’agit, semble-t-il, que d’éprouver
soi-méme l’objet seul du désir et de s offrir uniquement ce plaisir
particulier de s’envelopper la chair de ses jambes par une gaine de
soie ou de nylon ; les abondantes photographies de télévision
semblent ainsi nous le confirmer. Le point de vue est le point de mire :
une peau recouvrant une peau, a l'instar d’une pellicule choisie - le
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bas ou le collant, féminin? — recouvrant une pellicule subie - la peau,
masculine? -, a l'instar d’'une mue inversée.
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12-16.10.2020/ En ligne

Loeve&(Co-llect: Genre Brut

Morton Bartlett, Marcel Bascoulard, Le Fétichiste, Pierre
Molinier, Miroslav Tichy

17.09 - 31.10.2020 / A 1a galerie

Patrick Procktor, Postures

Figure-clé du Swinging London des années 1960 et 1970, Patrick
Procktor (1936-2003) n’a exposé en France qu’a deux reprises
(au Musée d’art moderne de la ville de Paris en 1970, avec sept
autres dessinateurs, dont David Hockney, et au Studiolo de la
Galerie de France, en solo en 2014). Du 17 septembre au 31
octobre prochain, la Galerie Loeve&Co lui consacre une
importante exposition, riche d'une trentaine d’ceuvres, centrée
sur ses emblématiques portraits, réalisés a ’aquarelle entre
1967 et 1973.
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