Adriaen Brouwer, La Mauvaise Médecine, 1630-1640
Huile sur bois, 48 x 36 cm
Dijon, musée des Beaux-Arts

Théories de la grimace

CONTENANCE ET CONVENANCE

Qu’elle soit employée comme substantif ou comme verbe, la notion de
grimace peut, on I'a vu, renvoyer a un double impératif : d'un coté le refus
des exces, de la grossiereté et du comportement animal, de I'autre la condam-
nation de I'affectation et de toute forme d’artifice. C’est en tenant compte
de cette ambiguité qu'il nous faut a présent interroger les objets et les effets
qu’elle marque de son empreinte et comment ceux-ci sont recus dans les
discours sur art.

Le rendu des mouvements corporels qui manifestent les états d’ame et
les émotions constitue un axe essentiel de la réflexion théorique sur les
arts depuis la Renaissance. Certains auteurs affirment d’ailleurs, avec Paolo
Lomazzo, que c’est a travers I'expression que la peinture se rapproche le plus
de la poésie. Plus globalement, ceux qui dissertent sur le sujet s’inspirent trés
largement des traités sur I'art oratoire, car ils y trouvent des indications sur
la fagon dont les gestes et les traits du visage transmettent les émotions. En
référence aux écrits d’Aristote et de Cicéron, I'idée s'impose que le contrdle
des émotions et le maintien de la dignité sont des signes grice auxquels on
reconnait des personnes bien éduquées, intelligentes et intégres. On assure
ainsi que la vertu se reconnait & une position moyenne et équilibrée du corps
et que, dans les affections comme dans les actions, elle ne montre ni défaut ni
exces, mais une position moyenne idéale . Il en va ainsi de la décence comme
de la beauté : chaque partie du corps doit étre en balance avec I’ensemble
et 'ensemble avec chaque partie 2. Logiquement, on admet que des indivi-
dus incapables de controler leurs passions par la raison se trahissent par des
mimiques et des mouvements expressifs outrés, preuves de leur ignorance et
de leur déficience morale. On comprend, dés lors, pourquoi les prescriptions
artistiques touchant l'expression du corps humain croisent souvent celles
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domaine °. Pour contrecarrer ses attaques, Messerschmidt en était réduit a se
pincer telle ou telle partie du corps et du visage tout en faisant une grimace
appropriée devant un miroir afin de briser le pouvoir que son tourmenteur
exercait sur lui. Nicolai précise que Messerschmidt aurait décidé de fixer ce
systtme de conjuration en reproduisant en volume ses grimaces effectuées
devant son miroir. Pour travailler, écrit-il, « il regardait toutes les trente
secondes dans la glace et faisait avec une grande minutie la grimace dont il
avait besoin ¢ ».

Sans vouloir reprendre les analyses, désormais classiques, qui ont été
faites de ces symptdomes 7, on peut se demander s’il est bien concevable que
des membres de la haute société de Presbourg, depuis les bourgeois éclairés
jusqu’aux membres de la famille impériale, aient accepté de faire faire leur
portrait par un malade mental. Si, comme nous I’'avons vu, Messerschmidt est
obligé, en 1770, d’interrompre son activité pour des raisons de santé, vouloir
en déduire, sur la base des intrigues de von Kaunitz et du témoignage tardif
de Nicolai, que nous avons affaire 4 un cas de schizophrénie paranoiaque est
sans doute aller vite en besogne. Tout comme il peut sembler hatif de vouloir
absolument que la soixantaine de « tétes de caractéres » qui composent cet
ensemble exceptionnel soient des autoportraits naturalistes observés face au
miroir. Ajoutons encore, avant d’aller plus loin, que ces pieces n’ont fait 'objet
d’aucune commande et qu’elles se trouvent encore désignées aujourd’hui sous
les titres fantaisistes dont les a affublées un auteur resté anonyme dans une
brochure parue en 1794 8. Cela étant, il serait sans doute dommage de tomber
dans Iexces inverse et de ne tenir aucun compte du témoignage de Nicolai.

Si 'on examine I'ensemble des « tétes de caracteres » de Messerschmidt
aujourd’hui connues ?, on est frappé, dans un premier temps, par leur grande
unité stylistique, mais aussi, trés vite, par des différences morphologiques et
capillaires qui laissent planer un doute sur le fait que ces bustes aient pu consti-
tuer des autoportraits stricto sensu. Cela dit, il n’est pas inconcevable qu'il
ait eu recours, pour ses observations préliminaires, au modele vivant le plus
aisément disponible et le moins coliteux qu'il efit sous la main, c’est-a-dire,
effectivement, son propre reflet, selon une pratique dont on a vu qu’elle était
constamment conseillée a tous les artistes attentifs & observer et a traduire les
expressions mimiques du visage. On remarque en tout cas que tous ces bustes
se caractérisent par leur socle tres stylisé, cubique ou cylindrique, la nudité
du torse et un modelé tres lisse, mais parcouru d’incisions régulieres et plus
ou moins profondes en fonction de l'intensité de I'expression qui les anime.
Certaines tétes ont le crAne nu et glabre, d’autres les cheveux ras, courts ou
mi-longs et bouclés, d’autres enfin arborent de curieuses coiffes, I'une un bonnet
de laine de paysan slave, l'autre une sorte de voile a I’égyptienne. L'analyse
détaillée révele en outre que leur étrange illusionnisme n’est pas dépourvu

Franz Xaver Messerschmidt, Grievement blessé

Moulage en platre d’aprés un original, H. 44 cm
Bratislava, Galerie nationale slovaque




Francis Bacon, Numéro VIl d’une série de huit études pour un portrait, 1953
Huile sur toile, 152,3 x 117 cm
New York, The Museum of Modern Art

Epilogue

Le haut et le bas

Que la grimace soit une thématique récurrente de 'art contemporain, c’est la
une évidence que nul n’ira contester. Encore convient-il de bien s’entendre
sur ce dont on parle. Car on ne saurait 'assimiler hativement a 1’abjection,
a leffroyable ou a la laideur, pas plus qu’au grimage du clown ou au visage
mutant du posthumain : c’est d’abord par son dynamisme et sa mobilité qu’elle
perturbe les régles de la représentation du visage, qui tendent, au contraire, a
en souligner la stabilité et le caractere substantiel.

Pour schématique qu’elle soit, l'opposition entre physiognomonie,
immobilité et permanence d'un coté et pathognomonie (ou pathognomo-
nique), mobilité et instantanéité de I'autre, peut aussi nous aider a clarifier
les choses concernant la période plus récente. Nous y avons fait rapidement
allusion a plusieurs reprises, cette polarité existe depuis bien longtemps, mais
elle s'est précisée a la fin du xviie siecle. Pour l'essentiel, retenons que les
adeptes de la physiognomonie prétendaient déduire le caractere de ’homme
de la conformation extérieure de son corps, de préférence sans que celui-ci
soit en action. A cet effet, ils étudiaient et interprétaient plutdt les parties
solides du visage, mais aussi ses formes mobiles lorsqu’elles étaient au repos.
[Is prétendaient ainsi introduire des regles fixes 1a ot il n’y a que variations et
faire de chaque visage un objectif inerte, une cible immuable. Ils participaient
ainsi d’'une tradition qui imputait certains types physiques aux bons et d’autres
aux mauvais, tel faciés aux vices, tels traits aux vertus, telle conformation
a la norme, telle autre a l'irrégularité. Privilégier une approche pathogno-
monique, c¢’était, en revanche, s’attacher a I'analyse et a 'interprétation du
visage de ’homme en tant que créature animée d’émotions transitoires. Il
s'agissait donc d’en décrire, d’en distinguer et d’en fixer les signes, tout en
ayant conscience que ce qui faisait la force expressive de certains gestes ou de
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sans importance, de I'ordre du simple délassement pratiqué a ses heures
perdues. Selon la vulgate esthétique encore vivace a la fin du xvie siecle, le
langage caricatural est une atteinte aux préceptes suivant lesquels il convient
de poursuivre les belles intentions de la nature et d’en éliminer les imperfec-
tions. Viser la beauté idéale, c’est donc dissimuler les traits permanents
quand ils sont laids, mais aussi les signes des passions transitoires lorsqu’elles
sont excessives. Pour expliquer le premier cas, on convoque I'exemple du
portrait du lieutenant d’Alexandre le Grand, Antigone, qui était borgne et
dont la convenance exigeait du peintre Apelle qu'il le représentat du coté
de son profil le plus avantageux ®. Pour le second, on invoque, comme le fait
Antonio Palomino, la solution adoptée par Timanthe, consistant a voiler
un visage plutdt que d’en montrer les traits momentanément déformés. Or
voici que depuis la fin du xviie siecle, en parfaite contradiction avec cette
conception idéalisante de la mimésis, les grimaces semblent proliférer dans
’espace public. Au lieu de les dissimuler, des artistes s’'ingénient méme a en
multiplier les effets, soit qu'ils les accumulent au sein d’une seule composi-
tion, soit qu'ils en fassent des séries, soit enfin qu’ils combinent entre elles
les deux solutions.

Selon toute apparence, cette impression d’'un pullulement de visages
qu’évoquent alors certains observateurs de la vie urbaine a été renforcée par
les nouvelles techniques de reproduction et de diffusion apparues au cours de
la méme période, techniques dont le portrait, sous toutes ses formes, a été le
premier genre a bénéficier. Ainsi, de la vogue de la silhouette ou du physio-
notrace, sur laquelle nous aurons 'occasion de revenir, a I’engouement pour
le daguerréotype et le portrait « carte de visite », en passant, bien sir, par la
lithographie, ce sont d'innombrables effigies de personnages historiques ou
de contemporains plus ou moins célebres qui foisonnent alors, notamment
a travers une presse en pleine expansion. Il faut d’ailleurs préciser ici que,
jusqu’aux années 1880, tant que la photographie n’est pas reproductible
par les moyens de I'imprimerie, la lithographie reste le principal vecteur de
multiplication du portrait. A cela s'ajoute encore la place croissante prise par
les miroirs au coeur des cités modernes, surtout a Paris, ou des observateurs
étrangers témoignent qu'on ne peut plus faire un pas sans apercevoir son
reflet quelque part, que ce soit dans les cafés, les restaurants, les magasins, les
salons ou les bains municipaux .

Nous avons vu comment I'exposition des dessins physiognomoniques de
Charles Le Brun avait suscité, aux dires de Louis Sébastien Mercier, un petit
jeu de mimiques spéculaires de la part de certains visiteurs. Contemporain
de Mercier et réceptif a la vogue physiognomonique, Boilly n’a pas manqué
de pratiquer ce petit jeu qui consiste a faire surgir, a travers son propre reflet,
avec un mélange d’effroi et de complaisance ludique, I'animal tapi au fond

Louis Léopold Boilly, Autoportrait grimagant, vers 1822-1823
Crayon sur papier, 24,8 x 19,7 cm
Collection particuliére



Jean-Jacques Lequeu, /l tire la langue, entre 1777 et 1824 Jean-Jacques Lequeu, Le Grand Baailleur, entre 1777 et 1824
Plume, lavis, 34,5 x 23,4 cm Plume, lavis, 34,4 x 23,4 cm
Paris, Bibliothéque nationale de France Paris, Bibliothéque nationale de France
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