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Théories de la grimace

Contenance et convenance

Qu’elle soit employée comme substantif ou comme verbe, la notion de 
grimace peut, on l’a vu, renvoyer à un double impératif : d’un côté le refus 
des excès, de la grossièreté et du comportement animal, de l’autre la condam-
nation de l’affectation et de toute forme d’artifi ce. C’est en tenant compte 
de cette ambiguïté qu’il nous faut à présent interroger les objets et les effets 
qu’elle marque de son empreinte et comment ceux-ci sont reçus dans les 
discours sur l’art. 

Le rendu des mouvements corporels qui manifestent les états d’âme et 
les émotions constitue un axe essentiel de la réfl exion théorique sur les 
arts depuis la Renaissance. Certains auteurs affi rment d’ailleurs, avec Paolo 
Lomazzo, que c’est à travers l’expression que la peinture se rapproche le plus 
de la poésie. Plus globalement, ceux qui dissertent sur le sujet s’inspirent très 
largement des traités sur l’art oratoire, car ils y trouvent des indications sur 
la façon dont les gestes et les traits du visage transmettent les émotions. En 
référence aux écrits d’Aristote et de Cicéron, l’idée s’impose que le contrôle 
des émotions et le maintien de la dignité sont des signes grâce auxquels on 
reconnaît des personnes bien éduquées, intelligentes et intègres. On assure 
ainsi que la vertu se reconnaît à une position moyenne et équilibrée du corps 
et que, dans les affections comme dans les actions, elle ne montre ni défaut ni 
excès, mais une position moyenne idéale 1. Il en va ainsi de la décence comme 
de la beauté : chaque partie du corps doit être en balance avec l’ensemble 
et l’ensemble avec chaque partie 2. Logiquement, on admet que des indivi-
dus incapables de contrôler leurs passions par la raison se trahissent par des 
mimiques et des mouvements expressifs outrés, preuves de leur ignorance et 
de leur défi cience morale. On comprend, dès lors, pourquoi les prescriptions 
artistiques touchant l’expression du corps humain croisent souvent celles 

Adriaen Brouwer, La Mauvaise Médecine, 1630-1640
Huile sur bois, 48 × 36 cm
Dijon, musée des Beaux-Arts
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domaine 5. Pour contrecarrer ses attaques, Messerschmidt en était réduit à se 
pincer telle ou telle partie du corps et du visage tout en faisant une grimace 
appropriée devant un miroir afi n de briser le pouvoir que son tourmenteur 
exerçait sur lui. Nicolai précise que Messerschmidt aurait décidé de fi xer ce 
système de conjuration en reproduisant en volume ses grimaces effectuées 
devant son miroir. Pour travailler, écrit-il, « il regardait toutes les trente 
secondes dans la glace et faisait avec une grande minutie la grimace dont il 
avait besoin 6 ».

Sans vouloir reprendre les analyses, désormais classiques, qui ont été 
faites de ces symptômes 7, on peut se demander s’il est bien concevable que 
des membres de la haute société de Presbourg, depuis les bourgeois éclairés 
jusqu’aux membres de la famille impériale, aient accepté de faire faire leur 
portrait par un malade mental. Si, comme nous l’avons vu, Messerschmidt est 
obligé, en 1770, d’interrompre son activité pour des raisons de santé, vouloir 
en déduire, sur la base des intrigues de von Kaunitz et du témoignage tardif 
de Nicolai, que nous avons affaire à un cas de schizophrénie paranoïaque est 
sans doute aller vite en besogne. Tout comme il peut sembler hâtif de vouloir 
absolument que la soixantaine de « têtes de caractères » qui composent cet 
ensemble exceptionnel soient des autoportraits naturalistes observés face au 
miroir. Ajoutons encore, avant d’aller plus loin, que ces pièces n’ont fait l’objet 
d’aucune commande et qu’elles se trouvent encore désignées aujourd’hui sous 
les titres fantaisistes dont les a affublées un auteur resté anonyme dans une 
brochure parue en 1794 8. Cela étant, il serait sans doute dommage de tomber 
dans l’excès inverse et de ne tenir aucun compte du témoignage de Nicolai.

Si l’on examine l’ensemble des « têtes de caractères » de Messerschmidt 
aujourd’hui connues 9, on est frappé, dans un premier temps, par leur grande 
unité stylistique, mais aussi, très vite, par des différences morphologiques et 
capillaires qui laissent planer un doute sur le fait que ces bustes aient pu consti-
tuer des autoportraits stricto sensu. Cela dit, il n’est pas inconcevable qu’il 
ait eu recours, pour ses observations préliminaires, au modèle vivant le plus 
aisément disponible et le moins coûteux qu’il eût sous la main, c’est-à-dire, 
effectivement, son propre refl et, selon une pratique dont on a vu qu’elle était 
constamment conseillée à tous les artistes attentifs à observer et à traduire les 
expressions mimiques du visage. On remarque en tout cas que tous ces bustes 
se caractérisent par leur socle très stylisé, cubique ou cylindrique, la nudité 
du torse et un modelé très lisse, mais parcouru d’incisions régulières et plus 
ou moins profondes en fonction de l’intensité de l’expression qui les anime. 
Certaines têtes ont le crâne nu et glabre, d’autres les cheveux ras, courts ou 
mi-longs et bouclés, d’autres enfi n arborent de curieuses coiffes, l’une un bonnet 
de laine de paysan slave, l’autre une sorte de voile à l’égyptienne. L’analyse 
détaillée révèle en outre que leur étrange illusionnisme n’est pas dépourvu 

Franz Xaver Messerschmidt, Grièvement blessé
Moulage en plâtre d’après un original, H. 44 cm

Bratislava, Galerie nationale slovaque
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Épilogue

Le haut et le bas

Que la grimace soit une thématique récurrente de l’art contemporain, c’est là 
une évidence que nul n’ira contester. Encore convient-il de bien s’entendre 
sur ce dont on parle. Car on ne saurait l’assimiler hâtivement à l’abjection, 
à l’effroyable ou à la laideur, pas plus qu’au grimage du clown ou au visage 
mutant du posthumain : c’est d’abord par son dynamisme et sa mobilité qu’elle 
perturbe les règles de la représentation du visage, qui tendent, au contraire, à 
en souligner la stabilité et le caractère substantiel. 

Pour schématique qu’elle soit, l’opposition entre physiognomonie, 
immobilité et permanence d’un côté et pathognomonie (ou pathognomo-
nique), mobilité et instantanéité de l’autre, peut aussi nous aider à clarifi er 
les choses concernant la période plus récente. Nous y avons fait rapidement 
allusion à plusieurs reprises, cette polarité existe depuis bien longtemps, mais 
elle s’est précisée à la fi n du xviiie siècle. Pour l’essentiel, retenons que les 
adeptes de la physiognomonie prétendaient déduire le caractère de l’homme 
de la conformation extérieure de son corps, de préférence sans que celui-ci 
soit en action. À cet effet, ils étudiaient et interprétaient plutôt les parties 
solides du visage, mais aussi ses formes mobiles lorsqu’elles étaient au repos. 
Ils prétendaient ainsi introduire des règles fi xes là où il n’y a que variations et 
faire de chaque visage un objectif inerte, une cible immuable. Ils participaient 
ainsi d’une tradition qui imputait certains types physiques aux bons et d’autres 
aux mauvais, tel faciès aux vices, tels traits aux vertus, telle conformation 
à la norme, telle autre à l’irrégularité. Privilégier une approche pathogno-
monique, c’était, en revanche, s’attacher à l’analyse et à l’interprétation du 
visage de l’homme en tant que créature animée d’émotions transitoires. Il 
s’agissait donc d’en décrire, d’en distinguer et d’en fi xer les signes, tout en 
ayant conscience que ce qui faisait la force expressive de certains gestes ou de 

Francis Bacon, Numéro VII d’une série de huit études pour un portrait, 1953
Huile sur toile, 152,3 × 117 cm
New York, The Museum of Modern Art



sans importance, de l’ordre du simple délassement pratiqué à ses heures 
perdues. Selon la vulgate esthétique encore vivace à la fi n du xviiie siècle, le 
langage caricatural est une atteinte aux préceptes suivant lesquels il convient 
de poursuivre les belles intentions de la nature et d’en éliminer les imperfec-
tions. Viser la beauté idéale, c’est donc dissimuler les traits permanents 
quand ils sont laids, mais aussi les signes des passions transitoires lorsqu’elles 
sont excessives. Pour expliquer le premier cas, on convoque l’exemple du 
portrait du lieutenant d’Alexandre le Grand, Antigone, qui était borgne et 
dont la convenance exigeait du peintre Apelle qu’il le représentât du côté 
de son profi l le plus avantageux 20. Pour le second, on invoque, comme le fait 
Antonio Palomino, la solution adoptée par Timanthe, consistant à voiler 
un visage plutôt que d’en montrer les traits momentanément déformés. Or 
voici que depuis la fi n du xviiie siècle, en parfaite contradiction avec cette 
conception idéalisante de la mimésis, les grimaces semblent proliférer dans 
l’espace public. Au lieu de les dissimuler, des artistes s’ingénient même à en 
multiplier les effets, soit qu’ils les accumulent au sein d’une seule composi-
tion, soit qu’ils en fassent des séries, soit enfi n qu’ils combinent entre elles 
les deux solutions. 

Selon toute apparence, cette impression d’un pullulement de visages 
qu’évoquent alors certains observateurs de la vie urbaine a été renforcée par 
les nouvelles techniques de reproduction et de diffusion apparues au cours de 
la même période, techniques dont le portrait, sous toutes ses formes, a été le 
premier genre à bénéfi cier. Ainsi, de la vogue de la silhouette ou du physio-
notrace, sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir, à l’engouement pour 
le daguerréotype et le portrait « carte de visite », en passant, bien sûr, par la 
lithographie, ce sont d’innombrables effi gies de personnages historiques ou 
de contemporains plus ou moins célèbres qui foisonnent alors, notamment 
à travers une presse en pleine expansion. Il faut d’ailleurs préciser ici que, 
jusqu’aux années 1880, tant que la photographie n’est pas reproductible 
par les moyens de l’imprimerie, la lithographie reste le principal vecteur de 
multiplication du portrait. À cela s’ajoute encore la place croissante prise par 
les miroirs au cœur des cités modernes, surtout à Paris, où des observateurs 
étrangers témoignent qu’on ne peut plus faire un pas sans apercevoir son 
refl et quelque part, que ce soit dans les cafés, les restaurants, les magasins, les 
salons ou les bains municipaux 21.

Nous avons vu comment l’exposition des dessins physiognomoniques de 
Charles Le Brun avait suscité, aux dires de Louis Sébastien Mercier, un petit 
jeu de mimiques spéculaires de la part de certains visiteurs. Contemporain 
de Mercier et réceptif à la vogue physiognomonique, Boilly n’a pas manqué 
de pratiquer ce petit jeu qui consiste à faire surgir, à travers son propre refl et, 
avec un mélange d’effroi et de complaisance ludique, l’animal tapi au fond 

Louis Léopold Boilly, Autoportrait grimaçant, vers 1822-1823
Crayon sur papier, 24,8 × 19,7 cm
Collection particulière194
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Jean-Jacques Lequeu, Il tire la langue, entre 1777 et 1824
Plume, lavis, 34,5 × 23,4 cm
Paris, Bibliothèque nationale de France

Jean-Jacques Lequeu, Le Grand Baailleur, entre 1777 et 1824
Plume, lavis, 34,4 × 23,4 cm
Paris, Bibliothèque nationale de France
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