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Avec de simples cailloux dans leurs mains,
ils étourdissent le monde,

et viennent a nous comme des prophétes.
Débordants d’amour et de colére,

ils défient et renversent,

pendant que, tel un troupeau frigorifié,
nous tremblons face aux mauvais temps.

Nizar Qabbani, « Enfants Lanceurs de Pierres »



LE POUVOIR DE LA MUSIQUE

fin & une longue occupation. Prés de la frontiére israélienne, pére et fils
s’étaient lancé un défi: jeter des pierres sur un poste de garde israélien aban-
donné, choisi comme cible. Pour les partisans de la cause palestinienne,
¢’était une fagon, pour Edward Said, d’afficher sa solidarité avec la résistance
historique de I'Intifada. Plus tard, il était revenu sur ce «geste, symbole de la
joie causée par la fin de 'occupation », ajoutant: «une pierre lancée dans un
endroit vide mérite a peine qu'on y repense.» Mais pour ceux, nombreux,
qui le critiquaient, tant en Israél que dans les organisations juives améri-
caines, le professeur de Columbia était en train de préconiser la violence. Les
critiques de droite avaient qualifié I’écrivain de « professeur de la terreur »;
I’Organisation sioniste des Etats-Unis en appelait aux autorités de 'univer-
sité pour qu’il soit sanctionné. Luniversité refusa.

K2
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Fin décembre 2000, a Angers, pendant les vacances de Noél, Ramzi suivait
les nouvelles de son pays natal presque toutes les heures. Le 1 janvier 2001,
des bombes faisaient exploser trois voitures a Netanya, pres de Tel-Aviv, pro-
jetant du verre et des éclats de métal; des personnes avaient été soufflées
par l'explosion. Bilan: plus de trente Israéliens blessés. C’était la quatrieme
attaque de ce type en six semaines et elle marquait un changement dans
la stratégie des groupes militants palestiniens qui, avant la vague actuelle
d’attentats, n’avaient mené que quatre attaques similaires au cours des deux
années passées. Apres les semaines de retenue relative suivant le déclenche-
ment de la deuxieme Intifada, les groupes islamiques militants du Hamas,
du Jihad islamique et de la Brigade des martyrs d’Al Agsa, I'une des branches
militaires de ’OLP, avaient déclenché ce que certains ont appelé «l’arme
du faible » : lattentat suicide. Au cours de I'année a venir, trois douzaines
d’attaques de ce type, la plupart dirigées contre des civils, feraient au moins
quatre-vingt-quinze morts, et plus de mille blessés, parmi les Israéliens. Les
explosions du Nouvel An étaient liées au Hamas, méme si certains membres
du gouvernement israélien avaient accusé Yasser Arafat, réclamant la sus-
pension des pourparlers de paix de derniére minute qui avaient lieu a Taba,
en Egypte, pendant les derniers jours de 'administration Clinton, début jan-
vier 2001. Alors que les pourparlers échouaient et que la présidence Clinton
allait céder la place a celle de George W. Bush, Ariel Sharon fut élu Premier
ministre israélien dans une élection gagnée haut la main. Il se mit alors a
intensifier les incursions en territoire palestinien.

Ramzi appelait a la maison presque tous les jours. Larmée israélienne
était revenue a Al Amari, cette fois accompagnée de chars d’assaut et, parfois,
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d’hélicoptéres de combat Apache de fabrication américaine, deux éléments
qui n’étaient pas intervenus pendant la premiére Intifada. Parfois, Ramzi
les entendait au téléphone. Toute la famille avait du mal a dormir. Avec les
chars israéliens a I'entrée du camp, et les soldats qui passaient de nouveau
les maisons au peigne fin, Sido avait peur d’un raid aléatoire a tout moment.
L'armée avait repris le batiment en pierre de quatre étages a I'entrée du camp
et placé des tireurs d’élite sur son toit. Rami racontait que plusieurs jeunes
du camp étaient morts. Un voisin avait pris les armes et avait été abattu par
des soldats, un marchand de produits locaux avait été abattu par un tireur
d’élite alors qu’il sortait un fruit de sa poche.

Les soldats eux-mémes racontaient comment ils fongaient sur les mai-
sons avec les bulldozers, comment ils tabassaient des enfants de huit ans,
ou menottaient des adolescents pendant des heures jusqu’a ce que leurs
mains deviennent bleues, ou comment ils provoquaient des fideles en priere
en jetant des bombes de gaz lacrymogéne dans les mosquées. Certains de
ces actes étaient le fait de soldats terrifiés ou en colére, qui cherchaient a
se venger aprés des vagues d’attentats-suicides, ou qui étaient excédés par
les enfants et les jeunes des villages qui passaient leur temps a les caillasser.
Pourtant, les soldats reconnaissaient aussi qu'une grande partie de leurs actes
étaient commis sur ordre, pour intimider la population locale. En langage
militaire, on appelait ¢a une «démonstration de présence »; par exemple
«tirer en l’air, lancer des bombes assourdissantes, des fusées éclairantes ou
des bombes lacrymogenes, procéder a des perquisitions et des ratissages au
hasard, interroger les passants » selon un rapport contenant des témoignages
oculaires de militaires. « Une partie importante des actions offensives des
FDI (Forces de Défense Israéliennes) ne vise pas a empécher un acte de ter-
rorisme spécifique, mais plutdt a punir, dissuader ou renforcer le controle
sur la population palestinienne. »

«Les tireurs d’élite sont partout, tirant sur tout ce qui bouge », dit Rami
a son frere. Il avait repris le travail de Ramzi en nettoyant les appareils du
centre de fitness, mais ces temps-ci, il était difficile de se rendre au travail.
Pour Ramzi, étre en sécurité, loin des lignes de front, n'offrait pas de soula-
gement. Chaque fois qu’il raccrochait le téléphone, il sentait monter en lui
une vague de regrets de ne pas étre a la maison. Pour se sentir plus pres du
terrain, il affichait des coupures de presse ou des images des shuhada, ou
martyrs, sur ses murs, et participait a des manifestations régulieres parrai-
nées par des groupes locaux de soutien aux Palestiniens.
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A T'automne 2000, Ramzi et Ramadan étaient entrés en troisiéme année au
Conservatoire. Vivant si loin, ils s'inquiétaient de la sécurité de leur famille et
de leurs amis en Palestine. Par nostalgie et par solidarité, ils se mirent a jouer
de la musique arabe dans la cour du Conservatoire. Ils voulaient représenter
leur culture, pour «donner une idée de qui nous étions». Les éleves se ras-
semblaient autour d’eux, posant des questions, montrant du doigt le bouzouki
de Ramzi et la darbouka de Ramadan, tambour en forme de gobelet avec un
son moyen-oriental clair et caractéristique. Bientdt un clarinettiste, Matthieu,
les a rejoints. Deux sceurs adolescentes, Sophie et Sarah, juives francaises qui
portaient I’Etoile de David sur leurs colliers, ont apporté leur violon et leur
violoncelle. Ramzi se disait que I'une des sceurs avait le béguin pour Rama-
dan. Les sceurs ont invité Ramzi et Ramadan dans un restaurant libanais pour
les aider a se sentir chez eux en France. A eux quatre, ils ont fondé un petit
ensemble, jouant de la musique classique arabe en récital au Conservatoire.
Avec Ramzi au bouzouki, Ramadan aux percussions et leur ami Sedi a lalto,
ils ont initié les filles a la musique inspirée des Mille et une Nuits.

Cet automne-13, les bourses d’études de Ramzi et de Ramadan furent
supprimées, ce qui signifiait une perte mensuelle d’environ six cents euros
chacun. Ramadan trouva un boulot comme plongeur. Ramzi enseignait les
percussions a vingt étudiants, mangeait a crédit au restaurant libanais et
avait une ardoise mensuelle au Bar du Centre, ol il prenait des demi-tasses
de café en fumant ses Gauloises. Pour compléter leurs revenus, les deux
copains se mirent a jouer dans les clubs d’Angers. Le soir, ils retrouvaient un
ami marocain et d’autres batteurs africains pour des séances de percussions
improvisées. Ils commengaient a 22h00 a marteler des rythmes orientaux et
africains sur la darbouka et le djembé, regardant la foule s’éclater en buvant
du Comba, boisson africaine verte et lumineuse faite de rhum, de citron
vert et de menthe - une sorte de mojito africain, mais en plus puissant. «Si
les percussions étaient bonnes, les filles se mettaient a danser », se souvient
Ramadan. « Avec les filles en sueur, on pouvait continuer a jouer pendant
deux ou trois heures. » La musique, les rythmes palpitants et les rencontres
aidaient Ramzi et Ramadan a progresser plus rapidement en frangais. A
laube, ils dormaient quelques heures, puis regagnaient le Conservatoire
d’un pas incertain.

K2
0‘0

Un jour, une jeune chanteuse de seize ans, étudiante en musique classique
ancienne, est venue dans la cour pour voir les deux Palestiniens et leurs amis
jouer de leurs instruments exotiques. Ramzi a reconnu Jessie Nguenang de
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la chorale, ou sa voix de soprane puissante, qui montait trés haut, se distin-
guait parmi des éléves du Conservatoire. « Tu veux apprendre a chanter de la
musique arabe ? » lui a demandé Ramzi pendant une pause.

«Pourquoi pas?» a répondu Jessie. Fille d’immigrants africains, Jessie
avait des cheveux qui tombaient en boucles noires et serrées sur ses épaules.
En plus de sa beauté, elle arborait un large sourire et une attitude chaleu-
reuse. Elle était ouverte et curieuse. Jessie apprenait a jouer de ses propres
instruments « exotiques» — le luth, la fliite & bec et les flates de la Renais-
sance — et se rappelait comment Ramzi I’avait un jour arrétée pour lui poser
des questions sur chaque instrument. « Dis-moi tout », avait dit Ramzi avec
empressement. « Parle-moi de la musique. Parle-moi des instruments. »

Jessie et Ramzi se mirent a répéter sur les marches de la cour.

«El-bint el shalabiya», chantait Ramzi sans se lasser, grattant douce-
ment son bouzouki pendant que Jessie faisait écho aux mots en griffonnant
dans son cahier. Les paroles étaient issues du folklore arabe, d’'une chanson
rendue célebre par la légendaire chanteuse libanaise Fairouz. Elle racontait
'histoire d’'amour d’une belle fille aux yeux en forme d’amandes.

Ramzi avait une stratégie: Jessie, qui n’avait jamais parlé un mot d’arabe,
apprendrait Fairouz pour pouvoir jouer avec Dalouna, le nouveau groupe
arabo-frangais qu’il venait de monter avec Ramadan. Jessie était fran-
caise, d’origine camerounaise, et elle comprenait que Ramzi aimait I’idée
de mélanger les musiques, les cultures et les langues. Elle appelait cela «le
melting-pot de Pethnicité ». Elle savait que Ramzi aurait pu trouver des
chanteurs de la communauté arabe d’Angers, mais il était peu probable qu’ils
aient pu égaler le talent lyrique de Jessie.

Dans les mois qui ont suivi, Jessie a écrit son propre code phonétique
pour se souvenir des paroles: elle les transposait de I'arabe qu’elle entendait,
au francais qu'elle écrivait, et de nouveau a I’'arabe qu'elle chantait. Pendant
ce temps, Ramzi et Ramadan complétaient I’équipe de Dalouna: Ramzi au
bouzouki, Ramadan a la darbouka, Matthieu a la clarinette, et une autre
éleve, Carla, au violon. Plus tard, Ramzi recruta un musicien de rue, Julien
Leray, dont le répertoire comprenait les chanteurs de blues et de jazz améri-
cains, tels Robert Johnson, Nina Simone, Ray Charles et les Mills Brothers.
Finalement, Ramzi décida que Jessie était préte, du moins pour le public
francophone.

Cinquante ou soixante personnes se sont rassemblées dans un club local
qui s'appelait U'Etincelle. Sur la petite scéne, Jessie éclairée par les projecteurs
sest approchée du micro. « El-bint el shalabiya », chantait-elle dans son arabe
teinté de francais, reprenant Fairouz et se transportant dans un autre monde.
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Cest ainsi que Jessie a inauguré la premiére représentation de I'ensemble
Dalouna au complet.

Bientot, Ramzi organisa des concerts pour Dalouna a travers la France.
Sur scéne, il exposait son projet d’apporter la musique aux enfants de
Palestine. Au début, I'idée était vague; il sagissait plutot de musique et de
concerts. Mais face a 'enthousiasme du public, il a commencé a voir son
école de musique comme une réalité possible.

K2
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Le 5 mars 2002, au milieu d’une autre vague d’attentats suicides palestiniens,
le Premier ministre israélien Ariel Sharon a annoncé une nouvelle offen-
sive militaire en Cisjordanie. « Nous menons une guerre difficile face a un
ennemi cruel et sanguinaire », a déclaré Sharon. Pour lui, Yasser Arafat était
un «patriarche de la terreur» et il a ordonné des frappes de missiles sur le
complexe de I’Autorité Palestinienne d’Arafat, 8 Ramallah. Sharon établissait
un lien entre la situation difficile en Israél et la guerre mondiale contre le
terrorisme, suite aux attaques du 11 septembre a New York et a Washing-
ton. «Les Palestiniens doivent étre frappés et cela doit étre trés douloureux,
déclarait Sharon. Nous devons leur causer des pertes, faire des victimes,
pour qu’ils paient le prix fort. »

Ces commentaires suscitérent une réprobation, rare de la part de
Washington, ou le secrétaire d’Etat Colin Powell essayait de préserver les
perspectives d’un accord de paix. « Vous déclarez la guerre aux Palestiniens
et vous pensez que vous pouvez résoudre le probleme en voyant combien de
Palestiniens peuvent étre tués, mais je doute que cela vous conduise quelque
part», déclara M. Powell a un comité de la Chambre des Représentants des
Etats-Unis, Sharon «doit réviser sa politique ».

Trois semaines apres le discours de Sharon, le Hamas envoya dans un
hotel de Netanya un Palestinien de 25 ans, Abd Al-Baset Odeh. Déguisé en
femme, il est passé devant la sécurité et sest fait sauter. Trente personnes
sont mortes, la plupart au milieu d’un repas de féte juive. Certaines des
victimes étaient des survivantes de ’Holocauste. « Tant qu’il y aura de I'oc-
cupation, il y aura de la résistance», a déclaré un porte-parole du Hamas,
tout en réfutant I'idée que l'attentat a la bombe était une tentative de saper la
nouvelle proposition de paix récemment lancée par ’Arabie Saoudite.

Deux jours apres l'attentat de la Paque juive, les FDI ont rappelé trente
mille soldats réservistes. Des chars, des bulldozers blindés et des hélicopteres
d’attaque de fabrication américaine encerclérent les villes et villages pales-
tiniens, désormais considérés comme des «zones militaires fermées ». Les
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militaires déciderent d’un couvre-feu, 24 heures sur 24; les contrevenants
seraient abattus a vue. Les soldats effectuaient des perquisitions de maison
en maison, utilisant des haut-parleurs pour convoquer les hommes 4gés de
quinze a quarante-cing ans. En cinq semaines, sept mille Palestiniens furent
arrétés, dont beaucoup en vertu de 'ordonnance militaire 1500, qui permet-
tait 'incarcération sans avocat, sans défense légale, ni présence familiale. Les
autorités interdisaient les déplacements des journalistes et des travailleurs
humanitaires internationaux, entravant ainsi I'assistance médicale et rendant
impossible ’évaluation précise des pertes. En avril, des missiles tirés par
des hélicoptéres Apache raserent des centaines de batiments palestiniens,
notamment des bureaux appartenant au gouvernement, des écoles et des
maisons privées. En deux mois, prés de 500 Palestiniens furent tués. On
comptait plus de 1 400 blessés et quelque 875 maisons détruites, laissant
17 000 Palestiniens sans abri.

Lobjectif déclaré de lopération Bouclier de Défense, a annoncé Sharon
a la Knesset israélienne, était « d’appréhender et d’arréter les terroristes»,
de « confisquer les armes» et de «cibler et d’empécher de nuire quiconque
prendrait les armes ». Cependant, I’étendue des destructions suggérait que
Sharon était déterminé non seulement a éradiquer les militants, mais aussi a
détruire toute émergence d’une société palestinienne libre.

Depuis son bureau de New York, Edward Said écrivait: « De quelle
maniére les actions suivantes permettent-elles de lutter contre le terrorisme:
destruction du ministére de ’Education et confiscation de ses archives ainsi
que la municipalité de Ramallah, le Bureau central des statistiques, divers
instituts spécialisés dans les droits civils, la santé, le développement écono-
mique, des hopitaux, des stations de radio et de télévision ? N'est-il pas clair
que Sharon est déterminé non seulement a briser les Palestiniens, mais aussi
ales éliminer en tant que peuple doté d’institutions nationales ?»

Début avril 2002, les troupes israéliennes, soutenues par des bombar-
dements aériens et des dizaines de chars et de bulldozers, assiégérent le
camp de réfugiés de Jénine, déclarant que ¢’était un centre de planification
et d’opérations pour les attentats suicides. Les soldats, dont beaucoup étaient
des réservistes temporaires rappelés apres l’attentat de la Paque juive, se
heurtérent a une résistance acharnée et inattendue de la part de combattants
postés dans les ruelles étroites, tombant parfois sur un enchevétrement de
fils reliés a des explosifs. Le 9 avril, des soldats israéliens se heurtérent a une
embuscade tendue par un kamikaze. Bilan: treize morts parmi les soldats.
«Ce groupe d’auteurs d’attentats suicides a refusé de se rendre », a déclaré le
général Yitzhak Eitan, commandant des FDI en Cisjordanie. « Nous conti-
nuerons a faire en sorte que ce camp se soumette » Les bulldozers blindés
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Caterpillar D9 ont alors écrasé des rangées de maisons palestiniennes, enter-
rant des combattants vivants ainsi que des civils incapables de quitter leurs
maisons a temps. Au total, on estime a cinquante-deux le nombre de Pales-
tiniens tués lors de la bataille de Jénine.

Pendant plusieurs jours, les FDI ont refusé de laisser passer les ambu-
lances ou le personnel médical, malgré les rapports faisant état de corps en
décomposition et la crainte de voir des maladies se propager. Et ce, malgré
les appels répétés des Nations Unies. Pendant ce temps, les autorités mili-
taires ont coupé I’électricité a I’hopital de Jénine. Quelques jours plus tard,
Israél refusait de coopérer a une enquéte de 'ONU sur ce qui s’était passé a
Jénine. Face a ce refus, les Nations Unies ont renoncé a lenquéte.

K2
0‘0

Alors que les opérations militaires israéliennes réduisaient en ruines une
grande partie de la Palestine, Ramzi et Ramadan emmenaient Dalouna sur
les routes de France. Le week-end, ils jouaient & Angers, Paris, Toulouse ou
au Mans, interprétant un mélange de musique arabe imprégnée de frangais,
pour des concerts de bienfaisance, souvent en collaboration avec des groupes
militants. Ramzi appelait les journaux locaux et les musiciens sensibles a la
cause; le bouche-a-oreille faisait le reste. Ramzi et Ramadan produisirent
le premier CD de Dalouna sans argent. Ramzi avait réussi a convaincre le
studio d’attendre, pour le paiement, que les CD soient pressés et puissent
étre vendus a la fin des concerts. Cette stratégie a également alimenté la
production d’un deuxieme CD.

Sur scéne, Ramzi exposait son réve d’école de musique pour les enfants
vulnérables de Palestine, dans les villages et les camps de réfugiés. «Je veux
montrer a ces enfants qu’il y a autre chose que la guerre et 'occupation. »
Pour illustrer ce qu’il disait, il projetait la photo bien connue ot, enfant, il
était en train de jeter des pierres.

Cependant, il devenait évident que Ramadan, qui n’avait pas d’image a
faire circuler et qui n’était pas convaincu par le projet, était de plus en plus
mal a l'aise. Les tensions entre les deux vieux amis étaient de plus en plus
visibles. Ils avaient cofondé Dalouna, mais pour I'essentiel, ¢’était Ramzi qui
recrutait les musiciens, choisissait la musique, faisait les démarches pour
organiser les concerts, et gérait la publicité. A la fin des soirées, il passait
rapidement d’une conversation a lautre, serrant les mains, griffonnant des
noms et des numéros de téléphone qui pourraient s’avérer utiles un jour.
Il était agacé de voir Ramadan avec sa barbichette et sa queue-de-cheval,
bavarder en riant avec d’autres musiciens. «Il y a un réseau a construire,
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Ramadan », disait-il sans ménagement, «et c’est moi qui dois tout faire!»
Grace ses efforts, les réservations ont commencé a s’étendre, au-dela des
frontiéres sur Bruxelles, Londres, Genéve et d’autres parties de I’'Union
Européenne.

Alors que les deux amis voyageaient a travers ’Europe, leurs camarades
de groupe voyaient se confirmer une distance croissante entre eux. Ils se
parlaient moins, ils n’élaboraient plus de stratégie comme ils I’avaient fait
lors de la fondation de Dalouna. Ramadan pensait que le groupe n’avait pas
été créé pour aider Ramzi a réaliser son réve et considérait que celui-ci avait
récupéré Dalouna.

L'émergence de Ramzi en tant que leader de fait de Dalouna avait éga-
lement un impact sur le plan personnel. La gestion de toute la logistique
lui pesait. Parfois il se sentait accaparé, et ses collegues musiciens le consi-
déraient de plus en plus comme 'opposé de Ramadan. Avec ses airs de
bohéme, et sa bonté spontanée, celui-ci semblait vivre selon le vieil adage
arabe: «Laissez-moi vivre aujourd’hui; vous pourrez me tuer demain. »
Quant & Ramzi, il jonglait entre ses roles de musicien, producteur, manager
de tournée, publicitaire et exilé d’une Palestine en guerre. Il s’éloignait de
plus en plus de ses collégues musiciens. «II était tracassé, stressé, et passait
son temps a réfléchir », se souvient Julien Leray, musicien au sein du groupe.
Mais pour Julien, ¢a ne suffisait pas a expliquer entiérement pourquoi Ramzi
prenait ses distances. « D’autres musiciens venaient du méme pays, dit-il, et
ils n’étaient pas dans cet état d’esprit. Ramzi, je ne le connaissais pas trés
bien. Je nai jamais vraiment eu une discussion profonde avec lui sur la vie.
Il est tres difficile de le connaitre vraiment. »

Francois Hetsch perdait patience avec Ramzi. Il voyait les effets des tour-
nées sur son éleve, et il voulait qu’il sengage davantage dans une pratique
classique et dans la répétition méticuleuse, face a un métronome, qui le
ménerait a un niveau supérieur. « Ramzi, tu passes ton temps a faire des
raccourcis », lui reprocha un jour, son professeur, alors qu’il faisait glisser ses
doigts le long du manche. « Tu as 'impression de connaitre le morceau, mais
tu ne le connais pas vraiment. Tu dois aller plus en profondeur.» Francois
Hetsch croyait que Ramzi avait des dons instinctifs remarquables en matiére
de musique, mais que faute de pratique rigoureuse, a raison de six ou sept
heures par jour, son éleve ne serait jamais l’altiste qu’il pouvait devenir. « Tu
dois faire preuve de modération, essaie de dormir suffisamment. Tu dois étre
exigeant avec toi-méme. »
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Cependant, il pensait que quelque chose de plus profond retenait Ramzi.
Ce n’était pas seulement le manque de sommeil et les tournées. Ramzi avait
tendance a « prendre tout ce qui pouvait le blesser, tout ce qui pouvait I'affec-
ter, tout ce qui pouvait le faire se sentir mal, et a le rejeter. » Cela contribuait,
selon lui, a expliquer les raccourcis de Ramzi et ses mauvaises habitudes
dans les cours. Pour bien jouer, un musicien doit donner sans réserve et sans
chercher a se protéger. Ramzi était en partie charmeur, en partie «petit gar-
¢on blessé », toujours en train de se chercher des excuses pour ne pas passer
assez de temps sur son alto: «Je suis palestinien, tu vas trop vite, je ne suis
pas habitué a toutes ces fagons de faire. Je pense & mon grand-peére, je suis
inquiet pour lui, je dois retourner en Palestine. » Le professeur voyait dans
ces réponses une maniere d’esquiver. Mais il y avait aussi quelque chose de
plus profond: la peur d’étre vulnérable.

Pourtant, certaines musiques — la plupart du temps dans des tonali-
tés mineures — touchaient Ramzi et faisaient ressortir son talent. Jouer des
morceaux comme le quatuor pour piano n° 1 en sol mineur de Brahms, le
quintette la Truite de Schubert, ou la quatriéme symphonie de Tchaikovski,
faisait tomber son armure.

Un apres-midi du printemps 2002, vers la fin de sa quatrieme année au
Conservatoire, Ramzi se tenait aux cOtés de son professeur dans la salle de
cours surplombant le parc de Bellefontaine, occupé a jouer le premier mou-
vement en sol mineur de la Sonate d’Henry Eccles. Il comprenait maintenant
qu'un morceau de musique était comme une histoire, et que le jouer avec sen-
sibilité pouvait donner I'impression d’un voyage. Il sentait qu’il canalisait les
intentions d’Eccles en chantant avec son alto, et jouait les larmes aux yeux.

Dans de tels moments, Francois Hetsch constatait qu'il jouait, s’écoutait
jouer, et ressentait la musique en méme temps. Alors, le temps s’arrétait. 11
y avait un silence dans la piece. Ramzi s’était ouvert. C’était comme si tout
ce qu’il avait vécu en Palestine — abandon, occupation, brutalité, sentiment
de tout perdre - transparaissait dans sa maniere de jouer. Frangois Hetsch
sentait enfin la vulnérabilité de Ramzi a travers son alto.

«Bon», dit le professeur quand son éléve eut terminé de jouer. « Ce son
est le tien.»

11 était convaincu que Ramzi pourrait atteindre un tel niveau de fagon
beaucoup plus réguliére, et que malgré son désavantage initial - il n’avait
touché un alto pour la premiére fois que six ans plus tot, a 'age de dix-sept
ans - et a condition de travailler assez dur, le jeune palestinien pourrait se
batir une carriére d’altiste classique en Europe. Peu a peu, cependant, Fran-
¢ois Hetsch comprenait que cela n’intéressait pas son éléve: «Il a su tres tot
qu’il ne ferait pas carriére dans ce domaine. J’en suis absolument certain. »
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Ramzi est rentré chez lui en juin 2002, s’envolant de Paris pour Amman,
avant de se rendre par voie terrestre dans la vallée du Jourdain, ot il tra-
versa une Palestine occupée. La seconde Intifada n’était pas retombée. Les
familles palestiniennes subissaient encore les effets de l'opération Bouclier
de Défense, qui avait fait plusieurs centaines de morts. De leur coté, les Israé-
liens étaient encore sous le choc d’un nouvel attentat suicide qui avait fait
seize morts en mai. Le Hamas l'avait revendiqué. Israél s’apprétait a annon-
cer la construction d’une vaste barriere, qu’il appellerait barriére de sécurité.

Ramzi ne savait pas a quoi s’attendre quand il est arrivé a Al Amari.
Malgré les dangers, il revenait déterminé a transformer en réalité son réve
de construire une école de musique dans une zone de guerre. Une fois pas-
sée la sécurité israélienne, il avait pris un taxi collectif qui s’en allait vers le
nord-ouest, a I’abri de la chaleur accablante, vers les montagnes de Palestine.
Il passa le poste de contréle de Qalandia, étrangement silencieux a cause
du couvre-feu imposé par 'armée. La route qui longeait les derniers kilo-
metres jusqu’a Ramallah, normalement pleine de voitures, de piétons, de
vendeurs et de magasins débordant de meubles, de vétements et de bonbons,
était presque déserte. Au centre de Ramallah, dans Manara presque vide, il
retrouva Rami et un cousin. Ils lui ont pris ses sacs pendant qu’il regardait
autour de lui. Des voitures avaient été écrasées par des chars. Presque tous
les batiments portaient des traces d’obus de 50 millimetres. Il y avait des
éclats de verre dans tous les coins. Chez Sido, Ramzi vit les traces d’une
nouvelle invasion de la maison par les soldats. Le cadre en verre protégeant
laffiche basque de Ramzi, avec le slogan AGORA INTIFADA, avait été brisé.
La famille 'avait caché derriére des chaises, espérant qu’il ne remarquerait
pas son absence.

Le Conservatoire National de Musique n’avait pas échappé aux incur-
sions de 'armée. Pendant l'opération Bouclier de Défense des soldats
israéliens avaient fait sauter la porte du Ma’had. Aprés leur passage, Nadia
Abboushi, la professeure de piano qui avait accompagné Ramzi a Apple Hill
cinq ans plus tot, s’était frayé un chemin entre les classeurs renversés et les
éclats de verre, pour entrer dans sa salle de musique. Elle y avait trouvé une
grande étoile de David peinte a la bombe sur le mur. Sa reproduction enca-
drée du tableau de Renoir de 1892, Jeunes filles au piano, était par terre,
écrasée.

Les couvre-feux israéliens imposaient de sévéres restrictions a la cir-
culation, rendant plus difficile pour Ramzi de tester son idée; la plupart du
temps, il ne pouvait méme pas quitter le camp. Apres avoir discuté de son
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dilemme avec Rami, il s’est rendu compte qu’il pouvait étudier les perspec-
tives de son école de musique sans quitter Al Amari.

Quelques jours apres son arrivée de France, Ramzi s’est assis sur une
chaise devant une classe du Centre de réadaptation, une petite école ot des
enfants handicapés et valides apprenaient ensemble. Il sourit aux enfants,
son bouzouki sur les genoux. C’est dans ce méme camp que, dix-sept ans
plus tot, il avait vu le professeur Khalidi ouvrir le cabinet magique rempli
d’instruments de musique.

Ramzi regarda autour de la piéce les ceuvres d’art collées sur les murs.
Devant lui se trouvait un grand rouleau de papier de récupération, en partie
étalé sur un morceau de plancher de trois metres, sur lequel étaient pré-
sentées les ceuvres des enfants. Entre les images d’oiseaux et d’arbres, un
feu orange explosait sur des barils d’essence. Des soldats faisaient face a des
meéres et a des enfants aux postes de contrdle. Des maisons britlaient. Ramzi
avait aussi visité des salles de classe en France, ou les enfants dessinaient des
maisons, le soleil et des arbres. Les enfants sont les mémes partout, pen-
sait-il. Ils dessinent ce qu’ils voient.

Ramzi se mit a gratter son bouzouki en jouant une version instru-
mentale douce de «El Hilwadi», « The Beautiful Girl». Il se mit a jouer des
chansons folkloriques et révolutionnaires pendant trente minutes, puis il
rentra chez lui, en regardant les toits rouges de Psagot, 'implantation israé-
lienne sur la vieille colline de Jabal al-Tawil. Récemment, au plus fort de la
seconde Intifada, la colonie avait commencé a commercialiser sa « Cave a
vins Psagot» aupres des Juifs en Israél et ailleurs. Un site Web vantait les
qualités d’un Cabernet Sauvignon «vieilli dans une grotte spéciale contenant
des outils de vinification datant au moins de I’époque du Second Temple ».

Quelques jours aprés sa premiere visite, Ramzi retourna dans cette
école. Cette fois, les enfants 'entourérent, les yeux écarquillés, touchant le
bouzouki. Ramzi jouait une note a la fois, puis tenait la main d’un enfant en
lui plagant le doigt sur la touche.

De cette fagon, les enfants parvenaient a entendre le changement de
hauteur. « Hé, Cest magique!» cria quelqu’un. C’était le méme sentiment que
Ramzi avait éprouvé dans son enfance, les yeux grands ouverts, tandis que le
professeur Khalidi se transformait en Kamandjati, en violoniste.

Avant de partir, Ramzi contempla le rouleau de papier ou, quelques
jours auparavant, il avait vu des images de fusées, de chars d’assaut et de
méres en détresse. A présent, il voyait des enfants qui essayaient de dessi-
ner des instruments de musique: violon, bouzouki et oud. A ce moment-13,
Ramzi eut une révélation simple, liée a son histoire avec la musique: «Je me
suis dit que je serai plus utile & mon pays si je restais en vie. Vous compre-
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nez? Plutdt que de me faire tuer par un soldat alors que j’étais encore tout
jeune.» Maintenant, son projet — qu’il révait d’appeler Al Kamandjati (Le
Violoniste) — pourrait vraiment marcher! Auparavant, I’école n’avait existé
que de fagon abstraite. Aujourd’hui, pendant que les enfants d’une zone de
guerre dessinaient des instruments de musique apres avoir entendu Ramzi
jouer pendant a peine une demi-heure, il comprenait que la musique pour-
rait vraiment aider a préserver les enfants de son peuple.
«Lan prochain, se dit-il, je reviendrai. Et je ferai le travail. »

Notes du chapitre 11:

Ariel Sharon avait foulé le sol le plus contesté de toute la Terre Sainte: le lendemain, le New York
Times écrivait: « M. Sharon est entré, alors qu’un hélicoptére de police tournait bruyamment et
qu'un millier de policiers armés étaient positionnés dans et autour du Mont du Temple, y compris
des escadrons antiterroristes et des dizaines d’agents anti-émeutes équipés de matraques, de
casques et de boucliers en plastique. Tout au long de sa déambulation, M. Sharon a été étroitement
entouré par des agents des services de sécurité du Shin Bet ». Voir «Sharon Touches a Nerve,
and Jerusalem Explodes » (Sharon touche un nerf et Jérusalem explose) New York Times, 29 sep-
tembre 2000) (http://www.nytimes.com/2000/09/29/international/29ARAFAT.html). Larticle du
Times parle de 1 000 policiers en place pour la visite de Sharon. Le gouvernement israélien, pour
sa part, a déclaré que les forces de sécurité étaient au nombre de 1500 (déclarations faites a
la commission d’enquéte de Sharm El-Sheikh. http://mfa.gov.il/MFA/MFA-Archive/2000/Pages/
Sharm%20el-Sheikh%20Fact-Finding%20Committee%20-%20First%20Sta.aspx Le Comité de
Charm el-Cheikh, présidé par I'ancien sénateur George Mitchell, a été créé pour enquéter sur les
causes de la deuxiéme Intifada et pour faire des recommandations en vue de mettre fin aux hosti-
lités. Son rapport final, mieux connu sous le nom de rapport Mitchell, a également révélé que «M.
Sharon a effectué sa visite le 28 septembre en compagnie de plus de 1 000 policiers israéliens».
(http://2001-2009.state.gov/p/nea/rls/rpt/3060.htm).

Les musulmans du monde entier considéraient les Arabes comme les gardiens du Haram
al-Charif: le contréle de I'accés au Haram al-Charif est I'une des questions les plus contes-
tées parmi toutes celles qui divisent Israél et les Palestiniens. En vertu du traité de paix de
1994 entre la Jordanie et Israél, la « Jordanian Waqgf Authority » devait conserver un controle
partiel sur les visiteurs du Haram al-Charif. Voir Marshall J. Berger et Ora Ahimeir, eds,
Jerusalem: a City and Its Future (Une ville et son avenir) p.163: http://books.google.com/
books?id=Ru7dqV3aLUC&pg=PA163&Ipg=PA163&dqg=jordanian+waqf&source=bl&ots=kVDDr-
doDeD&sig=gs7LaFy-D1cSDvQevGX_9Y9mIg&hl=en&sa=X&ei=Wf_DU5iSF8rzoATF94DoCA&ve-
d=0CBWQBAEwWADgK#v=onepage&q=jordanian%20waqf&f=false. L'Autorité palestinienne,
comme le souligne le livre, a tenté en vain d’affirmer son influence, mais Israél s’y est toujours
opposé, refusant d’accorder la souveraineté palestinienne a Jérusalem-Est. Voir sur ce sujet Daoud
Kuttab, « Jordanian Wagf no match for Israelis in Jerusalem» (Le Waqf jordanien ne fait pas le
poids face aux Israéliens a Jérusalem), Huffington Post, 4 avril 2013. http://www.huffingtonpost.
com/daoud-kuttab/jordans-waqf-no-match-for_b_3011544.html.

Une commission d’enquéte l'avait estimé indirectement responsable des massacres de centaines
de Palestiniens: La section du rapport de la Commission Kahan consacrée aux recommandations
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déclarait que «le ministre de la Défense est personnellement responsable » et que «si nécessaire,
le Premier Ministre devrait envisager de démettre Sharon de ses fonctions». Voir le «Rapport de
la Commission d’enquéte sur les événements du camp de réfugiés de Beyrouth», Jewish Virtual
Library, 8 février 1983 (http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/History/kahan.html). Entre sa
démission du poste de ministre de la Défense en 1983 et 2000, il a été ministre de I'lndustrie et du
Commerce, ministre de la Construction et du Logement, président du Comité ministériel sur I'immi-
gration et l'intégration, membre du Comité des affaires étrangéres et de la défense de la Knesset,
ministre de I'Infrastructure nationale, et enfin, en 1998, il a été nommé ministre des Affaires étran-
géres, puis élu en septembre 1999 président du Likoud. Voir Ariel Sharon, Biographie» Jewish
Virtual Library (http:/www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/biography/sharon.html). Voir aussi le
New York Times, en date du 8 octobre 2000, http://www.nytimes.com/2000/10/08/weekinreview/
the-world-arafat-always-seems-to-survive-peace-may-not.html.

«L'enfer se déchainera et vous en supporterez les conséquences »: pour un compte rendu narratif
détaillé sur I'échec du sommet de Camp David en 2000, basé sur les multiples récits de témoins
oculaires, voir La Maison au citronnier pp. 234-39. L'échange entre Clinton et Arafat figure dans
les comptes rendus de la secrétaire d’Etat Madeleine Albright, de 'envoyé des Etats-Unis au
Moyen-Orient Dennis Ross (p. 296), de I'ancien ambassadeur des Etats-Unis en Israél Martin Indyk
(p. 334-35), des journalistes Charles Enderlin (p. 239) et Clayton Swisher (p. 299), et dans une
longue interview de I'ancien Premier ministre israélien Ehud Barak donnée a I'historien israélien
Benny Morris et publiée dans le New York Review of Books.

(http://www.nybooks.com/articles/archives/2002/jun/13/camp-david-and-after-an-exchange-1-
an-interview-wi/). Le commentaire sur «Let hell break loose» (Que I'enfer se déchaine) vient de
«L’étranger innocent » de Martin Indyk (p. 335) et d’'autres récits y compris celui de Swisher men-
tionné plus haut. Voir aussi I'excellent résumé de Robert Malley et Hussein Agha « Camp David:
Tragedy of Errors» (Camp David: la tragédie des erreurs), tiré du New York Review of Books, 9 ao(t
2001. http://www.nybooks.com/articles/archives/2001/aug/09/camp-david-the-tragedy-of-errors/

Les combats les plus sanglants entre Israél et les Palestiniens: selon un article de Deborah Sontag,
«Battle at Jerusalem Holy Site leaves 4 dead and 200 hurt» (Les combats sur les lieux saints de
Jérusalem font 4 morts et 200 blessés), paru dans le New York Times du 30 septembre 2000:
«des policiers israéliens portant tout 'équipement anti-émeute ont aujourd’hui pris d’assaut la zone
musulmane, ou ils mettent rarement les pieds, pour disperser de jeunes Palestiniens qui sortaient
de la priere du vendredi et allaient caillasser d'abord un poste de police a la porte de Moghrabi,
puis des fidéles juifs au mur occidental. Http:/www.nytimes.com/2000/09/30/world/battle-at-
jerusalem-holy-sites-leaves-4dead-and-200-hurt.html Pour des conclusions approfondies sur les
évenements du 29 septembre et sur la suite, consultez The impartial Sharm EI-Sheikh Fact-Finding
Committee (La commission d’enquéte impartiale de Sharm el Cheikh), mieux connue sous le nom
de Commission Mitchell, du nom de son président, 'ancien sénateur américain George Mitchell
(http://2001-2009.state.gov/p/nea/rls/rpt/3060.htm). Le rapport indique que les manifestants
palestiniens n'ont pas fait usage d’armes a feu le 29 septembre. Pour plus de détails, voir le rapport
d’Amnesty International du 19 octobre 2000, «Israel and the Occupied Territories: excessive Use of
Lethal Force » (Israél et les Territoires Occupés: un recours excessif aux armes létales) http:/www.
amnesty.org/en/library/asset/MDE15/041/2000/en/0081a385-dd24-11dd-8595-5f956bd70248/
mde150412000en.html.

Des jours que beaucoup croyaient révolus: «Le premier jour du Nouvel An juif, normalement
célébré comme une journée de réflexion et de priere, a plutot été marqué par I'envoi de troupes
israéliennes a Jérusalem, a Gaza et en Cisjordanie.» Voir «At Least 12 More Arabs Die in Confron-
tations with Israelis » (Au moins 12 Arabes meurent dans les affrontements avec les Israéliens), New
York Times, 30 septembre 2000. (http://www.nytimes.com/2000/09/30/world/01CND-MIDEAST.
html). Le surlendemain, le Times rapportait: « Des Palestiniens en deuil sont allés directement des
cimetiéres villageois aux jonctions entre les zones sous controle israélien et palestinien, ou ils ont
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sauté d’'une camionnette ornée de photos de leurs morts pour ramasser et lancer des pierres aux
soldats israéliens en tenue anti-émeute. Voir «Israeli, Palestinian Troops Battle » (la bataille des
troupes israéliennes et palestiniennes), New York Times, 2 octobre 2000. (http:/www.nytimes.
com/2000/10/02/continuous/02CND-MIDE.html).

Un «grand plan» de terreur: Les Israéliens croyaient qu'Arafat avait orchestré délibérément la
violence aprés I'échec de Camp David. «Nous savons, grace a nos services secrets, qu’Arafat avait
I'intention de déclencher une confrontation violente, et le terrorisme», a affirmé Barak. « L'Intifada,
poursuivit-il, était planifiée, préparée a I'avance.» Voir Jeremy Pressman, «Visions in Collision:
What happened at Camp David and Taba?» (Des lectures controversées: que s'est-il passé a
Camp David et a Taba?), International Security, Volume 28, Number 2, Fall 2003, pages 13-14,
http://polisci.uconn.edu/people/faculty/doc/Visions_pressman.pdf. Le rapport impartial Mitchell
n’a trouvé aucune preuve permettant de corroborer de telles allégations. http://2001-2009.state.
gov/p/nea/rls/rpt/3060.htm

Peu de Palestiniens étaient armés: pres des trois quarts (73 %) des premiéres manifestations, du
29 septembre au 2 décembre 2000, «ne comprenaient aucun tir de Palestiniens » (voir ci-dessous).

264 Palestiniens tombérent dans les Territoires Occupés: Dans prés de 75 % des manifestations,
selon les FDI, aucun coup de feu n’a été tiré par des Palestiniens (cité par le comité de Sharm
El-Sheikh le 30 avril 2001) (http://2001-2009.state.gov/p/nea/rls/rpt/3060.html). Le 2 décembre,
B'Tselem, le groupe israélien de défense des droits de 'homme, a rapporté qu'au cours des 64 jours
précédents, 264 Palestiniens avaient été tués lors du deuxiéme soulévement, la plupart par des
soldats israéliens, dont «73 mineurs 4gés de 17 ans et moins». « lllusions of Restraint « (lllusions
d’'une retenue), B'Tselem, 6 décembre 2000: http://www.btselem.org/press_releases/20001206).
Au cours de la méme période, 29 Israéliens ont été tués, dont 16 soldats. Pour plus d’informations
et de détails, voir le rapport Mitchell: «Report of the Sharm el-Sheikh Fact-Finding Committee »
(rapport de la commission d’enquéte de Sharm el-Sheikh), UNISPAL, 30 avril 2001): http://unispal.
un.org/UNISPAL.NSF/0/6E61D52EAACB860285256D2800734E9A). Des milliers de Palestiniens
furent blessés alors qu’lsraél adoptait une politique du «tirer pour mutiler» dans laquelle les sol-
dats visaient les jambes des manifestants. (Lamis Andoni et Sandy Tolan, avec Erin Baker, Jessie
Deeter, Sara Dunn, Robin Schulman, Christopher Smith, et Gavin Tachibana, « Shoot to Maim » (tirer
pour mutiler) Village Voice, 19 février 2001. (http://www.villagevoice.com/2001-02-20/news/shoot-
to-maim/full/)

Le gouvernement faible et docile qu'il avait engendré: «'Autorité Palestinienne»: Selon un article
du New York Times du 8 octobre 2000, « Arafat always seems to surive. Peace may not» (Arafat
semble toujours survivre. Mais pas la paix), John Kifner écrit: « L'autorité d’Arafat s'est érodée au fil
des ans, a déclaré un expert occidental de la région qui a travaillé en étroite collaboration avec lui. Il
y a une énorme frustration parmi les Palestiniens, il y a beaucoup de gens trés en colére, beaucoup
de rage. Il a négocié ces accords avec les Israéliens, et les Palestiniens n'y croient plus.» http://
www.nytimes.com/2000/10/08/weekinreview/the-world-arafat-always-seems-to-survive-peace-
may-not.html

«Qu'en est-il de ce processus de paix tant vanté ?»: Edward Said, « Palestinians Under Siege (les
Palestiniens assiégés), London Review of Books, 14 décembre 2000. (http:/www.Irb.co.uk/v22/n24/
edward-said/palestinians-under-siege).

Pére et fils s’étaient lancé un défi: Dans un entretien avec Ari Shavit de Ha’aretz, Edward a pré-
cisé quentre son fils et d’autres jeunes garcons, c’était a celui qui jetterait le plus de pierres.
Voir Mid-East Realities, Washington, 25 aoGt 2000 (http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.
pl?trx=vx&list=h-radhist&month=0008&week=e&msg=nY %2B/t%2BkE9pOqjTxZIFSnsw&u-
ser=&pw=). Un peu plus t6t, dans un article du Columbia Spectator en date du 19 juillet 2000,
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Said déclarait: «Il y avait beaucoup de gens (a la frontiere)... ravis de I'absence de troupes israé-
liennes... Pendant un moment, je me suis joint a eux: 'esprit du lieu gagnait tout le monde, et avec
la méme impulsion, et de maniére symbolique, nous avons fait un geste de joie pour marquer la fin
de l'occupation. » Selon l'article, 'université de Columbia a refusé de commenter les actions de Said,
considérant qu’elle n‘avait pas a porter de jugement sur les activités extérieures des enseignants.
Voir Sunnie Kim, « Edward Said Accused of Stoning in Southern Lebanon» (Edward Said accusé
d’avoir jeté des pierres dans le Sud Liban), Columbia Spectator, 19 juillet 2000 http://www.colum-
biaspectator.com/2000/07/19/edward-said-accused-stoning-sousth-lebanon. Deux mois apres
'événement, dans une lettre ouverte adressée a la communauté de Columbia, les administrateurs
et le doyen Jonathan Cole ont écrit: « A ma connaissance, la pierre ne visait personne en particu-
lier; aucune loi n'a été enfreinte; aucune accusation n’a été portée; aucune action pénale ou civile
n'a été engagée contre le professeur Said. » Voir Karen Arense, «Columbia Debates a Professor’s
‘Gestu’» (Columbia débat du «geste» d’'un professeur), New York Times, 20 octobre, http:/www.
nytimes.com/2000/10/19/nyregion/columbia-debates-a-professor-s gesture.html? n=Top%2fRefe-
rence%2fTimes%20Topics%2fPeople%2fS%2fSaid%2c%20Edward%20W).

«Geste symbole de la joie »: «Palestinian writer defends stoning» (Un écrivain palestinien soutient
les jets de pierre) AP, 13 juillet 2000.

Plus de trente Israéliens blessés: les estimations du nombre de blessés varient selon les rapports.
Le 12 juin 2005, le Jerusalem Post fait état de 34 blessés http://www.jpost.com/LandedPages/Prin-
tArticle.aspx?id=6663; The Jewish Telegraphic Agency a également parlé d’environ 30 personnes.
Ceci dit, le Ministére israélien des Affaires étrangéres faisait état de 60 blessés, et d’'une personne
décédée, sans doute un des terroristes impliqués dans I'attaque suicide, c’est ce que l'on peut lire
sur leur site. Voir «Suicide and Other Bombing Attacks in Israel Since the Déclaration of Principles
(Sept 1993) » (Les attentats suicides et autres attentats a la bombe en Israél depuis la Déclara-
tion de principes) http:/www.mfa.gov.il/mfa/foreignpolicy/terrorism/palestinian/pages/suicide%20
and%20other%20bombing%20attacks%20in%20israel%20since.aspx].

Quatre attaques similaires au cours des deux années précédentes: Selon la Bibliotheque virtuelle
juive, le 2 novembre 2000, deux Israéliens ont été tués dans I'explosion d’une voiture piégée a
Jérusalem; le 20 novembre 2000, deux Israéliens ont été tués dans I'explosion d’une bombe arti-
sanale; le 22 novembre 2000, deux Israéliens ont été tués dans une bombe artisanale a Hadera ; et
le 28 décembre, deux Israéliens, un capitaine des FDI et un agent de police, ont été tués alors qu'ils
désamorcaient une bombe. « Major Palestinian Terror Attacks Since Oslo» (les principales attaques
terroristes palestiniennes depuis Oslo), timeline, Jewish Virtual Library, http://www.jewishvirtual-
library.org/jsource/Terrorism/TerrorAttacks.html].

«L’arme du faible »: voir par exemple, Mary Kaldor, « Armageddon myhs» (les Mythes d’Ar-
mageddon) dans New Statesman, du 26 mai; ou Graham Fuller, A World Without Islam (un monde
sans Islam); ou Yoram Schweitzer’s « The rise and Fall of Suicide Bombings in the Second Intifada»
(L'augmentation et la diminution du nombre des attentats suicides a la bombe lors de la seconde
Intifada).

Trois douzaines d’autres attaques de ce type: Voir « Major Palestinian Terror Attacks Since Oslo»
(les principales attaques terroristes palestiniennes depuis Oslo) timeline, Jewish Virtual Library,
http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Terrorism/TerrorAttacks.html, ainsi que: «Suicide and
Other Bombing Attacks in Israel Since the Déclaration of Principles (Sept 1993) » (Les attentats
suicides et autres attentats a la bombe en Israél depuis la Déclaration de principes) Israeli Ministry
of Foreign Affairs (http://www.mfa.gov.il/mfa/foreignpolicy/terrorism/palestinian/pages/suicide%20
and%20other%20bombing%20attacks%20in%20israel%20since.aspx).
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La suspension des pourparlers de paix de derniére minute: «Les négociations a Taba ont été
interrompues par M. Barak aprées que deux Israéliens ont été tués en Cisjordanie », écrit Deborah
Sontag du New York Times dans son essai, «Quest for Mideast Peace: How and Why it Failed» (La
quéte de la paix au Moyen-Orient: pourquoi et comment elle a échoué), 26 juillet 2001 http:/www.
nytimes.com/2001/07/26/world/and-yet-so-far-a-special-report-quest-for-mideast-peace-how-
and-why-it-failed.html?pagewanted=all&src=pm. Voir aussi « Progress in Taba Peace Talks Cut
Short by West Bank Murders» (Les pourparlers de paix de Taba interrompus par des meurtres en
Cisjordanie), JTA, 24 janvier 2001 http://www.jta.org/2001/01/24/archive/progress-in-taba-peace-
talks-cut-short-by-west-bank-murders#ixzz2q6YC5AsY.

Il se mit alors & intensifier les incursions en territoire palestinien: «La principale tache qui I'at-
tendait était de faire face a la vague de terreur palestinienne qui a envahi les villes israéliennes »,
écrit Ha’aretz. «Sharon a adopté une ligne dure dans la lutte militaire contre les Palestiniens, auto-
risant une politique d’assassinats ciblés.» Voir Jonathan Lis, « Ariel Sharon, former Israeli prime
minister, dies at 85» (Ariel Sharon, ancien Premier ministre israélien, décéde a 85 ans), Ha'aretz,
11 janvier 2014 (http://web.archive.org/web/20140111174341/http://www.haaretz.com/news/natio-
nal/1.546747).

De chars d’assaut et de temps en temps des hélicoptéres de combat Apache de fabrication améri-
caine: |l y a de multiples récits de chars et d’hélicopteres pendant la seconde Intifada dont ceux de
Ramzi, et les rapports de son frére Rami au téléphone. Pour de plus amples renseignements, voir
par exemple Joel Brinkley, « As Tanks Leave City, Ramallah is Defint » (Alors que les tanks quittent
la ville, Ramallah est dans la provocation), 16 mars 2002. Pour l'utilisation d’hélicoptéres Apache
voir par exemple Plaw Avery, Targeting Terrorists: A License to Kill? (Cibler les terroristes: un
permis de tuer ?), pp. 68-69.

Pour intimider la population locale: La définition de «démonstration de présence» est tirée d’'Our
Harsh Justice, Metropolitan Books, 2012, p. 3, recueil de témoignages de soldats israéliens ayant
servi dans I'armée d'occupation pendant la deuxiéme Intifada, publié par Breaking the Silence (Bri-
ser le silence): «Une organisation d’anciens combattants qui ont servi dans I'armée israélienne
depuis le début de la deuxieme Intifada et ont pris sur eux la décision de faire connaitre au public
israélien la réalité quotidienne des Territoires Occupés.» L'ouvrage affirme qu’une partie importante
des actions offensives des FDI na pas pour but dempécher un quelconque acte de terrorisme,
mais plut6t de punir, de dissuader ou de renforcer le contréle sur la population palestinienne. La
«prévention du terrorisme» est le sceau d’approbation de toute action offensive des FDI dans les
territoires, masquant la distinction entre 'usage de la force contre les terroristes et 'usage de la
force contre les civils. «Les chefs d'opération sur le terrain considéraient les patrouilles comme
des ‘activités de harcelement’ ou des ‘perturbations de la normalité'... ils ne dépendent pas du
renseignement concernant une activité terroriste particuliére. » Les missions de «démonstration de
présence » prouvent que les FDI voient en chaque Palestinien — qu'il participe ou non aux actions
de l'opposition — une cible a intimider, harceler ou effrayer. Des comptes rendus individuels font
état de nombreux raids nocturnes sans but précis apparent. Le rapport de Breaking the Silence
sur les enfants et les jeunes comprend notamment ce témoignage (p. 28) d’un soldat en poste a
Hébron en 2006-2007:

«C'est toute une école la-bas. On y provoquait souvent des émeutes. On était en patrouille,
on marchait dans le village, on s’ennuyait, alors on salopait les boutiques, on provoquait, on
réduisait quelqu’un en bouillie, vous savez ce que c’est. Chercher a tout foutre en l'air. On
voulait une émeute ? On montait aux fenétres d’'une mosquée, on cassait les vitres, on lancait
une grenade paralysante, ca faisait un gros boum, puis on avait une émeute.

- Et les habitants étaient en train de prier a la mosquée ?

- Oui, c’est possible, ca dépendait... C'est mieux, au milieu des priéres. C'est ce qui les fait
le plus enrager. Vous comprenez ce que je veux dire. Les soldats s’ennuient. Ils veulent de
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I'action. Certains sont déja dehors a attendre les Palestiniens, pour leur tirer des balles de
caoutchouc dés qu'ils sortiront.

Une fois nous sommes arrivés sur place — ce n'était pas prévu — un de nos gars s'est approché
de la fenétre de la mosquée, I'a brisée, et soudain une émeute a éclaté. Alors on est venus,
on a tiré des balles en caoutchouc, et ils sont tous retournés a lintérieur en courant. A ce
moment-la, un soldat est monté et a balancé une bombe lacrymo a l'intérieur.

- Dans la mosquée ?

- Bien s(r. Pouvez-vous imaginer 'émeute ce jour-la? Je vais vous avouer un truc: je n'avais
jamais rien vu de pareil.... lls nous en voulaient vraiment quand on jetait des grenades assour-
dissantes pendant leurs priéres.»

Pour en savoir plus: https:/www.breakingthesilence.org.il/wp-content/uploads/2012/08/Child-
ren_and_Youth_Soldiers_Testimonies_2005_2011_Eng.pdf

A l'automne 2000, Ramzi et Ramadan étaient entrés en troisiéme année au Conservatoire: Les
récits de I'évolution du groupe Dalouna et de la vie au Conservatoire sont basés sur des entretiens
avec Ramzi, Ramadan, Jessie, Francois Hetsch, Richard Lowry ainsi que de nombreux autres pro-
fesseurs, étudiants et colléegues musiciens. Il y a eu aussi des membres du Conservatoire national
de musique en Palestine, dont Suhail Khouri et Rima Tarazi.

«Un ennemi cruel et sanguinaire »: voir par exemple l'article de Ross Dunn dans the Age (Australia),
«No talks, just pain, vows Sharon » (pas de discussion, juste de la souffrance, a promis Sharon), 6
mars 2002 (http://www.theage.com.au/articles/2002/03/05/1014705049494.html).

«Patriarche de la terreur» : ibid

La guerre totale contre le terrorisme, suite aux attaques du 11 septembre: Sharon a adopté la rhé-
torique de la «guerre contre le terrorisme », mise en ceuvre apres le 11 septembre, afin de justifier
ses actions contre les Palestiniens. Voir par exemple « Sharon vows to continue war on terror»
(Sharon promet de continuer la guerre et la terreur), The Guardian, lundi 22 mars 2004 Chttp:/www.
theguardian.com/world/2004/mar/22/israel3).

«Nous devons leur causer des pertes, faire des victimes dans leurs rangs, pour qu’ils payent le
prix fort »: voir par exemple «Streets Red With Blood» (Des rues rouges de sang) Time Magazine,
18 mars 2002, http://www.time.com/time/magazine/article/0,91711002012,00.html et «Israel and the
Occupied Territories: the Heavy Price of Israeli Incursions » (Israél et les Territoires Occupés, le prix
élevé des incursions israéliennes), Amnesty International http:/www.amnesty.org/en/library/asset/
MDE15/042/2002/en/cd1f0393-d85e-11dd-9df8-936¢c90684588/mde150422002en.html.

«Vous déclarez la guerre » : voir le Philadephia Inquirer: « Alors qu’lsraél se prépare a la guerre,
les Etats-Unis s'inquiétent: Sharon doit sérieusement réexaminer sa politique, a déclaré Powell 3
propos de 'appel du dirigeant a faire des ‘victimes et des pertes’ chez les Palestiniens», Philly.com,
7 mars 2002, http://articles.philly.com/2002-03-07/news/25340559_1_palestinian-leader-yasir-ara-
fat-saeb-erekat-palestinian-targets.

Trente personnes sont mortes, la plupart au milieu d’un repas de la Paque juive: Le 27 mars 2002,
trente personnes ont été tuées et 140 blessées — dont 20 grievement - lors d’un attentat-suicide
a la bombe a I'hétel Park de Netanya lors d’un banquet donné a l'occasion de la Paque juive avec
250 invités. Le Hamas en a revendiqué la responsabilité. « Passover Suicide Bombing at Park Hotel
in Netanya-27-March-2002, Israel Ministry of Foreign Affairs (Attentat suicide a la bombe perpétré
au Park Hotel de Netanya le 27 mars 2002, Ministére israélien des Affaires Etrangéres) (http:/
mfa.gov.il/MFA/MFA-Archive/2002/Pages/Passover%20suicide%20bombing%20at%20Park %20
Hotel%20in%20Netanya.aspx). Dans une déclaration faisant suite a I'attaque, le Premier ministre
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Ariel Sharon a déclaré: «Israél agira de maniére a écraser l'infrastructure terroriste palestinienne,
dans toutes ses parties et composantes, et meénera une action globale pour atteindre cet objectif.
Arafat, qui a établi une coalition de terreur contre Israél, est un ennemi et a ce stade, il sera isolé.»
Voir « Statement by PM Sharon and DM Ben-Eliezer at press conference » (Déclaration du Premier
ministre Sharon et du SM Ben-Eliezer a la conférence de presse), Ministére des Affaires Etran-
géres d'Israél, 29 mars 2002 (http://mfa.gov.il/MFA/PressRoom/2002/Pages/Statements%20by %20
PM%20Sharon%20and%20DM%20Ben-Eliezer%20at%20pres.aspx).

Deux jours apres l'attentat de la Paque juive, les FDI ont rappelé trente mille soldats réservistes: Le
chiffre de 30 000 a été attesté par de nombreuses sources, dont Matt Rees, « The Battle of Jenin»
(La bataille de Jenin), Time Magazine : (http://content.time.com/time/2002/jenin/story.htmlhttp://
content.time.com/time/2002/jenin/story.html) « Cet événement est celui qui a eu le plus d’ampleur
depuis la guerre du Liban de 1982. Il a mis 'armée de terre et I'armée de l'air en état d’alerte », selon
la Bibliothéque virtuelle juive, qui ajoute: «Le 29 mars, l'infanterie et les blindés des FDI, appuyés
par des hélicoptéres des forces aériennes, se sont rendus dans plusieurs grandes villes pales-
tiniennes de Cisjordanie, dont Bethléem, Naplouse, Ramallah, Tulkarem, Qalgilya et Tubas, pour
lancer l'opération ‘Bouclier de défense'... Les FDI ont décidé d’envoyer des soldats d’infanterie et
des chars d’assaut pour mener des combats maison par maison, afin de minimiser les pertes civiles
et les dommages collatéraux.» Voir « Operation Defensive Shield » (Opération Bouclier de Défense),
Jewish Virtual Library (http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/History/defensiveshield.htmD.
Selon un rapport de B'Tselem de 2002: « Dans certains cas, les couvre-feux ont duré des semaines
et des mois, ne comprenant que de bréves pauses pour permettre aux habitants de faire le plein
de produits de base. Selon le rapport, les FDI ont régulierement utilisé des balles réelles pour durcir
le couvre-feu, qui a fait plus de vingt morts palestiniens, dont douze mineurs, et des dizaines de
blessés... Les Palestiniens qui avaient quitté leurs maisons pour s’approvisionner se retrouvaient
souvent sous le feu car ils ignoraient que le couvre-feu avait été réinstauré.» Voir B'Tselem « Rap-
port d’activité 2002 » (http://www.btselem.org/download/2002_activity_report_eng.pdf). Le rapport
cite également I'utilisation par les FDI de civils comme boucliers humains. Des soldats forcaient des
civils palestiniens a marcher devant eux pour se protéger des tirs, ou a entrer dans les maisons
pour vérifier si elles étaient piégées ou encore a retirer des objets suspects trainant sur la route.

En cing semaines, sept mille Palestiniens furent arrétés, dont beaucoup en vertu de l'ordonnance
militaire 1500: Un rapport de 2002 émanant du Secrétaire Général des Nations Unies déclarait: «le
6 mai, 7 000 Palestiniens auraient été arrétés dans le cadre de 'opération Bouclier de défense, dont
beaucoup furent détenus pendant de longues périodes sans contact avec l'extérieur, ou presque.
Dans de nombreux cas, les FDI ont utilisé des haut-parleurs pour convoquer des hommes agés de
15 a 45 ans. Selon les rapports sur les droits de 'Homme, au cours de leur premier jour de déten-
tion, un grand nombre de prisonniers avaient les yeux bandés. lls étaient menottés, n'étaient pas
autorisés a utiliser les toilettes et privés de nourriture ou de couvertures.» Selon B'Tselem, plus
de 5000 Palestiniens furent mis en détention avant le 12 mai (http:/www.btselem.org/statistics/
detainees_and_prisoners).

Rendant impossible I'évaluation précise des pertes : selon un rapport de B'Tselem de 2002, «L'In-
tifada al-Agsa, qui a commencé en septembre 2000, a entrainé une grave détérioration des droits
de 'Homme dans les Territoires Occupés [...] Israél a mené des attaques terrestres et aériennes
généralisées dans les centres urbains palestiniens, limitant presque tous les déplacements en
Cisjordanie, interdisant I'accés aux traitements médicaux et a l'aide humanitaire. Israél a également
détenu des milliers de civils palestiniens — dans plusieurs cas de maniére arbitraire... Le manque
d’informations crédibles a été exacerbé par les restrictions imposées par Israél a 'accés aux zones
d’'opérations militaires [...] Pendant l'opération, tout accés des journalistes et des défenseurs des
droits de ’homme aux zones ou se déroulaient des opérations militaires a été interdit, tandis que
la presse israélienne s’abstenait de couvrir la réalité palestinienne d’une quelconque maniére que
ce soit. En conséquence, pratiquement aucune information n'était disponible sur les violations
généralisées des droits de 'Homme et sur I'impact de I'action des FDI sur la population civile

197



LE POUVOIR DE LA MUSIQUE

palestinienne », B'Tselem « Rapport d’activité 2002» http://www.btselem.org/download/2002_acti-
vity_report_eng.pdf pp. 1, 5.

Pres de 500 Palestiniens furent tués: Selon un rapport des Nations Unies, 497 Palestiniens ont
été tués au cours de la réoccupation de la zone A part les FDI du 1°" mars au 7 mai 2002 et immé-
diatement apres. Pendant la méme période, environ 1447 Palestiniens ont été blessés. Au cours
de la méme période, «plus de 2 800 logements de réfugiés ont été endommagés et 878 maisons
ont été démolies ou détruites [...] laissant plus de 17 000 personnes sans abri ou ayant besoin de
grosses réparations dans leur logement ». ONU, Rapport du Secrétaire général établi en application
de la résolution ES-10/10 de 'Assemblée générale (Rapport sur Jénine), juillet 2002 (http://unispal.
un.org/UNISPAL.NSF/0/FD7BDE7666E04F5C85256C08004EG3ED).

«Viser et empécher de nuire quiconque prendrait les armes »: « PM Sharon: Anti-terror efforts will
continue until completon » (Le Premier Ministre Sharon: Les efforts anti-terroristes se poursuivront
jusqu’au bout), 8 avril 2002, Israel National News http://www.israelnationalnews.com/News/News.
aspx/21423, et « Déclaration Politique d’Ariel Sharon a la Knesset (8 avril 2002), Le Monde Diploma-
tique, 9 avril 2002, http://www.monde-diplomatique.fr/cahier/proche-orient/declsharon20020408.

Détruire toute émergence d’une société palestinienne libre: il n’'y a aucun moyen d’évaluer I'am-
pleur des dégats causés dans les villes et les villages... alors qu’ils sont toujours assiégés, avec
des patrouilles et des tireurs d’élite dans les rues», écrivait Serge Schmemann dans le New
York Times. «Mais on peut dire sans risque de se tromper que les infrastructures de la vie quo-
tidienne et de tout futur Etat palestinien — routes, écoles, pyldnes électriques, conduites d’eau,
lignes téléphoniques — ont été dévastées», The New York Times, 11 avril 2002 http://www.nytimes.
com/2002/04/11/world/mideast-turmoil-rubble-attacks-turn-palestinian-plans-into-bent-metal-
piles-dust.html La Banque mondiale estimerait les colts de reconstruction a 361 millions de dollars,
dont une grande partie pour les structures que les donateurs occidentaux ont déja payées une fois.
Voir «Nations Unies, Rapport du Secrétaire général établi en application de la résolution ES-10/10
de 'Assemblée générale (Rapport sur Jénine), juillet 2002. » (http://unispal.un.org/UNISPAL.NSF/0/
FD7BDE7666E04F5C85256C08004E63ED).

Les éliminer en tant que peuple doté d’institutions nationales: Edward Said, From Oslo to Irag and
the Road Map, (D'Oslo a I'lrak et la feuille de route) p 174.

Une résistance acharnée et inattendue: voir Suzanne Goldenberg, « Toll of the bloody battle of
Jenin» (Bilan de la bataille sanglante de Jenine) The Guardian, 9 avril 2002 (http://www.guardian.
co.uk/world/2002/apr/10/israel).

«Ce groupe d'auteurs d'attentats-suicides a refusé de se rendre»: ibid.

On estime a cinquante-deux le nombre de Palestiniens tués lors de la bataille de Jenine: ibid

Voir également Matt Res, « Untangling Jenin’s Tale » (Déméler ce qu'on raconte sur Jenin), Time,
13 mai 2002 (http:/content.time.com/time/magazine/article/0,9171,1002406,00.html), «Israel and
the Occupied Territories: Shielded from Scrutinty, IDF violation in Jenin and Nablus» (Israél et
territoires: hors de tous contréles, violation des droits par les FDI a Jénine et a Naplouse) Amnesty
International, 4 November 2002 (http:/www.amnesty.org/en/library/info/MDE15/143/2002),
et «Civilian Casualties and Unlawful Killings in Jenin» (Victimes civiles et homicides illégaux
a Jénine), Human Rights Watch, mai 2002, Vol. 14, No. 3 (E), http://www.hrw.org/reports/2002/
israel3/israel0502-05.htm#P234_38516.

Les Nations Unies ont renoncé a l'enquéte: voir William Orme and Mary Curtius, « Annan Urges

U.N. to Drop Jenin Probe » (Annan exhorte les Nations Unies a laisser tomber 'enquéte sur Jenine),
Los Angeles Times, 1° mai 2002 (http://articles.latimes.com/2002/may/01/world/fg-un1); «Jenin
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mission delayed until Sunday» (la mission de Jenin retardée jusqu’a dimanche) BBC News, 27
avril 2002 (http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/1952508.stm), « UN condemns Israel over Jenin»
(les Nations Unies condamnent Israél & propos de Jénine, BBC News, 8 mai 2002 (http:/news.
bbc.co.uk/2/hi/middle_east/1974389.stm; et « Ben-Eliezer, Peres to Annan: Israel unhappy with
Jenin delegation (Ben-Eliezer et Peres a Annan: Israél est mécontent de la délégation de Jénine)
Ha‘aretz, 22 avril 2002 (http://www.haaretz.com/news/ben-eliezer-peres-to-annan-israel-unhappy-
with-jenin-delegation-1.47169).

Qui avait fait plusieurs centaines de morts: sur le contexte historique, consulter: Mideast Web’s
second Intifada ‘timeline (Moyen Orient, chronologie web de la deuxieéme Intifada), http:/www.
mideastweb.org/Middle-East-Encyclopedia/second_intifada.htm. Selon une enquéte des Nations
Unies, 497 Palestiniens auraient perdu la vie; d’autres sources affirment que le nombre de morts
est environ la moitié de ce chiffre. Centre des médias et des communications de Jérusalem, chro-
nologie de la deuxiéme Intifada. Mise a jour du 25 mars 2010, Htp ://www.jmcc.org/fastfactspag.
aspx?name=88

Un nouvel attentat suicide: voir Centre des médias et des communications de Jerusalem, chro-
nologie de la 2" Intifada. « May 7, 2002: suicide bombing in Rishon Letzion kills 16 people. Hamas
claims responsibility.» (7 mai 2002: Un attentat-suicide a Rishon Letzion a tué 16 personnes. Le
Hamas en revendique la responsabilité.) http:/www.jmcc.org/fastfactspag.aspx?tname=88.

Une vaste barriére, qu’ils appellent barriére de sécurité: Pour plus d’'informations, voir: Mideast
Web, chronologie de la deuxiéme Intifada, http:/www.mideastweb.org/Middle-East-Encyclopedia/
second_intifada.htm

Centre de Réadaptation: Voici 'adresse du site de I'école (http://www.cbm.org/programmes/
Star-Mountain-Rehabilitation-Centre-303406.php).

«Cave a vins de Psagot »: D’aprés J Wines, «le premier magasin de vin casher »: «S'il est vrai que les
premiéres bouteilles de vin de Psagot ont été introduites en 2002, la cave utilise des installations
qui datent de I'Antiquité. Le vin de Psagot est vieilli dans une grotte spéciale contenant des outils
de vinification qui datent au moins de I'époque du Second Temple. La combinaison d’une tradition
ancestrale et d’'une technologie sophistiquée ajoute a I'attrait et au mysticisme de cette boutique
de viticulteur. Les vignobles locaux produisent un raisin au go(t minéral distinctif qui surprend et
ravit le palais. Toutes les étiquettes de vin de Psagot portent 'image de 'ancienne grotte utilisée
aujourd’hui comme salle de vieillissement, rappel de la longue tradition et du travail acharné qui
portent cette bouteille divine jusqu’a votre table.» http:/jwines.com/wines/psagot-wine.html

199





