Antonella, morta per una sfida su TikTok. Il papà: «Il web era il suo mondo. Controllarla? Mi fidavo»

Angelo Sicomero fuma un’altra sigaretta, divorandola finché ce n’è, davanti all’Ospedale dei Bambini. L’intervento di espianto degli organi della sua Antonella, morta in un modo assurdo a dieci anni, è terminato da poco. Quattro bambini vivranno, grazie a lei. «Abbiamo scelto di dire sì alla donazione perché nostra figlia avrebbe detto “sì, fatelo”. Era una bambina generosa. E visto che non potevamo averla più con noi, abbiamo ritenuto giusto aiutare altri bambini». Hanno detto così lui e la moglie, incinta al nono mese, ai medici dell’ospedale.

L’ispirazione sul web

Circondato da amici e parenti che non lo lasciano solo, Angelo non ha più parole. È convinto che sia stato il web l’ispiratore di quel gioco folle che è costato la vita alla sua bambina. Perché? «Perché Tik Tok era il suo mondo. E Youtube. Sempre lì stava», risponde con la composta dignità di un uomo travolto dal dolore più grande. E a quanti oggi predicano più controlli sui bambini che adoperano uno smartphone, risponde cosi: «Controllarli? Ma se c’è la fiducia, se c’è il dialogo che avevo con mia figlia, non ti metti a controllare». Il sì alla donazione è stato «un esempio della grande generosità e solidarietà di due splendidi genitori che hanno permesso di salvare altri quattro bambini», commenta Giorgio Battaglia, direttore del Centro regionale trapianti.

Il lutto

Intanto alla Kalsa, in quello stretto budello della pancia della vecchia Palermo dove la famiglia Sicomero vive e dove mercoledì sera si è consumata la tragedia, c’è una folla di parenti, vicini e amici. Tanti bambini stazionano davanti alla palazzina, vicino a dei lenzuoli su cui sono state scritte parole d’amore per salutare Antonella, che amava i social network tanto da avere non uno ma una serie di profili. Ci sono bambole e pupazzi e tante foto del sorriso dolce della bambina dai grandi occhi scuri. Tanta gente ma anche un silenzio denso di dolore, quasi irreale.

I soccorsi

Francesco Sicomero, fratello di Angelo, come lui muratore, è stato il primo che ha cercato di rianimare Antonella. «Le ho fatto la respirazione bocca a bocca, il massaggio cardiaco», racconta. Ma non è servito. Poi le telefonate al 118, «non rispondeva nessuno», dice lo zio. E allora è scattata la corsa disperata in auto all’ospedale «Di Cristina». Gli zii vivono nella stessa palazzina: «Siamo come un’unica famiglia, la bambina tante volte dormiva da noi», racconta la zia Smeralda, moglie di Francesco. Com’era Antonella? «Brava, allegra, educata. Le piaceva truccarsi, faceva la vanitosa come può fare una bambina, guardava i tutorial di trucco, ballava», dice ancora incredula. E invita tutti a tacere di fronte allo strazio di questa famiglia: «Qualcuno si permette di criticare, ma come possono? Rispettate il nostro dolore, siamo distrutti».