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Primera parte

La virtualidad




1. Las dos (o mil) caras de lo virtual

Vivo en la Posibilidad

Una Casa mis hermosa que la Prosa,
De Ventanas mds numerosa,

Optima en Puertas,

IDe Camaras, como los Cedros—
Inexpugnables al ojo;

Y como Techo imperecedero
Las Tejas del Cielo.

De Visitantes —los més preciosos—
Como Ocupacién —Esta—
Extender bien abiertas mis estrechas Manos
Para reunir el Paraiso—-
EMILY DICKINSON*

I.a palabra virtual acciona casi automadticamente un resorte de
la imaginacion popular de la dltima década del siglo xx, que nos
hace pensar en ordenadores y tecnologia digital. A esta asociacién
de ideas se ha ido llegando poco a poco, aunque los primeros pasos
que se dieron han caido en un olvido casi absoluto. Hoy en dia po-
nemos la etiqueta de virtual a todo con lo que nos encontramos o a
todo lo que experimentamos en el «ciberespacio», ese lugar imagi-
nario al que nos transportan los ordenadores cuando nos conecta-
mos a Internet: amigos virtuales, sexo virtual, universidades virtua-
les, visitas virtuales a ciudades virtuales... Antes de que Internet se
introdujera, casi de la noche a la manana, en nuestras vidas cotidia-
nas, la virtualidad de la tecnologia digital estaba asociada al con-
cepto de RV, que se puso de moda a finales de los afios ochenta. Se
atribuyé entonces a los ordenadores el poder de crear mundos vir-
tuales, y aunque Internet no se aproxima ni de lejos a los entornos
tridimensionales, multisensoriales, inmersivos e interactivos imagi-
nados por los promotores de la RV, lo cierto es que hemos proyec-

* «I dwell in Possibility», en Poems of Emily Dickinson.
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tado en el ciberespacio los suefios que la industria de la RV desper-
té y no ha conseguido satisfacer.

Antes de que se produjera esta asociacién semantica, virtual era
un término técnico utilizado en arquitectura de sistemas que expre-
saba la diferencia entre la maquina fisica y 1a méquina con la que los
usuarios y los programadores de alto nivel pensaban que estaban co-
municdndose. Los programas de ordenador se escriben en un len-
guaje casi humano compuesto por un gran niimero de potentes mé-
dulos y comandos, pero el procesador real sélo es capaz de entender
un nimero limitado de instrucciones codificadas en ceros y unos.
Hay que usar un traductor, es decir, un programa compilador o in-
térprete, para convertir las instrucciones que teclea el usuario en un
cédigo ejecutable. De manera parecida, el término virtual se aplica-
ba a la memoria para referirse a un tipo de almacenamiento, como el
disquete, que no forma parte fisica de la memoria activa del ordena-
dor, pero cuyos contenidos pueden transferirse y extraerse del cerc-
bro de la maquina, de manera que desde el punto de vista del usua-
rio este almacenaje funciona como si fuera una parte integral y
permanente de la memoria del ordenador.

Otro de los aspectos virtuales de los ordenadores reside en su
versatilidad. Como méquina, el ordenador no tiene ninguna funcién
intrinseca. A través de su software, sin embargo, puede imitar las
funciones de varios aparatos y numerosas actividades humanas, con-
virtiéndose en calculadora, miquina de escribir, tocadiscos, cuenta-

cuentos, nifiera, profesor, librero o consejero para temas de lo mis .

variados. E incluso, tal y como plantea la RV, puede recrear un mun-
do virtual y un espacio habitable. La industria de software exploté es-
tos usos técnicos —y otros muchos mas— aprovechando la metoni-
mia para promocionar sus productos con el nombre de «tecnologias
virtuales». Para el piblico en general, el estricto significado técnico
de la palabra no querfa decir nada, pero la etiqueta de virfual se con-
virtié en una poderosa metdfora del vuelo cada vez més rapido em-
prendido por la tecnologia rambo a lo desconocido. El término otor-
gaba un aura casi de ciencia-ficcién a los productos de una cultura
que esperaba ansiosa la eclosién de algo radicalmente nuevo, a me-
dida que se acercaba a las puertas miticas del cambio de milenio.
Retrocedamos ain més en esta busqueda initil pero interesanti-
sima del significado puro y original del término, preguntandonos qué
tienen de virtuales los mundos artificiales, la pseudomemoria y las

xr.:f,;.F:;» oy o
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maquinas versatiles, Etimolégicamente la palabra virtual viene del
latin virtus (fuerza, virilidad, virtud), y de aqui se transmitié al latin
escolastico el concepto filoséfico de virtus como fuerza o poder
(con este sentido sobrevive todavia hoy en dia en la expresién «en vir-
tud de»). En el latin escolastico virtualis designa el potencial, «aque-
llo que estd en el poder [virtus] de la fuerza». El ejemplo cldsico de
virtualidad, derivado de la distincion aristotélica entre acto y poten-
cia (in potentia vs. in actu) es la presencia del roble en la bellota. En
la filosofia escolastica lo «actual» y lo «virtual» mantienen una rela-
cién dialéctica, més que una oposicién radical: lo virtual no es aque-
llo que carece de existencia sino lo que posee el potencial, o la fuer-
za para desarrollarse hasta alcanzar la existencia. Los usos mds
tardios del término, que se originaron en los siglos xviil y XIX con-
virtieron la relacién dialéctica entre virtual y real en una oposicién
binaria: lo virtual se convirtié en lo ficticio e inexistente. El desenca-
denante del empleo del término virtual en este sentido fue su utiliza-
cion por la optica. Segin el diccionario Webster, una imagen virtual,
como el reflejo en un espejo, estad compuesta por focos virtuales, es
decir, puntos «desde los cuales parecen surgir los haces de luz diver-
gentes, aunque en la realidad no sea asi». Al aplicar la idea de enga-
fio y de ilusion inherentes al espejo al término virtual, su uso moder-
no ha asociado lo virtual con lo que pasa por algo diferente de lo que
es en realidad. Este «pasar por» implica un componente de ilegitimi-
dad, de deshonestidad o de deficiencia respecto a lo real. Un dictador
virtual puede ser «tan bueno» —o en este caso, tan malo— como un
dictador real, pero sigue siendo inferior al dictador «legitimo», valga
el oximoron, porque no ha sido oficialmente reconocido como tal (en
principio, podria ser procesado por abuso de poder). Sin embargo, la
deficiencia de lo virtual respecto a lo real puede llegar a ser tan pe-
queila que «a efectos practicos» lo virtual se convierta en real.
Como comprobamos a partir de estas definiciones Iéxicas, el
significado de virtual se extiende a lo largo de un eje delimitado por
dos polos. En un extremo estd el sentido éptico, que acarrea las con-
notaciones negativas de duplicado y espejismo (dos ideas que se
combinan en el tema de la imagen traicionera); en el otro esta el sen-
tido escolastico, que sugiere productividad, apertura y diversidad.
En algin punto intermedio estin las asociaciones entre lo virtual y
la tecnologia informatica de finales del siglo xx. Para mayor como-
didad llamaré a uno de los polos, lo virtual como falsificacién y al
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otro, lo virtual como potencia (véase la tabla 1 para consultar la lis-
ta de connotaciones que he ido recopilando a lo largo de mis lectu-
ras sobre virtualidad). Ambas interpretaciones han encontrado influ-
yentes y elocuentes portavoces en la teoria francesa reciente: Jean
Baudrillard para lo virtual como falsificacién, Pierre Lévy para lo
virtual como potencia.

Baudrillard y lo virtual como falsificacion

L a filosofia de Baudrillard se presenta como una meditacién so-
bre el estatus de la imagen en una sociedad adicta a «la duplicacion
de lo real mediante la tecnologia» (Poster, «Theorizing», pdg. 42).
Antiguamente, el poder para capturar y duplicar el mundo automati-
camente era un privilegio del espejo; ahora, ese poder ha sido emu-
lado por los medios tecnolégicos —la fotografia, las peliculas, las
grabaciones de audio, la television y los ordenadores— y el mundo
se ha llenado de representaciones que comparten la virtualidad de la
imagen especular. El tono general y el contenido de la meditacion
de Baudrillard sobre esta situacién se encuentran en el epigrafe de
su ensayo mas famoso, titulado en inglés «The Precession of Si-
mulacra», una cita atribuida al Eclesiastés pero que en realidad no
estd en la Biblia (de ahi, evidentemente, que no aparezca Ja refe-
rencia al nimero de versiculo). Fiel a su mensaje y al tema que tra-
ia, ¢l ensayo comienza con unsimulacro: «El simulacro no e5 1o que
oculta la verdad, es 1a verdad la que oculta que no existe. El simula-
cro es verdadero» (pag. 1). Para Baudrillard, un simulacro no es la
imagen dinamica de un proceso activo, como lo son las simulacio-
nes por ordenador, sino una duplicacién producida mecanicamen-
te y por lo tanto obtenida de manera pasiva, cuya dnica funcién es
hacerse pasar por algo que no es: «Simular es fingir que se tiene
algo que no se tiene» (pag. 3). Para Baudrillard la cultura contem-
poranea se caracteriza por una atraccion fatal hacia los simulacros.
Esta «voluntad de virtualidad», segin la sugerente expresion de Ar-
thur Kroker y Michael Weinstein (Data Trash, cap. 3), excluye
cualquier relacidén dialéctica y cualquier movimiento de ida y vuelta
entre lo real y su imagen. Una vez que incumplimos el segundo
mandamiento, «No hards imagen alguna», estamos atrapados por la
fuerza gravitatoria de la falsificacidun y lo virtual succiona la sustan-




TABLA 1. El significado de virtual
B Real Virtual
representado potencial
consta de hechos contrafactual
concluido posible
cerrado abierto
material mental
concreto abstracto
particular general
completo incompleto
determinado indeterminado
corpioreo espectral
objeto o cucrpo delimitado  aura
nicleo irradiacién
temporal atemporal
inscrito en el espacio desterritorializado
singular plural
objeto manufacturado boceto, cédigo
presente pasado y futuro
aqui alli
nosotros ellos, los otros (como los 1maginamos)
solido, tangible - evanescente, intangible
figura terreno
visible latente
presencia ausencia
presencia telepresencia
cara a cara mediatizado
mecanico, impreso electronico
materia informacién
espacio ciberespacio
lo que cuenta lo que no cuenta
ser presentar
identidad pasar por, interpretar un personaje
comportamiento serio pretension, irrealidad
experiencia vivida fantasia y suefios
hecho ficcién
esencia apariencia
autenticidad falsificacion, simulacién
verdad ilusién, falsedad
original copia, doble
representado, relerente imagen
virtual real (el tema de lo virtual y lo real intercam-
biando posiciones)
..... real (el tema de la desaparicién de lo real)
Nota: En la parte de arriba, [a oposicién escoldstica entre virtual y real. Abajo, la
oposicién éptica entre virtual y real. En el medio, la asociacién popular de virtual
con la tecnologia informatica.
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cia de lo real, ya que tal y como escribe Baudrillard en E! crimen
perfecto, «<no hay sitio suficicnte para el mundo y sus dobles» (1996,
pag. 34). En ausencia del Otro, lo virtual ocupa el lugar de lo real y
se convierte en hiperreal. Segin el grandioso esquema evoluativo de
Baudrillard ya habriamos alcanzado la fase 4 de la evolucién de la
imagen:

1. «Es el reflejo de una realidad profunda».

2. «Enmascara y desnaturaliza una realidad profunda»

3. «Enmascara la ausencia de realidad profunda»

«No tiene relacién con ningin tipo de realidad: es ya su pro-
pio y puro simulacro». («Precesion», pag. 6; la numeracién
es mia).

e

iRepresenta la aparentemente inevitable evolucién histérica
desde 1a fase 1 a la 4 una caida en la falta de autenticidad, una ab-
dicacién de la responsabilidad de la representacion y una traicion
cinica a lo Real, o implica por el contrario, un descubrimiento gra-
dual de la Verdadera Naturaleza de la imagen? ;Ha cometido la
cultura de la ilusién un «crimen perfecto» matando a la realidad sin
dejar huellas, tal y como sugiere Baudrillard en su libro asi titula-
do, o ha acabado definitivamente con el espejismo de lo real para
alcanzar la sabiduria semidtica definitiva? Mientras oscila entre el
papel de un Eclesiastés de nuestros dias y el de un teérico solemne
del nihilismo semidtico —disfrutando, obviamente, con ambos ro-
les— Baudrillard tiene buen cuidado de conservar una posicién
ambigua.

La palabra virtual esta ausente en «La precesién de los simula-
cros», un ensayo escrito a finales de los anos setenta cuando el prin-
cipal canal de transmisién de «la imagen» y la principal amenaza
era la televisiéon. Sin embargo, cuando la tecnologia informatica
empezd a imponer la nocién de virtualidad, a finales de los ochen-
ta, Baudrillard descubrié de golpe un nuevo culpable del «crimen
contra la realidad» de la sociedad moderna. Como si la tecnologia
se hubiera puesto al dia con la teorfa y la hubiera convertido en pro-
fecia al proporcionarle el referente que le faltaba. Como escribe
Mark Poster, «Baudrillard empieza a rociar su escritura con los tér-
minos «virtual» y «realidad virtual» desde 1991. Pero usa estos
términos de manera intercambiable con el término «simulacién» y

e g o e i
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no designa con ellos nada diferente, ni les da un uso distinto al que
ya tenian anteriormente» («Theorizing», pdg. 45). En El crimen
perfecto (1996) la realidad virtual es tratada no s6lo como una ma-
nera més de producir simulacros, sino como el triunfo definitivo
del simulacro:

Con lo Virtual, no sélo entramos en la era de la liquidacién de lo
Real y lo Referencial, sino también en la era del exterminio del Otro.

Es ¢l equivalente a una limpieza étnica que no sélo afectara a
unas poblaciones concretas sinoc que se encarnizara con todas las
formas de alteridad.

La alteridad...

Del mundo-barrida por la Realidad Virtual (1996, pag. 109).

Segin Baudrillard, no vivimos en un mundo en el que hay algo
llamado tecnologia de RV, sino que estamos inmersos en esa tecno-
logia, vivimos y respiramos dentro de la realidad virtual. Todos los
conceptos y clichés asociados a la RV alimentan la insaciable ma-
quina teérica de Baudrillard. Consideremos los siguientes pasajes
de «Aesthetic illusion and virtual reality».'

Acerca de la transparencia del medio, uno de los objetivos re-
conocidos de los disefiadores de RV:

Y si el nivel de realidad disminuye dia a dia es porque el mismo me-
dio ha pasado a mejor vida y se ha convertido en un mero ritual de
transparencia. Lo mismo ocurre con lo virtual: todo el equipamiento
digital, numérico y elecirOnico no cs mas que-el epifenémeno de 1a
virtualizacion hasta las entrafias de los seres humanos (Art and arte-
fact, pag. 20).

Usando la misma légica, si no hay espacio suficiente para el mundo
y sus dobles, tampoco hay sitio en la mente para la vida y para la
imitacién de la vida de los medios transparentes. Nuestra fascina-
cién por esta dltima nos convierte en «seres virtuales» segin un ra-
zonamiento que, de un potente salto, ha pasado por encima de varios
pasos intermedios: a) la tecnologia de RV (y los medios de comuni-

1. Este ensayo, que aparece en las paginas 19-27 de Art and Artefact (un ho-
menaje a Baudrillard compilado por Nicholas Zurbrugg), es un resumen de varios
pasajes de El crimen perfecto.
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cacién modernos en gereral) tienden hacia la transparencia; b) la
transparencia permite la inmersién; ¢) mediante una transferencia
metonimica, la inmersién en un mundo virtual conduce a una vir-
tualizacion del sujeto. Se da por sentado que esta virtualizacién im-
plica una pérdida de humanidad, ya que nos ofrecemos a nosotros
mismos como datos y siervos a la maquina.

Acerca del proyecto de creacion de entornos tridimensionales
con los cuales los usuarios puedan interacuar:

Por ejemplo, algunos museos siguen una especie de modelo Dis-
neylandia e intentan colocar al visitante, no tanto frente a la pintura
——que no resulta lo bastante interactiva e incluso es dudoso que sca
un objeto de consumo lo suficientemente espectacular— como
dentro de la pintura. Si sc introdujcra al publico audiovisualmente
cn la realidad virtual de Le déjeuner sur l'herbe [de Renoir], éste la
disfrutaria como si la escena estuviera teniendo lugar en ese mismo
momento, sintiendo y saboreando cl contexto impresionista al
completo, e incluso interactuando con la pintura. Las masas ge-
neralmente prefieren tener un papel pasivo y evitan la representa-
cién. Esto debe cambiar y deben convertirse en colaboradores inte-
ractivos. No es cuestion de libertad de palabra o de actuacion, sino
simplemente de romper su resistencia y destruir st inmunidad

(pag. 22).

En este pasaje, el convencimiento a priori de Baudrillard de

que somos prisioneros de nuestras propias tecnologias de represen-.

tacion, sélo permite una interpretacion de la interactividad: es un
simulacro de la actividad que encubre la pasividad fundamental del
usuario, del mismo modo que el mundo que existe fuera de las pri-
siones es, para Baudrillard, un simulacro de la libertad, que oculta
la naturaleza fundamentalmente carcelaria de la sociedad (1994,
pag. 12).

Acerca de la codificacion digital de la informacion:

Ahora bien, ;qué es lo que estd en juego realmente con esta tenden-
cia hegemonica hacia la virtualidad? ;Cudl es la idea de lo virtual?
Parece que es la actualizacion radical, la realizacién incondicional
del mundo, la transformacion de todos nuestros actos, de todos los
acontecimientos histdricos, de toda las sustancias materiales y de
toda la energia en informacién pura. El ideal parece ser la definicién

4
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del mundo mediante la actualizacion de todos los hechos y datos
(pag. 23).

Si la realidad se ha convertido en una construccién de informacién
digital, cualquier fallo informadtico o cualquier virus pueden acarrear
el fin del mundo. Ya hemos comprobado en la realidad el efecto
de esta creencla c»on la histeria milenaria provocada por el efec-
to 2000.

Acerca de la telepresencia:

La inteligencia artificial, la activacidon dc los sentidos a distancia, la
realidad virtual..., todas estas cosas representan el fin de la ilusién.
ILa ilusion del mundo —no su cuenta atras analitica—, la tlusién sal-
vaje de la pasion, del pensamiento, la ilusién estética del escenario,
la ilusién psiquica y moral del otro, de la bondad y 1a maldad (puedc
que sobre todo de Ja maldad), de lo verdadero y lo falso, la ilusién
ficra de la muerte, 0 de vivir a cualquier precio; todo esto se ha vo-
latilizado con la telerrealidad psicosensorial, con todas esas sofisti-
cadas tecnologias que nos transfieren a lo virtual, a lo contrario de la
tlusion: la desilusiéon radical (pag. 27).

;Por qué tiene que significar la realidad virtual el fin de la ilu-
si6n? Porque significa la eleccién deliberada y cinica de lo virtual
como falsificacién, en vez del mundo real, como si nos encontrara-
mos ante un dilema absolutamente binario: vivir en la realidad o vi-
vir en lo virtual. Como si lo virtual nos hubiera seducido y nos hicie-
ra escoger de manera equivocada. En esta vision en blanco y negro,
una vez que hemos entrado en los mundos virtuales de los medios de
comunicacion modernos, las puertas se cierran detras de nosotros y
ya no hay vuelta atrds hacia la realidad. Algo mds adelante, sin em-
bargo, Baudrillard parece cambiar de opinién, y nos advierte con ji-
bilo de que «afortunadamente, todo esto es imposible» (pag. 27),
como si hubiéramos puesto todas nuestras esperanzas en esa vision
utépica. Debido a sus limitaciones tecnolégicas, la RV nunca cumpli-
rd la promesa de proporcionar un perfecto duplicado de la realidad.
Por lo tanto, ;qué hay que temer? Para los numerosos admiradores de
Baudnllard, estas ideas tienen mds valor como what if o «qué pasaria
si...?»,* que como descripcion de la realidad (o del lugar que ocupa lo

* El término what if se utiliza también en espaiiol, y hace referencia a realida-
des que podrian ser si se dieran determinadas premisas. Es muy popular entre los afi-
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virtual en lo real: ;qué ocurriria si la RV llegara a la perfeccién?; ;nos
pasariamos toda la vida sumergidos en una Disneylandia digital?, ;se
convertirian las imdgenes en nuestro mund»?, ;cémo diferenciaria-
mos la simulacion de la realidad? Y si no pudiéramos hacerlo, ;signi-
ficaria que las simulaciones se habrian convertido en la realicad, o vi-
ceversa, que la realidad seria una simulacién?

Al enfrentarnos con situaciones hipotéticas y posibilidades ut6-
picas, Baudrillard teoriza sobre el triunfo de lo virtual como falsi-
ficacién, como algo que estd en potencia en lo virtual, pero su
lenguaje crea su propia falsificacién, al introducir de manera hiper-
bélica lo potencial en el lenguaje de la realidad: lo real no amenaza
con desaparecer en el texto de Baudrillard, sino que su asesinato es
ya un hecho. 1.os lectores no tienen problemas para reducir 1a hipér-
bole y aplicar esta teoria a las tendencias del mundo real y no a un
estado de cosas terminal: 1a invasion de la cultura por representacio-
nes visuales; el control de la mente por los medios; el voraz apetito
de la sociedad moderna por las imégenes, que en ocasiones nos ani-
ma a destruir lo real para producir simulacros; y por dltimo, pero no
menos importante, una fascinacién cultural por lo hiperreal, una co-
pia mds real que lo real que destruye el deseo por el original. Para
muchos criticos culturales menos tremendistas, que se han inspirado
en Baudrillard lo real no ha desaparecido; simplemente ha inter-
cambiado su lugar con lo virtual, lo que significa que el tiempo que
pasan en el mundo virtual unas vidas que deberian estar, o que so-
lian estar, arraigadas en una realidad sélida estd creciendo a una ve-
locidad alarmante. Nuestros dioses son virtuales, como el Becerro
de Oro (la imagen que rompié con el segundo mandamiento apenas
otorgado), cuando deberian ser reales.

Pero el mismo Baudrillard tiene otra idea sobre el estatus onto-
I6gico de su discurso. Si efectivamente hemos alcanzado la etapa 4
de la evolucién de 1a imagen, entonces su teoria cae en el ambito de
su propio enunciado y se convierte en uno de esos simulacros que
engendran su propia realidad. En «Pensamiento radical», un ensayo
que forma parte de El crimen perfecto, Baudrillard distingue dos ti-
pos de pensamiento y no deja lugar a dudas acerca de donde sitia el
Suyo:

cionados al cémic y los fans de las series de culto, que elaboran sus propios guiones
a partir de realidades alternativas a las propuestas por los autores originales.

|
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Hay una forma de pensamiento solidaria con lo real. Parte de la hi-
potesis de que existe una referencia a la idea y una ideacién posible
de la realidad. Polaridad rcconfortante, que es una de las soluciones
filosoficas y dialécticas a medida. La otra forma de pensamiento es
externa a lo real, extrana a la dialéctica, extrafia incluso al pcnsa-
miento critico. Ni siquiera es una denegacion del concepto de reali-
dad. Es ilusion, poder de ilusidn, es decir, un juego con la rcalidad,
de la misma manera que la seduccion es un juego con el deseo, o la
metafora un juego con la verdad (pag. 96).

El acabdse es que una idea desaparezca como idea para convertirse
en una cosa entre las cosas (pag. 100).

De modo que lanzamos la idea de simulacro sin creer realnicnte en
clla, confiando incluso en que lo real la refute (la garantia de cienti-
ficidad segun Popper).

Desgraciadamente, sélo los fanaticos de la realidad reaccionan.
1L.a realidad, por su parte, no parece querer desmentirnos, sino mas
bien al contrario. Todos los simulacros circulan libremente, y la rea-
lidad, apropidndose de la idea, se adorna con toda la retérica de la si-
mulacion. Hoy en dia es el simulacro lo que asegura la continuidad
de lo real, Jo que oculta no la verdad, sino el hecho de que no existe
[fase 3], es decir, la continuidad de la nada. [...]

Resulta terrorifico ver ¢como la idea coincide con la realidad

(pag. 101).

El pensamiento radical no encuentra resistencia por parte de lo
real, porque a diferencia del tipo de pensamiento «normal» —un
tipo de pensamiento que no se entiende a si mismo y vive en la ilu-
siOn de la referencialidad—, su modo de operar es mas declarativo
que descriptivo. Como el discurso de ficcidén, no habita lo verdade-
ro o falso sino lo que es verdadero porque asi lo hemos decidido. En
El crimen perfecto, tal y como ha observado Poster, «Baudrillard se
ha vuelto virtual y lo sabe: por eso argumenta que su teoria critica de
la simulacidén se ha convertido en el principio de la realidad» (1996,
pag. 46). Como representacion o virtualidad que se convierte en rea-
lidad, la teoria de Baudrillard encarna, literalmente, la idea parado-
jica de realidad virtual.

A aquellos cuyo sentido permanente (quiza deberiamos deno-
minarlo «sentido comin») de la presencia y alteridad de lo real les
impida aceptar la idea que se deriva del discurso de Baudrillard,
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les queda afortunadamentce la alternativa de la interpretacién menos
radical. Vivimos en un simulacro porque vivimos dentro de nues-
tros propios modelos de realidad. Lo que yo llamo «mundo» es la
percepcion y la imagen quc tengo del mismo. Por lo tanto, o que es
real para mi es el resultado de mi proceso de copia, de mi produc-
cion de virtualidad y de mi capacidad para construir significados.
Puede gue las copias que constituyen mi mundo no sean duplicados
perfectos, pero eso no hace que sean necesariamente falsas, enga-
flosas o que carezcan de referente. Segiin esta interpretacion, lo ab-
solutamente real no ha desaparecido, sino que es, en palabras de
Slavoj Zizek, «el excedente, el ndcleo duro que se resiste a cual-
quier proceso de modelado, simulacién o metaforizacion» (1993,
pag. 44). Sabemos que existe un «otro» real, y a menudo nos to-
pamos con ello, pero no habitamos en su interior, excepto quiza
durante algunos breves momentos, completamente privados, que
estan proximos a la experiencia mistica, porque la mente humana es
una fabrica infatigable de significado, y el significado no es sino un
simulacro mental de las cosas. Despojar al otro de su alteridad me-
diante la representacién y construir «realidades» que constituyan
mundos que poder habitar es en realidad exactamente lo mismo. Se
llama, simplemente, pensar.

Lévy y lo virtual como potencia

A primera vista, puede parecer que la obra de Pierre Lévy ; Qué
es lo virtual? confirma las predicciones mds pesimistas de Baudri-
llard sobre el futuro de la humanidad. Pero desde la segunda pdgina
de la introduccién al tratado de Lévy, esta impresién desaparece:

Lo virtual, en sentido estricto, tiene poco que ver con lo falso, lo ilu-
sorio o lo imaginario. Lo virtual no es, en modo alguno, lo opuesto a
lo real, sino una forma de ser, fecunda y poderosa que favorece los
procesos de creacién, abre el futuro e inyecta sentido a la superficia-
lidad de la presencia metafisica inmediata.

Lévy presenta su concepto de virtualidad —inspirado en parte
por las ideas sobre el tépico de Gilles Deleuze— mediante la oposi-
cién de dos pares conceptuales: uno estético, formado por lo posible
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y lo real, y otro dindmico, que relaciona lo actual con lo virtual.? Lo
posible estd completamente formado, pero habita el limbo. Que se
convierta o no en real estd en manos del destino. Segiin la termino-
logia de la I6gica modal, cl destino actiia cambiando un operador
modal que afecta a una proposicion, sin afectar a la proposicién en
si misma. Para convertir la posibilidad de una tormenta de nieve en
una tormenta de nieve real sélo hay que borrar el simbolo { (ope-
rador de posibilidad) que precede a la proposicidén «Hoy estd nevan-
do». La operacion es completamente reversible, de manera que la
proposicién p puede pasar de mera posibilidad a realidad y otra vez
a posibilidad. A diferencia de la previsible realizacién de lo posible,
el proceso que tiene lugar entre lo virtual y 1o real no es un proceso
deterministico sino una fuerza con capacidad para dar forma a la
realidad. El par virtual/real se caracteriza por los siguientes rasgos:

1. La relacién de lo virtual con lo real es de uno-a-muchos.* No
hay limite para el niimero de actualizaciones posibles de una entidad
virtual.

2. El paso de virtual a real implica transformaciones y por lo
tanto es irreversible. Tal y como escribe Lévy, «la realizacidn es un
acontecimiento, en el sentido mas fuerte del término» (pdg. 171).

3. Lo virtual no esta anclado en el espacio y en el tiempo. La
realizacion es el paso de un estado de intemporalidad y desterrito-
rializacién a una existencia enraizada aqui y ahora. Es un aconteci-
miento contextualizador.

2. La relacion entre estos dos pares, asf como entre los dos componentes de
cada par, deja algunas cuestiones sin resolver. ;Son opuestos lo posible y lo real o
acaso Lévy considera lo real como un subconjunto de lo posible (como hace la 16gi-
ca modal: el mundo real es un componente del conjunto de todos los mundos posi-
bles)? ;Coinciden lo actual y lo real, o acaso lo real comprende tanto a lo actual
como a lo virtual? Una solucién seria considerar 1o real como un subconjunto de lo
posible, y lo actual y lo virtual como dos modos de ser que pueden darse dentro de
lo real y de lo posible. Si el disefio de un ordenador es una virtualidad real, por el
simple hecho de ser un diseiio, y un ordenador especifico convierte este disefio en
una actualidad real, entonces una instalacién de RV que proporcione una sensacion
perfecta de la presencia de mundo virtual serd una virtualidad posible y su aplica-
¢i6n concreta serd vna actualidad posible.

* La expresion de uno-a-muchos (one-to-many) se utiliza sobre todo en comu-
nicacién y en marketing para hacer referencia a un sistema en el gue hay un solo
emisor gue se dirige a multiples receptores. (V. de la t.)
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4. Lo virtual es un recurso inagotable. Su utilizacién no condu-
ce a su agotamiento.

Estas propiedades subrayan el papel determinante que tiene lo
virtual en el proceso creativo. Para Lévy, el paso de lo virtual a
lo real no es un proceso predeterminado y automatico, sino la solu-
ci6n a un problema que no esti contenida en su formulacién:

[La realizacidn] es la creacion, la invencidén de una forma basando-
se en la configuracién dindmica dec las fuerzas y las finalidades. La
realizacién supone algo mas que asignar la rcalidad a una posibili-
dad o hacer una seleccién entre un determinado mimero de opcio-
nes. Supone la produccion de nuevas cualidades, una transforma-
cidn de la idea, un verdadero devenir que alimenta a su vez a lo
virtnal (pdg. 25).

Tal y como sugiere esta idea de retroalimentacién, la importan-
cia del tratamiento que Lévy da a la virtualidad no reside inicamen-
te en su insistencia en la naturaleza dinamica de 1la actuahizacion,
sino en su concepcién de la creatividad como un proceso en dos pa-
sos que incluye una fase de actualizacién y otra de virtualizacién. El
texto de Lévy compara de manera recurrente la complementariedad
de los dos procesos con una cinta de Moebius, una imagen que con-
trasta fuertemente con la vision de Baudrillard de la atraccién fatal
de lo virtual.

Mientras que la actualizacion es la invencién de una-solucién
concreta para responder a una determinada necesidad, la virtualiza-
cién es el retorno desde la solucidn al problema original. Este movi-
miento puede adoptar dos formas. Dada una determinada solucion,
la mente puede volver a examinar el problema que se pretende re-
solver para buscar una solucién mds adecuada (los automéviles, por
ejemplo, son una mejor solucidn al problema del transporte que los
coches de caballos). Pero la virtualizacién puede consistir también
en la reapertura del campo de problemas que conduce a una deter-
minada solucion y en la bisqueda de problemas relacionados cuya
solucién se pueda aplicar al caso. Un buen ejemplo de este proceso
es la evolucién del ordenador, de autémata para el calculo en masa
a miquina capaz de proyectar mundos y procesar palabras.

El concepto de virtualizacién tiene un gran alcance. Abarca
cualquier operacién mental que conduzca del aqui y ahora, de lo sin-
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gular, de lo que no se puede volver a utilizar y de la solidez corp6-
rea a lo intemporal, lo abstracto, lo general, lo miltiple, lo versatil,
lo repetible, lo ubicuo, lo inmaterial y lo morfol6gicamente fluido.
Los escépticos objetan que el concepto de virtualizacién de Lévy
s6lo rebautiza unas operaciones mentales bien conocidas, como la
abstraccion y la generalizacién; pero sus partidarios responden que
esta nueva nocién es mucho mas rica porque explica los mecanis-
mos de estas operaciones. Si pensar consiste en producir modelos
del mundo (es decir, de lo virtual como doble), s6lo mediante la
consideracién de lo virtual como potencia puede la mente ensamblar
las representaciones capaces de actuar sobre el mundo. Mientras que
un pensamiento confinado en lo real se veria reducido a un registro
ineficaz de hechos, un pensamiento que sitiie lo real en el contexto
infinitamente mads rico de lo virtual como potencia, ganara en con-
trol sobre el proceso del devenir a través del cual el mundo realiza
su destino.

La fuerza del concepto de virtualizacion de Lévy reside precisa-
mente en la dualidad de su naturaleza de operacién intemporal res-
ponsable de toda la cultura humana y de encarnacién del Zeirgeist
contemporineo. L.a humanidad siempre ha tratado con la virtuali-
dad, la dnica diferencia es que ahora 1o hace de una manera maés in-
tensa, mds consciente y mas sistemdtica. L.a cultura contemporéanea
se caracteriza por su tendencia a virtualizar tanto lo no virtual, como
1o que ya es virtual por si mismo. Si vivimos en un «estado virtual»,
como sugiere N. Katherine Hayles (How We Became Posthuman,
pig. 18) no es porque estemos condenados a la falsificacién, sino
porque hemos aprendido a vivir, trabajar y jugar con lo fluido, lo
abierto, lo potencial. A diferencia de Baudrillard, Lévy no parece
preocupado por el crecimiento exponencial de lo virtual, porque
para €l significa una aceleracion productiva del circuito de retroali-
mentacion entre lo virtual y lo real, y no una pérdida de terreno por
parte de lo real.

Entre los ejemplos de virtualizacién de Lévy.se incluyen tanto
actividades culturales bdsicas como novedades contemporineas.
Entre las primeras estan la fabricacién de herramientas y la creacién
del lenguaje. La fabricacion de herramientas est4 relacionada con Jo
virtual de diversas maneras. L.os objetos concretos, manufacturados
amplian nuestras facultades fisicas, y por lo tanto crean un cuerpo
virtual. Ademas son reutilizables, de manera que trascienden el aqui
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y ahora de la existencia real. Otras dimensiones virtuales de las he-
rramientas son inherentes al diseno: existe fuera del espacio y el
tiempo, produce muchos objetos fisicamente diferentes pero funcio-
nalmente similares, nace de la comprensién de que existe un proble-
ma recurrente (si necesito clavar este clavo aqui y ahora, necesitaré
clavar clavos en otros lugares y en otros momentos) y no s¢ desgas-
ta durante el proceso de realizacion.

El lenguaje se origina a partir de una parecida necesidad de tras-
cender lo particular. La creacion de un sistema de modelos lingiiis-
ticos reutilizables (o lengua) a partir de una experiencia individual o
comunttfaria del mundo es un proceso virtualizador de generaliza-
cion y conceptualizaciéon. A diferencia de un nombre propio, un sus-
tantivo como gato, puede designar al mismo objeto en diferentes
contextos, pero también a objetos diferentes en diferentes contextos
y con distintas propiedades: mi gato, tu gato, un lince, o un gran fe-
lino africano. Lo que permite a los hablantes abarcar, si no la totali-
dad, al menos una gran parte del conocimiento con un vocabulario
finito, es el caracter reciclable de los simbolos lingiiisticos.” Mien-
tras que la creacién del lenguaje es el resultado de un proceso de vir-
tualizacién, el acto de usar una palabra es una realizacién, que
transforma los modelos en simbolos concretos de una sustancia gra-
fica o fénica ligeramente variable y liga la articulacidén de unos
sonidos a unos determinados referentes. Incluso a través de su ma-
nifestacién como palabra, el lenguaje ejerce un poder virtualizador.

Vivimos la vida en tiempo real. como una sucesién de presentes,

pero gracias a su habilidad para remitirse a objetos que no estan pre-
sentes fisicamente, el lenguaje pone a la conciencia en contacto con
el pasado y el futuro, trasforma el tiempo en un continuo a través del
que se puede viajar en todas las direcciones y transporta la imagina-
ci6n a lugares lejanos.

3. Borges ha analizado el lenguaje que resultaria si no se diera esta virtualidad
inherente en «Funes el memorioso». Funes recibe, como consecuencia de un acci-
dente, el dudoso don de la memoria absoluta y concibe el proyecto de un vocabula-
rio infinito con una palabra diferente para cada percepcién sensorial: «Este, no io ol-
videmos, era casi incapaz de ideas generales, platénicas. No sé6lo le costaba
comprender que el simbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de di-
versos tamaifios y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (vis-
to de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de fren-
tey» (Ficciones).

'
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Como ejemplos de formas de virtualizacién especificamente
contemporaneas Lévy cita las transformaciones que estan sufriendo
actualmente la economia y el cuerpo humano. En la llamada era de
la informacidn, el bien mds codiciado no es ningin objeto manu-
facturado sino ¢l conocimiento, un recurso eminentemente virtual
que no se agota con su utilizacidn, puesto que su valor reside en su
potencial de crear riqueza. El aspecto negativo es que la virtualiza-
cién de la economia ha fomentado las estructuras piramidales que
infectan hoy en dia a los sectores comercial e inversor. En cuanto al
cuerpo, cualquier prictica o tecnologia que conduzca a expandir sus
sentidos, a alterar su apariencia o a ampliar sus capacidades biol6-
gicas, es una virtualizaciéon. Segun la teoria de lo virtual como fal-
sificacidn, la virtualizacion del cuerpo humano implicaria reempla-
zar partes del cuerpo por prétesis y sus principales manifestaciones
serian los implantes de 6rganos artificiales y la cirugia estética. Se-
gun la teoria de lo virtual como potencia, los instrumentos utiliza-
dos para intensificar la capacidad de percepcién y los logros del
cuerpo humano, como el telescopio o las zapatillas de deporte, se-
rian dos ejemplos representativos de virtualizacién. Este tipo de in-
ventos surgen a partir de dos preguntas, una vitualizadora, «;para
resolver qué nuevos problemas puedo utilizar este recurso disponi-
ble y el cuerpo con el que naci?», y otra realizadora, «;,como podria
remodelar mi cuerpo de manera que sirviera para cumplir nuevas
funciones?».

El desarrollo de las tecnologias de simulacién como la RV ilus-
tra otra tendencia mas de la cultura contemporinea: la virtualizacién
de segundo grado de lo que ya era virtual. Tomemos como ejemplo
los ordenadores. Ya son objetos virtuales simplemente porque con-
sisten en una idea y un disefio a partir de los cuales pueden fabricar-
se maquinas concretas. Estas maquinas son también virtuales, como
ya hemos visto, porque pueden funcionar con distintos programas
de software que les permiten imitar (y mejorar) a otras maquinas.
Entre estas aplicaciones se encuentran los programas de simulacidn,
que tienen como objeto probar los modelos formales de determina-
dos objetos y procesos, investigando cudntas situaciones distintas
podrian darse a partir de un estado de cosas determinado. Gracias a
los conocimientos que el usuario adquiere al someter a prueba lo po-
tencial, puede gestionar mas habilmente lo posible y controlar la
evolucidn de lo real. Si cualquier herramienta es una entidad virtual,
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las simulaciones por ordenador 1o son doblemente, e incluso por
pasiida triple, puesto que funcionan a tiavés de maquinas virtuales e
incorporan lo virtual a su modo de accién.

~

El texto como duplicado y como falsificacié:.

Puesto que las dos caras de lo virtual estdn implicadas en el pro-
cesc del pensamiento, también tienen que estar implicadas en los
textos, ya que éstos constituyen la inscripcidn y la manifestacién co-
municable del proceso de pensar. Ya Aristoteles describié el texto,
especialmente el texto artistico, como una imagen que funciona
como un duplicado de lo real:

El imitar, en efecto, es connatural ¢l hombre desde la nifez, y se di-
ferencia de los demas animales en que es muy inclinado a la imita-
cioén y por imitacidn adquiere sus primeros conocimientos, y tam-
bién el que todos disfruten con las obras de imitacién. Y es prucba de
esto lo que sucede en la prictica; pues hay seres cuyo aspecto real
nos molesta, pero nos gusta ver su imagen ejecutada con la mayor f1-
delidad posible, por ejemplo, figuras de los animales més repugnan-
tes y caddveres. Y también es causa de esto que aprender agrada mu-
chisimo no sélo a los filésofos, sino igualmente a los demds, aunque
1o comparten escasamente. Por eso, en efecto, disfrutan viendo las
imagenes, pues sucede que, al contemplarlas, aprenden y deducen
qué es cada cosa* (Poetics, 3.1, pag. 6). -

Podemos interpretar este fragmento como la expresién de la
opinién del mundo cldsico sobre la representacién. Representa
la fase | de la evolucidn de la imagen segin Baudrillard. El proceso
de duplicacién artistica nos proporciona placer porque la obra de
arte proporciona «comprension» acerca de los objetos del mundo al
reemplazar las experiencias sensoriales en bruto por modelos inteli-
gibles de las cosas. Pero al subrayar la propensién innata del ser hu-
mano a la imitacion y el «placer» que le producen las imagenes des-
de la temprana infancia, este fragmento de la Poérica hace pensar al
lector moderno en un tipo de gratificaciéon mucho menos didactica:

disfrutamos con las imigenes precisamente porque no Son Una «cosa

* Trad. cast: Poética de Aristoreles, Madrid, Gredos, 1974, pags. 135-136.
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real», disfrutamos con ellas debido a la destreza con la que han sido
construidas. Esta certeza parie del presupuesto de que los lectores o
espectadores de los textos artisticos no son victimas de 1a ilusion mi-
meética. Es precisamente, porque en el fondo saben que el texto no es
mds que un duplicado, por lo que aprécian el efecto ilusionista de la
imagen, la falsedad de la falsificacién.

Baudrillard y Umberto Eco describen esta actitud como una ti-
pica atraccion posmoderna por lo hiperreal. En Travels in Hyper-
reality, por ejemplo, Eco afirma que los visitantes de Disneylandia
experimentan una fascinacién mayor frente a los autématas que re-
producen piratas o animales de la jungla de la que sentirian frente
a cocodrilos reales o actores de carne y hueso. Tanto Baudrillard
como Eco lamentan esta atraccion por la imagen y la pérdida de
deseo por el original. Sin embargo a los turistas que visitan Dis-
neylandia (chivos expiatorios de todos los criticos de la cultura)
hay que reconocerles el mérito de ser capaces de apreciar el arte
que se requiere para producir una falsificacion. En vez de ridiculi-
zar la actitud de los turistas por su falta de sofisticacién intelectual,
creo que habria que considerarla como una manifestacién embrio-
naria de una dimension fundamental e intemporal de la experien-
cia estética.

En el campo literario, ia interpretacion de lo virtual como «fal-
sificaci6én» tiene obvias afinidades con el concepto de ficcién. La
inautenticidad es un rasgo que caracteriza no solamente a los perso-
najes irreales de los mundos de referencia creados por la ficcién,
sino también, como ha sugerido John Searle, al estatus légico del
discurso de ficcién en si mismo. Algunos tedricos de la literatura,
especialmente Barbara Herrnstein Smith y Mary Louise Pratt, han
propuesto que se contemple la ficcién como una imitacién de los gé-
neros de no ficcidén, como las cronicas, las memorias, las cartas, las
biografias o las autobiografias. Sin llegar tan lejos —ya que hay mu-
chos textos de ficcién que no parecen reproducir ningtn tipo de dis-
curso basado en la realidad—, podemos describir la ficcién como un
relato virtual de hechos o, siguiendo a Searle, como la simulacién de
un acto de habla asertivo, puesto que aunque el texto de ficcion evo-
ca personajes y acontecimientos imaginarios, o atribuye propieda-
des imaginarias a los equivalentes de los individuos del mundo real,
lo hace en un lenguaje que presupone logicamente la existencia real
de su mundo de referencia.
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Susanne K. Langer ha explorado sistemdticamente la idea del
texto —yvy de 1. obra de arte en general— como un otro algo virtual
en su libro Feeling and Form, publicado en 1953. La interpretacién
de lo virtual que hace Langer hace hincapié en la ilusién. éptica:
«Los objetos virtuales mas impactantes del mundo natural son 6pti-
cos, “cosas” visibles perfectamente definidas que resultan ser intan-
gibles, como el arco iris o los espejismos» (pag. 48). Y ariade: «Una
imagen no es en realidad mas que un “objeto” exclusivamente vir-
tual. Su importancia radica en el hecho de que no la utilizamos para
que nos guie hacia algo tangible y practico, sino que la tratamos
como una entidad completa que s6lo ticne relaciones y atributos vir-
tuales, nada mas; todo lo que es, estd en su forma visible» (pag. 48).
Para poder ampliar el concepto 6ptico de virtualidad a las formas de
arte no visuales sin tener que recurrir a metiforas tan desgastadas
por el uso y tan insensibles al medio como «pintar» con palabras o
con el sonido, Langer desvincula la nocién de imagen de cual-
quier contenido individual. Aunque las obras de arte son textos
esencialmente miméticos, el mimetismo radica mas en la produc-
cién de dobles de algunas de las categorias a priori (fundamentales
y casi kantianas) de la experiencia, que en la reproduccién concreta
de determinados aspectos de la vida o de los objetos concretos. Las
imdagenes virtuales del arte no son principalmente imagenes de cuer-
pos, flores, animales, personajes y acontecimientos, ni la expresién
abstracta de los sentimientos, sino algo que podriamos denominar
hoy en dia simulaciones dindmicas de objetos abstractos del pensa-
miento, como el espacto, el tiempo, 1a memoria y la accién.

Una de las caracteristicas virtuales de la imagen artistica —y
quizd de la imagen en general— reside en su desligamiento de cual-
quier contexto espaciotemporal concreto. Como objeto real inscrito
en el espacio y el tiempo, la obra de arte estd en el mundo, pero
como objeto virtual que crea su propios espacio y tiempo, no es del
mundo. Esta discontinuidad entre la imagen artistica y el mundo cir-
cundante es especialmente significativa en el estudio que hace Lan-
ger de las artes visuales como espacio virtual:

El arte no trata nunca del espacio en el que vivimos y actuamos. El
espacio armoniosamente organizado de una pintura no ticne nada
que ver con el espacio que experimentan nuestros sentidos, y que lle-
gamos a conocer mediante 1a vista y el tacto, el librc movimiento y
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la contencion, sonidos lejanos y cercanos, voces perdidas y voces re-
dundantes. El espacio en la pintura es exclusivamente visual, no tie-
ne existencia para el tacto, ni para el oido, ni para la acciéon muscu-
lar, para los cuales no es mas que un lienzo plano. Este cspacio
exclusivamente visual es una ilusidén, puesto que nuestros sentidos
no son capaces de reconocerlo [...] el color no sélo organiza el espa-
clo pictérico, sino que lo crea. Sin las forias organizadoras, directa-
mente, no cxiste. El espacio pictérico es lo gue los fisicos llaman un
«espacio virtual», y como el espacio que se encuentra «detrds» del
espejo, es una imagen intangible (pag. 72).

Naturalmente, también existe una forma artistica en la que tiene
lugar una virtualizacién en la dimensién temporal, paralela a la vir-
tualizacién espacial que tiene lugar en las artes visuales. Se trata de
la musica. El efecto que provoca la musica, segiin Langer, es la crea-
c16n de un «tiempo virtual» que difiere de lo que podriamos llamar
«tiempo del reloj» o «tiempo objetivo», puesto que da forma a una
sucesién de momentos y convierte su propio transcurso (convertido
en durée, duracion) en percepcioén sensorial:

La experiencia directa del paso del tiempo en la vida de cada indivi-
duo es, obviamente, algo real, del mismo modo que es real el avan-
ce decl relog o del cuentakilédmetros; y como toda realidad, sélo 1a per-
cibimos parcialmente. [...] Y sin embargo, es el modclo del tiempo
virtual que crea la miisica... su imagen, pura y perfectamente articu-
lada. |...] La principal ilusién que produce la misica es la imagen so-
nera del transcurso del ticmpo, abstraida de la realidad para hacerse
libre, plastica y completamente perceptible (pag. 113).

Langer establece otras equivalencias en su descripcién sistema-
tica que hace de las artes como «otras cosas virtuales». Describe la
danza como gesticulacién virtual, la poesia como vida virtual, la na-
rracién como memoria virtual, el teatro como historia virtual, y el
cine como suefio virtual.* Aunque todas estas equivalencias ofrecen

4. Se trata probablemente de la menos transparente de las equivalencias de Lan-
ger. Esta descripeion del cine como sueiio virtual hace referencia a la fluidez de la
imagen cinemadtica, a su habilidad para transportar al espectador de manera automa-
tica a otra escena y al hecho de que la cdmara, al representar el punto de vista det es-
pectador, lo sitde en medio de las imédgencs, de la misma manera en que un sonador
estd siempre en cl centro de un suefio. En ¢l cine, como en los suenos (pero también



64 LA NARRACION COMO REALIDAD VIRTUAL

atrevidas ideas sobre el género que estamos cstudiando, da la 1m-
presién de que Langer estd forzando las categorizaciones para ha-
cerlas encajar en el modelo y para evitar dobles etiquetas. Algunas
descripciones podrian aplicarse a mas de una forma de arte. Segin
la definicién que Langer ofrece de la etiqueta «gesticulacién vir-
tual» asignada a la danza, ésta podria aplicarse a otras formas de arte
escénico, como el mimo, el teatro o incluso ¢l cine. lLas caracteriza-
ciones respectivas del teatro y la narraciéon como «historia virtual» y
«memoria virtual», quizd tendrian mas sentido en términos de pre-
sentacion «mimética» y «diegética», puesto que lo que Langer tiene
en mente es el hecho de que la representacién dramaética tiene lu-
gar en el presente, mientras que la narracién consiste generalmente
(aunque no necesariamente) en la codificacién del resultado de un
acto de memoria retrospectiva del narrador. La equivalencia mas
débil, desde mi punto de vista, es la descripcién de poesia como
«vida virtual» debido a que los poemas crean «mundos propios»
(pag. 228). ;Por qué hay que considerar que la poesia es una mejor
imitacién de la vida que el teatro o la narrativa, dos géneros que
siempre se ha considerado que tienen mucho mayor poder creativo
que la lirica? Toda la reflexién sobre la lirica parece sintomatica de
la creencia, ampliamente extendida en la era del New Criticism (la
época en la que Langer escribié su libro) de que la poesia encarna
la esencia del arte del lenguaje. Si la poesia es el mas sublime de los
géneros literarios, tiene que virtualizar el mas «vital» de los princi-
_ pios, la chispa de la vida.

El texto como potencia

El concepto analitico de lo virtual como potencia es tan fecun-
do para la teoria literaria y textual como el concepto de lo virtual
como falsificacién. De nuevo tenemos que retroceder hasta Aristé-
teles: «No corresponde al poeta decir lo que ha ocurrido, sino lo
gue podria suceder, esto es, lo posible segin la verosimilitud o la
necesidad» (Poetics, 5.5, pag. 16). Esta opinién parece restringir
de manera exagerada la tarea de la literatura a la representacién de

en el teatro), las imagenes se suceden unas a otras en un «presente ubicuo y virtual»
(Feeling anf Form, pag. 415).
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acontecimicntos y objetos que podrian darse en el mundo real, da-
das unas determinadas leyes fisicas, 16gicas e incluso psicolégicas
y econdmicas. Una interpretacion estricta de esta idea de posibili-
dad eliminaria no sélo los cuentos de hadas, la ciencia-ficcién, la
literatura fantdstica y el realismo mégico, sino también la literatu-
ra del absurdo, la simbdlica, la alegérica y los ensueifios. A todos
estos paisajes literarios se les podrian poner objeciones por abrir el
horizonte de «la probabilidad y la necesidad» a terrenos domina-
dos por un tipo de posibilidad absolutamente imaginaria. El poeta
no esta obligado a explorar solamente los mundos alternativos que
pueden construirse jugando con las leyes de lo real, sino que pue-
de construir mundos imaginarios gobernados por sus propias re-
glas. Estas reglas —que pueden coincidir en cierto grado con las
leyes de lo real— deben ser lo suficientemente consistentes como
para proporcionar al lector una idea de qué es posible y qué no en
el mundo textual, y para permitirle valorar la «necesidad» imagi-
nativa, narrativa y artistica de un mundo que acaba convirtiéndose
en real.

Lo virtual como potencia se encuentra también en el meollo de
la concepcidn del texto que han desarrollado dos importantes figu-
ras de la critica que han estudiado la respuesta del lector, el feno-
mendélogo polaco Roman Ingarden y su discipulo alemin Wolf-
gang Iser. Ingarden concibe la obra de arte literaria, en su forma
escrita, como un objeto incompleto al que el lector debe conferir
realidad convirtiéndolo en un objeto estético. Para que este proce-
s¢ s¢ lleve a cabo es imprescindible que el lector rellene los hue-
cos y los lugares de indeterminacién haciéndoles adoptar formas
completamente personales, puesto que cada lector completa el tex-
to sobre la base de su propia experiencia vital y los conocimientos
que ha interiorizado. En vez de asociar los signos orales o escri-
tos que componen un texto con un mundo posible especifico, re-
sulta mas apropiado hablar, como David Lewis, de pluralidad de
mundos textuales. La virtualidad de la obra de arte y las condicio-
nes que hacen posible la experiencia estética residen precisamen-
te, segtin Iser, en su poder para desdoblarse y convertirse en mul-
tiples mundos: «La virtualidad de la obra estd en el origen de su
naturaleza dindmica, y ésta es, a su vez, la condicién previa im-
prescindible para que la obra produzca un determinado efecto»
(«Reading Process», pag. 50).
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Para Pierre Lévy, lo virtual como potencia conforma la natura-
leza del texto literario y también el estatus ontoldgico de todas las
formas de textualidad. «Desde sus origenes mesopotdmicos —ce-
cribe Lévy— el texto ha sido un objeto virtual, abstracto, indepen-
diente de cualquier tipo de soporte» (1998, pag. 47). Paradéjica-
mente, este objeto virtual se origina a partir de la realizacién del
pensamiento. El acto de la escritura enriquece a la vez que se ali-
menta de él, un depédsito de ideas, memorias, metaforas y materia!
lingiiistico, que contiene potencialmente un nidmero infinito de
textos. Todos estos recursos se textualizan a través de la seleccidn,
]Ja asociacién y la linealizacion. Pero aunque el texto sea el resulta-
do de una realizacién, siempre retorna al modo de existencia vir-
tual una vez que ya esta escrito. Desde el punto de vista del lector,
tal y como han demostrado los tedricos de la respuesta del lector, el
texto es como una partitura musical esperando a ser interpretada.
Su potencialidad no consiste solamente en que esté abierto a varias
interpretaciones o en que constituya el objeto de infinitos actos de
percepcion, ya que en ese caso los textos no serian ni mas ni me-
nos virtuales que las obras de arte visual o que cualquier otro ob-
jeto que haya en el mundo, como una roca o una mesa. La vir-
tualidad de los textos y de las partituras musicales resulta de la
compleja mediacién entre lo que estd aqui, presente fisicamente y
aquello que se ha construido a partir de esa presencia. El color y la
forma son algo inherente a las pinturas y a los objetos, pero el so-
nido no es inherente a las partituras musicales, ni los pensamien-
tos, las ideas y las representaciones mentales son inherentes a las
marcas fénicas o grdficas de los textos. Hay que construir todo
esto, por lo tanto, mediante una actividad mucho mis transforma-
dora que la mera interpretacién de datos sensoriales. En el caso de
los textos, el proceso de realizacion implica, ademads de «rellenar los
huecos» como escribia Iser, simular en la imaginacién las escenas
descritas, los personajes y acontecimientos, asi como proporcionar
una dimensién espacial al texto, siguiendo los hilos de varias redes
tematicas, a menudo yendo contra la direccionalidad de la redac-
ci6n lineal.

Como generador de palabras potenciales, interpretaciones, usos
y experiencias los textos son siempre objetos virtuales. Sin embar-
go, al crear las redes del hipertexto por las que se puede navegar li-
bremente, la unién entre la posmodernidad y la tecnologia electroni-
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ca ha elevado a su maxima potencia la virtualidad propia del texto:
«El pensamiento se actualiza en un texto y un texto en una lectura
(interpretacién). Remontando la pendiente de la actualizacién, la
transicidn al hipertexto es una virtualizacion» (Lévy, 1998, pag. 56).
Esta virtualizacién del texto es importante desde el punto de vista
cognitivo simplemente porque implica una virtualizaciéon del acto
de leer. «La hipertextualizacién es lo opuesto de la lectura, en el
sentido de que produce, a partir de un texto inicial, una reserva tex-
tual y unos instrumentos de composicidn gracias a los cuales el na-
vegador podrd proyectar una multitud de otros textos» (pag. 54). En
el hipertexto, la doble relacién de uno-a-muchos crea un nivel de
mediacidén adicional entre el texto tal y como ha sido producido por
el autor —diseriado podria ser un término mas adecuado— vy el tex-
to tal y como lo interpreta el lector. Este nivel adicional es el texto
tal y como aparece en la pantalla. En un texto tradicional tenemos

dos niveles:

1. El texto como recopilacién de signos escritos por el autor.
2. El texto tal y como lo construye (mentalmente) el lector.

El objeto del nivel uno contiene potencialmente muchos objetos
del nivel 2. En un texto virtualizado los niveles son tres:

1. El texto tal y como ha sido escrito o disefiado por el autor.
2. El texto tal y como se presenta o se muestra al lector.
3. El texto tal y como lo construye (mentalmente) el lector.

En este segundo esquema, que también es valido para las ver-
siones impresas de lo que Eco llama «la obra abierta», la maquina-
ria textual se convierte en «una matriz de textos potenciales, de los
cuales s6lo algunos se realizaran mediante la interaccidén con un
usuario» (Lévy, 1998, pag. 52). Como virtualizacién de algo que ya
era virtual, el hipertexto es un auténtico hiper-texto, un reflejo auto-
rreferencial de la naturaleza virtual de la textualidad.

Cuando Lévy habla de la virtualizacién del texto, el tipo de hi-
pertexto que tiene en mente, mas que una «obra» construida por una
sola mente, es la aplicacién de la idea del Memex de Vannevar
Bush: una base de datos gigante de autoria colectiva construida me-
diante la interconexion y las referencias cruzadas de (idealmente)
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todos los textos existentes.” Se trata, ni mas ni menos, de 1o que hoy
conocemos como la World Wide Web (Internet), una base de datos
en la que los enlaces tienen una funcién navegacional mucho mais
evidente que en la forma estdndar.de hipertexto literario. Las pala-
bras clave destacadas y activadas como enlaces resumen el tema del
texto al que conducen y permiten a los lectores personalizar la in-
formacién segin sus necesidades. En palabras de 1L.évy, la pantalla
se convierte en la nueva «mdaquina de leer [machine a lire], el lugar
donde una reserva de informacién posible se realiza de manera se-
lectiva, aqui y ahora, para un lector particular. Toda lectura en orde-
nador es una edicién, un montaje unico» (pag. 54). Para el usuario
de la mdquina de leer electrénica, que encuentra, busca, pega, sigue
un enlace o guarda una informacién, el texto se convierte en un re-
curso del que puede disponer rdpidamente en una pantalla. La tec-
nologia electréonica no ha inventado el concepto de texto como re-
curso o base de datos, pero ha contribuido sin duda alguna a la
popularizaciéon de este acercamiento a la lectura. La actitud que fo-
menta la maquina de leer electronica ya no es «;Qué tengo que ha-
cer con los textos?», sino «;Qué puedo hacer con ellos?». Lévy uti-
liza la siguiente férmula, que desgraciadamente pierde fuerza con la
traduccion: «Il y a maintenant du texte, comme on dit de I’eau et du
sable» (Ahora se puede decir que hay texto, igual que decimos que
hay agua, o hay arena [pag. 62]). Si el texto es una masa o una sus-
tancia en vez de un objeto discreto ya no hara falta leerlo en su tota-

lidad. El lector al que ha dado origen la maquina de leer electrénica . ..

se sentird mds inclinado a husmear por la superficie de los textos
que a sumergirse en un mundo textual o a indagar en la mente de un
autor. LLévy habla por estos lectores cuando escribe: «Ya no me in-
teresa lo que escribié un autor desconocido, lo que pido es que el
texto me haga pensar, aqui y ahora. La virtualidad del texto alimen-
ta mi inteligencia actual» (pdg. 63). La maquina de leer electrénica
ha fomentado un modo de lectura no holistico que tiende a polarizar
la actitud del lector en dos direcciones: la lectura se convierte en una
actividad mucho mads utilitaria, o mucho mas serendipica,* depen-

5. Véase Landow, Hypertext 2.0, pags. 7-10, a propésito de Bush y €] Memex.
* El adjetivo «serendipico» proviene de «serendipidad» (serendipiry), que
hace referencia a la facultad de hacer descubrimientos afortunados por casualidad.
El término deriva de la obra del escritor inglés del siglo xvi, Horace Marlowe, Los
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diendo de si el lector utiliza la base de datos textual como lo que Gi-
lles Deleuze y Félix Guattari (Mil mesetas) llaman un espacio estra-
tificado que hay que atravesar para llegar a otro lugar, o como un es-
pacio unificado, que el lector explora simplemente por el placer del
viaje y por los descubrimientos que le esperan en el camino.,

tres principes de Serendip. El estilo de lectura serendipico es por tanto el del lector
que se recrea haciendo continuos descubrimientos inesperados. (N, de la 1.)



2. La realidad virtual como sueno y como tecnologin

Contemplar grificos tridimensionales en una pantalla cs
como observar el océano desde un barco con el fondo acrista-
lado. Vemos un entorno animado a través de una ventana pla-
na; s como ir en un barco.

Ohbservar el mundo virtual usando una pantalla estereogra-
fica es como hacer buceo de superficic. Estamos en la frontera
del entorno tridimensional, contemplando el fondo del océano
desde arriba, es como nadar en la superficie del mar.

Usar un HMD estercoscépico (casco de realidad virtual) es
como llevar un traje de hombre rana completo y zambullirse
en cl océano. Al sumergimos cn el entorno, movernos entre los
arrecifes, escuchar el canto de las ballenas, recoger conchas
para examinarias y conversar con otros buzos, queremos com-
prender plenamente el mundo submarino. Estamos Alli.

MEeREDITH BRICKEN®*

Cuando la realidad virtual irrumpié ante el publico a principios
de los afios noventa, tenia mas de florida retorica grandilocuente que de
sistcma informatico revolucionario. La idea de la RV surgié, com-
pletamente elaborada, de {os cerebros de sus profetas y los medios
de comunicacién la presentaron ante el publico como si sus aplica-
ciones estuvieran perfectamente desarrolladas. La percepcién popu-
lar de la RV estaba basada sobre todo en las declaraciones de uno de
sus promotores mas carismaticos, el también musico y artista grafi-
co Janon Lanier, que acuiié el término realidad virtual,' y en las de
un imaginativo periodista, Howard Rheingold, cuyo libro Virtual

* «Virtual Worlds: No Interface to Designs.

1. Aunque realidad virtual es el término que ha conquistado la imaginacién del
publico en general, probablemente debido a su atractivo poético y al oximoron que
constituye, la comunidad cientifica preficre t€rminos como realidad artificial (€l
equivalente psicoespacial de la intcligencia artificial) o entornos virtuales. El perio-
dico técnico oficial de este campo, Presence, se subtitula Teleoperators and Virtual
Environements.
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Reality, publicado en 1991, permitié a los lectores visitar las opera-
ciones secretas en cuyo seno se estaban incubando los nuevos mun-
dos felices de la informacidn digital. L.a mayoria de nosotros no nos
-ddbamos cuenta, a principios de los noventa, de que aquellas decs-
cripciones precisas y entusiastas de las aplicaciones de 1a RV eran
en su mayoria castillos en el aire y que un gran trecho separaba la
RV «real» de la de tipo virtual. La sugerencia de Rheingold (pags.
345-352) de que la tecnologia de 1a RV podria ponerse al servicio de
la teledildomia (es decir, practicar el sexo con una pareja simulada
por ordenador mecdiante el uso de un traje con sensores que cubra
todo el cuerpo y estimule los cinco sentidos), hizo mas para popula-
rizar la RV que todas las demostraciones con HMD y guantes inte-
ractivos y que todas las exhibiciones de imagenes tridimensionales
que se habian llevado a cabo. Sin embargo, lo que proporcioné mas
datos para la formacién de la imagen del potencial y del papel que
iba a desempeiiar la tecnologia de la RV que ain predomina entre el
publico fue la entrevista con Lanier que publicé la Whole Earth Re-
view en 1988 (reimpresa en Zhai, Get Real).

La RV de Lanier no era un espacio disefiado para recorrerse en
poco tiempo, como las instalaciones actuales;, sino una tecnologia
destinada a desempeiiar un papel de primer orden en nuestra vida
diaria y a transformar profundamente las condiciones de nuestra
existencia fisica. En este sentido seria real y no virtual. Tendriamos
un ordenador en nuestras casas, el Home Reality Engine (Maquina
de Realidad Doméstica); lo encenderitamos, nos pondriamos un
equipo minimo de RY —nada que resultase muy molesto, s6lo unas
gafas para ver y unos guantes para manipular los objetos—, y listo,
inmediatamente nos encontrariamos rodeados por un mundo virtual
en ¢l que los objetos reales que amueblaran la casa cobrarian cual-
quier forma que quisiéramos (se proyectarian apariencias virtuales
sobre objetos reales en vez de crear objetos virtuales de la nada,
para evitar que nos tropeziasemos con los muebles). En este mundo
creado por nosotros mismos asumiriamos la identidad que desedse-
mos, pero nuestro cuerpo virtual estaria controlado por los movi-
mientos de nuestro cuerpo real, e interactuariamos con el mundo
virtual mediante gestos fisicos. El ordenador recordaria todas nues-
tras acciones y creaciones pasadas y puesto que pasariamos en el
sistema un tiempo considerable de nuestras vidas, estos archivos se
convertirian en parte importante de nuestra memoria. Podriamos
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volver a vivir experiencias pasadas con s6lo recaizar la infor-
macion.

Los teéricos de 1a RV acogieron con entusiasmo esta atrevida vi-
sidn, e incluso los cientificos la convirtieron en su objetivo (;ncaso el
promotor de la RV no era un asistente informatico después de todo?).
Esta circunstancia ha hecho que a menudo la literatura especializada
no distinga adecuadamente entre la ciencia-ficcién, la ciencia, la fu-
turologia y la tecnologia en la literatura especializada. En el discurso
de la cultura contemporinea se entrecruzan al menos tres puntos de
vista sobre Ia RV, el de los sofiadores, el de los disenadores y el
de los fil6sofos. En este capitulo intento analizar cada uno de ellos.

Suefios de KV y algunas realidades

Durante la celebracién de la primera conferencia sobre el cibe-
respacio en Austin, Texas, en 1990, los asistentes dieron rienda
suelta a su imaginacién y las metaforas fluian libremente. El térmi-
no ciberespacio se asocia hoy en dia sobre todo con Internet, pero
para los participantes en aquella conferencia cubria todo un amplio
espectro de aplicaciones de la tecnologia digital, desde los entornos
generados por ordenador (los mundos virtuales propiamente dichos)
a la conexién de redes. Para el arquitecto Markos Novak «el cibe-
respacio es habitar la poesia, y navegar a través de él es convertirse
en una hoja que arrastra el viento de los suefios» («Liquid Architec-
ture», pag. 229). Nicole Stenger, una artista y poeta que utiliza la
tecnologia informatica declaré: «El ciberespacio puede considerar-
se, sin exageracion, la nueva bomba, una llamarada pacifica que
proyectard las huellas de nuestras identidades incorpdéreas sobre los
muros de la eternidad» («Mind», pag. 51). El conocido filésofo de la
RV, Michael Heim, hablé elocuentemente de «la ontologia erética
del ciberespacio», dando al concepto erdtico un sentido platénico
(«Erotic», pdg. 59). El organizador de la conferencia y también ar-
quitecto Michael Benedikt describid la atraccién de la RV como una
atraccion intemporal por otros mundos, € insistié en las implicacio-
nes artisticas y espirituales de esta fascinacion:

La inmatenalidad y la maleabilidad de los contenidos inherentes al
ciberespacio proporcionan ¢l mds tentador de los escenarios para la
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representacién de realidades miticas que hasta hace poco estaban
«confinadas» a los rituales relacionados con las drogas, al teatro, a la
pintura, a los libros y al tipo de medios que por sf mismos son siem-
pre menos que aquello con lo que nos ponen en contacto, es decir,
meros pdrticos. Podemos considerar el ciberespacio como una ex-
tension —algunos dirfan una extensién inevitable— de nuestra anti-
quisima capacidad de habitar ficciones («Introduction», pdg. 6).

Este habitar en las ficciones recuerda un tema popular en la lite-
ratura y el cine recientes: entrar en una historia y convertirse en uno
de sus personajes. Es un tema que ya aparecia en Alicia en el Pais de
las Maravillas (Alicia cae en un agujero y aterriza en medio de una
narracién que ya estd desarrolldndose), en la historia de Woody
Allen The Kugelmass Episode (un profesor de universidad estadou-
nidense entra en el mundo de Madame Bovary), en los didlogos filo-
s6ficos de Douglas Hofstadter Gadel, Escher, Bach (Aquiles y la tor-
tuga aparecen en una pintura de Escher) y en la pelicula de 1998
Pleasentville (dos adolescentes de los noventa son transportados al
interior de su serie de televisién favorita de los afios cincuenta). De
todas estas versiones del mismo guién —; 0 se trata de un mito pos-
moderno?— no hay ninguna que resulte tan conocida para el publico
en general como la serie de televisién Star Trek: La proxima genera-
cion. Varios autores, entre ellos Michael Heim y Janet Murray, han
explotado la asociacion con la holocubierta para ponerle una cara
concreta a la RV. Pero una imaginacion que se excita ficilmente tam-
bién se desilusiona con rapidez, y tal y como Lanier observo en 1998,
la analogia de la holocubierta ha resultado ser un arma de doble filo
para la imagen de la RV a largo plazo. «Creo que tengo parte de
culpa por pretender que la RV recabara tanta atencién piiblica. Siem-
pre he hablado de las aplicaciones extremas de la realidad virtual, y
como no se han llevado a cabo, el interés ha decaido. Todo el mundo
queria algo parecido a la holocubierta de Star Trek, y la realidad vir-
tual no ha podido satisfacer sus expectativas tan pronto» (citado en el
libro de Ditlea, False Starts). Sin embargo, es precisamente por su
caracter utépico por lo que el marco de la holocubierta proporciona
una aproximacion adecuada a los suefios depositados en el proyecto
de la RV. En palabras de Michael Heim, la holocubierta es

una habitacién virtual que transforma los comandos hablados en pai-
sajes realistas poblados por humanoides andantes y parlantes, y por
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artefactos detallados que par=cen tan auténticos que no se distinguen
de los reales. La tripulacion de la nave espacial Enterprise utiliza la
holocubie::a para visitar ticmpos lejanos y lugares como la Ingla-
terra medieval y los Estados Unidos de los afios veinte. De manera
general, la holocubierta ofrece a la tripulacién descanso y recreo,
evasién y entretenimiento durante los largos viajes interestelares
(Metaphysics, pag. 122).

El guidén de la holocubierta se compone de los temas siguientes:

Entramos (encarnacion activa)...

en una imagen (espacialidad de la imagen)...

que representa un entorno completo (diversidad sensorial).
. Aunque el mundo de la imagen es producto de un c6digo di-
gital, no podemos ver el ordenador (transparencia del medio).

5. Podemos manipular los objetos del mundo virtual e interac-
tuar con sus habitantes igual que en el mundo real (suefio de un len-
guaje natural).

6. Nos convertimos en personajes del mundo virtual (encarna-
cion alternativa e interpretacion de un papel).

7. De nuestra interaccion con el mundo virtual surge una histo-
na (la simulacion como narracion).

8. Representar este argumento es una actividad placentera y re-
lajante (la RV como forma de arte).

b

ENCARNACION ACTIVA

De vez en cuando escuchamos a los criticos culturales decir que
la RV es una tecnologia que prescinde de lo corpéreo. En nuestro
mundo hedonista y obsesionado con el cuerpo, esto equivale a un re-
chazo tajante. La queja principal de estos criticos (Simon Penny,
Anne Balsamo, Arthur Kroker) es que la RV sustituye al cuerpo por
la imagen del cuerpo, ocasionando una separacién cartesiana de
cuerpo y mente.” Esta opinién tiene sentido si por RV entendemos el
«ciberespacio» y la geografia imaginaria de Internet, donde los en-
cuentros cara a cara en lugares fisicos han sido sustituidos por con-

2. Véase Bolter y Grusin, Remediation, cap. 16 («The Virtual Self»), especial-
mente la pag. 252, a propésito de esta controversia.
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versaciones con extranos con cuerpos invisibles que s¢ esconden de-
tras de sus avatares digitales. William Gibson refuerza la concep-
cion de Ja tecnologia informéitca como algo hostil a 1a carne en su
novela utdpica Neuromancer (una obra que ha conformado en gran
medida la concepcidn popular de la RV), al insistir en la necesidad
de abandonar la «carne» del cuerpo para alcanzar la Matriz, una red
informatica global a través de la cual la mente disfruta de la con-
templacidn mistica del mundo transtormado en un despliegue per-
fectamente inteligible de informacién digital.

Sin embargo, la concepcién de la RV como tecnologia de la re-
presentacion de Lanier no es ni el ciberespacio, ni Internet, ni el pro-
ducto de la imaginacién de Gibson.” En el tipo de RV del que trata
este capitulo, la participacidn del cuerpo fisico es una cuestion prio-
ritaria, incluso cuando el cuerpo estd revestido por un «traje inteligen-
te» (por ejemplo, una imagen del cuerpo construida por el sistema)
o cuando maneja una marioneta lejana mediante teleoperaciones.
«Nuestro cuerpo es nuestra interfaz», afirma William Bricken en un
manifiesto de la RV (citado por Pimentel y Texeira, Virtual Reality,
pag. 160). Segin Brenda Laurel, la RV ofrece la oportunidad poco
frecuente de «[llevarte] a tu cuerpo contigo a los mundos de la ima-
ginacién» (Art and activism, pag. 14). Comparado con dar un paseo
por la ciudad, explorar un mundo virtual con cascos, guantes con
sensores o un traje lleno de cables implica una pérdida significativa
de libertad corporal, sobre todo porque los tinicos movimientos cor-
porales que leen los sistemas actuales son los de la cabeza y la
mano, pero incluso en este estado de desarrollo rudimentario, la RV
permite una accidn fisica mucho méis completa que sentarse frente al
ordenador y escribir con un teclado.

ESPACIALIDAD DE LA IMAGEN

Para que un cuerpo pueda entrar en un mundo, éste debe ser
completamente espacial. Esta es la innovadora descripcién que ofre-

3. El propio Lanier niega haberse inspirado en Gibson y su concepcion del ci-
berespacio: «En estas novelas, como [...] Neuromancer v similares, la gente no hace
nada interesante con la realidad artificial [...] El ciberespacio es la radio local de la
Realidad Virtual» (Zhai, Ger Real, pag. 194).
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cié Lanier de la experiencia de la RV: «Cuando nos las ponemos
[las gafas de RV] vemos de repente un mundo que nos rodea: vemos
el mundo virtual. Es completamente tridimensional, nos rodea y si
giramos la cabeza para mirar alrededor, las imigenes que vemos
dentro de las gafas se suceden de tal manera que crean la ilusion de
que micntras nosotros nos movemos, el mundo virtual permanece
quieto» (Zhai, Get Real, pdg. 176). Parece una idea bastante simple,
pero si estudiamos mas detenidamente esta descripcién, nos damos
cuenta de que la sensacién de estar dentro de un mundo generado
por ordenador consta de tres componentes distintos: la sensacién de
estar rodeado, la sensacidén de profundidad y un punto de vista itine-
rante. Cada una de estas dimensiones ha mejorado o ha solucionado
un problema que se planteaba con la tecnologia més antigua.

Los antecesores de este tipo de imagen que rodea al espectador
son el panorama y el ciclorama, dos tipos de instalaciones que flore-
cieron en el siglo xix. Los panoramas eran peliculas en movimiento
que se desenrollaban entre dos husos, como un pergamino, de ma-
nera que solo se mostraba un trozo de la pelicula cada vez. Los ci-
cloramas eran pinturas circulares dispuestas sobre los muros de un
edificio también circular, que permitian al espectador un dngulo de
visién de 360 grados (Maloney, «Fly Mes», pdg. 566). La RV com-
bina ambas ideas al permitir que el cuerpo gire sobre si mismo y que
inspeccione varias partes de la imagen, como el ciclorama, y al ac-
tualizar continuamente la imagen, como los panoramas mecanicos.

La sénsacién de profundidad que crean las exhibiciones de RV~ -~

constituye el dltimo paso en el desarrollo de una serie de innovacio-
nes maternaticas y tecnolégicas entre las que se cuentan el descubri-
miento de la perspectiva en el Renacimiento, los estereoscopios de
los siglos xvinn y xi1x, las peliculas en Cinerama de los afos cin-
cuenta, que daban sensacién de profundidad cuando se veian con
determinadas gafas y las peliculas IMAX en pantalla gigante de hoy
en dia. Es necesario, sin embargo, que el punto de vista varie para
poder experimentar la profundidad de la imagen de manera total, por-
que asi los objetos pueden desplazarse mas alla del campo de visién
y hacerse mayores o menores a los ojos del espectador a medida que
la distancia entre ambos crece o decrece (este efecto es conocido
como paralelismo cinético).

La RV representa un logro fundamental en la historia de lo que
Jay Bolter y Richard Grusin llaman «las tecnologias del punto de
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vista» (Remediation, pag. 162). En los primeros momentos de la
historia del arte, las pinturas eran planas, proyectaban el espacio
sobre su superficie y por lo tanto no asignaban ningin punto de
vista al espectador. Tenemos tendencia a procesar este tipo de re-
presentaciones como «Signos» (o iconos visuales) de los objetos
ausentes, y no como su presencia inmediata en el campo visual. El
descubrimiento de la perspectiva extendié el espacio pictérico
frente al lienzo y por detras del lienzo. Sus proyecciones bidimen-
sionales de objetos tridimensionales situaron el cuerpo del especta-
dor en un punto fijo en relacién con el objeto pintado. Si una pin-
tura representa una silla desde la derecha y desde arriba, siempre la
veremos desde ese punto de vista, aunque nos movamos fisica-
mente hacia la izquierda o nos arrodillemos para contemplar la pin-
tura desde abajo, aunque el efecto no nos resulte tan dramadtico
como para un espectador situado en el centro de proyeccién.* El
cine permitié que se pudiera cambiar el punto de vista, en la medi-
da en que los movimientos de la cimara presentaban los objetos
desde dngulos distintos y hacian que cambiaran de tamafio para el
0jo, pero la situacién espacial del cuerpo virtual del espectador en
el mundo de las peliculas estaba rigidamente determinada por la
colocacidén de la camara. Imaginemos ahora que el espectador fue-
ra capaz de manejar la cAmara, de seleccionar el punto de vista y de
percibir de manera continua el mundo exterior. Esto es exactamen-
te lo que ocurre cuando el ordenador sigue los movimientos de la
cabeza y el cuerpo del usuario y actualiza su vision de acuerdo con
ellos. Tal y como han observado Frank Biocca y Ben Delaney,
«con un [casco], el espectador deja de ser un voyeur y se parece
mucho mas a un actor del mundo visual» («Inmersive Virtual Rea-
lity», pag. 68). Pero no hace falta ninglin casco para experimentar
la dimensién del punto de vista itinerante: basta con un videojuego

4. En The Pearly Gares Cyberspace, su magnifico libro sobre las concepciones
culturales del espacio, Margaret Wertheim sefiala (citando a Michael Kubovy) que
«cuando miramos una imagen dibujada segun las leyes de la perspectiva desde cual-
quier punto gue no sea el centro de proyeccién, nuestras mentes se ajustan de forma
automndtica y mentalmente vermnos la imagen como si la estuviéramos mirando desde
dicho punto» (pag. 114). Este fenémeno parece eslar relacionado con la «acomoda-
cién a los mundos virtuales» que favorece la inmersion de los usuarios de la RV en
el mundo generado por el ordenador, a pesar de sus deficiencias sensoriales con res-
pecto a la realidad.
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Jirst-person™ y una pantalla de ordenador normalita para que nos e~
contremos frente a un paisaje por el que podenos desplazarnos con
el ratén y que se actualiza continnamente para reflejar 1a posicién
del cursor, que sustituye al cuerpo del jugador. Sin embargo, a dife-
rencia de la RV, la pantalla no ofrece efectos estereoscopicos tridi-
mensionales. La RV es solamente un medio que combina las pro-
piedades de la pintura panordmica de 360 grados, las exhibiciones
tridimensionales y el punto de vista controlado por el usuario.

DIVERSIDAD SENSORIAL

Cada sentido o facultad es el objetivo de una forma de arte: la li-
teratura es para la mente, la pintura para la vista, la misica para el
oido, la cocina para el gusto, el perfume para el olfato. El tacto re-
sulta mas dificil de relacionar con el arte, pero también se deja en-
gatusar mediante experiencias especialmente disefiadas para él: el
masaje sensitivo, las esculturas concebidas para ser palpadas y las
montafias rusas, que provocan vibraciones y sacudidas, que quizas
asusten pero también provocan placer. El extraordinario desarrollo
de los medios a lo largo del siglo xx tal vez sea responsable, junto
con la influencia de algunos creadores como Wagner y Artaud, de la
popularidad de una determinada concepcién del arte total que pro-
cura la implicacién de todos los sentidos en la experiencia artistica.
La manifestacién que mds se aproxima a este 1deal es'la épera, con
su mezcla de muasica, baile, teatro, poesia, disefio escénico, vestua-
rio y efectos luminicos; pero a pesar de todos sus recursos artisticos,
la 6pera apela solamente a dos sentidos, como ¢l teatro, el cine y la
television.

En un tono mas sombrio, las experiencias multisensoriales tam-
bién han desempenado su papel en el antiarte. En la novela de anti-
cipacién futurista Un mundo feliz, Aldous Huxley imaginé una so-
ciedad entontecida por un tipo de peliculas, los sensoramas, que
ofrecen estimulos visuales, auditivos, olfativos y tictiles. Los es-
pectadores sienten cada pelo de la alfombra sobre la que los prota-

* El equivalente en espafiol, juego en pnimera persona, apenas se utiliza. Un
juego First Person es un juego cuya interfaz muestra lo que el jugador veria si estu-
viera dentro del mismo. (N. de lu 1)
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gonistas hacen el amor, cada sacudida del helicéptero que se estre-
lla y estdn tan absortos en las sensaciones que no se dan cuenta de la
estupidez del argumento. A pesar de la advertencia de Huxley de
que el arte multisensorial acabaria con el sentido critico y converti-
ria la imaginacidén en algo obsoleto, éste sigue ejerciendo una gran
influencia en las mentes modernas. Donald Theall ha demostrado
que en Finnegans Wake, James Joyce intentd crear un lenguaje sin-
crético y cinestético que implicara a todos los sentidos y simulara
los efectos de todos los medios de comunicacion. Los afios cincuen-
ta y sesenta fueron la época en la que reinaba una obsesién genera-
lizada, aunque bastante superficial, por la expansién de las dimen-
siones de la percepcion; la época del cinerama, de las gafas 3D, de
las peliculas que habia que ver con unas tarjetas para rascar y oler en
determinados momentos, del sensorama de Morton Heilig y de las
mdaquinas tipo arcade* en las que el usuario tenia que montarse y
que simulaban ser motocicletas que recorrian Nueva York utilizan-
do cuatro de las dimensiones sensoriales: la vision de las calles de
Manhattan, el rugido del motor y del resto del trifico, los humos
de los coches y el aroma de las pizzas que surgia de los restaurantes
y las vibraciones del manillar (Steuer, «Defining», pag. 43).
Aunque la RV tiene la capacidad de crear entornos mucho mas
ricos y diversificados que cualquier otro medio, su contribucién po-
tencial a la expansion de las dimensiones sensoriales de una imagen
es bastante limitada. Lo dnico que los ordenadores pueden aportar a
las tecnologias de representacion ya existentes son sensaciones tic-
tiles (como sentir la textura y la resistencia de los objetos simulados)
o la posibilidad de que el usuario pueda coger objetos. Desgraciada-
mente, la simulaciodn del sentido del tacto se encuentra todavia en un
estado de desarrollo primitivo. Los guantes sensoriales mas avanza-
dos sélo provocan sensaciones en un «dedo», aunque parece ser que
el usuario se adapta rapidamente a esta mano reconfigurada debido
a un fenémeno que los expertos en este campo denominan «acomo-
dacién a los mundos virtuales». LLos disefiadores de RV no han em-
prendido ningin intento serio de incluir sefiales gustativas y olfati-
vas, porque el gusto y el tacto no se prestan a la simulacién por

* La mayoria de los juegos tipo arcade son de carreras o pelea, y no suele ser
necesario saber mucho del tema ni ejecutar muchos comandos para realizar una ac-
cién. (N. de la )
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ordenador: como han observado Biocca y Delaney, «ambos sentidos
constituyen yuxtaposiciones de la quimica con el mundo fisico»

(«Inmersive Virtual Reality», p4d3. 96). Da la impresién de que la

suma de una serie de rudimentarias sensaciones tictiles al repertorio
estandar de datos visuales y auditivos estd ain bastante lejos del
suenno de un entorno completamente sensorial. Ademas no parece
que su estado actual de desarrollo virtual tenga demasiado potencial

artistico, aunque quizd su importancia sea mas psicolégica que me-

ramente sensorial. No es necesario simular sensaciones tdctiles para
abrir los mundos virtuales, (por lo menos virtualmente), al scatido
del tacto. Los recursos de la creacion de imdgenes virtuales hacen
que sea posible producir una imagen visual de una textura y un som-
breado tan intrincados que el usuario tenga la impresion de que pue-
de alcanzar los objetos y acariciarlos. Ya sea imaginario o simnulado
fisicamente, el tacto es el sentido que produce mayor impresion de
solidez, alteridad y resistencia de un objeto. Como ha sefialado Mi-
chael Benedikt, la conciencia de esta resistencia es la condicién mas
fundamental de la sensacién de realidad: «L.o real siempre ejerce re-
sistencia. La realidad siempre muestra una dosis de intratabilidad e
intransigencia. Incluso podriamos decir que la “realidad” es aquello
que muestra intratabilidad e intransigencia frente a nuestra volun-
tad» («Ciberspace», pag. 160).

TRANSPARENCIA DEL MEDIO

En su libro Remediation, Bolter y Grusin identifican la fuerza
que inspira a las culturas para desarrollar nuevos medios de comu-
nicacién con un deseo de imitacién de la vida que ellos llaman trans-
parencia: «Nuestra cultura quiere multiplicar los medios y al mismo
tiempo eliminar las huellas de la mediacién: su ideal seria poder bo-
rrar los medios a medida que los multiplica» (pag. 5). Pero si pudié-
ramos desarrollar un medio que nos proporcionase una copia per-
fecta de lo real, o una imagen perfecta de la realidad, ;seguirian
siendo necesarios los demis medios? En su forma ideal, la RV noes
solamente un paso mds hacia la transparencia, que pueda ser «mejo-
rado» por los medios del futuro, sino una sintesis de todos los me-
dios que signifique el final de la historia de los medios. Frank Bioc-
ca, Taeyong Kim y Mark Levy sugieren que quizas estamos siendo
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testigos de «las primeras fases de la llegada del medio definitivo»
(«Vision», pdg. 13). Lanier, de manera previsible, proporciona la
afirmacién mas radical: «La Realidad Virtual surge como un medio
comparable a la televisién, los ordenadores o las lenguas escritas,
pero una vez que su uso ha alcanzado una determinada altura, deja
de ser un medio, y simplemente se transforma en otra realidad que
habitar» (Zhai, Get Real, pag. 184). O: «La Realidad Virtual, al crear
una tecnologia lo suficientemente general como para asemejarse a
lo que era la realidad antes de que existiera la tecnologia, en cierto
modo, cierra un ciclo» (pag. 187).

En este capitulo final de la historia de los medios, la transparen-
cia no es un fin en s{ misma, sino la condicion previa para la total in-
mersion en el mundo creado por los medios. Esto explica por qué Pi-
mentel y Texeira titulan el primer capitulo de su libro sobre RV
«The Desapearing Computer» [La desaparicién del ordenador]. El
«efecto de la realidad virtual» es la negacion del papel del hardwa-
re y del software (bits, pixeles y cédigos binarios) en la produccién
de lo que el usuario experimenta como presencia no mediada.’ La
RV representa, en relacién con este tema, un cambio de punto de
vista radical, desde la concepcién del ordenador que predominaba
cuando la inteligencia artificial era la aplicacién de la tecnologia di-
gital més publicitada. En la era de la RV, y alin mis en la era de la
World Wide Web, ya no atribuimos a los ordenadores una mente
auténoma, y sirven inicamente como medio (como profundisimos
canales por los que circula la informacién). Tal y como afirma Bren-
da Laurel, «a lo largo de este libro [Computers as Theatre] no de-
fiendo 1a personificacién del ordenador, sino su invisibilidad» (pag.
143). Jaron Lanier piensa del mismo modo: «Con un sistema de RV
ya no ves el ordenador, desaparece. Todo lo que queda eres ti» (La-
nier y Biocca, «Insider’s view», pag. 166).

Esta desaparicién del ordenador representa la culminacidn de la
tendencia del disefio de ordenadores que busca producir interfaces
mads faciles de utilizar por el usuario. Al principio, las maquinas re-

5. Walter Benjamin observé una desaparicion similar del equipamiento tecno-
l6gico que genera imdgenes en el cine: «Para el hombre contemporaneo, la repre-
sentacidén de imagenes en ¢l cine es incomparablemente mds relevante que la del
pintor, precisamente porque ofrece a través de equipamientos mecanicos, un aspec-
to de la realidad libre de todo equipamiento» («Work of Art», pdg. 236). Esto expli-
ca por qué las peliculas son el medio conocido mis inmersivo.
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cibian las instrucciones en c6digos binarnos, que dieron paso a los
cédigos de letras mnemotécnicos de los lenguajes ensambladores;
los lenguajes ensambladores se tradujeron a su vez en lenguajes de
alto nivel con una sintaxis parecida a la de los lenguajes naturales.
LLuego, los signos inspirados en objetos reales que son los iconos de
la pantalla suplantaron a las palabras arbitrarias. Uno de los articu-
los de fe del arte del diseno de interfaces es que el ordenador es un
objeto que impone cierto respeto y atemoriza al usuario. Por ello,
siempre que sea posible, el modo en que se han hecho las cosas de
manera electrénica debe explicarse mediante metiforas que integren
{o nuevo con lo conocido (una estrategia que recuerda el proceso
mediante el cual los lenguajes naturales codifican categorias abs-
tractas a través de la transposicion de categorias concretas). La mas
conocida de las metaforas es la de la mesa de escritorio y su reper-
torio de instrumentos representados por los iconos: paginas, archi-
vos, carpetas, tijeras, pegamento, borradores y papeleras. Sin em-
bargo, los iconos de la metafora del escritorio sélo podemos verlos
en la pantalla donde tienen lugar los acontecimientos, cuando la
pantalla es en realidad una parte del cuerpo visible del ordenador.
Para que la inmersion fuera total, las imagenes deberian ocupar todo
el campo de visidn del usuario en vez de conformar un mundo den-
tro de otro mundo, separado de la realidad por el marco del monitor.
Tal y como ha observado Gabriel D. Ofeisch, «si puedes ver la pan-
talla, no estds dentro de la RV. Cuando la pantalla desaparece y pue-
des ver la escena imaginaria [...] entonces estas dentro de la RV»
(citado por Pimentel y Texeira, Virtual Reality, pig. 7). En el siste-
ma de RV perfecto la desaparicion del ordenador debe llevarse a
cabo en dos planos, el fisico y el metafdrico. Fisicamente, el orde-
nador se convertird en invisible para el usuario, que lo llevara en la
superficie de su piel, algo que Lanier llama «vestuario de realidad
virtual» (la ciencia-ficcién utépica nos advierte contra una practica
mucho mads peligrosa, la implantacién directa del ordenador dentro
del cuerpo humano). Metafdricamente, el ordenador se convertira
en un espacio que abarque mucho mas que la mesa de escritorio y
las salas de chat: serd un espacio que el usuario podrid habitar. La
«realidad virtual» es algo mas que el medio definitivo, es la metafo-
ra definitiva de la interfaz.
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EL SUENO DE UN LENGUAJE NATURAL

El suefio de una interfaz Sptima consiste en un lenguaje de 6r-
denes naturalmente apropiado para llevar a cabo una determinada
tarea. Esto quiere decir que los cédigos simbdlicos deben desapare-
cer en la RV, por lo menos en aquellas dreas en las que puedan ser
reemplazados eficientemente por acciones fisicas. Segin Jaron La-
nier, «también existe la habilidad de comunicarse sin cédigos [...]
Me refiero a las personas que utilizan la boca, las manos o lo que
sea, para crear instrumentos visuales que alteran el contenido del
mundo virtual muy ridpidamente y de manera improvisada» (Lanier
y Biocca, «Insiders’s view», pag. 160). «Por lo tanto, si construyes
una casa en una realidad virtual, y hay otra persona junto a ti en el
espacio virtual, no has creado el simbolo de una casa, ni el cédigo de
una casa. Has construido realmente una casa. Es una creacién direc-
ta de realidad, lo que yo llamo comunicacion postsimbdlica» (péag.
161). Para Michael Benedikt, esta comunicacién posmoderna sefia-
la el principio de la era «posliteraria», en la que «las descripciones
ligadas al lenguaje y los juegos semanticos ya no seran necesarios
para comunicar puntos de vista personales, acontecimientos histéri-
cos o informacién técnica [...] Volveremos a ser “como nifios”, pero
esta vez tendremos el poder de invocar mundos a voluntad y de gra-
bar con rapidez en la mente de 1os demas los detalles de nuestra ex-
periencia» («Introduction», pdag. 12). Utilizando este lenguaje sin
simbolos el hombre construira una realidad compartida y la mentes
sc haran transparentes para todos: «La realidad virtual, igual que la
escritura y las matemadticas, es simplemente una manera de repre-
sentar y comunicar lo que iaginamos con nuestra mente. Pero pue-
de llegar a ser mas poderosa, porque no requiere que convirtamos
nuestras ideas en simbolos abstractos mediante una semantica res-
trictiva y unas reglas sintdcticas, y se puede compartir con otras per-
sonas» (Pimentel y Texeira, Virtual Reality, pag. 17).

Los misticos de otras épocas —como Swedenborg, el filésofo
esotérico del siglo xviii— empleaban un término para definir este
modo de comunicacién antisemiético: lo llamaban el «lenguaje de
los dngeles». Resultaria ficil rechazar esta proposicion calificando-
la de vaporoso misticismo New Age, pero la idea de la comunicacién
sin simbolos resulta mucho menos angelical si la contemplamos
como un suplemento en vez de como una sustitucion de la expresion
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simbolica, y si interpretamos simbolo en el sentido estricto propue.;-
to por Charles Sanders Peirce: un signo cuyo significado se basa en
una convencidn social que el usuario tiene que aprender. No-simbé-
lico no significa necesariamente post-simbdlico, segiin Lanier y Be-
nedikt. En muchas situaciones la expresion simbdlica es realmente
lo que surge de manera natural entre los agentes humanos. Podemos,
por ejen:plo, conocer a otras personas en el mundo virtual (gente
real o virtual) y desear hablar con ellas en inglés o en francés. Mais
aifin, la maquina de realidad doméstica podria caer en manos de un
pirata informadtico perverso que se dedicase a llenar su mundo hecho
a medida con ordenadores virtuales visibles que programaria con el
lenguaje propio de la maquina. Si, tal y como ha observado Susan
Brennan, «algunas acciones se realizan con mads facilidad gestual o
espacialmente (algo de 1o que se han dado cuenta los entusiastas de
la manipulacién directa)», mientras que «otras se realizan maés ficil-
mente con el lenguaje» («Conversation», pag. 403), seria absurdo
excluir los cddigos basados en simbolos, como el lenguaje, de los
mundos virtuales. Biocca y Delaney nos dan una idea mds realista
del lugar que ocupa la expresién no simbdlica en los sistemas de RV
que los autores anteriormente citados, puesto que ofrecen ejemplos
concretos de sus ventajas:

Los mecanismos de introduccién de datos de los entornos altamente
inmersivos tratan de ajustarse a la manera en que interactuamos con
el. mundo fisico haciendo uso por ejemplo de los movimientos de
nuestros miembros, de la cabeza y 1o ojos, y de otros movimientos
que tienen lugar en el espacio fisico. La diferencia se aprecia mejor
con un ejemplo. Imaginemos que queremos mover la representacion
gréafica de un cubo realizada por ordenador. En un sistema no grafi-
co habria que teclear algo asi como: mover cubo, localizacién x =
10, y = 55, z = 42. En la realidad virtual sélo tendriamos que aga-
charnos y coger con las manos el grifico del ordenador que repre-
senta un cubo y colocarlo sobre la mesa grifica generada por el or-
denador. Tanto el suelo, como el cubo, la mesa o la representacion
gréfica de nuestra mano son entidades compuestas de datos para ¢l
programa, igual que la representacion por ordenador de nuestros mo-
vimientos. A nosotros, sin embargo, el gesto se nos aparece como un
acontecimiento naturalista que se puede percibir («Inmersive Virtual
Reality», pag. 97).
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Este deseo de desarrollar métodos naturales de interaccién den-
tro de los mundos virtuales supone un nuevo giro para la filosofia
del primer estructuralismo, segtin la cual el sistema arbitrario de sig-
nos de lo que llaman ir6nicamente lenguajes «naturales» era por un
lado el metalenguaje al que podian traducirse todos los c6digos se-
midéticos, pero también el medio universal cuyas categorias determi-
naban por completo cé6mo pensdbamos y qué se podia pensar. Hoy
en dia estamos mucho mads abiertos a la idea de que el pensamiento
no siempre es verbal y de que algunos tipos de pensamiento se trans-
miten mejor mediante recursos expresivos que no incluyen simbolos
discretos y arbitrarios. Entre los partidarios de este punto de vista se
encuentra Jaron Lanier —quien bautizé a su difunta compaiiia VPL.,
como Visual Programming Language [Lenguaje de Programacién
Visual]—, Pierre Lévy, que cree que el potencial expresivo del or-
denador estaria mejor asistido por un lenguaje grafico que denomi-
na «ideografia dindmica», que por simbolos alfanuméricos (L’ hi-
déographie dynamique), y Brian Rotman, que argumenta que las
matematicas deberian aceptar los diagramas como pruebas en vez
de confiar de manera exclusiva en el razonamiento delimitado por
los simbolos tradicionales de su campo. En un sistema de RV avan-
zado la ekfrasis (descripcidn verbal de una obra de arte visual) deja-
rd de ser necesaria, porque este sistema abarcard todas las nuevas
formas de representacion, accidn y significacién. Lo multisensorial
sera también lo omnisemiético.

ENCARNACION ALTERNATIVA E INTERPRETACION DE UN PAPEL

La idoneidad de los entornos virtuales para funcionar como ta-
lleres en los que los cuerpos actian en cuanto manifestaciones de las
identidades construidas por el propio usuario ha sido ampliamente
alabada, y los criticos culturales han debatido interminablemente
sobre la legitimidad de estas identidades. Algunos criticos contem-
plaban los cuerpos virtuales del ciberespacio —MOQO, salas de char,
juegos de ordenador y RV— como la expresion liberadora de deseos
reprimidos culturalmente; otros insisten en que solamente tenemos
un cuerpo, que se encuentra en el mundo real y que todos estos jue-
gos con cuerpos y personalidades virtuales no alteran el hecho de
que el unico cuerpo que importa es el material; la identidad no pue-
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de separarse de la carne. A medio camino estian aquellos que sos-
tienen que la identidad es miltiple y las identidades digitales con-
vierten su potencial en realidad, perq que lo que en iltima instan-
cia sostiene, mantiene unidas o «garantiza» (segun la expresion de
Allucquere Rosanne Stone —ver «Will the real body please stand
up»—) todas esas identidades es el cuerpo fisico. No voy a ofrecer
aqui ninguna solucién propia al problema y ademas, no la tengo,
porque creo que ni siguiera en nuestra sociedad posmoderna las
identidades estan uniformemente diversificadas, y ninguna teoria
puede cxplicar las diferentes maneras en las que podemos relacio-
narnos con los cuerpos y las personalidades virtuales que adoptamos
en el ciberespacio. Sélo pretendo trazar un breve esbozo de la im-
portancia de los juegos de rol y la implicacién corporal, dos aspec-
tos que desde el principio han estado relacionados con el concepto
de RV.

La posibilidad de rediseiar nuestro cuerpo y de convertirnos en
algo o alguien diferente es el tema central de la descripcién de la
mdaquina de realidad doméstica que hizo Jaron Lanier en 1988: «El
ordenador que controle la realidad virtual utilizard nuestros movi-
mientos corporales para mover el cuerpo que tengamos en la reali-
dad virtual, que puede ser humano o no. Puede ser una cordillera,
una galaxia o una piedrecilla. Un piano [...]» (Zhai, Get Real, pig.
177). {Qué significa convertirse en una montafia, una piedra o una
galaxia, todas ellas entidades sin conciencia propia? Las metamor-
fosis en las que piensa Lanier no implican una pérdida de facultades. ..
mentales, ni siquiera un cambio de personalidad, sino por encima de
todo, un cambio de punto de vista y de habilidades fisicas: nuestros
cuerpos virtuales pueden volar o reptar sobre el suelo, contemplarlo
todo desde las alturas o adaptarse a las vistas limitadas que tenemos
desde la tierra, abarcar el universo entero o encogerse hasta alcanzar
el tamaifio de un liliputiense. Incluso los teéricos de los medios que
no tienen muchas cosas positivas que decir sobre la RV han ensal-
zado su capacidad de mostrar la relatividad de los puntos de vista,
una leccién que deberia inspirar simpatia, puesto que permite a los
usuarios experimentar «lo que se siente siendo una cosa o una per-
sona diferente» (Bolter y Grusin, Remediation, pag. 246).

Si adoptamos el punto de vista de nuestros cuerpos virtuales,
,como sabremos qué apariencia tienen y como nos relacionaremos
con ellos? Para que estrechemos los lazos entre nosotros mismos y
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el nuevo cuerpo, los sistemas de RV pueden, paradéjicamente, diso-
ciarlos, de manera que los usuarios podamos ver una imagen de
nuestra encarnacion virtual en una combinacion de punto de vista en
primera y tercera persona que recuerda una experiencia extracorpo-
ral. Segin Ann Lasko-Harvill, ex colaboradora de Lanier en el VPL,
«en la realidad virtual podemos, con una facilidad desconcertante,
intercambiar nuestro punto de vista con el de otra persona y vernos
a nosotros mismos y al mundo desde su ventajosa perspectiva»
(«Identity and Mask», pag. 227). Pero el libre diseiio de identidades
que describe Lanier mds arriba estd mucho mads alld de un mero jue-
go de puntos de vista. Los usuarios sélo pueden fabricar completa-
mente sus propios personajes en los MUD y MOQO, las llamadas rea-
lidades de base textual, porque todo lo que tienen que hacer para
crear un individuo virtual en esos entornos es enviar su descripcion
fisica a 1a Red. Cuando la configuracion del cuerpo depende de me-
dios tecnolégicos, como un casco O unos guantes sensoriales, los
mismos medios determinan el campo de las posibles formas que el
usuario puede adoptar. En el estado actual de desarrollo de la RV,
las 1identidades virtuales deben escogerse de entre un muestrario de
avatares ya disefiados. Interpretar un papel, en estos sistemas, no
consiste en convertirse en quien uno quiere ser, Sino en vestirse con
lo que Brenda Laurel ha denominado un «iraje inteligente» (es inte-
ligente porque no sélo altera la apariencia sino que conlleva un cam-
bio en la dindmica corporal).

LA SIMULACION COMO NARRACION

La RV no es la imagen estdtica de algo o de nada que Baudri-
llard llama simulacro, sino un sistema activo de simulacién. Para’
Baudrnillard la esencia de la simulacién es el engano: «Simaular es
fingir que se tiene algo que no se tiene» («Precession», pig. 3). To-
dos los ejemplos de simulacro que ofrece Baudrillard son imagenes
que engaian escondiendo una ausencia: los iconos bizantinos es-
conden el hecho de que no existe Dios, Disneylandia esconde el he-
cho de que la ciudad o el pais en el que se encuentra son tan irrea-
les como el parque tematico (aunque Baudrillard no se molesta en
explicar en qué sentido Los Angeles y el resto de Estados Unidos
son irreales), y siguiendo el mismo razonamiento, la RV esconde el
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hecho de que toda realidad es virtual. Aunque estos simulacros son
objetos perfectamente forimados, no parecen ser el producto de un
proceso creativo y no parecen cumplir un prop6sito concreto. Los
simulacros de Baudrillard no se fabrican, simplemente son, y no se
utilizan para engafar (esto presupondria un agente y una inten-
cién), encarnan el engafio como una condicién epistemolégica y
cultural fundamental. Si acaso tienen una funcidén, es solan: nte la
de satisfacer nuestra necesidad de dicha condicién episiemoldgica,
Las simulaciones por ordenador se diferencian de esta concepcién
de simulacro en varios puntos esenciales: son procesos, no objetos;
poseen una funcidén, y esta funcién no tiene nada que ver con el en-
gafno; no tienen que representar lo que es, sino explorar lo que po-
dria ser; y la razén por la que se producen es generalmente por su
valor heuristico en relacién con aquello que simulan. Simular, en
este caso, es probar un modelo del mundo. Cuando el mundo simu-
lado no existe, como ocurre con los usos de la maquina doméstica
de realidad que proyectd Lanier, la simulacién se convierte en una
actividad que encuentra justificacién en si misma, pero esto no ex-
cluye un posible valor heuristico, puesto que la creacién y explora-
cién de mundos imaginarios puede ser una herramienta de autoco-
nocimiento.

La esencia de la simulacién por ordenador, ya sea en un entorno
de RV o en otro menos sofisticado, reside en su caricter dindmico.
Ted Friedman llama simulacion a «un-mapa-en-el-tiempo» con di-
- mensién narrativa («Making Sense», pig: 86). Una simulacién tipi-
ca consiste en un nimero de agentes a los que se les proporciona un
entorno en el que vivir y ciertas reglas que seguir. La suma de estos
elementos constituye un mundo narrativo completo, con personajes,
escenario y principios de accién. Debido a su capacidad para mode-
lar la interaccion de muchas fuerzas y para seguir la evolucién de un
mundo durante un periodo extenso, la simulacién computerizada es
un instrumento valiosisimo para el estudio de sistemas complejos,
como los que analiza la teoria del caos. El tipo mas sencillo de si-
mulacién comprende un solo tipo de agente; por ejemplo, en el Mu-
seo del Ordenador de Boston se expone una simulacién sobre cémo
las termitas apilan la madera que encuentran dispersa. El sistema co-
mienza colocando termitas y trozos de madera de manera aleatoria
por toda la pantalla. Se proporciona a las termitas tres reglas de
comportamiento:
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1. Moveos al azar.

2. Si os tropezdis con un frozo de madera, recogedlo.

3. Sios tropezdis con un trozo de madera cuando estiis cargan-
do con otro, dejad caer este otro al ladp.

Después de varias repeticiones de este esquema, la madera em-
pieza a apilarse en varios montones diferenciados, pero como las
termitas no dejan de roer sus bordes, los contornos nunca estan to-
talmente definidos, y las pilas de madera nunca se solidifican en for-
mas independientes. Si arrojamos al sistema a varios agentes con
objetivos contrapuestos —por ejemplo, una especie de pez que in-
tente comerse a los otros peces y otra especie que quiera nadar paci-
ficamente en bancos— el sistema narrativo adoptari un tono drama-
tico; si las reglas estdn escritas de tal manera que alguno de los
objetivos pueda ser coronado por completo, el sistema puede alcan-
zar incluso el equilibrio, el equivalente a una conclusién narrativa
en el campo de la simulacién.

Cuando el sistema gira en torno a la contribucién humana, como
en el caso de 1a RV y los juegos de ordenador, la simulacion se con-
vierte en la historia viva del usuario, o mejor dicho, en la historia de
una de las vidas virtuales del usuario que lucha por alcanzar un ob-
jetivo mds o menos especifico. Cada accién que realiza el usuario es
un acontecimiento en el mundo virtual. Puede que la suma de estos
acontecimientos no adopte una forma dramética propiamente dicha
(un incremento y descenso de tensién aristotélico), pero puesto que
todos los acontecimientos involucran al mismo participante, encajan-
automadticamente en el modelo méas amplio de la épica o serial (na-
rracién episédica). Un sistema inteligente puede incluso dirigir las
elecciones del usuario hacia una estructura aristotélica, como vere-
mos en los capitulos 8 y 10. Es cierto que no se levantan actas ni hay
ningin locutor deportivo que verbalice todo lo que ocurre en el
mundo virtual, por lo que la narratividad incorporada de la RV es
una cuestion estrictamente potencial. .o mismo podriamos decir de
la narratividad de la vida, e incluso del teatro, y ésta es la razén por la
que la expresién «historia jamas contada», que tanto les gusta a los
redactores de los tabloides no es necesariamente un oximoron. El
teatro, la vida y 1a RV crean material narrativo con personajes, €s-
cenarios y acciones, pero sin narradores. A diferencia de las narra-
ciones narradas, los sistemas de simulacién no re-presentan las vi-
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das de manera retrospectiva, moldeando el argumento cuando todos
los elementos estdn ya en el libro y quien va a contar la historia tiene
todo el material potencialmente narrativo a su disposicién, sino que
generan acontecimientos desde un punto de vista prospectivo, sin sa-
ber cudl sera el resultado. El usuario vive la historia al tiempo que la
escribe a través de sus acciones, en el tiempo real de un presente en
continuo movimiento. Examinado en su conjunto, sin embargo, el
sistema de la RV no es Ginicamente una narracién no narrada sino una
matriz de historias doblemente posibles: historias que podrian vivir-
se e historias que podrian contarse. Como el jardin de los senderos
que se bifurcan —parafraseando el titulo de un cuento de Borges que
se ha convertido en objeto de culto entre los tedricos de la literatura
interactiva— el mundo virtual esta abierto a todas las historias que
puedan desarrollarse a partir de una situacién dada, y cada visita al
sistema convierte en real un camino narrativo diferente.

LA RV COMO FORMA DE ARTE

No es necesario insistir mucho en la dimensién artistica de la
RV, puesto que ésta deriva automadticamente de la acertada aplica-
cion del resto de sus caracteristicas. La tecnologia de 1a RV tiene un
cierto niimero de aplicaciones practicas, de los simuladores de vue-
lo a la cirugia por control remoto, pasando por la exploracion de pla-
netas lejanos, pero lo que ha fascinado a sus defensores desde el
primer momento ha sido el potencial del medio como instrumento
para la expresién creativa. Gracias a la dimensidn inmersiva de la
RV se abre una nueva relaciéon entre los ordenadores y el arte. Los
ordenadores siempre han sido interactivos, pero hasta hoy en dia el
poder de crear una sensaci6én de inmersion era prerrogativa del arte.
Michael Heim ha llamado a 1a RV el «Santo Grial» de la bisqueda
artistica: «En vez de controlar o proporcionar un escape o [mera-
mente] entretener o comunicar, la promesa definitiva de la RV pue-
de ser transformar, redimir nuestra concepcién de la realidad»
(Metaphysics, pag. 124). Desde una perspectiva platénica pura, la
satisfaccién de todos los sentidos estimulara las facultades intelec-
tuales y proporcionari una experiencia en la que se amalgamen lo
estético, lo mistico y 1o metafisico. La opinién de Lanier no es me-
nos exaltada, pero en vez de beber de las fuentes filoséficas, se ins-
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pira en la corriente intelectual que surge en el romanticismo y el
simbolismo y llega hasta el dadaismo, el surrealismo y la cultura de
las drogas de los sesenta. La maquina de realidad doméstica consti-
tuye ni mas ni menos que el soporte tecnolégico del ideal surrealis-
ta/dadaista de una obra de arte capaz de transformar la existencia
diaria en una experiencia estética que libere el poder creativo del
usuario, y convierta la poesia en una forma de vida: «L.o mis exci-
tante son las fronteras de la imaginacidn, 1as olas de creatividad de la
gente que construye cosas nuevas. [...] Quiero construir instrumentos
para la RV que sean como instrumentos musicales. Que se puedan
coger y utilizar para “jugar” gracilmente a la realidad con ellos. Que
se pueda *‘derrumbar de un soplido” una cordillera lejana con un sa-
xofén imaginario» (citado en Zhai, Ger Real, pags. 49-50).

Presencia, inmersion e interactividad

La importancia relativa de la inmersién y la interactividad en un
sistena de RV depende de la funcion del sistema. En las aplicacio-
nes practicas la inmersion es un medio de garantizar la autenticidad
del entorno y el valor educativo de las acciones que lleve a cabo el
usuario. En un simulador de vuelo, por ejemplo, la utilidad del sis-
tema como ejemplo de lo que debe hacer un piloto con un avién real
depende de su capacidad para reproducir la complejidad y las estre-
santes exigencias de las situaciones de vuelo reales. En las aplica-
ciones artisticas, sin embargo, la interactividad suele estar subordi-
nada a los ideales inmersivos. L.os usuarios toman conciencia de la
presencia de interactividad porque pueden actuar en el mundo vir-
tual y porque dicho mundo reacciona a sus actuaciones. Este con-
cepto de presencia se utiliza a menudo en la literatura técnica y se-
mitécnica de la RV para describir el tipo de experiencia que
constituye el objeto de investigacion en este campo: «La realidad vir-
tual se ha definido como un entorno real o simulado en el que se per-
cibe la telepresencia» (Steuer, «Defining», pag. 76). La telepresencia
—o simplemente, presencia, en ¢l mundo de la RV— estd relaciona-
da con la realidad: “Telepresencia es la extension en la que uno sien-
te que est4 presente en el entorno mediatizado, en vez de en el entor-

6. En una entrevista publicada en Omni, 13 (enero de 1991).
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no fisico inmediato. [...] Esie [entorno mediatizado] puede ser entor-
no real, temporal o espacialmente distante [...] o un mundo virtual
sintetizado por un ordenador, animado pero inexistente» (pag. 76).

La cuestién de la presencia plantea dos problemas distintos des-
de el punto de vista conceptual, pero que estan relacionados en la
prictica: ;de qué modo experimentamos lo que estd allf como si es-
tuviera aqui? (telepresencia propiamente dicha), y de qué modo ;ex-
pertmentamos como material algo que estd hecho de informacién?
La respuesta a estas preguntas solucionaria a la vez un problema tec-
nolégico, psicoldgico y fenomenolégico. Jonathan Steuer ha obser-
vado que en lo que respecta al hardware, la habilidad de un sistema
para establecer la presencia es cuestion de la profundidad y 1a ampli-
tud de la informacion que pueda manejar (pag. 81). La profundidad
estd en funcién de la resolucién de la pantalla, mientras que la am-
plitud depende del niimero de sentidos a los que se dirija dicha infor-
macion. Hay que tener en cuenta que para crear presencia hay que
dedicar una cantidad significativa de informacion a la produccién de
representacion tridimensional. La presencia requiere fotorrealismo,
con efectos detallados de textura y sombreado, pero no requiere un
contenido. Otro factor de la presencia consiste en la movilidad del
cuerpo del usuario con respecto al objeto «presente». En el mundo
real, un objeto visto a través de una ventana puede ser tan real como
un objeto que podamos tocar, pero tenemos la sensacion de que estd
mucho menos «presente» porque el sentido de presencia de un obje-
to emana de la posibilidad de tener contacto fisico con él. El.ebjeto y
el cuerpo de quien lo percibe deben formar parte del mismo espacio.

La teoria de la presencia ha de incluir por lo tanto una teoria de
la interactividad. Thomas Sheridan («Musings», pag. 122) reconoce
esta dependencia al hacer el siguiente listado de las variables que
controlan la sensacién de presencia:

— Extension de la informacion sensorial (una categoria que cu-
bre tanto la profundidad como la amplitud).

— Control de la relacién de los sensores con el entorno (por
ejemplo, la «habilidad del observador para modificar su punto de
vista en busca de un paralaje u otro campo visual, para reposicionar
su cabeza con vistas a modificar la audicién biaural, o su habilidad
para llevar a cabo una bisqueda tictil».

— Habilidad para modificar el entorno fisico (por ejemplo, «la
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medida en que el control motor puede cambiar realmente los obje-
tos»).

El primero de estos factores es el responsable del vivido pareci-
do con la realidad y de la tridimensionalidad de lo que se ve en la
pantalla, mientras que los otros dos representan dos modos distintos
de interactividad: la habilidad para explorar un entorno y la habili-
dad para cambiarlo. Llegados a este punto nos enfrentamos a dos
elecciones terminolégicas: denominar al producto del primer factor
inmersividad, y a la suma de los otros tres, presencia; o denominar
al primer factor realismo y llamar al efecto total o bien inmersién o
bien presencia. Yo prefiero la segunda opcion, porque el sentido de
pertenencia a un mundo no puede estar completo sin la posibilidad
de interactuar con él. En cuanto a los términos inmersion y presen-
cia, se refieren a dos aspectos del efecto total diferentes pero que
son inseparables ep ultima instancia: la inmersién hace hincapié en
lo referente a estar dentro de un elemento fisico, la presencia en es-
tar enfrente de una entidad bien definida. Por lo tanto, la inmersién
describe el mundo como un espacio vivo que proporciona un entor-
no al sujeto encarnado, mientras que la presencia confronta al suje-
to como perceptor con los objetos individuales. Sin embargo, tal vez
no pudiéramos sentirnos inmersos en un mundo si no fuera por la
presencia de los objetos que lo amueblan, y los objetos podrian no
estar presentes para nosotros s1 no formaran parte del mismo espa-
cio que nuestros cuerpos. Este enfoque implica que los factores que
determinan el grado de interactividad de un sistema también contri-
buyen a su funcionamiento como sistema inmersivo.

Steuer ha establecido la siguiente lista (que no pretende ser ex-
haustiva) de factores de la interaccidén inmersiva:

Velocidad, que hace referencia a la proporcion en la que cada dato in-
troducido puede ser asimilado por el entorno mediatizado; alcance,
que hace referencia al nimero de posibles acciones en cada momen-
to dado; y planificacion, que hace referencia a la habilidad de un sis-
tema para controlar los cambios que se producen en el entorno me-
diatizado de una manera natural y predecible («Defining», pag. 86).

El primero de estos elementos apenas necesita explicacion. La
velocidad de un sistema es lo que le permite responder en tiempo
real a las acciones del usuario. Una respuesta mds rapida significa
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mads acciones, y més acciones significan mas cambios. (Debido a lag
limitaciones dcl hardware, los sistemas al uso son algo deficieates
en este aspecto. Parece ser que con los cascos de realidad virtual de
que disponemos actualmente, los datos visuales se generan bastan-
te mas despacio de lo que movemos la cabeza). El segundo factor es
igualmente obvio: elegir una accién es como escoger una herra-
mienta de un equipo; cuantas més he:ramientas tengamos, mas ma-
leable sera el entorno. El factor de la cartografia constrifie el com-
portamiento del sistema. El usuario debe ser capaz de prever hasta
cierto punto el resultado de sus gestos, si no éstos serian simples
movimientos y no acciones intencionadas. Si el usuario de un juego
de golf virtual golpea la pelota, quiere que aterrice en el suelo, y no
que se convierta en un pdjaro y desaparezca en el cielo.” Por otro
lado, los movimientos deben ser s6lo relativamente previsibles, o
de lo contrario utilizar el sistema no supondria ninguin desafio. Ni
siquiera en la vida real podemos calcular todas las consecuencias de
nuestros actos. Mas aiin, la predictibilidad choca con el requisito del
alcance: si el usuario pudiera escoger entre un repertorio de accio-
nes tan vasto como la vida real, el sistema seria incapaz de respon-
der inteligentemente a la mayoria de las actuaciones. La coherencia
de los programas de simulacién de vuelo proviene, sobre todo, del
hecho de que excluyen cualquier tipo de actividad que no esté rela-
cionada con volar. La interactividad con sentido requiere un com-
promiso entre alcance y planificacién, entre el descubrimiento y la
predictibilidad. Como las buenas tramas narrativas, los sistemas de
RV deberian incluir un elemento de sorpresa para satisfacer real-
mente las expectativas.

Este tipo de aspectos técnicos aclaran de qué modo los sistemas
de informacién digital pueden conectar al usuario con el mundo vir-
tual, pero para entender el significado subjetivo de «estar alli», ne-
cesitaremos acercarnos desde un enfoque fenomenolégico a la cues-
tién de la presencia virtual. Como filosofia del punto de vista en
primera persona, del «para qué» de las cosas mads que del ser en si

7. Naturalmente, podemos imaginarnos un sistema disefiado sélo para obtener
gratificacion artistica: una aplicaciéon multimcdia e interactiva de la poesia surrea-
Iista que extraiga sus efectos de la incongruencia de la metafora. Pero en este caso,
las acciones del usuario estarian encaminadas a lograr una transformacién magica,
no a meter bolas de golf en agujeros y la respuesta del sistema seria la adecuada para
las intenciones del jugador.
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mismo, la fenomenologia esta especialmente indicada para analizar
el sentido de presencia en un mundo que surge de la inscripcién de
un cuerpo en un sistema de RV. En las paginas siguientes propongo
que observemos la RV a la Juz de las opiniones de Maurice Mer-
leau-Ponty, el principal defensor de la naturaleza encarnada del co-
nocimiento desde la fenomenologia de la percepcion.

La dimensiéon fenomenoldgica de la experiencia de la RV

Objetivamente, el «alli» de la RV no puede estar en cualquier
sit10, pero puesto que se trata de relacionarnos con los mundos vir-
tuales como si fueran reales, la investigacion fenomenolédgica sobre
la inmersién debe empezar con la investigacién de la sensacion
equivalente a «pertenecer a un mundo» que se tiene en los entornos
reales. Esta experiencia constituye la preocupacién central de la
principal obra de Merleau-Ponty, La fenomenologia de la percep-
cion. En este libro, Merleau-Ponty busca un punto de encuentro en-
tre la objetividad ontologica que intenta captar el ser de las cosas in-
dependientemente del observador y la postura subjetivista seguin la
cual nuestra percepcion crea los objetos y les adjudica propiedades.
Lejos de negar la existencia del mundo con independencia de la
mente, Merleau-Ponty se centra en la unién y determinacién mutua
del mundo y la conciencia. Para el sujeto perceptor el mundo es fe-
noménico; la conciencia tiene existencia porque se aparece a los
sentidos. Mas audn, puesto que la conciencia es intencionada, se per-
cibe a si misma como dirigida hacia el mundo; la autoconciencia es
por lo tanto inseparable de la conciencia del mundo. La emergencia,
un término popularizado por la ciencia cognitiva reciente y la teoria
de los sistemas complejos, describe para Merleau-Ponty la percep-
cién de las cosas en su alteridad: «Debemos descubrir el origen del
objeto en el centro mismo de nuestra experiencia; debemos descri-
bir la emergencia del ser y debemos entender cémo, paradéjicamen-
te, hay para nosotros un en-si-mismo» (1962, pag. 71; en cursiva en
el original). Para nosotros sugiere una postura subjetiva, pero lo que
es para nosotros es un en si mismo, una sensacioén de existencia ob-
jeuva.

La concepcion de la conciencia como acto intencionado dirigi-
do al mundo es comin a todas las filosofias afiliadas al estudio fe-
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nomenoldégico; lo que singulariza el pensamiento de Merleau-Ponty
y lo hace especialmente relevante para la RV es el énfasis que pone
en la naturaleza encarnada de la conciencia:

La mente que percibe es una mente encarnada. He intentado, en pri-
mer lugar, restablecer las raices de la mente en su cuerpo y en su
mundo, yendo contra las doctrinas que tratan la percepcién como el
simple resultado de la accion de las cosas en nuestro cuerpo, as{
como contra aquellos que insisten en la autonomia de la conciencia.
Estas filosofias olvidan generalimente —en favor de la cxterioridad
pura o la intertoridad pura— la insercién de la mente en la corpora-
lidad (1964, pdgs. 3-4).

Mientras que la conciencia estd encarnada y dirigida hacia el
mundo, el cuerpo funciona como «punto de vista en el mundo»
(Phenomenology, pag. 70) y constituye «el medio del que dispone-
mos de manera general para obtener un mundo» (pag. 147). Obtene-
mos la sensacién de la presencia de las cosas al imaginarnos a noso-
tros mismos tratando de alcanzarlas fisicamente:

Comprendemos el espacio externo a través de la situacién de nues-
tro cuerpo. Un «esquema corporal o postural» nos proporciona en
cada momento una nocién global, préactica e implicita de 1a rela-
cién entre nuestro cuerpo y las cosas, de nuestro dominio sobre
ellas. Un sistema de movimientos posibles, o «proyectos motores»,

_irradia desde nosotros hacia nuestro entorno. Nuesiro cuerpo no
esta en el espacio como las cosas; habita o ronda por el espacio
(1964, pag. 5). '

La diferencia entre «estar en el espacio», como las cosas, y «ha-
bitar» o «rondar por el espacio», como la conciencia encarnada, es
una cuestién tanto de movilidad como de virtualidad. Mientras que
los objetos inertes, que se hallan contenidos por completo en sus
cuerpos materiales estin ligados a una localizacién fija, la concien-
cia puede ocupar miltiples lugares y puntos de vista, bien a través
de los movimientos reales de su soporte corporal, bien proyectando-
se a si misma dentro de cuerpos virtuales. La prueba definitiva de la
existencia material de las cosas es nuestra habilidad para percibirlas
desde varios angulos, de manipularlas y de sentir su resistencia.
Cuando mi cuerpo real no puede andar alrededor de un objeto o aga-
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rrarlo y levantarlo, el conocimiento de que mi cuerpo virtual si po-
dria hacerlo, lo que me permite sentir su forma, su volumen y su ma-
terialidad. Ya sean materiales o virtuales los objetos me resultan
presentes porque mi cuerpo material o virtual puede interactuar con
ellos. En el caso de una imagen, por ejemplo, los efectos de textura
y de contraluz invitan al observador a tocar la pintura en su imagi-
nacion, creando de este modo una relacién corporal que le informa
de que Este es un objeto real, sélido, tridimensional, que pertencce
a su mundo. La perspectiva crea un efecto similar, al sugerir que los
objetos pintados tienen un lado oculto que podria ser inspeccionado
por un cuerpo movil. Esta sensacion de presencia sélo puede aumen-
tar cuando la tecnologia de la representacién permite al cuerpo fisi-
co andar alrededor del objeto virtual o tocarlo, como ocurre con la
RV. Para los psicologos Pavel Zahorik y Rick Jenison, la presencia
de objetos en la RV es una funcién de su «posible relacién activa
con el usuario o valencia [affordance]*» (un término acuiiado por el
psic6logo J. J. Gibson). «La actuacién en el entorno sostenida efi-
cazmente es una condicién necesaria y suficiente para la presencia»
(«Presence», pags. 86-87). El sistema de RV ideal se concibe de este
modo como una ecologia, en la que cada objeto es un instrumento
que extiende el cuerpo del usuario y le permite participar en el pro-
ceso de creacién del mundo virtual.

En esta ecologia de la RV, los objetos individuales no son los
uUnicos que prolongan el cuerpo del usuario: 1o mismo ocurre con el
mundo virtual considerado como un todo. A diferencia de la exten-
sa familia de metdforas congeladas que describen el espacio como
un contenedor,® Ia RV convierte el espacio en datos que manan lite-
ralmente del cuerpo. El ordenador crea el mundo virtual de manera
dindmica siguiendo los movimientos de la cabeza del usuario y ge-
nerando en tiempo real la imagen que corresponde a su punto de vis-
ta del momento. El cuerpo de carne y hueso del usuano estd vincu-
lado al mundo virtual mediante un circuito de retroalimentacién que

* No hay consenso en la traduccién al espaiiol del término affordance y por
ello generalmente se mantiene el original inglés. Affordance es la capacidad que
tiene un objeto para informarnos de su funcién. Por ejemplo, simplemente con mi-
rar una puerta podemos saber (0 no) si ésta se abre hacia dentro o hacia fuera. (V.
de lat)

8. Véasc Lakoff y Johnson, Philosophy in the Flesh, pags. 31-32, a propésito
del esquema del espacio como contenedor del cuerpo.
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lee la posicion del cuerpo en datos bindrios y luego usa la informa-
cién para producir la imagen sensorial. El te6rico del teatro Stanton
B. Garner ha escrito sobre la centralidad del cuerpo del espectador
en el teatro moderno, v ha observado que el espacio en el que tiene
lugar la actuacion es un entorno «subjetivizado e intersubjetivizado
por los actores fisicos que materializan el espacio que ocupan» (Bo-
died Space, pag. 3). Esta metifora es casi literal en el caso de los
usuarios de la RV. En el entorno virtual, como en algunos rituales
chamdnicos descritos por Mircea Eliade, el cuerpo se encuentra en
el centro del mundo y el mundo irradia de él. El «desfase» que exis-
te entre los movimientos del usuario y la actualizacién de la pantalla
en los sistemas de RV actuales, aiin imperfectos, deberia servirnos
de recordatorio de que el cuerpo estd implicado productivamente en
el mundo fenoménico. Mediante esta generacion de espacio en res-
puesta a los movimientos del cuerpo, la tecnologia de la RV nos
ofrece una puesta en escena de la doctrina fenomenolégica. Tal y
como escribe Merleau-Ponty, «no es s6lo que mi cuerpo sea para mi
mucho més que un fragmento de espacio, es que para mi no habria
espacio en absoluto si no tuviera cuerpo» (Phenomenology, pag.
102). Y mds adelante: «Al considerar al cuerpo en movimiento po-
demos ver mejor c6mo ocupa espacio —y, adema4s, tiempo— por-
que el movimiento no se limita a someterse pasivamente al espacio
y al tiempo: los asume activamente» (piag. 102). Este compromiso
actuvo del cuerpo mévil con el espacio y el tiempo produce una su-
cesién de puntos de vista a través de los cuales el espectdculo del
mundo se revela con facilidad a la percepcion:

Nuestro éucrpo es al mundo lo que el corazén es al organismo: man-
tiene el especticulo constantemente vivo, le insufla vida, lo sostiene
desde dentro y forma con é! un sistema. Cuando doy vueltas por mi
piso, los aspectos variados con los que se presenta ante mi no me
aparecerian como una misma cosa Si yo no supiera que cada uno de
ellos representa el piso visto desde diferentes puntos y si no fuera
consciente de mis propios movimientos y de mi cuerpo, que retiene
su identidad a través de las distintas fases de estos movimientos
(pag. 203).

Nada podria evocar mejor la cualidad emergente de la expe-
riencia espacial de la RV que esta descripcién de un paseo por un

¢ w
~u

=~ o~

cOt
ins

Lige
jos



LA REALIDAD VIRTUAL COMO SUENO Y COMO TECNOLOGIA 99

entorno arquitecténico.” No es una coincidencia que una de las
principales aplicaciones de la RV, tanto en su versién integral
como en la versién reducida con pantallas controladas por un ratén,
haya sido la simulacién de recorridos a través de paisajes naturales
o transformados por el hombre, como ciudades, edificios, campus,
jardines o lugares imaginarios. Como ha observado David Herman
en Story Logic, estos recorridos ofrecen una experiencia dindmica
del espacio que contrasta con la representacion estitica de los ma-
pas. Mientras que los mapas representan la vision independiente
del cuerpo del «ojo de Dios», que abarca todo el territorio de una
vez, los recorridos temporalizan la experiencia del espacio al reve-
lar los fragmentos visuales de uno en uno. El mapa es un modelo
abstracto del espacio, el paseo es una experiencia vivida. El mapa
no tiene direccion, el recorrido dibuja un camino orientado a través
del espacio.

Es la misma diferencia que existe entre la filosofia del disefo
de los jardines franceses de los siglos xvi1 y xvit y el disefio de
los jardines ingleses del romanticismo, que pretendian imitar (y
mejorar) la naturaleza. Con su esquema de caminos simétricos
bordeados por arbustos meticulosamente esculpidos, el jardin
francés esta concebido para ser observado desde un punto de vis-
ta elevado y para ser contemplado en su totalidad (dos caracteris-
ticas que simbolizaban el poder politico del rey); el jardin inglés,
con sus paseos llenos de meandros, sus atracciones diversas (tem-
plos, lagos, grutas) y sus arboles agrupados aparentemente al
azar, esta hecho para ser recorrido y cada giro del sendero revela
un paisaje diferente. Espectiaculo estatico que se ofrece a una mi-
rada omntsciente y proyectado para ser observado desde una pers-
pectiva determinada, el jardin francés es el equivalente en el mun-
do de la horticultura a una pintura enmarcada; el jardin inglés
consiste en un paisaje emergente coreografiado para disfrute
de cuerpos y miradas que se desplazan a través de €], la metafora

9. Esta afinidad de la RV, o de manera mds general de la representacion digital,
con ¢l desarrollo dindmico del espacio ha sido explotada por un cierto niimero de
instalaciones y CD ROM artisticos: por ejemplo, en Virtual Dervish de Marcos No-
vak (1994-1995), una instalacién que ilustra el concepto de Novak de «arquitectura
liquida» (Heim, Virtual Realism, pigs. 55-58), y en una serie de CD ROM vy traba-
jos en Internet del artista electrénico australiano Paul Thomas sobre el «espacio
emergentc» (véase <http://www.imago.com.au/spatial>).
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de la ordenacidn y la represeritacién del espacio que encontramos
enla RV."°

Esta relacion de la RV con ¢l espacio no se parece en nada a lo
que experimentamos en el «ciberespacio» de Internet. El ciberespa-
€i0 no proyecta un territorio continuo, sino una red bastante laxa for-
mada por enlaces y nudos, rutas y destinos, entre los que no hay
nada. Los destinos, o sitios, pueden ser centros de interés, pero las
rutas que los conectan no lo son. El viaje entre sitio y sitio no es un
desplazamiento a través de un paisaje que se va desplegando, sino
un salto instantdneo que niega el cuerpo, ya que los cuerpos mate-
riales s6lo se pueden mover a través del espacio atravesiandolo pal-
mo a palmo. La metafora establecida para el viaje en el ciberespa-
cio, navegar, da una falsa impresién de continuidad. Mds que surcar
las aguas el cibernauta es teletransportado a destinos mis o menos
azarosos {(cuanto mais rapido, mejor) con sélo hacer click en los hi-
perenlaces. En el no-espacio del ciberespacio, el tiempo de viaje es
tiempo perdido, puesto que no hay nada que ver entre los nodos. En
el espacio simulado de la RV, por el contrario, desplazarse por el
mundo virtual es una actividad satisfactoria en si misma. Si la nave-
gacién se Hevara a cabo en un sistema de RV completo, sentiriamos
el contorno de las olas y el movimiento de la marea. No importaria el
destino: el placer estaria en el viaje en si mismo, en la sensacién de
desplazarnos sobre un elemento suave y poderoso a un tiempo. In-
cluso con Jos sistemas de RV mas sencillos los usuarios pueden dis-
frutar con la sensacién de movimiento corporal que resulta de la
perspectiva cambiante del entorno, 1a variacién de tamafio de los ob-
jetos o la persecucién del horizonte.!! Denominar a la RV «ciberes-
pacio», o al ciberespacio «realidad virtual», es confundir la cinética
con la simple transportacion, y la construccion de un espacio para el
cuerpo con la desaparicién del espacio.

10. Le debo estas ideas a la conferencia de Annette Richards, Cornell Univer-
sity, enero de 1999,

11. Se puede experimentar una sensacién embrionaria de este desarrollo dina-
mico del espacio en el sitio de Internet de Active Worlds (<hptt://www.active-
worlds.com>), sobre todo en ACDD, el mundo disefiado por el Art Center College
of Design de Pasadena. Véase también la home page de Michael Heim,
<hptt://www.mheim.com/worlds/worlds.html>. [Ambas accesibles desde el 29/2/00.]
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