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PRESENTACION

ROCAS DE SAL

T E DOY LA BIENVENIDA, UN ANO MAS, AL CERTAMEN DE RELATOS
«El Mundo Esférico», momento que aprovecho para hablarte de
algo tan valioso para nuestros antepasados como lo fue la sal.

No, no desvario. Me dispongo a hablarte de la sal y, al mismo
tiempo, de la escritura.

A la hora de componer cada presentacién, aprovecho la visién
personal que de Stonehenge hace un artista para la cubierta del
libro. En esta ocasién, nuestra compaiiera Kristel Rodriguez ha pro-
piciado esta alusién a la sal, elemento empleado en la composicién
tan original que nos ofrece.

Muy pronto entendieron nuestros ancestros la untilidad y tras-
cendencia de la tnica roca comestible por el ser humano. Aquellos
cristales blanquecinos que el agua del mar o de las lagunas salobres
dejaba tras de si una vez evaporada sirvié tanto para conservar como
para afiadir sabor a los alimentos. También descubrieron que bajo
el suelo que pisaban habia verdaderas minas de esta roca preciada.

Tan importante fue la sal que se conocen rutas para su transporte
por el mundo entero y se sabe que fue un elemento imprescindible
en las transacciones econémicas y, ;cémo no?, en el sueldo o salario
de muchos trabajadores. La sal sirvié como preservante, para sala-
zones, ayudé a que las momias desafiaran el paso de los siglos y fue
objeto de ofrenda a los dioses.

Por ello, el ser humano ideé procesos para su obtencién a mayor
escala, labores pacientes que terminaban dando su fruto.
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¢Acaso nuestros escritores de £/ Mundo Esférico no procuran la
esencia salina de sus textos del mismo modo?

Todo escritor ha de aguardar a que sedimenten las aguas tur-
bulentas en que bullen las ideas, los miedos y las sinrazones, las
afioranzas, las convicciones, los suefios, todo ello entreverado con
personajes por definir, localizaciones inciertas y mundos apenas
adumbrados. El escritor ha de trabajar hasta que ese maremdgnum
que enturbia su cabeza cristalice en un poso sobre el que cimen-
tar sus historias, la misma base salina que preservara sus palabras
y cuanto contienen, hechas lineas sobre un papel que otros leerin
incluso siglos después.

Si alguna vez te has enfrentado al bello y gratificante reto de la
escritura sabrds que también son frecuentes las incursiones en las
oscuras galerias de la mente, alumbrado por el dnico candil de la
intuicién ilusionada en dar con las rocas que mayor solidez propor-
cionen a nuestras historias. Esas rocas, igualmente, saben a sal.

En esta edicién, nuestros desalinizadores y mineros de historias
han desecado o extraido diez relatos para hacértelos llegar. La tema-
tica, como podras comprobar, es de los mds variada.

En la modalidad internacional de adulto, Juan Luis Rincén Ares
(La Linea de la Concepcién, Cadiz) nos ofrece «; Vulevii... ?», mien-
tras que Ernesto Tubia Landeras (La Rioja) cuenta «El dltimo caso
del Inspector Solozibal». Los dos nos acompafaron —Ernesto por
segundo afio consecutivo— en la entrega de premios y mantuvimos
con ellos una amena velada literaria, muy provechosa para nuestro
alumnado y el resto de asistentes al acto.

Como puente entre estos dos primeros relatos y los escritos por
los mds jévenes, podris leer «Tov V’ra», un monticulo de sal extraido
de mis propias salinas.

En la modalidad de alumno, 1° y 2° E.S.O., encontraris «Por
nuestro bien», de David Cejudo Sdnchez, y «Una nueva era», de
Lorena del Carmen Requena Ponce.

Las historias escritas por el alumnado de 3° y 4° E.S.O. son
«Humanas», que tiene como autora a Aida Ferniandez Rot, «Entre
la arena y el mar», obra de Pedro Aguilera Sinchez, y «Paula», de
Valle Sanchez Martinez.
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Finalmente, la modalidad de Bachillerato concluye con «Gélida»,
relato de Celia Baena Mateo, y «Solo», escrito por Raquel Garcia
Castro.

No lo dudes, ponte manos a la obra. Ahora eres ti quien se dis-
pone a saborear los salazones que nuestros escritores, con paciencia
y gran oficio, han preparado para ti.

La sal: esa roca que cambié nuestra manera de conservar, gestio-
nar y entender el mundo.

La escritura: esa labor o aficién que preserva nuestras ideas, pen-
samientos y fantasias, una vez destilado el borboteo creativo alojado
en nuestro cerebro y replicado en cada terminacién nerviosa de
nuestro cuerpo. También proporciona sabor a nuestras vidas y nos
ayuda a entender la realidad que habitamos, asi como aquellas que,
aun siendo inventadas, ;quién sabe?, alguna vez podriamos llegar a
transitar.

Nosotros —escritores, mineros, desalinizadores— hemos hecho
gran parte del trabajo. Ahora has de culminarlo td, degustando y
dando vida a las historias de la XVI edicién del Certamen de relatos
«El Mundo Esférico».

Juan Jests AcuiLar OsuNa
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PRIMER PREMIO

Juan Luis RINCON ARES

EL PuerTO DE SANTA MARIA

(CAp1z)

Juan Luis Rincén Ares nacié en El Puerto de Santa Maria en
1958. Vive en la misma ciudad, donde trabajé treinta y cinco afos
como maestro en el CEPER «La Arboleda Perdida», hasta su jubi-
lacién en febrero de 2019. Escribe con regularidad desde hace veinte
afos. Ha compuesto comparsas y chirigotas que participaron en el
Carnaval de Cadiz entre los afios 1990 y 2003. Ha sido colaborador
de medios de comunicacién como columnista en Diario de Cidizy
Radio Puerto FM, entre otros.

Ha publicado con la Editorial E/ Boletin los libros, Cardito de
Puchero. Historias de la Educacion de Adultos en Andalucia (2008)
y Cardit@ de Pucher@. Cuando cambiamos el punto y la coma por
el punto.com (2014), Las que llevan el mar sobre sus cabezas y otro
cuentos morados (2015) y EL.., el..., el amor, jeso es! Relatos y cartas
escogidas (2017). En abril de 2019 vio la luz Cardito de Puchero. La
Pringd.La saga de los tres carditos es una crénica «arrelatada» de sus
vivencias como educador de personas adultas.

También tiene publicados otros relatos en antologias varias.
Ademis, ha obtenido los premios literarios de «Cartas de Amor»
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de Almufiécar, Roquetas, Aller, Calafell y San Juan del Puerto; el
premio de relatos «Café y Compds» de Valladolid, «Dulcinea» de
Barcelona, «Cerda y Rico» de Cabra de Santo Cristo, «Carta a un
maltratador», de Madrid, «Frasquita Larrea» de Chiclana y «Txan-
trea Auxolan» de Pamplona, entre otros.
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La gente sonrie cuando ve que pasamos,
Y que gritamos:

[Viva la vida y arriba el amor!

(Aire de Fiesta, Karina)

O TENfAN NI PUNETERA IDEA DE DONDE ESTABA FRANCIA NI

Bélgica, ni sabian si lo que chamullaban las gachis que tenian
enfrente era finés o noruego, pero lo que si sabian era que les bas-
taria un golpe de suerte o una sonrisa bien echd para que la propina
que le soltara la guiri significara mds que el jornal de una semana o
un mes en la obra de la nueva carretera a Jerez, la que habia cortado
por la mitad a base de pico y pala la Cuesta del Chorizo, més alld de
donde pensaban colocar ese toro gigante de Osborne.

Lo que si sabian el Garbancito, el Bobi, el Zacaluga o el Paquito
Jarana era que nunca arrastrarian en sus vidas las suficientes cajas
de pescado como para pagar el almuerzo al que, si todo iba como
debia ir, les invitaria la mujer hacia la que se dirigian fingiendo una
seguridad en si mismos que para nada tenian. Sobre todo al princi-
pio, pensaba el Boby, cuando empezaron a menudear las francesas
—porque para ellos francesas eran todas— por la playa del Cangrejo
Rojo, y algunos chicos de mi barrio, hombres ya en mi visién infantil,
desertaron del palaustre o del gancho de arrastrar cajas de pescado o
barras de hielo, para hacer cada mafana de verano varios kilémetros
en bicicleta hasta las playas mds alejadas, donde se habian instalado
los primeros hoteles para turistas. Alli se empezaban a ver carnes.
Asi llamaban ellos, y casi todo el mundo en El Puerto, al recién
importado fopless que hacian las primeras turistas europeas.
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Aunque el oficio que habian elegido, ligén de playa, era solitario,
se desplazaban en grupo hasta las mas lejanas orillas siguiendo la
antigua carretera que llegaba a Rota o perdiéndose por el Camino
de Mazanttini, como lo llamé Rafael Alberti, con la maestria y el
saber de una infancia de arrasar lindes y frutales, por una red de
polvorientas veredas que unian las huertas que habia entre la Plaza
de Toros y el Colegio de los Jesuitas donde acababa la civilizacién,
atravesaban la barriada del 18 de julio con sus casitas blancas bajitas
y sus patios pobres poblados de geranios y trompetas para llegar
hasta los arenales mds apartados casi en la linde con Rota.

Una vez en la playa, dejaban las bicicletas a la sombra, escondi-
das entre las retamas que coronaban los taludes todavia virgenes y
empezaban desde alli a elegir a las victimas con el turno y la prefe-
rencia con que los ordenaba la veterania. Los aprendices ya maduros,
prestos a debutar, respetaban el turno y el consejo de los mds vetera-
1n0S y, poco a poco, unos y otros iban bajando a la playa como salen
los asistentes de una reunién clandestina, con intervalos de tiempo
acordados y rutas diferentes. La ropa de vestir quedaba también en
la guarderia de los camaleones o, en algunos casos, encomendada a
un aprendiz que todavia estaba verde y que miraba desde arriba con
atencién sin tener atn ni la soltura ni el permiso para bajar a la playa
a ganarse la vida.

Y alli iba el ligén de playa de El Puerto, sin saber siquiera que
afos después alguien de apellido Esteso reflejaria andanzas simila-
res a las suyas para el cine con mds elementos de comicidad que los
que tenia su figura: un andar balanceante que para si habria que-
rido el mismo John Wayne, un banador slip blanco impoluto que
marcaba paquetén real o exagerado, y unas gafas de sol que podian
haber servido para hacerse sefiales de morse en la distancia; a eso se
le sumaba un bronceado perfecto de mil horas de playa y, por todo
equipaje, una toalla que algin dia fue blanca con el logo del Cuar-
tel de Instrucciéon de Marina N°3 de San Fernando, un paquete de
Bisonte sin filtro y una caja de cerillos con la foto de Kubala o de Di
Estefano en la parte de arriba.

El Bobi no sabia nadar y nunca se habia metido fuerapié, pero
eso casi nadie lo sabia. Siempre buscé la manera de escaquearse de
situaciones que le hubieran llevado al agua. Conocer su impericia
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hubiera sido motivo de cachondeo entre la gente de su barrio, pues
alli, en Crivill¢, un nifio no se hacia hombre hasta que cruzaba el
cand, el rio Guadalete, se bafiaba en Valdelagrana y volvia a nado a
la escollera de La Puntilla, o hasta que se ahogaba intentdndolo, que
también pasé alguna vez.

Pero es mis, al Bobi no le gustaba el agua y solo alguna vez se
habia metido hasta las rodillas para buscar coquinas en el fango de
los canales del rio San Pedro o recoger los mansos burgaillos apro-
vechando las mareas bajas de La Puntilla. Por eso se sabia fuerte
en la arena pero fingia dormirse sobre la toalla cuando la Brigitte
se dirigia al agua. Su fuerte era el didlogo sobre las toallas y aun-
que no tenia ni idea de inglés ni de francés —«...e/ espasiol lo hablo
poco y mal...», respondia cuando le preguntaban «;Yuspiquinglis?» o
«gVuparlefrangsé?»—, se las ingeniaba para ofrecer o mds bien pedir
tabaco, que no estaba el presupuesto para andar convidando todo el
dia a fumar a las gachis. Y asi, poco a poco, se las ingeniaba para ir
pegando hebra y, a golpe de sonrisa, ir acercando la toalla o su propio
culo sin que la guiri escogida, la que ¢l habia elegido en tercer lugar
detras del Zacaluga y el Jarana, la que habia bajado sola a la playa,
huyera despavorida a las primeras de cambio.

Sabia decir «Qué bikini tan bonitol» senalando, sin tocar, con
un dedo amarillo de nicotina, el banador de la Brigitte y haciendo
el gesto de besar la punta de los dedos y mover arriba y abajo la
cabeza. También sabia decir «Qué friol», agitando todo el cuerpo
cuando ella corria desafiando al Poniente traicionero desde la orilla
hasta la toalla salvadora, la de ella, por supuesto, porque la de él era
pequenita y estaba espantosamente sucia por el lado que besaba la
arena, que él mismo sacudia, se atrevia a ofrecerle, sin tocar, y hasta a
ponerle por los hombros. Sabia, por dltimo, preguntar el nombre de
la victima siguiendo la tictica de Tarzdn, sefialindose con el mismo
dedo arrugado y amarillo su propio y peludo pecho y diciendo: «Yp,
Bob», y luego, tras una pausa dramdtica que clavaba sin que nadie le
hubiera ensefiado a hacer, afiadia volviendo el indice hacia la inter-
fecta, mirdndola a los ojos como si pudiera verle el alma y como si
masticara las palabras, levantando la voz: «; Co-mo-te-lla-ma-t1i2».

Hoy, en los tiempos del Google Traductor y de generaciones de
nifios y nifias viajando por toda Europa a golpe de Erasmus, se nos
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hace un poco dificil entender cémo el Bobi conseguia echar todo el
dia en la playa con la Brigitte sin idea de francés ni de inglés, pero
contdandole cosas de El Puerto, de su familia y del mar, en su mayor
parte inventadas, pero asi era. La hacia reir, le cantaba, le ponia
crema si se terciaba, ahi si que la iba tocando un poquito y, pasito a
pasito, le iba entrando por los ojos y por algin sitio mas.

La mayoria de las veces cuando se acercaba el mediodia, la Bri-
gitte se excusaba por sefias porque subia al hotel a almorzar. Si la
estrategia aun no habia cuajado y ella no hacia ni el intento de invi-
tarlo a subir, el Bobi le prometia, por sefias, por supuesto, que él
seguiria esperdndola alli abajo, al sol, por la tarde.

Y asi era. Siempre. Un trabajo es un trabajo. Con las tripas tirin-
dole bocados, con mas hambre que ¢/ gue se perdic en la isla, el Bobi
aguantaba a pie de playa, o todo lo mas se daba un paseo por donde
estaban el Paquito o el Zacaluga, para ver desde la distancia cémo
les iba o si era posible pedirles tabaco, pero si los veia en faena ni
se acercaba. Eran las normas «entre caballeros» que no se atreve-
rian a romper nunca. Si no los veia en la arena podia suponer que
ya habian subido con la gachi correspondiente y la sensacién era
contradictoria: se alegraba del triunfo pero se cagaba en su propia
inutilidad o en los remilgos de la Brigitte que le habia tocado o ¢l
habia elegido. También podia acercarse donde estaban las bicicletas,
a ver si alguien habia dejado una botella de agua, pero eso era arries-
garse a que en el interin bajara la Brigitte y no lo viera alli esperando
como el amante fiel que ella debia imaginarse que era él. Asi que,
pese al hambre y la sed, casi siempre el Bobi hacia como que se dor-
mia sobre la toalla o se dormia de verdad.

La mayoria de las veces pasaba que la Brigitte no volvia y, horas
mis tarde, desde arriba le hacian sefias los demdas para que se vol-
viera con ellos, todos mosqueados y con los bolsillos vacios. Venian
dos o tres en la misma bicicleta y tenian que aprovechar el viaje de
vuelta.

Alguna vez la Brigitte o como se llamara la de aquel dia, vol-
via a bajar pero con otra amiga o en un grupo y el Bobi, que no
sabia montarselo bien entre tanta gente, movia la toalla y se volvia
a poner en las cercanias esperando que ella diera el paso de volver a
acercarse, cosa que casi siempre ocurria. Entonces el Bobi pasaba a
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ser el centro de las atenciones del grupo, el juguetito de las gachis,
pero €l sabia por experiencia que aunque esa tarde fumaria de gorra
y tal vez se bebiera una cocacola o le pasaran algin sindwich de
mantequilla —jpor dios!—, aunque entre juegos daria algin beso
descarriado, al final por la noche se tendria que volver andando para
Crivillé. No daban para mucho juego esos grupitos escandalosos
pero cicateros.

Sila Brigitte bajaba con el marido, como una vez le habia pasado,
el Bobi, que no queria lios, se alejaba y se iba a donde las bicicletas a
esperar a los otros. «Ya estd to el pescao vendio», maldeciria su suerte.
Sobre todo desde aquella vez el verano anterior en que el marido
de la Brigitte de turno parecia tener las manos mas largas que ella y
el Bobi le habia tenido que cortar el acercamiento de un guantazo.
A €l no le iban los tios y menos si la tercera no era una mujer, sino
un gabacho viejo y fondén. Estuvo toda la semana sin volver por el
Cangrejo Rojo, por miedo a que el franchute hubiera dado parte ala
Guardia Civil. No pasé nada.

Pero si la Brigitte volvia pronto sola y buscaba la cercania del
Bobi, este ya sabia que, usando un simil de la pesca con tanza que
decimos por aqui o con hilo que dicen los mas delicados, la boyita
de la punta, el corcho se estaba moviendo en la superficie del mar y
que la lisa o la corvina ya se habian comido la gusana del anzuelo.
Ya solo habia que dejarle cuerda y tirar en el momento justo; bueno,
y decirle al pufietero nifo de las bicicletas, que se asomaba cada dos
por tres dandole silbidos y algtin grito de desesperacién, que dejara
de dar por culo y se fuera para casa. E1 Bobi sélo debia esperar ese
momento mégico en que el sol se pondria més alld de Rota y una
brisa fresca erizaria la piel de Brigitte para jugirselo todo a una carta
y decirle al oido: «Vulevii-tii-que-ré-a-sé-la-mor-con-mua-es-ta-no-
che», como quien se lo estuviera cantando.

A esas alturas del dia o de la tarde, ya la Brigitte sabia tanto caste-
llano como francés entendia el Bobi y, entonces, si era que si, que no
era siempre, se iban caminando juntitos, ahora si que la tocaba, para el
Hotel Playa Andalucia donde ya conocian a E1 Bobi y sabian que era
todo lo de fiar que podia ser un ligén de playa, pero que nunca habian
faltado ni una toalla ni un cenicero cuando le habian dejado acom-
pafar a una de las huéspedes. Ademds, si la Brigitte habia entendido
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la sugerencia del Bobi y dejaba discreta una propinilla encima del
mostrador al pedir la llave, el asunto estaba hecho.

Para el Bobi, pasada la recepcién del hotel, volvian a abrirse las
puertas del paraiso y sabia que tenia por delante, como minimo, una
noche con cena y desayuno y todas las copas y el tabaco que qui-
siera. El sexo también, también lo habria, pero se habia dado cuenta
de que pasadas las primeras veces, «e/ dale que te pego» no siempre
era todo lo bueno que el Bobi se esperaba, aunque si jugaba bien
sus cartas podria permanecer el resto de la estancia de la franchute.
Ya le habia pasado otra vez y fue una semana magica, si bien tuvo
que aguantar a la Brigitte de turno borracha la mitad del tiempo y
las cosas que se le ocurrian en la cama a la gachi cuando no estaba
borracha o en proceso le levantaban a veces el estémago. Pero «mas
cornds da el hambre», decian los toreros de la época y se decia el Bobi
antes de bajarse al pilon para acabar una faena que se alargaba y
alargaba.

El Bobi nunca olvidé aquellos cinco dias de agosto de 1966 en
los que la primera Brigitte lo llevé consigo al hotel. Comié, bebié y
follé para dos veranos por lo menos y la Brigitte, que tenia dinero
para alicatar el campo de futbol del Racing, le compré ropa y cal-
zado en SIMAGO, llevindolo hasta alli en taxi, e incluso lo colaba
en los saraos de «El Candil Verde», la sala de fiestas privada del
hotel. Asi siete dias.

El dltimo dia, la Brigitte ya se iba por la mafana, bailando a
lo lento. Mientras ella le metia la lengua hasta la campanilla y la
mano por la bragueta, mientras Los Radars, el grupo mas moderno
y famoso de El Puerto, interpretaban en directo su peculiar ver-
sién de No tengo edad, de Gigliola Cinquetti, el Bobi le propuso a
la Brigitte que se lo llevard de alli, por favor, que lo metiera en su
maleta y lo sacard de ese mundo de palaustres y ganchos que no
le daban ni para mal comer; que lo librara para siempre de tantas
mujeres vestidas de negro, de tantas chicas que no querian ni bailar
ni saber de él porque era un chulo, y de tantisimos guardias civiles
prepotentes que soltaban primero el vergajo, la patada o el pufietazo
y luego la pregunta. La explosiva carcajada de la Brigitte cuando, a la
quinta vez, entendi la propuesta del Bobi paraliz6 la fiesta; las risas
saltaron de un corrillo a otro cuando, con los ojos como platos, la
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francesa borracha repetia la propuesta del Bobi a sus amigas y estas
la retransmitieron en mil idiomas a todos los asistentes.

Si el Bobi hubiera visto Carrie, si a €l le hubiera gustado alguna
vez el cine y la pelicula se hubiera estrenado diez afios antes, se
habria identificado con la protagonista y quizds, en un arranque de
turia e ira por la humillacién sufrida, hubiera acabado con los asis-
tentes, que seguian riendo y sefialindole con el dedo, en una ola de
violencia sangrienta.

Pero el Bobi, ya lo hemos dicho, no iba al cine y ademis era de
natural tranquilo. Viendo que la Brigitte ya no habia vuelto a acer-
carse, que lo miraba como a un apestado y que todos los demds se
apartaban de €él, apuré su cuarto cubalibre y se dirigié hacia la puerta.
Los Radars entonaban un pegadizo tema que habian estrenado ese
verano, ; Viva el amor!, y que sacaban cada noche dos o tres veces; el
Bobi, que tenia oido musical y ya se lo sabia, se fue caminando entre
huertas, silbando su melodia.

Sabia que, a pesar de llevar los bolsillos vacios, apenas le queda-
ban un par de bisontes del antiguo paquete y tres cerillas, iba vestido
de punta en blanco y que, tras una semana de ausencia, los corri-
llos estarian magnificando su hazafia y seria recibido en la plazoleta
como un héroe. Subiria uno o quizas dos puestos en el escalafén. La
mirada de envidia de los veteranos, el Zacaluga o Paquito Jarana, y
la admiracién de los aprendices le acompafiarian hasta que septiem-
bre se llevara por un afio mis a las turistas. Seria el protagonista del
resto de las noches del verano y le invitarian en el Gazpacho y en la
Casetilla del Carrurra a cambio de escuchar sus aventuras.

Tampoco tenia por qué contar el epilogo y confiaba en que los
hermanos Utrera, los Radars, que habian presenciado el indigno
episodio final, supieran guardar silencio.

«Lo que pasa en EI Candil se queda en EIl Candib, le susurraria
Miguel, el vocalista, cuando se los tropezé en la siguiente Velada de
los Milagros y le prometieron dedicarle el préximo tema después del
descanso, Viva el amor. E1 Bobi los habia abrazado antes de subir al
escenario mientras una ldgrima se asomaba a sus ojos. Los musicos
festeros y los ligones de playa solo tenian una palabra, la de honor.
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EL ULTIMO CASO
DEL INSPECTOR
SOLOZABAL

SEGUNDO PREMIO

ERrRNEsTO TUBiA LANDERAS

Haro (LA Rioja)

Nace en 1975 y en la actualidad trabaja como Técnico de La-
boratorio. Lector desde su infancia, hace poco mds de diez afios
comenzé a escribir relatos cortos que envio a diferentes concursos.
Esta actividad le ha llevado a ganar més de doscientos premios lite-
rarios. Entre ellos se podrian destacar: «Villa de Iniesta», «Villa de
Mendavia», «Esteban Manuel de Villegas» de Néjera en los afios
2007 y 2012, «Letras Riojanas», «Manuel Bretén de los Herreros»
de Quel 2010, 2012, 2013, 2017 y 2018, El certamen de la Socie-
dad Cantabra de Escritores, el «San Esteban de Gormazy, el «Villa
de Moraleja», el certamen de Alfambra, el «Albaricoque de oro»
de Moratalla (Murcia), el «Castillejo Benigno-Vaquero» en Pinos
Puente (Granada), el «Ana de Velasco» en Marcilla (Navarra), el
«Villa de Binéfar», en Binéfar (Huesca) o el Frida Kahlo en Ri-
vas-Vaciamadrid, entre muchos otros en el 4mbito del relato corto.

Ademis, ha ganado el XXI Certamen de novela corta »José Luis
Castillo-Puche» en Yecla (Murcia), con la obra Corderos, el Certa-
men de novela «Valdemembra» en Quintanar del Rey (Cuenca),
con E/ local de jazz, el Certamen de narrativa «Princesa Galianay,
con Mafiana hoy serd ayer, el Premio Otono «Villa de Chiva», con
la novela La Mala Sangre,y el certamen de novela corta «Ciudad de
Tijola», con E/ Plagio.
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Es colaborador habitual de Belezos, revista editada por el Insti-
tuto de Estudios Riojanos, con articulos sobre tradiciones riojanas.

Hasta ahora ha publicado las novelas E/ mar de Lomé, Editorial
Ochoa, 2009; E/ anhkelo del diablo, Uno Editorial, 2014 E/ local de
Jazz, Ediciones Quintanar, 2015; Corderos, Edicién Hécula, 2016;
Mariana hoy serd ayer, DB Ediciones, 2016; y Octubre, Editorial Bus-
carini, 2019.
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A mi primo y amigo, Roberto Arranz.
Siempre a mi lado.

HACE YA ANOS QUE ME JUBILE, PERO PARA QUE NEGARLO, AUN
siento ese picorcillo en los pulpejos de los dedos cuando tengo
ante mi un caso especialmente atractivo. Supongo que son gajes del
oficio que se rebelan a la jubilacién, a esa maldita edad de oro en
la que empiezas a estorbar, da igual el lugar en que te pongas. Te
conviertes en esa pelusa que resiste debajo del armario a pesar de los
pases de escoba; sigue ahi, perenne, sin ninguna utilidad, pero sin
modo de librarte de ella. {Hay que joderse! Me niego a convertirme
en esa jodida pelusa.

Yo ni siquiera queria jubilarme, ellos lo decidieron por mi.
Hablaron de no sé qué sindromes y demasiados afos en activo, y
me dieron dos opciones: o el despacho o la jubilacién. Opté por
esta ultima porque mi generacién no pasé de las Olivetti, en las que
tenias que emplear papel de calca para hacer varias copias, y donde
un error ortografico era toda una tragedia. Qué iba a hacer yo en
una oficina, donde incluso me tendrian que ayudar a encender el
ordenador.

No, la jubilacién era el mal menor. Ademads, el hecho de haberme
retirado no significa que haya dejado de ser til. Sigo conservando
mis dos mayores aficiones, las que me mantienen el pulso estable.
Los puzles, con los que inundo las mesas de casa e incluso el suelo,
para desespero de mi mujer. Y, sabiendo lo mucho que incomoda,
tanto a mi esposa como a mis antiguos compaferos, la segunda de
mis aficiones es seguir husmeando en los diferentes casos que se dan
a lo largo y ancho de la ciudad. Porque puede que los policias ten-
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gamos fecha de caducidad, pero la mezquindad del ser humano no
la tiene. En la ciudad se siguen dando crimenes, atracos, violaciones,
estafas... y un hombre como yo, que ha visto tanto, por mucho que
lo nieguen, sigue siendo necesario

No en pocas ocasiones acaban echindome de una escena de
investigacién, pero eso no me detiene, y en cuanto escucho por la
radio —ya me han confiscado siete— que ocurre algo mediana-
mente interesante, me presento alli. Voy a seguir haciéndolo hasta
que el reuma, que ya asoma el hocico en los meses himedos, me lo
impida. Tan s6lo dejo de hacerlo cuando estoy concluyendo algin
puzle especialmente complicado, de més de cinco mil piezas, y no
siempre.

Afortunadamente hay antiguos compafieros que me siguen
teniendo respeto, como Elena. Ayer se presentd en casa para por-
menorizarme un caso que la tiene especialmente perdida y, cémo
no, me he ofrecido a ayudarla. Me sorprendié que accediera a que
la acompanara en la investigacién, y ain mds que a mi mujer no le
haya importado. Supongo que es por el carifio que le tiene a Elena.
Pasaba mucho tiempo en casa cuando yo estaba en activo, y sigue
viniendo de vez en cuando, incluso se queda a comer algunos siba-
dos, cuando se acerca con su marido y el pequefio Jonis, su hijo.
Estoy totalmente convencido de que si se hubiera tratado de otro
agente se hubiese puesto hecha una furia, y hubiera empezado otra
vez con lo de la senilidad y demds excusas para no dejarme salir de
casa. Pero, por suerte, Elena es diferente.

Mientras me visto con el traje de las ocasiones especiales,
incluida la cartuchera —aunque ya no lleve arma, el contorno de
la funda bajo la americana surte el mismo efecto—, pienso en lo
que Elena me ha contado hasta el momento. Sospecha que en una
institucién mental de las afueras de la ciudad algo se estd cociendo,
y no precisamente en los fogones. La rige un tal Doctor Sugrafies, al
cual se le achacan unos métodos poco ortodoxos que han puesto a la
institucién mental en boca de todos. Elena, mientras me desplegaba
unos dosieres que ni me molesté en leer, me dijo que barruntaba que
algunos enfermos habian desaparecido y que eran sus métodos, des-
conocidos para todas personas ajenas a los internos, los responsables
de dichas desapariciones.
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Elena es una de esas policias de nueva hornada que saben muy
bien cémo interpretar una prueba, pero no son tan hébiles con las
personas. Yo tengo la experiencia que a ella le falta y estoy dispuesto
a acompafiarla adonde ella no sea capaz de llegar, sin tener aspira-
cién ninguna a los laureles que pudiera arrojar el destapar al doctor
Sugrafies y sus, aparentemente, truculentas terapias.

Cuando termino de vestirme recojo mi placa y la aferro al cin-
turén. La gente se sorprende al ver a un hombre de setenta afios
con una placa de policia abrazada al cinturén. Las peliculas de
Hollywood han hecho mucho dafio. Te quitan el arma y las ganas de
vivir en muchos casos, pero no la placa. Negarle la placa a un hom-
bre que ha sido policia durante toda su vida laboral es como quitarle
el respirador artificial a un enfermo de EPOC; es un asesinato.

Elena llega puntual y me espera en el salén mientras charla con
Encarna, mi mujer. Cuando entro, a mi mujer se le ensombrece el
semblante. Tantos afios a mi lado, pasando sola noches en las que yo
patrullaba la ciudad, esperdndome a deshoras mientras rezaba para
que llegara a casa, o temblando cada vez que las sirenas resquebraja-
ban la quietud de la noche, y ain sigue inquietindose cuando salgo
de casa como en esta ocasién, para echar una mano a una colega
con su caso. Quizd por eso me enamoré de ella en mi juventud y
he seguido amdndola cada dia de mi vida, porque incluso los que
protegemos la ciudad necesitamos que hagan lo mismo con noso-
tros al llegar a nuestro hogar. Y una mujer como Encarna es capaz
de suturar las heridas del alma con un beso, de cicatrizar las brechas
que abre el miedo con un abrazo. Si, mi Encarna es una de esas
mujeres capaces de hacerte renacer cada mafana, de volverte inmor-
tal, invencible, de hacerte creer que en el mundo no hay dolor que
resista el envoltorio que se cierra cuando su cuerpo se abre para ti.

Me besa en la mejilla y recoloca el pafiuelo que dejo asomar en
el bolsillo exterior de mi americana. Después me palmea las solapas
y pellizca mi mejilla zurda, que posiblemente se habra encarnado
con la carantofa. Frunzo el cefio y tuerzo ligeramente el labio, mos-
traindole una disconformidad fingida que ella rebate con un mohin
carifioso, una de esas medias sonrisas capaces de acelerar el deshielo
de los casquetes polares.

—Ten cuidado, amor —me pide.
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Asiento con la cabeza y tomo el brazo de Elena, que contempla
la escena con cierta melancolia.

—Tranquila, carifio, que con estas policias jévenes incluso un
viejo como yo estd a salvo —le replico, mientras me dejo acompanar
por la joven agente al portal.

Ya en la calle suelto el brazo de Elena. Una cosa es el carifio de
una policia joven por el que ha sido su mentor durante afios, y otra
es que crean que se trata del lazarillo de un inutil. Caminamos hasta
el coche, que ha dejado aparcado en doble fila frente al local vacio,
repleto de carteles publicitarios de diferentes partidos politicos, que
un dia fue el Video-Club «El Halcén Maltés». No me sorprende
que haya optado por uno de los vehiculos de incégnito. Odio los
coches patrulla que todos ven acercarse. El sigilo y el factor sorpresa
son fundamentales para la resolucién de la mayor parte de los casos
a los que me he enfrentado durante mis afios en activo.

El trayecto hasta el psiquidtrico de la zona oeste es largo y lento,
una sucesion de calles estrechas inundadas de semaforos que pare-
cen haberse puesto en nuestra contra, encarnindose en el preciso
momento en el que estamos a punto de cruzarlos. Afortunada-
mente Elena es una buena conversadora y, ademds, en el equipo de
musica del viejo coche no paran de sucederse antiguas canciones
de Stan Getz, Sonny Rollins o John Lee Hooker. Si yo hubiera
escogido la musica no lo hubiera hecho mejor. Incluso llego a
pensar que ella la ha elegido para mi, conociendo al dedillo mi
predileccion por los cldsicos del jazz. Me recuesto sobre el respaldo,
castigado y duro, e intento disfrutar de la musica, pero la inminen-
cia de la investigacién me corroe por dentro. No puedo evitarlo,
siempre que estoy a punto de entrar en un nuevo caso sufro como
si tuviera ratas en el estémago. Es una sensacién que se atenta con
el paso de los dias, pero antes de afrontarlos siempre me sucede. Ya
era asi cuando era un novato en la comisaria del barrio de Santa
Justa, y hay cosas que ni los afios ni las experiencias vividas logran
narcotizar. En realidad no me importa, me sirve para estar alerta;
es como poseer una especie de radar de problemas, y hoy las ratas
se mueven mds que nunca, no s¢ qué nos vamos a encontrar en el
psiquidtrico del doctor Sugraiies, pero no me gusta. A las ratas no
les gusta y a mi tampoco.
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Cuando al fin abandonamos las calles mds estrechas del centro y
enfilamos el boulevard que lleva hasta la nacional, gira la rueda del
volumen y, aunque me duela, enmudezco el saxo de John Coltrane a
mitad del «My Favorite Things». Elena me mira de soslayo, sin per-
der el control de la carretera, que mediado el dia sufre la congestién
habitual de los trabajadores que regresan a sus hogares después de
la jornada matutina.

—:Qué le corroe, inspector Solozabal? —me pregunta.

Suelo insistir, entre los mds jévenes, en que me traten asi; es un
modo de mantener las distancias y el respeto entre los recién lle-
gados y los que, con suerte, peinamos canas. Con Elena empero, es
diferente. Hace tiempo que hemos dinamitado los formalismos y
cuando me trata como a un superior me siento incémodo.

—ZElena, por favor, llimame Félix —le pido—. Y lo que me
corroe es lo de siempre antes de afrontar un caso. No sé cémo defi-
nirlo, pero... —dudo— no sabria decirte, estos casos en los que
median los médicos nunca me han gustado. Mi abuela era de ese
tipo de mujeres que desconfiaba de los de la bata, porque decia que
mataban a los viejos para mantener el equilibrio y que no hubiera
demasiados ancianos. Su lema era «si quieres vivir sin aprension, no
te mires la tension». Légicamente, yo no soy como mi abuela, pero
mi desconfianza estd ahi. No son gente de fiar. Saben qué ocurre
en nuestro interior, y una persona que sabe cémo funciona nuestro
corazén mejor que nosotros es una persona peligrosa.

—LEntiendo —afirma, notablemente divertida y preocupada a la
vez.

—De todos modos, si no te importa, me gustaria dirigir el
encuentro con el tal Sugranes —le pido, aunque el rango, a pesar
de la jubilacién, me otorgue la direccién de la investigacion—. Eres
de las mejores policias que conozco y llegards a inspectora, estoy
seguro, pero ahora mismo creo que estoy mejor preparado que td
para mirar a la cara a ese tipo. ;Sabes? Se pueden leer muchas cosas
en el blanco de los ojos de un sospechoso. Yo sé hacerlo. Llevo toda
la vida haciéndolo —sumo con determinacién y un nada disimulado
orgullo.

—No tengo inconveniente —asume Elena, mientras aferra el
volante para tomar una curva, tras la que la carretera se convierte en
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una aburrida recta, en mitad de la cual se ubica el centro psiquid-
trico—. Te agradezco infinitamente que me ayudes con esto, Félix.
Estos temas en los que se involucra a gente que tiene problemas
mentales, la verdad es que... lo cierto es que me tocan de cerca.

—Tienes algin familiar enfermo? —le pregunto—. ;Algin
amigo? —indago de nuevo, incapaz de interpretar su silencio.

—Mi padre —musita y sube el volumen de la radio, justo a
tiempo de escuchar el «The Girl From Ipanema», consiguiendo que
me sienta incémodo por haberle hecho la pregunta, y mas ain por
no saber qué responder cuando me ha contestado y la mirada se le
ha emborronado con un sinfin de lagrimas.

Dos sencillos cavacotes de hormigén sefialan el paso a la derecha,
que continda por un sendero de gravilla hasta la puerta del centro.
Una construccién rodeada por una cerca de metal de varios metros
de altura, pero que, paradéjicamente, tiene las puertas abiertas.

—No parece que tengan mucho miedo a que se les escape algin
loco —asiento, cuando el coche de Elena cruza bajo el umbral de la
puerta de entrada, donde ni siquiera hay una garita con un vigilante
en el interior.

El coche arrastra la gravilla del exterior sobre el asfalto, que con-
tinda a partir de la entrada al recinto hasta la puerta principal, frente
a la cual aparca. Salimos del coche y, como si nos hubieran estado
observando llegar, una mujer de no mds de cuarenta afos, robusta y
de mejillas encendidas, sale a nuestro encuentro con una sonrisa en
los labios que deja entrever una dentadura sana y brillante.

—DBuenas —canturrea, con un profundo acento del norte—. ;En
qué puedo ayudarles?

Le ofrezco la mano y ella la sacude con energia, mientras con la
mano libre libero la placa del cinturén y la blando a media altura. La
mujer plisa el ceno contrariada.

—Soy el inspector Solozibal, Félix Solozdbal —me presento—.
Y esta es mi compafiera Elena. Queriamos, si no es molestia, hablar
con la persona que dirige esta institucién. El doctor Sugranes, si no
me equivoco.

—Hay algin problema? —pregunta la mujer, mientras retro-
cede hasta la puerta de entrada, la abre, y nos invita a pasar con un
ademdn de mano.
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Cruzamos y nos encontramos en un hall icdstico, donde tan solo
hay unas sillas, una television, que en ese preciso instante proyecta
un partido de tenis en diferido entre Rafa Nadal y Del Potro, y
varias puertas, tan sencillas como todo el ornamento restante.

—Tenemos entendido que ha desaparecido algin interno y queria-
mos que nos contase algo al respecto —le respondo, después de entrar.

La mujer me ofrece un gesto de contrariedad.

—No tengo noticia de tal cosa.

—LEl doctor Sugrafes sabrd darnos detalles —se adelanta Elena,
tan impulsiva como todas las policias de su edad—, si es tan amable
de solicitarle que nos dedique unos minutos.

La miro con dureza, pero ella no me devuelve la mirada, y la
mujer que nos ha dado la bienvenida y que ni siquiera se ha presen-
tado asiente y desaparece por una de las puertas que quedan frente a
nosotros. Elena se sienta, o seria mds justo decir que se desparrama
en uno de los asientos, y me coloco frente a ella.

—No me interrumpas, Elena. No olvides que eres ti quien me
ha pedido ayuda y que soy yo quien estd al mando de esto, al menos
hasta que se oficialice la investigacién —le detallo con una rudeza
innecesaria.

—De acuerdo, Félix. Trataré de controlar mi boca. Lo siento —
se disculpa.

Antes de que podamos seguir con una conversacién que tiene
toda la pinta de avanzar sobre ruedas cuadradas, la puerta se abre
de nuevo y aparece un hombre que frisara los sesenta y que acude a
nuestro encuentro con una amable sonrisa. Todo el mundo parece
sonreir en este lugar. Por debajo de una bata blanca que resalta un
talle espigado, ciertamente atlético, asoma un pantalén vaquero
y unas zapatillas de deporte blancas. De mirada astuta, con dos
pequenos ojos negros muy juntos sobre el puente de la nariz, el doc-
tor Sugrafies tiene cierto aspecto de roedor desconfiado. La alopecia
que le da brillo a su testa me ha confundido, y cuando se acerca y
me estrecha la mano con brio deduzco que es bastante mds joven de
lo que me ha parecido en un primer momento. Cincuenta, quizis
cuarenta y muchos, no mds.

—-Soy el doctor Sugraiies, el psiquiatra al cargo de esta institu-
cién. Me han dicho que desean hablar conmigo sobre algin hecho
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que, de verdad, nos ha desconcertado. No ha desaparecido nadie en
este lugar. Si que hace unas semanas, un interno, Andrés Jiménez,
sali6 a dar un paseo por los alrededores y se desorienté. Fuimos en su
busca y lo encontramos perdido y desnortado junto al hayedo, pero
nada mas. No sé si a eso es a lo que se referian ustedes —suelta de
carrerilla, como si fuera un charlatdn vendiendo un crecepelo, que, a
la vista estd, necesita él mas que yo.

Miro a Elena disimuladamente y veo c6mo la duda le ensombrece
el semblante. Si hemos hecho el viaje, y sembrado la duda, porque
un interno se largé a espiar ardillas a un hayedo, es una cagada como
el sombrero de un picador. Aun asi mantengo el tipo, ya llegard mds
tarde el momento de los reproches. Asiento ante las palabras del
doctor con el cefio plisado, como si guardara un as bajo la manga.

—De todos modos, doctor Sugrafies, nos gustaria echar un
vistazo a las instalaciones —le solicito, ladeando la cabeza—. No
tenemos motivo para dudar de sus palabras, pero ya que hemos for-
malizado la visita. Si es tan amable... —dejo colgando.

—Deduzco, por sus palabras, que no tienen una orden de regis-
tro —matiza.

No necesito mirar a Elena para saber que ha palidecido.

—Deduzco que, igualmente, no tiene usted nada que ocultar
—rebato—. Sabe que esta institucién es el centro de todas las mur-
muraciones en la ciudad. Sumar mds sombra a algo en penumbras
acaba por sumirlo en una oscuridad total. Obviamente, ninguno de
los aqui presentes deseamos eso.

—Obviamente —responde el doctor.

—:Entonces? —pregunta Elena.

El doctor Sugrafies camina hasta una de las puertas de doble hoja,
abre una de ellas y senala el interior con la mano, invitindonos a pasar.

—Para mi serd un placer ejercer de guia en mi humilde centro.

Avanzo unos pasos hacia el pasillo, cuyo acceso ha abierto Sugra-
fies, pero Elena me detiene sosteniéndome el brazo desde la manga.

—Puede que yo deba echar un vistazo por los alrededores, por si
algtn interno puede decirme algo.

—Okey, de acuerdo, pero entrecomilla cualquier cosa que puedan
decirte aunque lo juren, ten en cuenta el estado de los «hospedados»
en este lugar —le advierto.
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—:Algtn problema? —nos pregunta un exasperado Sugraiies.

—Ninguno —respondo, cruzando bajo el umbral de la puerta—,
ninguno en absoluto. Mi compafiera desea quedarse fuera, estamos
esperando una llamada importante y prefiere permanecer cerca del
coche. Sin mas.

El doctor Sugrafies cierra la puerta y ambos caminamos por las
amplias instalaciones del centro.

Mientras lo hacemos, el doctor me enumera los detalles de sus
investigaciones en multiples casos de demencia y cémo ha llegado
a la conclusién de que al enajenado, muchas veces para que deje de
serlo, hay que darle la libertad de descubrirlo por si mismo. Asi las
cosas, salvo algunos casos, excesivamente graves o peligrosos, la tera-
pia del doctor Sugrafies es tan sencilla que parece estipida o, como
minimo, arriesgada. Permitir al loco que viva su locura como si fuera
real, esperando que el hacerlo, con el paso del tiempo, le permita
descubrir que vive sumido en una fantasia.

Por el pasillo y las numerosas salas por las que paseamos me tro-
piezo con toda suerte de pacientes. Uno de ellos pasea con un cojin
atado a un ramal, y el propio doctor Sugrafies, después de recordarle
que los perros deben hacer sus necesidades en los jardines exteriores,
acaricia el cojin y le llama Tobi. Otra de las pacientes, vestida con
una sibana enrollada alrededor de su esquelético cuerpo, afirma ser
Hipatia, y el doctor le dice que estard encantado de que comparta
con ¢l los ultimos hallazgos sobre astronomia que la filésofa neo-
platénica haya descubierto. No falta el hombre de no menos de cien
kilos que, sentado en el alfeizar interior de la ventana, atlla a una
luna que atn no ha asomado por el horizonte. No sé, no sé, es todo
tan extrafio que dudo sobre la veracidad de las palabras del doctor.
Incluso llego a pensar que todos esos pacientes son actores y que el
doctor Sugraiies, advertido, quién sabe cémo, de nuestra visita, ha
orquestado una farsa que nos haga pensar que su centro es un lugar
bucélico.

Estoy a punto de hacérselo saber cuando, al cruzar frente a una
puerta abierta, veo algo sobre una mesa que capta toda mi atencién.
Tanto lo hace que me adentro en esa habitacién sin avisar al doctor
Sugrafies, que alin avanza unos metros antes de darse cuenta de que
no le sigo, y tiene que desandar sus pasos para adentrarse conmigo
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en una habitacién donde tan sélo hay dos elementos: una enorme
mesa y un gigantesco puzle en el que Gnicamente ha sido comple-
tada una pequefa parte. Por el tamafio de la bolsa de piezas que
acompana lo resuelto, deduzco que lo que veo completado apenas
en un cinco por ciento del total.

—Oh, ya veo que ha descubierto una de mis pasiones. Incluso
una persona como yo necesita momentos de relax para no volverme
como mis amigos pacientes —me dice, acercindose a la mesa.

—DMagnifico —digo, confesando mi asombro por el previsible
tamano del puzle—. ;Es E/ Guernica de Picasso? —le pregunto.

—35i, asi es —me responde—. Pero creo que me equivoqué al
comprarlo, es demasiado grande para mi, casi irresoluble al ser todas
las piezas en los mismos tonos. Ni en dos vidas lograria completarlo.
Puede que incluso lo deje por imposible. Son veinte mil piezas —
confiesa, admitiendo la anticipada derrota.

Abro las manos, abarcando el contorno de la mesa.

—Por favor, si yo tuviera tiempo me emplearia en él, y le aseguro
que en unas semanas ya tendria resuelta la mayor parte del puzle
—aventuro.

—:De verdad lo dice? —me pregunta con una emocién nada
disimulada

—De verdad se lo digo.

—LEscicheme, inspector Solozédbal, basta verle para saber que
estd jubilado, ¢verdad?

La pregunta me ha pillado desprevenido, y asiento con cierta
verglienza.

—A veces echo una mano a la gente joven del cuerpo, ya sabe, la
experiencia es un grado —admito.

—Lo sé,y podemos matar dos pajaros de un tiro —continda, tan
emocionado como yo—. Necesito completar este puzle para colo-
carlo en el hall principal del centro. Y usted, a la vista estd, atn no
confia en mis métodos. Blanco y en botella. Es usted libre de que-
darse aqui tanto tiempo como considere necesario, mientras lo haga
podra ayudarme con el puzle y yo le permito que husmee tanto como
desee en todas nuestras instalaciones. ;Qué le parece mi oferta?

Las ideas se arrebullan en mi cabeza, unas sobre otras, pero el puzle
es capaz de echarlas a un lado. Ya Gnicamente veo piezas moviéndose,
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colocidndose, descubriendo la hermosa pintura que Picasso extrajo
de sus pinceles y que, gracias a mi, puede decorar aquel hospital psi-
quidtrico. Ni siquiera soy consciente de que he asentido con la cabeza
y tomado la bolsa de piezas, hasta que el doctor Sugrafies alza las
manos satisfecho, encantado con mi decisién. Innegablemente, habia
dado por imposible la resolucién de aquel puzle y debe considerar mi
aparicién en su centro como uno de esas coincidencias, revestidas con
el halo de los milagros, que rara vez se dan.

—iFabuloso, magnifico, no sabe usted cémo me va a ayudar! —
exclama.

Con la bolsa de piezas en la mano miro hacia la ventana, desde la
que veo a Elena dar vueltas alrededor de su coche.

—Deberia avisar a Elena —digo, mesindome el mentén con la
mano libre.

—Oh, no se preocupe por ello, yo mismo puedo hablar con su
hija de la decisién que ha tomado para ayudarme con esto.

Contengo una carcajada.

—No, se equivoca, no es mi hija, aunque no es el primero que
lo piensa por ciertos parecidos fisicos, totalmente casuales —le rec-
tifico—. Compaiieros, nada mds. Y desde que me jubilaron, ni eso.
Amigos que se ayudan mutuamente, es bueno tenerlos.

—Desde luego —me confirma el doctor—. Le dejo con el puzle,
voy a hablar con ella.

El doctor Sugrafies abandona la sala y yo vuelco el contenido de la
bolsa sobre la mesa, dispersando las numerosas piezas para comenzar
a separar los lados del puzle del vientre del mismo, primer y funda-
mental paso a la hora de resolver un rompecabezas tan majestuoso
como este. De hecho, tanto me sumerjo en la segregacién de las piezas
que ni siquiera presto atencién al encuentro entre el doctor Sugrafies
y Elena, junto al coche en el que hemos llegado. No veo cémo hablan,
ni el modo en que Elena se abraza al doctor, o cémo, tras enjugarse
las lagrimas que le abarquillan los parpados, le entrega a una celadora
una maleta que lleva en los asientos traseros del coche y abandona el
psiquidtrico en el preciso instante en que yo coloco una pieza mds en
el puzle, convencido de que puede ser mi gran obra.
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TOV V'RA

Juan Jests AcuiLar OsuNa

ENVUELTO EN TINIEBLAS, EL ALFAQUI PASA UNA MANO POR LA
espesa capa de polvo que recubre el manuscrito. El tacto suave
de la cubierta le eriza el alma. Sus dedos repasan las letras de la
primera péagina, 70ov V'rR4, estampadas en sangre sobre piel ennegre-
cida, perpetuadas desde el principio de los tiempos. El aire viciado
de la estancia se precipita en una honda bocanada hacia sus pulmo-
nes, filtrado entre el irrefrenable martilleo que le hostiga el cuello.

En ese instante lo sabe todo. Incluso que va a morir.

La mueca alojada en sus labios podria haber sido de angustia y
dolor, pero se torna media sonrisa al pasar las pdginas del grueso
volumen. Lo ha encontrado. Al fin, tras buscarlo durante una vida
entera en las bibliotecas mds recénditas, en tiendas de anticuario
donde el tiempo cristaliza, en mercados oscuros donde jamas se fil-
tra el brillo lechoso del alba. Toda una vida persiguiéndolo, y ahora,
cuando se habia convencido de que no era mas que un mito, lo tiene
en sus manos.

A la luz del candil, el Alfaqui derrama sus ansias de conoci-
miento sobre las hojas apergaminadas. Crujen al separarse las unas
de las otras. Recorre al azar lineas de tinta milenaria y enseguida se
ve obligado a cerrar los ojos y a traga la saliva que le inunda la boca.
Cuanto lo rodea, el mundo al completo, ha dejado de existir. Todo
ha cesado para permitirle degustar ese manjar prohibido.

! En junio de 2016, este relato fue declarado finalista en el III Certamen de
Relatos Cortos «Cursos de verano UNED», en Alcala la Real (Jaén).
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Nada importa ya, ni siquiera cémo el destino lo ha conducido
hasta una habitacién excavada en las recénditas entrafias del Cerro
de la Mota. Ibn Said al-Maghribi y otros gedgrafos lo habian insi-
nuado en sus escritos, pero solo ¢l ha localizado el enclave exacto. Ha
burlado a los cristianos haciéndose pasar por un respetable médico
sefardi. Su barba blanca y las arrugas acumuladas en su frente habla-
ron con verosimilitud. Una tras otra, ha traspuesto las siete puertas
sembradas entre el matorral y la hermosa arboleda. Cuando llegé
a la ciudadela, el alba empezaba a acuchillar la noche mientras los
cuervos graznaban en torno a la imponente torre de la iglesia. Habia
arribado al corazén mismo de Al-Qal’a. Solo quedaba adentrarse en
la quietud de su templo cristiano.

La hoja afilada de su cuchillo habia servido de salvoconducto
para retirar la losa y abismarse en un mundo subterrdneo que nadie
conocia. Nadie, ni siquiera el abad que, con un gesto de muerte per-
petuado en las pupilas, se desangra sobre el suelo de Santa Maria la
Mayor, al comienzo de las angostas e interminables escaleras.

@

Momentos antes, el Alfaqui se habia estremecido ante el tacto
glacial de los huesos que atenazaban el libro, dedos sin carne que
tuvo que dislocar para arrebatarles el tesoro que custodiaban.

¢O, tal vez, se lo habian entregado... a su manera?

La vastedad de la sobrecogedora cdmara se pierde en las sombras,
cada palmo de piedra viva oculto tras las cubiertas de algun libro. Los
anaqueles, alabeados por el peso de los siglos, rozan el techo, o quizd
lo sostienen con contrafuertes de piel de cabra y pulpa ancestral.

En el centro, flanqueada por la mirada eterna de miles de lomos,
por cuerdas que entrelazan palabras inmortales, se extiende una
enorme mesa. El aura del candil revela que se trata del tocén de un
arbol colosal cuya altura y majestuosidad se han visto truncadas para
dejar al descubierto miles de anillos. Las raices del titinico vesti-
gio sobresalen del suelo y alfombran la habitacién con nervaduras
enjambradas. Alrededor del tronco principal, afloran doce vastagos,
también cercenados para conformar asientos. Once de ellos estin
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ocupados por sendos esqueletos, ain enfundados en retales que
hablan de distintas épocas. Todos estdn habitados por gruesas ramas
que los mantienen erguidos, las manos sobre las infinitas circunfe-
rencias concéntricas del gran tronco, sujetando la ausencia de un
libro. Junto a cada lector hay lucernas, charcos de cera que alguna
vez fueron velas, candiles con las torcidas secas o teas extintas.

El Alfaqui sabe que ha llegado el fin y comienzo de todo.

Antes de bajar recolocé la losa desde el interior. Ahora empuja
la pesada puerta para sellar su descubrimiento y asi ocultarlo de los
cientos de escalones que lo distancian del suelo de la abadia. Mien-
tras ocupa el asiento que queda libre, un silencio intemporal se vierte
en sus oidos y siente que el frio le hiela la sangre. Apoya las manos
sobre el inmenso tocén y vuelve a abrir el libro, esta vez por el prin-
cipio. Las hojas tienen el mismo tacto y olor que el tronco. Los
destellos de la torcida no logran distinguir entre pulpa y madera.
Las paginas crepitan, la luz se va debilitando hasta agonizar vencida
por las tinieblas...

El anciano sabio no se percata de nada y continda leyendo. Sus
ojos responden a un impulso mecanico, atrapados por el fulgor hip-
nético que desprenden las paginas.

Con el paso de los dias, la oscuridad, densa, s6lida, lo anega todo,
salvo por el halo que emana del libro. La pugna de contraluces talla
unas cuencas cada vez mds cadavéricas donde no hace tanto habia
una cara.

@

El Alfaqui sabia que su cuerpo iba a morir. La piel, los musculos,
las visceras, la sangre, los huesos, aquel encofrado organico parasi-
tado por los afios ya no le serviria de nada.

El tiempo deja de ser tiempo mientras las lineas del libro vacian
sus entrafas y rellenan las cavidades con ramas brotadas del vistago
del drbol. Los dientes de su calavera inmortalizan una sonrisa dirigida
hacia el libro atesorado entre las falanges descarnadas de sus manos.

Sin tiempo, el espacio queda a oscuras y solo resuena el verdadero
eco de la nada.
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I NOMBRE ES HUGO Y MI HISTORIAL PSIQUIATRICO NO ESTA
muy limpio... Pero comencemos...

Naci en mayo, el 26 concretamente, en el hospital de Cidiz a
las 18:47 PM. A los dos dias llegué a casa junto con mi hermano
Oscar y mi madre, Laura. Tuve que quedarme un tiempo bajo una
observacién especial al nacer, pero los médicos dijeron que no era
nada grave.

Nunca asisti a ninguna guarderia, mi madre me ensefié en casa
como pudo, hasta que tuve edad de comenzar primaria.

En mi primer dia de clase estaba extrafo, queria llorar de los
nervios. Fui el primero en llegar, junto con el profesor.

—LHola, amigo, soy Rafael y soy tu profe —dijo en tono amiga-
ble—. ;:Cémo te llamas? —Se agaché para mirarme a los ojos.

—DMm.... Ra... Rail. —Finalmente respondi entre temblores y
moqueos.

—Bien, Radl, ;quieres ver la clase? -dijo Rafael mientras con un
pafiuelo secaba mi cara.

—No —respondi timidamente.

—T tranquilo, el cole es muy guay —dijo mi profesor mientras
abria la puerta de lo que suponia era mi clase.

Después de ese momento comencé a sentirme un poco menos
agobiado. Cuando el profesor comprobé que en el listado de clase
no aparecia ningin Radl se extraio.

Si has estado atento verds que, primero, me presenté como Hugo.
Si, Hugo es mi nombre real.

Al profesor Rafael me presenté como Raul. Si, Raul es mi nom-
bre real.

Este soy yo, nosotros, y sufrimos un trastorno de personalidad
multiple. Tardaron en diagnosticdrnoslo, a la edad de 13 afios. Antes
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pensaban que solo era un juego de nifos pretendiendo hacerse pasar
por otra persona... pero era algo mds serio.

Durante primaria lo pasé mal, siempre estuve solo, aunque era
soportable. En casa normalmente era algo parecido aunque me sen-
tia mds seguro en mi habitacién encerrado.

Mis dias solian ser iguales: madrugaba sin tener nada que hacer,
tan solo desayunaba y volvia a mi cuarto hasta que sonase la alarma
para ir a la escuela; al volver, mi madre me llamaba para comer, luego
regresaba a mi cuarto y comenzaba otro dia al terminar de cenar.

Cuando entré a secundaria. ..

Bueno... Nadie hizo nada por entenderme, solo se refan de noso-
tros cuando Hugo y Radl se ponian a discutir. Todos nos llamaban
«bicho raro», «agente doble» fue un mote conocido por todos en
nuestro instituto. Nos gritaban cosas como: «gy ahora quién eres,
pardillo? {El doble de tonto! ;Te voy a dar hostias de dos en dosL... ».

Y mas insultos y chistes. Radl y yo nunca nos controldbamos,
hablabamos cuando nos venia en gana y nunca estdbamos de acuerdo.

A duras penas terminamos secundaria, tuvimos que repetir 1°
de bachillerato porque a Raul de repente le apetecia gritar en plena
clase y al profesor eso no le gustaba.

Yo solia estudiar bastante, por aburrimiento, pero tenia buenas
notas.

Ral era impulsivo e incontrolable y mas de una vez nos metié
en problemas.

@

Acudiamos semanalmente a nuestro psicélogo, Martin. Era un
hombre de 63 afios, calvo y con poca masa corporal. Era bajito y lle-
vaba gafas. Era amigo de mi padre, antes de que este falleciese, claro.

Dejamos de ir al psicélogo a la edad de veintitrés afos. Y si te
preguntas por qué...

Ral clavé unas tijeras en la mano del pobre Martin en uno de
sus ataques de rabia.

Martin se recuperd y nosotros fuimos ingresados en el psiquid-
trico de Sevilla. Mi madre y mi hermano nos visitaban cada dos
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dias. En ese lugar pasamos dos largos afios, sometidos a muchos
experimentos.

Rail y yo no mejorabamos.

Yo no queria salir de la habitacién, abrazaba la almohada mientras
lloraba, a lo que Raul respondia con furiosos golpes en la pared porque
las lagrimas le hacian cosquillas en la nariz y eso le molestaba.

Siempre tenfamos las manos vendadas y tuvimos que someternos
a varias operaciones para arreglar nuestros huesos. Nos pasamos un
tiempo en aislamiento porque Raul intent6 escapar de aquel psi-
quidtrico varias veces. Yo nunca les pareci una amenaza, pero Rail
empeoraba dia tras dia.

Nuestra comida tenfa mds drogas que toda la que pudieran haber
consumido enfermos de aquel lugar. Repleta de tranquilizantes y
antidepresivos.

Tengo que decir que el aislamiento no estaba tan mal, realmente
era cémodo y calentito aunque nunca me acostumbré a llevar puesta
una camisa de fuerza. Sin embargo, a pesar de sentirme comodo en
ese lugar, el trato con muchos enfermeros y enfermeras que alli se
encargaban de nosotros era horrible, sobre todo los del turno matu-
tino, aunque una enfermera siempre me traté genial a pesar de ni
conocer su nombre.

Cuando llegaba la hora de la ducha diaria, la situacién era un
poco violenta. Unas enfermeras se encargaban de desvestirnos en la
zona de duchas. Solo podia comenzar a ducharme si yo era el activo.
Rail también odiaba bafiarse y, como es de esperar, su reaccién era
agresiva. Era muy incomodo ducharse mientras las cimaras te vigi-
laban. Pero asi fue dia a dia.

No sé por qué y los médicos tampoco encontraron una explica-
cién, pero Rail se fue durante un tiempo, ausente, quiza durante
dos semanas. Gracias a mi bondad y mi apacible tranquilidad, nos
sacaron del aislamiento.

Continto hablando en plural, ya que Radl volvié, aunque algo
mis tranquilo.

Nuestro antiguo compafiero de habitacién habia sido reinsertado
en la sociedad. Le dejaron irse de aquel centro de psiquiatria, real-
mente hablé muy poco con ¢él, pero me parecié majo y me alegré el
que volviese con los suyos.
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De la enfermera que antes mencioné, al fin descubri su nom-
bre: Ainhoa. Era la encargada de curarnos las heridas que Rail nos
causase. Un dia, en la enfermeria, cuando su ayudante abandoné la
habitacién, Ainhoa nos dijo:

—Guidrdame el secreto, pero voy a hacer todo lo posible por que os
saquen de aqui. —Cuando acabé de hablar, me guifié el ojo derecho.
—Eh... sen serio? —pregunté en tono entrecortado y timido.

—35i, seguro que cuando dejemos esto... —senalando la herida
del mordisco que tenia en el brazo— os sacaremos de este sitio y
seguiréis con una vida normal. Se os ve muy jévenes, ;qué edad
tenéis?

—Veinticinco... —continué timido.

—Lo que decia, tenéis mi edad. ;Cudndo cumplis afos?

—El veintiséis... El veintiséis de mayo —dije.

—¢Umm? Veinti... —revis6 el calendario—. jPero si es hoy! Y ta
callado. jFelicidades, Hugo! —Me besé en la frente.

—DBueno, a ti también, Ratl. —Me acaricié el brazo.

—LEn fin, id al patio, van a haceros unas preguntitas —indicé
mientras se sentaba en la silla de su escritorio y ordenaba unos pape-
les en carpetas.

Cuando fuimos al patio estaba Martin, al lado de un enfermero.
Fui corriendo a abrazarle. El enfermero se alarmé, pensé que iba a
atacarle.

—Tranquilo, chico. ;Qué tal? —me dijo.

—DMe alegra tanto verte, Martin. ;Qué es de ti?

—Pues ahora soy jubilado, desde hace dos meses. Y he venido
aqui a Sevilla a visitar a mi hija, y me he pasado a verte, bueno, a
veros. ;Qué tal, Radl?

En ese momento mi personalidad pasé a ser Raul.

—Ehbh, si, hola, bien —dijo Radl muy cortante.

—DBueno, vamos a pasar a una consulta y a hablar un rato —dijo
Martin con una sonrisa y sefialando una puerta para salir del patio.

Entramos en una zona de consulta y nos dijo:

—Aunque solo uno puede ser el activo, quiero que los dos estéis
atentos. —Nos ofrecié un asiento—. He revisado vuestros tltimos
datos psiquidtricos y has mejorado, habéis —corrigié incémoda-
mente.
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—El caso es que me han pedido que os realice un examen psi-
quidtrico para analizar si podemos reinsertaros o debéis continuar
en el centro.

Después de que Martin terminase de hablar yo tan solo asenti y
Rail no dijo nada. Un enfermero entré y se sent6 al lado de Martin.

—Bueno, chicos ¢comenzamos? —djijo.

No entraré en detalles de cémo fue el examen, aunque realmente
fue uno individual para cada uno. Los enfermeros y Martin queda-
ron muy seguros de mi, miedoso y tembloroso. Era lo mas cuerdo
de aquel lugar.

En cuanto a Raul... Realmente quedaron convencidos, mejoré
mucho en su impulsividad y, en cuanto a la agresividad, también.

Ainhoa fue la encargada de comunicarnos la noticia:

—DBueno, lo conseguisteis, chicos: libertad, calle, mundo, gente...
VIVIR —dijo abrazdndonos—. jOh, es verdad! Tengo algo para
vosotros —continud.

De un cajén de su escritorio sacé una pequefia tarta con unas
velas que formaban el nimero 25. Las encendié con un mechero
que sacé de su bolsillo.

—iFeliz cumple! —dijo alegre—. Aunque un poco tarde...

Me quedé sin palabras, ya no solo por el detalle que Ainhoa
habia tenido hacia nosotros, sino también porque llevaba siglos sin
comer tarta.

—DMu... muchas gracias... Ainhoa... —dije contemplando la
tarta.

—No despegas la mirada del pastel, ;eh? —dijo ella.

—LEs que...

—Pues jal ataque! —me animé, mientras cortaba un trozo de
tarta y me lo ofrecia.

Cogi el plato de plastico donde estaba mi tarta y con una pequefia
cuchara que me ofrecié empecé a comer. Cuando terminé, dejé el
plato en su escritorio. Con una servilleta me limpié la boca y me
levanté. Ainhoa hizo lo mismo.

—DMuchas gracias. .., Ainhoa... —dije mientras empezaba a llorar.

—Que no, hombre —me abrazd.

Ainhoa sacé un paquete de pafiuelos de su bata y con uno me
limpié cuidadosamente los ojos. Al mirarla bien a la cara, aprecié
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unos brillantes ojos verdes.

—Ainhoa... ¢;puedo saber tu apellido? —pregunté mientras yo
mismo terminaba de secarme las lagrimas.

—Claro, Marvil, pero ¢por qué?

En efecto, como pensé, Marvil era su apellido. Junto con esos
profundos ojos verdes y la accién de secarme las lagrimas solo podia
acordarme de una persona.

—Tu padre se llama Rafael, ;verdad? —pregunté mientras me
volvia a sentar.

—Wow, si, ¢le conoces? —dijo ella poniendo cara extrafia.

—FEl fue mi profesor durante primaria. Desde que te vi supe
que tu rostro me recordaba a alguien, pero no sabia a quién —dije
poniendo cara simpitica.

—Correcto, Rafael es mi padre. ;Y dices que fue tu profesor?
¢Qué casualidad!

Ral salié a hablar, de forma brusca y repentina.

—:Que el pringado de Rafa es tu viejo? —dijo—. Ese cabrén
siempre elegia primero a los demds chicos listos de la clase antes que
a unos locos como nosotros.

—iOye, sin faltar! —dijo Ainhoa frunciendo el ceio—. Tam-
poco deberias llamarte loco, y a Hugo, menos. Tenéis un trastorno
mental...

—Venga ya, «enfermerucha», déjate de tecnicismos. Somos unos
locos, pero no unos locos malos, o al menos no ese pardillo de Hugo.

—Ratl, te lo pido por favor. Deja de insultar, tanto al personal
como a Hugo.

—Y qué mis me da a mi lo que td quieras? —respondié Radl.

—Hugo, si me escuchas, lo siento. —Ainhoa pulsé un botén que
avisé a los encargados de seguridad para que nos llevasen a nuestra
habitacién.

Esa noche Radly yo discutimos mucho. Decia cosas como: «;Qué
te traes con la «enfermerucha» esa? ;Y el momento romantico de la
tartita y las lagrimas a qué viene? Y los abracitos y besitos, ;qué?».

Yo me quedaba callado hasta que encontraba unas palabras cal-
madas para intentar relajarle. Pero sin resultados.

Ainhoa no quiso hacer saber nada de lo que pasé con Rail en
su despacho, por lo que el proceso de reinsertarnos continuaba en
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marcha. Y asi sucedié. A los tres dias después de la charla con Ain-
hoa, nos vimos saliendo por la puerta principal del que habia sido mi
hogar durante afios. Acompafiados por Martin.

A la salida, Ainhoa nos esperaba, con ilusién, aunque con un
toque de tristeza.

—Toma, asi podris visitarme siempre que quieras, si quieres
verme, claro. —Me dio una especie de tarjeta—. Es una identifi-
cacién oficial de este centro. Cuando quieras, no tienes mds que
ensefidrsela a uno de los guardias, comprobara tu nimero de identi-
ficacién y te dejara pasar.

Tras una lenta despedida con Ainhoa, me subi al coche de Mar-
tin, que se habia ofrecido a llevarnos a casa de mi hermano Oscar,
quien ya se habia independizado y puesto a trabajar como Policia
Nacional.

Cuando llegamos ya era de noche, estaba cansado y con la espalda
hecha polvo. Oscar nos recibi6 carifiosamente y dejé que Martin
también durmiese en su casa esa noche.

@

Estuve alrededor de una semana en casa de mi hermano. Pero
todo cambié de la noche a la mafiana. Desperté en un tren, sentado
en un asiento y con un sombrero de paja tapindome la cara.

—:Qué?... ;Eh? ;Qué cojo?... —dije en tono alto y alterado.

Radl se volvié el activo.

—Clierra el pico, imbécil, o nos llamaran la atencién —susurroé.

Estuve un rato haciéndole preguntas como qué haciamos en un
tren, por qué, hacia dénde nos dirigiamos. Raul no volvié a contestar
hasta que el tren se detuvo en una estacién. Muchos pasajeros se
bajaron.

—:Nos bajamos aqui? ;Dénde estamos? —dije nervioso.

—No, Hugo, no bajamos aqui —dijo antes de quitarnos el som-
brero de la cara y levantarse—. {Todo el mundo al suelo! —grité
sacando una pistola de debajo del asiento.

Ratl nos dirigié hacia la cabina del maquinista, este la abrié y
sali6 corriendo hacia los vagones.
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—¢Te mola la «pipa»?> —Hablindome a mi—. Cortesia de Oscar.
Ese pringado deberia tener més cuidado con dénde deja su arma.

—Pequeno Hugo, espero que lo entiendas. —Dispar6 a los con-
troles del tren—. Esto... —disparé por segunda vez Esto lo hago por
nosotros. —Disparé hasta vaciar el cargador.

—jQuieres matarnos o qué!? —Consegui activarme.

—Lo has captado, tio, estoy hasta los cojones de vivir asi, sopor-
tando medicaciones, miradas raras, insultos y cuchicheos. Estoy
cansado de estar como una cabra, de ser el segundén, de no ser yo
mismo todo el tiempo. Durante esta mierda de semana cada vez que
ibamos a alguna tienda, a comer fuera de casa o a visitar incluso a
tu madre... Hugo, incluso para ella somos unos locos, para todos lo
somos y nadie va a hacer nada por nosotros.

Y todo se volvié oscuro. Entramos en un tinel. Las luces del tren
habian dejado de funcionar.

—LEs por nuestro bien. —Noté como un susurro en la oreja.

Y...

El tren descarrilé

Desperté en un hospital, con Oscar y mi madre a los pies de
mi camilla. Tenia todo el cuerpo fracturado y muchas vendas en la
cabeza.

Tras varios meses de recuperacion, segui en libertad. Todos los
pasajeros murieron, por lo que nadie pudo culparme, y la pistola
nunca fue hallada.

Cuando Ainhoa se enteré de mi accidente, no se separé mas de
mi. Y no solo hablo del tiempo que estuve ingresado, me acogié en
su casa y... Ya no sali mis de alli.

Hoy, ocho afios después de eso, no he vuelto a saber nada de
Raul. Tan solo que, después del golpe en la cabeza en el accidente
de tren, desaparecio.

A veces echo de menos esa forma tan carifiosa de insultarme que
tenia.

—Pringado... —se escucha en la cabeza de Hugo.
—Eh? ;Quién ha dicho eso?
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Dia1

STAMOS EN LA NAVE 6-6789I. SOLO HAN QUEDADO EN PIE

dos tripulantes. El comandante Elias Cochancela Juaraque, de
nacionalidad africana, ex comandante de la tripulacién Macari, la
primera en el mundo en llegar a Jupiter. Y después estoy yo, Jacob
Beyun Ruin, ex general de la tripulacién Niara, también conocida
como «la tripulacién sobrehumana». Nos pusieron ese nombre por-
que en una misién tuvimos que ir a lugares como Escocia, China,
Estados Unidos..., pero no fuimos bien recibidos ya que alli nos
juzgaron por nuestro color de piel. Algunas personas llegamos hasta
el punto de tener que llamar a refuerzos. Aunque eso fue por el aio
2050 y ahora estamos en el 2090.

Si, somos bastante viejos, o eso creerian los del afio 2020. Ahora
se ha aumentado la calidad de vida de los seres humanos y se
suministra un suero diario para «rejuvenecer». Hace que tus células
puedan continuar reproduciéndose hasta que pasen unos 40 afos,
que seria el efecto de duracién de dicho suero. No me acuerdo del
nombre, pero ponia algo como Termascionel...

Eso era antes. Soy testigo del horror que le han hecho al mds
preciado planeta: la Tierra. Me duele comunicar que la Tierra ha
explotado tras un desacuerdo de dos presidentes. Aubema (de
nacionalidad africana) y Huliaco (de nacionalidad estadounidense)
comenzaron la Tercera Guerra Mundial, causada por el odio hacia
las personas de color experimentado por Huliaco.

Todo comenzé cuando Aubema fue declarado presidente de
Africa. Esta consigui6 salir del mal estado politico y econémico
en que estaba en el ano 2020, gracias a que se cred una resistencia
para liberarse de la sobreexplotacién provocada por la escasez de
un mineral tan cotizado como el co/tan. Llegaron a la conclusién
que no hacia falta que le donasen dinero a Africa ya que eso creaba
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una deuda econémica que, a pesar de trabajar dia y noche, nunca
llegarian a pagar. La resistencia fue aumentando, hasta el punto de
llegar a conseguir un ejército que acabé derrocando del puesto a su
anterior presidente. Durante un tiempo Aftica no tuvo mandatario,
ya que estuvo gobernada por la resistencia. Pasé de ser un pais ter-
cermundista, a ser una de las principales potencias mundiales. Fue
durante doce afios aliada de Estados Unidos, hasta que estos cam-
biaron de presidente, no por falta de votaciones, sino por el estado
de vejez de dicho presidente. El nuevo presidente, Huliaco, no acep-
taba que hubiesen personas de otro color que no fuera el blanco en
puestos de poder: en un pais, en una ciudad... en todo.

Africa estuvo un tiempo aislada, sin molestar a nadie, pero, eso
si, cada dia estaba mds cerca de ser la primera potencia mundial.
Hualico no estaba de acuerdo. La envidia le corroia al saber que de
un momento a otro pudieran superar a Estados Unidos. Aguanté
una década. A todos nos sorprendié la capacidad de margen que
les dio. Y fue ahi, en el afio 2050 cuando empez6 la Tercera Guerra
Mundial, la que acabé con la Tierra y con casi toda la raza humana.

Porque recordemos que todavia hay gente ahi fuera...

Dia 2

Hoy ha sido un dia bastante duro, ya que no nos hemos topado
con ninguna nave perdida o aliados. Aparte, a la hora de almorzar, la
radio empez6 a hacer ruidos bastante raros. Nos hicimos ilusiones,
pero resulté ser una cucaracha que se habia metido dentro y habia
desconectado un par de cables. Por suerte, nos deshicimos de ella
en tan solo unos segundos, ya que Elias es sumamente alérgico y no
tenfamos ganas de que se hinchase como un globo.

Elias estaba muy raro por la noche. No queria conversar ni
siquiera comer, asi que, como buena persona, le obligué a contar
cosas. Entonces dijo:

—A veces no es culpa de la persona que realizé el acto, sino de
quién ignor6 los hechos.
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Me quedé impresionado ante tal acto de sabiduria. Solo con ver
su rostro se le notaba la melancolia y a la vez rabia acumulada. Elias
siempre ha sido una persona que adora sus cosas, una persona muy
«transparente». Qué pena que tal catistrofe le haya lavado el cerebro.
Muy preocupado, le pregunté durante el transcurso de la noche:

—:Y no es culpa mds bien del emisor, ya que si no hubiese eje-
cutado la accién no habria un receptor?

Elias me respondié con una sonrisa, la més clara y sincera que
hubiese visto jamds. Me llené de jabilo en aquel momento y pude
descansar la mente, pero no el cuerpo, porque no paré de intentar
dirigirme a un sitio fijo, a un objetivo que lograr. Sin embargo, aun-
que todos los caminos lleven a Roma, recuerda, Roma ya no existe.
Por desgracia, casi hemos perdido la esperanza de salir hacia delante.
La unica ayuda que tengo es Elias. Y €l me tiene a mi, porque nos
apoyamos mutuamente y solucionamos nuestros problemas juntos.

Dia 3

Hoy ha tenido lugar la primera comunicacién de la nave 6-67891
con la nave 0-00001. Si, si aplicaste la légica, te dards cuenta de
que es la primera nave que sali6 al exterior después de la explosién
de la Tierra. Dicha nave esti compuesta por tan solo una persona:
Arturo Quino Conce, de nacionalidad estadounidense. No sabemos
sus antecedentes laborales. No nos quiso contar nada sobre estos
trabajos, solo nos dijo su nacionalidad.

Elias al principio tuvo miedo, ya que es una persona blanca. No
es porque sea racista, es el miedo que le provocaron algunos «bichos»
sin alma, y eso con la cortesia de meterlos en una categoria de ser
vivo. Creo que coincidiamos en eso de que Arturo no nos transmi-
tiese buenas sensaciones, ya que a medida que conversdbamos solia
decir palabras como:

—Ya, pero es que hay muchos seres de «luz» que no hicieron
nada —refiriéndose a personas blancas. Obviamente, es decir, he
aqui una de las muchas personas vivas que siguen despreciando a
personas tan solo por su color.
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Si te preguntas el porqué del contexto, es el simple hecho de que
estibamos comentando el destrozo causado, asi que decidimos que
seria mejor no andar mds con personas toxicas.

Elias me comenté:

—LEn este caso preferiste no tener cantidad, sino dejar de temer
por aquello que posees.

Me gusté esa frase, incluso lo apunté en una libreta. Por cierto,
Arturo nos regalé un kilo de chocolate negro, ya que decia:

—No me gustan ni el color ni su sabor.

Aquello nos molest6, pero no ibamos a desperdiciar el chocolate,
ya que nuestras reservas de postre se han acabado. A la hora de
cenar, buscando un poco de sal, encontré una mufieca de cuando era
pequeno. Elias me vio que la guardaba inmediatamente y me dijo:

—Las cosas que quieres no puedes tirarlas de repente...

Dia 4

Hoy ha sido, sin duda, el peor dia desde que salimos. La radio
ha dejado de funcionar, el mando de control se ha mojado por culpa
de una fuga en una botella de agua que se habia salido del pléstico
de seguridad. Estamos ain mds perdidos que antes, sin comunica-
cién ni rumbo que fijar. Bueno, eso si, nos ha pasado algo bueno: al
almorzar hemos observado restos de meteoritos y, analizaindolos un
poco, nos dimos cuenta de que eran de Jupiter.

Por cierto, Elias, se suministré el medicamento para que sus
células se regenerasen hace unos veinticuatro afos, es decir que
ahora mismo le quedan dieciséis de vida. Eso si vamos contando el
tiempo como si estuviéramos en la Tierra. Si, en cambio, lo conta-
mos como en el espacio, le queda un mes como mucho...

Todavia tenemos reservas de agua y comida, aunque estoy empe-
zando a resfriarme. Porque eso es otra, el termorregulador de nuestro
dormitorio bajé ayer unos doce grados y yo iba en manga corta. Por
suerte tenemos para curar un resfriado, pero si pasa a algo mds grave
dudo que podamos solucionarlo. Cuando exploté la Tierra las reser-
vas se repartieron as:
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Agua: la mayor parte para Africa, por encontrar un manantial
gigantesco de aguas subterrineas.

Medicamentos: la mayor parte para Espafia, ya que hizo un des-
cubrimiento médico para curar el cincer.

Comida: la mayor parte para Noruega, porque aument6 su
reserva de salmén un 67% con respecto al afio 2020.

Aparatos electrénicos: todo el mundo tenia aparatos electréni-

cos, pero los mds avanzados se repartieron entre Estados Unidos y
China.

Dia s

Hola, desde la nave 6-67891 pedimos ayuda a cualquier persona
que nos esté oyendo. Nos han atrapado a Elias y a mi, igual que enla
Tierra, por nuestro color. Nos tienen atrapados en la nave 10-10000,
la dltima nave que sali6é de nuestro planeta.

Ahora piensa: ;qué persona podria tener el dltimo recurso de
huida después de la explosion? Ya te lo resuelvo yo: Huliaco, la
mayor amenaza para las personas de color. Por su culpa hasta en el
espacio tenemos miedo de ser juzgados y dafiados solo por nuestra
piel. Estas personas tienen una enfermedad, el racismo. Una enfer-
medad que, provocada por la sociedad, te pone un «filtro» blanco
que solo te hace ver la vida mediante dos colores: blanco («pureza
y perfeccién») y negro («error y esclavitud»), aunque por suerte la
humanidad ha evolucionado de forma que ya no se esclaviza a las
personas de color.

Necesitamos pedir ayuda para que nos defiendan, porque solos
no vamos a poder. Ahora mismo hay dieciocho personas en unas
salas, obviamente todas de color. Ninguna tiene la culpa de nada. A
medida que avanza el tiempo van viniendo mds personas. Esto ya
mismo serd una circel, pero no te creas que el unico malo de aqui es
Huliaco, hay més personas que le ayudan.

Como me dijo Elfas:

—A veces no es culpa de la persona que realizé el acto, sino de
quién ignor6 los hechos.
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Salvo que esta vez esas personas si hicieron algo: empeorar las
cosas, convirtiéndose en lo mismo que quien lo provocé.

Elias estd bastante mal, le cuesta pensar, reaccionar e incluso a
veces andar. Todo se debe a la falta del suero. Como no ocurra un
milagro, no sé cémo vamos a salir de esta, porque aqui hay personas
que llevan desde que la Tierra estalls. Se rumorea que una chica
estd intentado escapar, pero por desgracia estas personas, aparte de
racistas, son unos machistas de mucho cuidado. No creen que una
chica pueda llegar a escapar, «porque es mas débil que un hombre».

Dia 6

Hoy Elias y yo hemos sido traicionados.

Arturo, la persona de la primera nave que salié de la Tierra
después de la explosién nos dijo que nos podria sacar de ahi. Elias
sospechaba, pero yo —iluso— confié plenamente en él. Pudimos ir
a una sala un poco mds grande en la que estibamos un poco mis
alejados de tanta gente. Aun asi habia unas veinte personas, entre las
cuales estaba la chica. Habia mds chicas en la anterior que en esta,
pero alli estaba ella. Una chica de estatura media, ojos azules y pelo
castafio. En su mirada se reflejaba ira y fuerza. Pudimos hablar con
ella y afirmar que se iba a escapar. Lo tiene todo planeado:

a) Primero, abrird la cerradura de la sala en la que nos encon-
tramos. Lo hard con un microchip que funde la pequena cerradura.
Este dispositivo alcanza una temperatura de més de 1.000.000 de
grados centigrados.

b) Segundo, realizara el mismo proceso para la otra sala e iremos
todos juntos a la zona de los guardias, en la que nos uniremos en
contra de ellos. Bueno, esto si nadie de los presentes resulta ser un
traidor, como Arturo.

c) Tercero, recorremos los pasillos hasta poder realizar un mapa,
para después salir de la zona de mandos y también meteremos a los
guardias en las salas en que ellos nos tienen metidos.

d) Cuarto, iremos donde estd Huliaco, una zona apartada de la
nave.
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e) Quinto, iremos a la zona de mandos donde , desgraciadamente,
no sabemos qué enemigos nos encontraremos. Nadie ha ido todavia.

f) Por ultimo, tomaremos el control de la zona de mandos y mar-
caremos un rumbo fijo hacia algin destino. Todavia no sabemos cuil
va a ser.

Hemos perdido la cuenta del tiempo, ya que nos quitaron nues-
tros relojes cuando entramos en la sala. Para que no nos demos
cuenta del verdadero tiempo que nos queda antes de ser liberados.

Ahora te voy a contar por qué Arturo es un traidor. En primer
lugar, nos habia dicho que nos sacaria de alli, pero ain no ha venido
por nosotros y, segundo, nos dijo que nos podria traer una comida
mejor y, obviamente, esto no ha sido asi.

Lo que mas me ha dolido es que nos dijo que podria darle a
Elias un poco de suero regenerador. Me da igual que sea un traidor
0 no, lo que no voy a permitir es que juegue con los sentimientos de
una persona que estd en esta situacién. Tengo que reconocerlo, cada
vez que Elfas me mira siento que soluciona todos mis problemas.
La tnica razén que tengo para seguir luchando es €l, porque nos
merecemos tener una vida en la que seamos felices. Juntos, sin nadie
que nos juzgue.

Dia 7

Hemos realizado el primer y segundo paso del plan. Pudimos
tundir las cerraduras de las dos salas, que perfectamente podrian
llamarse cdrceles. Ya hay mds de cuarenta y siete personas encerra-
das, casi sin poder respirar y todas en mal estado, como Elias, por
falta de suero. Los que llevan mds tiempo en la nave se saben los
horarios de los guardias y por eso pudimos abrir las salas sin que nos
viesen. Gracias a ellas hemos mantenido el factor sorpresa, que es
tan importante en esta misién.

El grupo, liderado por la chica, estaba muy concentrado en salir de
alli. Me dio alegria ver que las personas que la habian juzgado se esta-
ban comiendo sus palabras. Quedaron impresionados ante el control
que mostraba la chica. No pudimos realizar el tercer paso, porque los
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guardias hoy hicieron unos turnos extras, ya que Huliaco no estaba
presente en la nave. Segin me comenté Elias, estaba realizando un
transporte de suero regenerador. Y con todas mis ganas le dije:

—>Si lo que escuchaste es cierto, te prometo que, cuando realice-
mos el tercer paso, iremos a por ese cargamento y viviremos los dos
telices para siempre.

El me respondi6 con una sonrisa y una ligrima. Yo me emocioné
y no pude contener las ganas de llorar ante tal acto de verdad. Vol-
viendo al plan, regresamos a nuestras salas y debimos poner un poco
disimulado el candado. Por suerte, no se dieron cuenta.

Por cierto, Usue, una de las personas mds viejas de las dos salas
me dijo el nombre de la chica: Jaqueline Bravia Liono. La pobre
Usue se quejaba de que los nombres son todos muy raros. Me hizo
mucha gracia, me alegré el dia ver que ella era feliz con algo tan
sencillo como estar con personas.

Dia 8

Hoy hemos realizado el tercer y cuarto paso,y nos hemos llevado
una gran sorpresa. Empezamos por la noche, sobre las tres de la
madrugada. Los guardias se habian ido a dormir. Nosotros salimos
hacia la cabina que abria las compuertas de las dos salas y daban
acceso a toda la nave. Habia una persona vigilando, pero a los cinco
minutos se fue a dormir y aprovechamos para salir.

Empezamos a trazar el mapa con una fablet que encontramos en
la cabina de la compuerta. El plan lo dibujé una chica llamada Aga-
tha, muy maja, por cierto. Esta vez también estuvieron en desacuerdo
con eso de que lo pintase una mujer, porque habia personas que crefan
que debia hacerlo un hombre. Elias salié en defensa de Agatha y todo
el mundo se callé. Me senti muy orgulloso, 1a verdad.

Trazamos el mapa y después nos dirigimos hacia la sala de los
guardias. Juntos pudimos atacar a un guardia por persona y los lle-
vamos hacia las salas en las que ellos nos habian metido antes. La
verdad es que no eran muy duros. Nada mds vernos se echaron las
manos a la cabeza y fueron bastante sumisos.
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Después fuimos a la cabina en que se encontraba Huliaco. Parecia
la Tierra y sentimos mucha nostalgia. Le susurré a Elias en el oido:

—Alli estaremos cuando escapemos.

Nos dividimos en dos grupos. Uno fue a por el cargamento
de suero, en ese estaba Elias. En el otro estaba yo, y fuimos a por
Huliaco. Temi6 por su vida, pero, aun asi, no le hicimos dafio. Solo
lo encerramos en la sala donde tenia el suero.

Elias se tomé su suero e inmediatamente se sintié genial. Des-
pués dormimos en la sala de los guardias. Se estaba de lujo.

Diag

Hemos realizado el quinto paso y fijado un rumbo. Empezamos
por la madrugada a la misma hora de ayer. Salimos directamente a
la zona de mandos y alli nos encontramos con un montén de perso-
nas que estaban bajo coaccién de Huliaco. En cuanto nos vieron se
alegraron un montén. Nos dejaron marcar el rumbo que quisimos y
por obra del destino pasamos al lado de un planeta con condiciones
similares a la Tierra. Con el suficiente oxigeno para que pudiese
vivir una poblacién igual a la de nuestro planeta. Ademds con agua,
pero aun asi tenfa una atmdsfera muy primitiva, ya que habia vol-
canes. Dinosaurios no habia, aunque si peces y algunos animales.
Todos cogimos las cosas que pudimos y salimos inmediatamente.
Tenia una estrella similar al Sol, asi que la nombramos Sol B.

Elias dio este discurso a todos:

—Nos juzgaron por nuestro color en tiempos pasados, algunos
juzgaron a otros por su género e incluso a mi me dijeron que pare-
cia «tonto». Eso se acabé. Ahora empieza una nueva generacién,
en la cual todo lo que pase no estard dominado por la envidia y la
aspiracion al dinero. Ahora comienza todo...

En cuanto acabé su discurso le dije «Te quiero».

Ya no nos separardn jamds y podremos ser felices siendo lo que
$Omos, personas.
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A HABITACION ME PROVOCABA MAREOS. ERA DEMASIADO BRI-

llante y al mismo tiempo habia muy poca luz. El suelo estaba
limpio y brillaba reflejando el halo de las bombillas titilantes que,
como las de los drboles de navidad que se veian meses atrds, cam-
biaban de un naranja meloso a un rojo intenso cada pocos segundos,
gradualmente. Sobre el suelo, al menos en la parte mds cercana a la
cama, habia alfombras de colores que no encajaban con la decora-
cién y que estaban para amortiguar los ruidos de las patas al moverse
desenfrenadamente. La tela estaba ajada en los puntos en que mds se
solia rozar y tenian parches de algodén, algunos brillantes, que eran
parte de los antiguos trajes de algunas compafieras.

En la parte més alejada de la habitacién habia un contador. Era
pequeiio, casi invisible entre la ostentosa decoracién de plantas falsas
y enormes limparas apagadas. Estaba programado para dos horas y
eso me dio ganas de vomitar. Queria morirme.

Me agarré las piernas, intentando mantenerme serena y la falda
corta ascendié un poco mds por mis pantorrillas. Era incomodo vy,
aunque no iba a durar mucho, no resultaba agradable estar tapada
solo con eso. Me sonrei de mi misma al ver que me quejaba de la
ropa. Tenia cierta gracia. Sacudi la cabeza y senti las horquillas del
complicado peinado que Krysta, una joven polaca de veintipocos
afos, me habia hecho media hora atrds. Una vez le pregunté por qué,
simplemente, no nos presentaban desnudas. Era més cémodo y ellos
ahorrarian un tiempo que no tendrian que pagar.

Krysta fue bastante sincera:

—Pagan por el lote completo, incluido el envoltorio. Una vez
conoci a un cliente que disfruté mds quitindome la ropa, que
conmigo.

Krysta habia llegado de una forma similar a la mia, afios antes.
Era un afio menor que yo y, segtn ella, eso se paga. «Ni siquiera me
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golpearon —insistia—, valemos mads sin moratones». Ella era de una
regién de Polonia, de Wroclaw, lejisimos de la capital. Es raro, por-
que la mayoria de las putas vienen de alguna parte del centro, de la
discordia. Su espafiol, como él mio, era siseante y brusco, sin matices.
Horrible, en resumen. Pero no hace falta hablar mucho en nuestro
trabajo, con las palabras claves te apafias.

Sentada en esa cama las recordé y mis mejillas se tifieron de un
rojo carmesi preocupante, muy parecido al que adquieres antes de
un golpe de calor.

Of pasos, pesados, muy diferentes a los que daban las chicas, o
los jefes. Ellos andaban con una elegancia inmerecida, repugnante,
con sus trajes y su pelo bien arreglado. Estos pasos eran torpes, los
pasos de un borracho. Lo normal. Era mi primera vez, pero habia
bailado antes en el escenario, durante los pases de las nueve a las
once, y muchas veces antes de entrar a una habitacién se bebian su
peso en whiskey, cerveza y otras bebidas alcohdlicas. El aliento les
olia a muerto, segin algunas de mis compafieras jévenes. Kalia, de
Ucrania, se habia estrenado una semana atras. Ella insistia en que el
tacto y el aliento de aquellos desalmados le recordaban a las cloacas
del pueblo de su abuela.

La puerta metalica, recia, hecha para que no pudiéramos huir,
rechind y, con miedo, cerré los ojos.

@

Naci en Kursk, una regién de la Rusia noroeste tan civilizada.
Eramos fronterizos con Ucrania y, aunque aseguran que no, de vez
en cuando alguien aparecia muerto. A diferencia de Krysta, que
nacié tan lejos del nicleo de Polonia, Kursk no estaba tan distante
de Mosct como otras zonas mds grandes y nunca solia pasar nada
fuera de lo normal. En Rusia habia accidentes de coche todos los
dias y a menudo hay que ir al tanatorio por alguna vecina o por el
hijo de alguien, o la hija, la sobrina, el nieto o el padre de un cono-
cido. Estabamos acostumbrados. Mi padre no tenia coche, por lo
que lo ridiculizaban. Trabajaba en una empresa de residuos y con
frecuencia mentiamos sobre su trabajo. Mi madre era profesora en
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una escuela de Lgov, cerca de casa, e iba en autobus, que en Rusia es
barato, aunque poco seguro.

Por mi abuela me pusieron Viktoriya y mi madre solia llamarme
Viky, cosa que no hacia demasiada gracia a mi padre. Hasta los trece
o catorce afnos, mi abuela paterna me llamaba Dovol'no Viky, pero
después fallecié. Mi abuela habia pasado mucho y era viuda, asi que
hasta cierto punto me alegré por ella. Por su muerte.

Cuando cumpli los dieciséis, hace siete meses, mi madre fue des-
pedida del trabajo, porque a menudo llegaba tarde debido al autobus.
Mi padre la culpé y durante una semana ni siquiera la dejé comer,
hasta que llegé un punto en que mi madre no se podia levantar de
la cama. Entonces volvimos a la normalidad, solo que con un sueldo
menos. En Rusia puedes dejar la Educacién Secundaria a partir de
los quince afios, siempre que tus padres estén de acuerdo. Normal-
mente, pocos dejan la escuela, ya que es gratis, pero mi padre decidié
que eso de ir al instituto no servia para nada, asi que me quité.

No me preocupa demasiado. Nunca habia sido ni buena ni mala
en los estudios, pero era guapa, y eso a veces traia problemas. Mi
padre se alegré de que todos aquellos contratiempos hubiesen desa-
parecido y empez6 a pensar como sacarme rentabilidad. Sin Grado
de Madurez, un titulo que indicaba que habia terminado la Secun-
daria, no podia acceder a un trabajo bien remunerado. El suyo era de
cuarenta rublos y esperaba conseguir para mi uno de quince o veinte.

Viendo lo que se me venia encima, escape. Fue algo infantil, una
mala idea, la peor decisién de mi vida. Mi padre me habria puesto de
limpiadora o de dependienta en una tienda de mala muerte, con el
alcohol a precio de harina y tabaco de marcas extranjeras prohibidas.
En perspectiva, era mejor idea que la realidad actual.

Sin embargo, con el dinero que tenia ahorrado, veintitrés rublos,
decidi escapar e ir a Moscd para ganarme la vida. En realidad no
sé qué estaba pensando. No estibamos en 1920, ni yo podia hacer
gran cosa, pero en mi cabeza rondaba la idea de que ir hasta Moscd,
una ciudad atestada, me solucionaria la vida. Y si no, siempre podia
suplicarle a mi padre. Me estaba planteando esa idea un solo dia
antes de que todo sucediera.
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@

Se llamaba Grigor y tendria cinco afios més que yo. Era amable,
juvenil y carismatico, nunca dejaba de sonreir. En principio, fui hasta
cauta. Tres dias después de llegar a Moscu, deambulando por las
afueras, se me acercé un chico guapisimo, al nivel de un modelo, y
me pregunté mi nombre y qué hacia en la ciudad. Evidentemente,
sospeché. Pero llegados a un punto, con solo tres dias en Mosca y
con un cuarto de mi dinero gastado, no pude evitar que me cayera
bien. No me dijo su apellido y yo tampoco se lo pregunté. Me llevé
a su casa, un piso semivacio que compartia con un amigo que en
ese momento no estaba, y me dijo que podia usar el dormitorio de
este mientras no volviera. Le pregunté qué le debia. El simplemente
negé con la cabeza. Decia que la idea de cobrarme le parecia ridi-
cula. Yo no entendia a qué se referia.

Dudo que fuese mala persona el tal Grigor. Solo era un nifio
sin dinero y asustado, como yo, pero €l no podia ofrecer lo que yo
con solo ser mujer. No hay tanto mercado para ellos como para
nosotras. En momentos de desvario, me siento orgullosa de eso.
Llevaria como mucho seis meses en esto, ya que escuchando los
relatos de otras chicas me di cuenta de que Grigor cometié muchos
errores. Errores de novato, tengo que decir. Ellas insistian en que
se esfuerzan en parecernos atractivos, para que caigamos, pero
no establecen demasiado contacto, porque si nos tocan... mucho,
perdemos valor. Grigor me abrazé y durante la tercera noche que
pasamos juntos incluso me beso. Le cai en gracia, tal vez. Y cuando
se acercé por primera vez a mi, iba sin arreglar, sofocado, como
si hubiese estado corriendo. Nada espectacular. Eso me vuelve
incluso mds idiota, sno?

No pasaba mucho tiempo en la casa.

En realidad, no pasaba nada de tiempo en su apartamento
vacio, idéntico a otros cien mil en Mosci. A mi, tonta e ingenua,
me parecia bien que no estuviera, porque en cierto modo preferia
estar sola que con él, me sentia mas segura. También hay que afiadir
que supuestamente empiezan a comerte la cabeza con la idea de
un trabajo bien remunerado y seguro desde el momento cero, pero
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él tard6 tres dias, después de volver con la cara llena de moratones
y cortes. Era vacilante, inseguro. No queria decirmelo, y a mi me
hubiese gustado que no lo hubiera hecho. Pero lo hizo, atascindose
con la explicacién de su bien aprendida mentira. Recordindolo, me
da entre pena y ganas de pegarle un pufietazo. Era demasiado lento
para el trabajo. Dudo que siga vivo.

Acepté sin pensarlo. Creo que si me hubiese ofrecido tirarme
por un puente habria aceptado. Si me hubiese pedido que vendiera
alcohol y tabaco en un lugar como Mosct, donde es mucho mis facil
que te pillen, hubiera dicho que si. Las adolescentes medio enamo-
radas y agradecidas hacemos tonterias.

El trabajo era sencillo. Poner copas en un club. Trescientos rublos
la semana. Sin ningtin problema. Solo teniamos que ocultar que era
menor. El podia conseguirme un carnet falso gratis, ya que se lo
hacia un amigo. Era una cantidad de dinero enorme. Un profesor
de secundaria gana en Moscu cerca de trescientos veinticinco rublos
al mes. Imaginaos. ;Sabéis que acepté antes de incluso sabes de qué
iba el trabajo? Ja, a veces me hago gracia a mi misma. La discoteca
se llamaba Doch’ Rossii, en una burda traduccién, la hija de Rusia.
Tiene mds connotaciones. Tendria que haberlo imaginado.

En ese momento estaba tan feliz, tan excitada por la idea de
tanto dinero junto, que se me pusieron las mejillas rojas de alegria,
y podria haberlo besado. No lo hice, pero en mi mundo de flores y
canciones para nifias romanticonas, él era mi salvador. Y yo su prin-
cesa. Todo iba a irnos estupendamente. Y afios después, ya casada,
con estudios e hijos, ird a ver a mi familia, y me llevaria a mi apagada
madre conmigo.

Nos encontrariamos en la estacién de tren con la gente que
buscaba una nueva trabajadora, tres dias después, a medianoche.
Pregunté dos cosas esa noche. Para mi, la primera era mds impor-
tante que las segunda, cuando, tal vez, tendria que haber insistido
mis con la realmente importante.

—¢Por qué la anterior ha dejado el trabajo? —quise saber.

—~Se ha casado —contest6 él.

Eso contribuyé a mi paranoia. No era una tonteria mia, pasaba
de verdad. Yo le afiadi detalles: que era una joven de un sitio cer-
cano a Moscg, pero sin ser de Mosci, como yo, que era morena y
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que tenia los ojos grises, como yo, y que pronto tendria una familia,
como yo, al menos en mis suefios.

@

Llegado el momento, no podia quedarme quieta. En los dltimos
dias Grigor se habia vuelto distante, pero yo no lo conocia de nada.
Tal vez le sucedia de vez en cuando. Cambios de humor. Puede que
yo no fuera simplemente tonta, tal vez soy hasta imaginativa. Su
casa vacia y blanca me parecia pricticamente un hogar, e ideaba
cémo meter una cama grande en el dormitorio de Grigor, cambiar
su armario barato por uno de doble puerta, para los dos, y de qué
color pintar la habitacién del nifio, aunque eso no me atrevia ni a
murmurarlo en voz baja, por miedo a asustarlo.

Esa noche hacia un frio brutal. La piel se me congelaba y el
abrigo que €l me habia prestado parecia de papel. Me pidi6é que
no cogiera nada y me dijo que no tenia ni que molestarme en
ducharme. Sonriente, lo segui por calles que no se parecen en nada
a las que aparecen en las guias turisticas o en la televisién. Con la
sangre fluyéndome a toda velocidad, pero congelada, me contenia
para no dar saltitos. Tenia que parecer mayor, mas seria. Mds como
ahora.

La estacién estaba vacia. No vi mucho en realidad. Pero recuerdo
una cosa clara, clavada para siempre en mi memoria. Grigor miran-
dome fijamente, con un fajo de rublos en las manos.

@

Lo racional hubiera sido enfadarme cuando horas después
desperté, con un dolor de cabeza tremendo y metida en una caja
metdlica gigante pintada de azul. Por dentro parecia un nido de
ratas. Me acompanaban al menos diez chicas, todas asustadas y con-
tusas, y hablando de sus Grigors. Alto, guapo, fuerte, ayuda y... fin.
Verlas asi, desvariando, me desperté de golpe. Me senti idiota, pero
menos que el resto de ellas. La tnica que parecia darse cuenta de
todo era una tal Nikoleta, una chica guapa, de Moscu capital, que
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llevaba el pelo tefiido de pelirrojo, aunque se le notaban las raices de
un tono rubio sucio. Era nueve meses mayor que yo y no tardé en
decirme lo que nos estaba pasando. Yo me habia percatado de que
algo malo habia ocurrido. Pero la idea de trata de blancas, no sé por
qué, no se me habia venido a la cabeza.

Prostitucién. Una palabra acorde... Laceracién.

@

Supe a dénde ibamos una semana después de empezar el viaje.
Durante esa semana comimos fruta y pan que nos pasaban cada
ciertas horas. «Para que no os pongdis gordas», decia la voz que nos
lanzaba la comida, antes de reirse. A mi me recordaba al villano de
barrio que trabajaba para el malo de verdad, en una de esas series de
cuando era pequefa.

«Ispaniya». Lo pronunciaban de forma extrafia. Una chica ucra-
niana que habia dado inglés durante su etapa primaria lo tradujo
de forma seca. «Espana». Sinceridad absoluta, yo no sabia nada de
Espana. Era un pais desconocido para mi, pero que al parecer tenia
que pagar bien por las putas. A una chica se le encendieron las orejas
y dijo algo, aparentemente encantada. No la entendi, yo nunca he
hablado drabe.

Tardamos una semana y cuatro dias en recorrer la distancia.
Ibamos lento para no llamar la atencién, eso era evidente. Poco
a poco me hice amiga de Nikoleta, que anadié, dias después, que
preferia que la llamase Niko. Yo le dije que, para mi, preferia Viky.
Después de dejar aquel contenedor metilico azul con olor a sal,
nunca volvia ver a Niko.

@

¢Sabes lo que se siente cuando te tocan sin pedir permiso? No
con confianza, como la que se tiene con un amigo. Mis bien con
esa seguridad que tienes al coger un libro, un boligrafo o una taza.
Al coger un objeto que no puede quejarse. Te sube la bilis por la
garganta, solo por la anticipacién, sin necesidad de que te toquen
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en zonas poco comunes. Con que te rocen un brazo, ya te explota
la cabeza.

Nos evaluaron. Mis alta, mas guapa, mds fea, gordita o con algo
desajustado. Ninguna con pinchazos, todas limpias. Y nos divi-
dieron. Lo mejor de lo mejor, para Barcelona, Madrid e Ibiza. Lo
menos potable, para los pueblos o la reventa. Aunque me avergiience
de ello, me catalogaron con las chicas que iban a Barcelona y, en
cierto modo, me gusté. Era guapa. Alguien me lo habia reconocido.
Fuera o no fuera un proxeneta.

La primera vez que vi el local me asusté. Estaba disimulado, no
destacaba. Tu no hubieses dicho que era parte de una red de prosti-
tucién. Hubieses pensado que era un bar a las afueras, no otra cosa.
Eso hizo que una esperanza vana que se habia formado en mi se
apagara definitivamente. No iban a salvarnos. No nos encontra-
rian. Y si lo hacian, dudé de que de verdad vinieran a por nosotras.
Espafa no era mi pais, era su pais. Yo no tenia derecho a alzar la voz.
No tenia derecho siquiera a pensar en lo que estaba pensando.

Dentro de aquel suburbio nos evaluaron de nuevo. Separaron a
las mayores de veinte, virgenes o no, y las pusieron a todas a bailar
por la tarde, turnos de compaiiia, y finalmente a servir copas a las
tantas de la madrugada. Yo sabia que a mi me tocaria algo igual y, no
sé por qué, no me invadié la furia. Fue algo asi como el desaliento,
una resignacién que no tardé en convertirse en asco, en planes de
escapadas y, una semana después de mi primera vez, en muerte.

@

La puerta metélica cedié al fin. Se me corté la respiracidn,
haciendo que dejasen de importarme el vestidito, las horquillas o el
exagerado maquillaje. Me aferré a ese envoltorio, deseando que no
me lo quitaran. Era mi escudo, una libertad no libre que los villanos
me habian dado.

El hombre era hosco y llevaba la barba mal cortada. Por un
momento lo confundi con mi padre, alli en Rusia, y con un profesor
de primaria que tuve, que nunca me dejaba salir al patio. Me vi a mi
misma rememorando viejos recuerdos mientras la puerta se abria.
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La lucidez me abandonaba. Cuando estaba cara a cara con él me
invadi6 la adrenalina, el instinto de autopreservacién, que se lanzé
contra €l casi antes que yo.

Supe que era una mala idea, pero por una vez desde que esta
historia empezé, felicité a la yo de mi pasado, idiota e infantil, que
luché, al menos por un segundo. Los hombres que lo acompaiiaban,
copias uno del otro, me lanzaron hacia atris de nuevo y, por un ins-
tante, me senti humana.

[—74



ENTRE LAARENAY EL MAR

SecunpO PrEMIO
(Ex AEQUO)

PEDRO AGUILARA SANCHEZ
4 E.S.O.

EE.PP. SAGRADA FAMILIA — ECIJA



8 M

Pedra Agwilera Sdmelies




LA SUAVE BRISA DEL MAR ACARICIANDOLE EL ROSTRO, LAS FRES-
cas gotas de agua y el penetrante olor a sal: jah!, el mar. Si todo
fuera tan fécil como dejarse llevar por vientos y mareas sin aparente
rumbo fijo, observar las brillantes estrellas fugaces en su efimero
periplo por la béveda celeste o rememorar aquella graciosa cara
maternal, ya casi perdida en los insondables abismos de la memoria,
pero no, para Basim todo se reducia a una tnica cosa: huir, pero,
¢huir de qué? jAy, amigos mios!, veo que no conocéis la historia
de este nifio que, como su propio nombre indica, es el hombre que
sonrie a la vida.

El polvo se elevaba en el aire como un mal presagio y, a lo lejos,
se escuchaba el retumbar de los cafiones y el mortifero fragor de las
armas acercindose. Alguien, en algin lugar préximo, parecié perci-
bir lo mismo y dio la voz de alarma. Lo siguiente que Basim vio fue
el caos, algo que en sus diez afos de vida solo habia conocido en las
historias que cada noche le contaba su madre antes de fallecer, hacia
ya un afio. Una gran avalancha de personas se cernié sobre €I, llena
de aquello que puede movilizar a una ciudad entera: el miedo. De
repente, un desconocido chocé contra ély lo derribé junto a la pared
en la que estaba mendigando; no sintié el impacto contra el drido
terreno. Para cuando este se produjo, ya habia perdido el sentido.

No supo cudnto tiempo pasd, pero el frio roce de un objeto des-
conocido lo sobresalté. Se encontraba desnudo frente a un hombre
de pelo castafio y piel clara, con profundas arrugas que le surcaban
el rostro y una barba larga, oscura como sus ojos, unos ojos que lo
escrutaban y en los que vio avaricia, perspicacia y, sobre todo, asco.
La nariz era gruesa, a juego con una unica ceja que le recorria la
frente. Sin ningin miramiento, lo golpeé duramente con su cayado,
una firme pieza de madera que habia visto tiempos mejores y que,
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aunque estaba carcomida, ain se mantenia robusta. El chico se
palpé el cuello. Al no encontrar su amuleto se incorporé en seguida.
Dolorido y con el muslo derecho enrojecido, se dirigié con paso
titubeante hacia su agresor, pues semiescondida entre los pliegues de
su tdnica habia visto cémo asomaba su particular tesoro: una media
luna de cuarzo engarzada en una cuerdecilla de lino, una joya fami-
liar que su padre le habia legado antes de marchar a la guerra cuando
él solo tenia tres afos, y antes que €l su abuelo, y asi a lo largo de las
generaciones. No solo habia perdido su ropa y tres monedas, fruto
de la caridad de sus vecinos, sino también su luna a manos de aquel
desconocido que ahora lo instaba a seguirlo. Al ver que el mucha-
chito oponia cierta resistencia, el bastén volvié a hendir el aire con
un silbido que terminé con un golpe seco en la testa del chiquillo.
Para Basim el mundo volvié a perderse entre las sombras.

Mientras estuvo inconsciente, Basim sofié con su madre, un ros-
tro que cada noche reconstruia en su imaginacién para no olvidar
sus curvas, sus 0jos, sus labios, su voz.

Entonces, el retrato comenzé a hablarle con dulcisima ternura:

—DBasim, hijo mio...

—DMadre, tengo miedo.

—No, Basim, has sido y serds muy valiente. Recuerda, yo siempre
estaré contigo.

—Pero, madre, ;qué puedo hacer yo solo en este inhdspito lugar?
Solo quiero descansar; por fin.

—DMi nifio... Mamd estd muy orgullosa y estd segura de que el
futuro te depara cosas grandiosas, pero para que eso llegue tienes
que vivir y afrontar tu presente. Ahora debo irme...

—Mami...

—Te quiero.

El pequefio no queria despertar, desearia quedarse alli, con su
madre, observando esa fina comisura de sus labios que le sonreian
con afecto; crefa incluso percibir el delicado aroma del hogar al que
ya nunca volveria. Sin embargo, el rostro se evapord y dio paso a una
cegadora luz cenital que terminé por desperezar al chico, que tenia
una gran sonrisa dibujada en los labios.

A su alrededor vio forraje y otros utensilios como una hoz;
ademis, por el traqueteo del suelo dedujo que se encontraba en
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un carromato cuando, mmmuuu, sobresaltado, se gir6 para ver una
enorme vaca blanca con una fea mancha en el vientre que lo habia
confundido con un saco de heno. Se encontraba desnudo, pero
le habian dejado unos remendados harapos a su vera, por lo que
rapidamente se los puso para recuperar asi un poco de la dignidad
perdida. Stibitamente, la carreta se detuvo y oyé pasos acercindose;
la cortina de la parte trasera de la estancia se abrié y dejé ver al
duefio del convoy: el desconocido sin nombre.

El hombre entré en la estancia y dedicé a Basim una mirada de
soslayo en la que dejaba entrever la repulsa que le causaba el chico.
Se dirigi6 a la vaca y se dispuso a ordefiarla. Agarré un cuenco que
hasta entonces habia pasado inadvertido en un rincén y el blancuzco
liquido no tardé en rebosar; a continuacién, sacé un sucio vaso de
uno de los bolsillos de su tinica beis y lo llend, se lo tendi6 a Basim
junto a unas sobras de pan duro y se marché. Hasta ese momento,
el nifio no se habia dado cuenta del hambre que tenia. Estaba acos-
tumbrado a contentar las quejas de su pobre estémago con aire hasta
que conseguia las miserias que las calles de Bagdad podian ofrecerle.
En el mejor de sus casos, lograba matar una rata o robaba algo del
mercado, pero normalmente pasaba mucha hambre, asi que aque-
llo le supo a gloria. Se tomé su tiempo para saborear al maximo el
pequefio banquete que se le habia presentado. Cuando hubo ter-
minado, intenté levantarse pero sintié una resistencia en el tobillo
acompafiada de una punzada de dolor: tenia una cadena que lo man-
tenia prisionero, asi que se acurrucé en una esquina, impotente.

El tiempo pasaba lenta e inexorablemente en la caravana, el
caluroso verano que el chico conocié en libertad se habia tornado
marrén con la llegada del ventoso otofio. La monotonia se habia
apoderado de la rutina de Basim, solo interrumpida por la presencia
de aquel extrafio que cada cierto tiempo aparecia por el vagén, unas
veces para cuidar al animal y otras para desfogarse con el mucha-
cho, que tenia que soportar que el bastén lacerase su piel como lo
haria un ldtigo, dejando feas cicatrices en todo su cuerpo. Ademas,
la «generosa» racién diaria se habia visto seriamente diezmada hasta
el punto en que simplemente sobrevivia a base de una comida al
dia, una hogaza de pan rancio y medio vaso de agua de aspecto
sospechoso. Asimismo, muy de vez en cuando hacian breves escalas
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en otros pueblos asolados por la destrucciéon, donde el hombretén
recogia todo aquello que le pudiese servir, entre estas cosas, nifios.

Habia pasado un afo y ya iban casi cien nifios en la caravana.
Basim habia crecido bastante durante este tiempo, no solo fisica sino
psicolégicamente. Las circunstancias lo habian convertido en un
apuesto muchacho de miembros delgados pero fuertes, aunque no més
que su cardcter decidido y benévolo con todos los chicos que se iban
uniendo al convoy. Era una especie de hermano para todos, indistinta-
mente de su procedencia o color. Ademds, estudiando los rasgos de los
diferentes chicos que se iban uniendo al viaje y que, debido a la gran
multitud, lo habian desalojado de su vagén, era capaz de ver la ruta
que seguian. Habian estado en Siria, en las ciudades de Damasco, en
el Libano, donde recogieron un gran grupo de nifios. A continuacion,
marcharon hacia Arabia Saudita, aunque su estancia alli fue breve, ya
que en la frontera los asaltaron y tuvieron que dar la vuelta. Tras este
breve paso por el pais, Mustafd recibié una llamada telefénica a su
viejo armatoste y Basim, que se encontraba a sus pies tras ser apa-
leado violentamente, pudo escuchar una conversacién que marcaria
su destino como no lo hizo el rastrero litigo de madera que con tanta
frecuencia dejaba su brillante ribrica escarlata en sus miembros.

—Por fin me llamas, Hamad, estoy harto de dar vueltas por estos
paises de mierda.

—Egipto? Perfecto, alli te entregaré el material, dame un mes
para llegar.

—Vale, vale, yo les saco las fotos a este atajo de inttiles y ya tu les
buscas el transporte.

—Y que lo digas, de esta vamos a sacar un buen pico, Hamad, y
dejaremos el negocio para siempre.

—Nos vemos en un mes entonces, en el sitio de siempre. —Y
mientras se guardaba el dispositivo en el bolsillo—: ;Y td qué miras,
escoria negrar?

Lanzando un puntapié contra Basim abandoné la estancia. Pero al
muchacho poco le importé: iba a ver Egipto, el pais de las pirdmides.
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El desierto, un drido mar de arena en el que surgen como gigan-
tes dormidos las pirdmides, desafiando al mismisimo tiempo. La
primera vez que Basim vio semejantes maravillas del mundo anti-
guo y nuevo no pudo reprimir en su pecho un grito de libertad, que
le costaria unos azotes y la comida de los siguientes dias. Cuando
llegaron al Cairo era noche cerrada. Debian evitar a las patrullas de
policia y a las redes contra el trifico infantil que peinaban todos los
paises cercanos a conflictos bélicos. Por ello Mustafd era un consu-
mado especialista en la noche, se desenvolvia en ella como pez en el
agua, siempre abrigado por el oscuro manto con el que da amparo a
vicios y malhechores. El mercader los dirigié por las sombrias calles
hasta la periferia de la metrépolis, a la orilla mds apartada y recén-
dita del Nilo. Alli los aguardaba una rudimentaria barcaza y, frente
a ella, un hombrecillo escudlido que estaria rapado al cero de no
ser por la coleta que le caia sobre los hombros. Todas sus facciones
eran afiladas: nariz, boca, mentén y sobre todo sus ojos, unos oji-
llos oscuros pero brillantes como luceros y que encerraban un alma
igualmente negra, si no mds lébrega y tétrica.

Los hicieron pasar al interior del gigantesco monstruo de madera,
no sin antes haberlos cacheado mds de lo que seria necesario. Una
vez dentro, los condujeron a la bodega del barco, un lugar tenebroso
en el que olia a cerrado, a madera himeda, a brea... A pesar del
hedor, Basim consiguié que todos mantuviesen la tranquilidad y se
acomodasen para dormir tras jornadas de largas caminatas de sol
a sol. El se acurrucé en una esquina y traté de conciliar el suefio y
perderse en los dominios de Morfeo.

Esta vez no acudié su madre a sus suefios para reconfortarlo como
cuando todavia era un nifio. En su lugar aparecié la figura de una
nifia de tez blanca como la nieve. Era preciosa. El rostro era esbelto;
la sonrisa, contagiosa, con una naricita perfecta y un pelo de caramelo
recogido en una graciosa coleta. Pero lo que mas le gust6 fueron sus
ojos, unos bellisimos ojos glaucos, dos bombones de avellana miste-
riosos como el desierto profundo. De pronto, la nifia sonrié y pudo ver
una hilera de dientes blancos como el marfil. Pero tan pronto aparecid,
la chiquilla se esfumé como solo ocurre en los mejores suefios. Mas
fue suficiente para que en el corazén de Basim aflorasen nuevas fuer-
zasy es que, aunque ¢l por entonces no lo supiera, se habia enamorado.
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El despertar no fue tan placentero como lo habia sido el suefio,
ya que a la mafiana siguiente, los traficantes fueron a buscarlos.

—DBuenos dias, nifos, espero que haydis dormido bien, veo que
aun no nos conocemos. Mi nombre es Hamad. A continuacién
vamos a llevaros a un lugar seguro, pero para ello abandonaremos el
barco y nos dirigiremos hacia Libia. Tengo unos amigos que seguro
que estardn encantados de conoceros.

—:Y quién nos asegura tal cosa?

—iUuuh! Un chico atrevido, por lo que veo. ;:Cémo te llamas,
muchacho?

—Basim.

—Bien Basim, cuentas con mi palabra de honor de que no os
sucederd nada malo mientras estéis conmigo, pero ahora, jtodos
fuera del barco!

En perfecto orden, la multitud se fue agrupando, dando como
resultado dos filas de nifios de edades comprendidas entre los seis y
los catorce afios. Cuando las dos hileras se pusieron en formacion,
la enorme barcaza eché anclas en el fondo del Nilo, varando en la
orilla mas cercana. Mustafd y Hamad, montados en dromedarios, se
pusieron uno al frente y otro al final de la comitiva para controlarla
y echaron a andar por medio de la nada mas absoluta, en direccién al
pais con la mayor reserva de petréleo del continente: Libia.

Las amplias llanuras, otrora fértiles y fecundas, que recibian con
los brazos abiertos el abrazo de las aguas del rio mas largo de Africa,
ricas en vegetacion y fauna, habian visto cémo el cauce y el caudal
del rio mermaban; cémo la flora desaparecia progresivamente y solo
quedaba desierto; un espacio cambiante y caprichoso como el viento
que peina y despeina a su antojo los diminutos granos de arena cual
cabellera de oro; un lugar despiadado para toda forma de vida que
se atreviese a cruzar sus dominios, custodiado por Helios de dia y
por Selene en las noches, donde el calor mis asfixiante y el frio mas
helado convivian en una equilibrada y fragil armonia, cuyo monacal
silencio sobrecogié a Basim la primera vez que puso un pie en la
finisima alfombra del Séhara.

El viaje fue duro y extenuante. De vez en cuando, Hamad aban-
donaba la fila y se adelantaba hasta que solo era un punto en la
lejania. Entonces, Mustafa tomaba el mando y cogia al primer nifio
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de color que tenia al alcance y lo abofeteaba con su cayado. Ademas,
por las noches, tras montar el campamento, llamaba a otros chicos
y se los llevaba a su tienda, de donde salian horas después llorosos
y sudorosos, con el terror pintado en los ojos. Sin embargo, nin-
guno se atrevia a huir, no habia cadenas que los retuviesen alli, solo
tenian miedo y el miedo paraliza, hiere mds que las espadas. Basim
se conformaba con seguir adelante. Habia comprobado lo que valia
la promesa de Hamad: nada.

El viaje proseguia y al llegar a la frontera con Libia se dividieron
en dos grupos. Basim iba en el de Mustafa, que se dirigié al sur de la
vieja verja de metal que separaba ambos paises. Cuando se aseguré
de que no habia nadie por los alrededores, sacé unos alicates negros
de un grosor que Basim no habia visto en sus ya doce afios de vida
y se los entregé a Sahib, un chico jordano muy moreno de catorce
afos, demasiado fornido para su edad y de aspecto hurafio que
apenas hablaba con nadie, excepto con Basim. El chico agarré sin
mucha seguridad la herramienta y miré con extrafeza al traficante.

—:Qué quiere que haga con esto?

—Que te cortes la lengua y dejes de molestarme con tu presencia.
iQué va a ser, sucia rata! —Mustafd levanté el pufio para asestarle
un golpe, pero se contuvo—. jAbre ahora mismo un agujero en esa
valla o te juro que mi cara serd lo ultimo que veas!

El muchacho, asustado, se dio prisa en cumplir la voluntad de
Mustafd y pocos minutos después un agujero del tamafio de un
perro grande anexionaba los dos pedazos de desierto que la natura-
leza habia unido y el hombre separado.

Mientras tanto, en el mismo espacio de tiempo, pero en un lugar
diferente, Hamad y los dromedarios habian logrado atravesar la
aduana con los carros y el resto del campamento. Por lo que pudo
Basim averiguar horas mas tarde, gracias a unos pasaportes robados,
unos permisos muy bien adulterados y un gran fajo de billetes que, a
juzgar por las carcajadas que sonaban aquella noche en la tienda de
los traficantes, creia que podrian haber sido falsos.

Cuando el sol se puso en la linea del horizonte, Basim fue 1la-
mado a la tienda de Mustafd. El chico se quedé paralizado, con la
mirada perdida, no tenia muy clara la direccién a la que dirigir sus
pasos hasta que vio cémo la cortina de una tienda se abria, invitin-
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dolo a pasar; no obstante, no era una invitacién muy acogedora, mds
bien parecian las fauces de una bestia a punto de devorarlo.

En el interior todo estaba oscuro, cuando de repente alguien
encendié dos pequefios candiles que iluminaron con una tenue luz
la habitacién, revelando un interior discreto que hedia a alcohol, el
cayado de madera apoyado junto a una mesilla, un camastro des-
hecho en un rincén vy, junto a él, una botella semivacia y una vieja
radio que emitia un incesante murmullo que stbitamente se detuvo.
Se iluminé entonces la terrorifica cara de Mustafd y algo que hasta
entonces no habia vuelto a su mente desde aquel fatidico dia en que
perdié lo poco que le quedaba: su luna. Estaba alli, podia verla entre
los pliegues de su tunica, tan cerca y a la vez tan lejos.

Basim not6 que el hombre estaba bajo los efectos de la bebida e
intentd salir a hurtadillas del lugar.

—:Adénde creef que vaf, maldito muchacho? Acércate, o si no...
—~Se sac6 una navaja de un bolsillo y la alz6, amenazante.

El chico no tuvo mis remedio que volverse, justo a tiempo para
ver brillar el filo de la navaja sobre sus ojos. Una mano le tapé la
boca y lo lanzé al suelo, lo inmovilizé y le rasgé la camiseta. Enton-
ces cogié el arma y comenzé a desgarrar la espalda del muchacho,
que se retorcia, pataleaba, gritaba, pero la fuerza de Mustafa era
mayor. Podia sentir el calor de la sangre en su costado y también un
extrafio liquido viscoso. Entonces el mundo comenzé a dar vueltas y
de repente todo era oscuridad.

Al recuperar el conocimiento atn era noche cerrada, se encon-
traba tirado en el suelo, le escocia la espalda y no percibia a nadie,
ningun sonido en el campamento, solo un lejano murmullo: el de las
almas perdidas cuyos lastimeros gemidos trae al mundo de los vivos
el viento. Intent6 salir de alli, pero al moverse dio con algo duro que
se movid y se dio la vuelta, quedando cara a cara con él: Mustaf,
profundamente dormido, tenia la luna en el cuello; Basim, el cora-
z6n en la garganta. Y entre ellos, el cuchillo.

Era ahora o nunca, pero ;squé se siente al matar a alguien? ;Cémo
es el arrebatarle a alguien lo mas precioso que tiene?

El chico sujet6 la navaja y dejé que la luz de plata de la luna que
atravesaba el umbral de la tienda arrancase resplandecientes deste-
llos a la hoja. ;Cémo algo tan bello podia resultar tan monstruoso
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en unas manos llevadas por el odio? Respir6 profundamente y conté
hasta tres: uno, dos y tres...

Pero no, no podia hacerlo, ;qué lo diferenciaria entonces del vil
mercader? No iba a rebajarse a su altura, responderia a la violencia
con algo mucho mas fuerte: el perdén. Recordé entonces las pala-
bras de su madre cuando les entregaron el cuerpo de su padre: «Ojo
por ojo, y todo el mundo quedari ciego, Basim». Asi que se incor-
por6 con dificultad y salié de la tienda sin hacer ruido.

El frio aire de la noche le revolvié el cabello, juguetén, pero
Basim no sentia nada, simplemente oteaba el lejano horizonte. Sin
embargo, algo habia cambiado en su mirada, antafio indecisa, ahora
reflejaba decisién y serenidad. Empufiaba el bastén con la diestra,
la navaja sujeta a la cuerda que anudaba su traje y en su pecho des-
cansaba una luna de cuarzo engarzada en una cuerdecilla de lino.
Se dirigié en silencio junto a los dromedarios y subi6 a la grupa
del primero tras deshacer el nudo que lo mantenia preso y salié al
galope del campamento.

El astro rey se encontraba ya en su cénit cuando Basim cayé en
la cuenta de que se encontraba solo en medio del desierto, sin nada
que llevarse a la boca, bajo un sol de justicia y que las fuerzas no
tardarian en abandonarlo, pero rendirse no es una palabra a la que
el chico diera mucho uso, asi que solo podia continuar. El tiempo
parecia haberse detenido, la arena habia dejado de caer y el est6-
mago del muchacho empezé a reclamar un sustento que se le venia
negando desde hacia mucho, cuando a lo lejos aparecié una mancha
de color azul: agua. Con las pocas fuerzas que les quedaban, jinete
y montura se dirigieron con paso seguro hacia las cristalinas aguas,
cuya milagrosa aparicién les habia dado un buen motivo por el que
seguir adelante.

Con las primeras luces del amanecer Basim llegé a una enorme
ciudad que no era con la que habia sofiado hacia ya mucho. Recorrié
sus calles viendo enormes rascacielos que se perdian en las alturas
y chabolas en las que sobrevivir un dia mads; personas rica y pobre-
mente ataviadas: dos mundos completamente opuestos. Llegé a un
enorme supermercado, pero al entrar un hombre muy diferente a él
lo eché del local. Entonces fue a la parte trasera y vio cémo el mismo
hombre tiraba una bolsa al contenedor. Cuando se hubo marchado,
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abrié el basurero y cogié la bolsa. No habia visto nada igual nunca.
iVaya suerte la suya! {Cudntas delicias probé aquella mafiana!

En su andar errante llegé al puerto y alli vio una barcaza llena de
gente, atracada en un destartalado muelle. Se acerco.

—Acércate, muchacho, jrépido! Ven con nosotros si quieres,
vamos a Europa. Dice Alaister que alli la situacién es muy buena
con los emigrantes: trabajo, comida, hogar... Si pasas rdpido nadie
te notard, somos muchos.

—No sé, acabo de llegar a la ciudad y...

—iNo digas tonterias! En Tripoli solo hay miseria para la gente
como nosotros. | Vamos, apresurate!

Basim entr6 en la patera justo cuando un hombre vestido de
camuflaje, con un rostro conocido oculto tras unas gafas de sol,
accedié al puerto y golped la débil embarcacién que rdpidamente se
hizo al mar. Sin otra opcidn, se dejé caer en el bote y escuché cémo
el viento se llevaba los versos que alguien entonaba con voz serena:

Mas alld de la noche que me cubre,
negra como el abismo insondable,

doy gracias al dios que fuere

por mi alma inconquistable.

En las garras de las circunstancias

no he gemido ni llorado.

Sometido a los golpes del destino

mi cabeza sangra, pero estd erguida.
Mads alld de este lugar de ira y llantos
donde yace el horror de la sombra,

la amenaza de los arios me halla,

y me hallard sin temor.

No importa cudn estrecho sea el camino,
ni cudn cargada de castigos la sentencia,
soy el amo de mi destino,

soy el capitan de mi alma.’

Sonrié y dejé que la corriente hiciera el resto.

! W. E. Henley.
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EL FRIO AUN DURABA. LAS CALLES ESTABAN ABARROTADAS DE
nifios gritando. Dos nifias pequefias se abrazaron, no se habian
visto desde antes de las Navidades. Al llegar al instituto, todos
corrian por las escaleras empujindose entre si. Se peleaban por
entrar primero. La sirena marcaba el comienzo de las clases.

—Chicos, sentaos! jCudnto tiempo sin veros! :Os parece que
dediquemos esta clase a ponernos al dia sobre las vacaciones?... ¢En
inglés?

Tras unos abucheos el profesor continud.

—Estd bien, estd bien —ri6é Ratl—. ;Pero solo por esta vez!

Entonces se abrié la puerta.

—Can I come in, please? —pregunté Paula obediente, como siem-
pre que se retrasaba.

—Of course! Y no te preocupes, hoy estamos hablando en espafol.

La chica asintié y se sento.

—:Qué, te lo has pasado bien estas Navidades? :Has comido
muchos polvorones? —afiadié con una sonrisa. Su alumna se sonrojé
y tartamuded:

—Tanto se nota?

El maestro se sorprendié ante esta reaccion.

—No te lo tomes tan a pecho mujer, jera una broma! ;Quieres
empezar tu a contar lo que has hecho en vacaciones?

—¢Podria empezar otra persona, mejor?

—DBueno, de acuerdo. ;Algun voluntario?

Fue una clase amena para Paula, que la pasé garabateando en
su cuaderno. No le importaba saber lo que sus compafieros habian
hecho con sus familias. Es cierto que habia compartido con ellos
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muchos afios, pero para ella seguian siendo completos desconocidos.
Nunca se habia esforzado en hacer amigos. Al fin y al cabo, ella no
era mds que una chica normal que dibujaba durante las clases. ¢A
quién iba a interesarle alguien asi?

Fue un dia monétono. Hora por hora, cada profesor preguntaba
a sus alumnos por las fiestas. Era como si quisieran alargar un dia
mis las vacaciones.

La sirena soné por ultima vez. Las clases habian terminado. En
su vuelta a casa, Paula se puso los auriculares y el mundo se difuminé
a su alrededor. Sin prestar atencién a nada mas que a su musica,
recorri6 las calles que ya conocia de memoria. Una vez en su cuarto,
Paula se senté en la cama. Sacé su cuaderno y ojeé lo que habia
creado en clase. Habia de todo: un pato que gritaba algo en japonés,
personas de la mano, barcos de papel... Mientras pasaba las pdginas
rodeaba las ilustraciones que mids le gustaban para pasarlas luego a
limpio. Entonces su madre entré en la habitacién y dejé un donut en
la mesa. Paula la detuvo antes de que se marchara.

—iMira lo que he hecho en clase, mama! —dijo mostrandole el
cuaderno.

—Lo que tienes que hacer en clase es estudiar, no hacer garaba-
tos.

—Pero hoy no hemos...

Su madre se fue antes de que pudiera terminar la frase. La chica
resoplé malhumorada y sacé sus rotuladores. Con gran maestria para
alguien de su edad, hizo algunos trazos en un papel. Poco a poco,
todos los dibujos rodeados fueron protagonistas de su propio folio.
A las siete en punto, como siempre, escuché cerrarse la puerta de su
casa. Su madre se habia ido. Paula devolvié el donut a la cocina. No
tenia ganas de merendar.

Decidié darse una ducha. Una vez desnuda, mirdndose al espejo,
le vinieron a la cabeza las palabras de su profesor: «;Has comido
muchos polvorones?». Fruncié el cefio y se pellizcé la barriga. Es
cierto que habia ganado unos kilos de mds. «Deberia ponerme a
dieta», pensé. «Antes de que me dé cuenta serd verano y, entonces, ya
no habrd nada que hacer». Se enjabonaba el pelo mientras progra-
maba su operacién bikini. ;Qué mds podia hacer para perder peso?
Ya habia renunciado a algunas comidas, como la merienda. Lo tenia
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facil; su madre no se daba ni cuenta. Aunque cuando se ponia ner-
viosa no podia parar de comer. Al terminar, un sentimiento de culpa
la invadia y le obligaba a correr hacia el bafio... Paula se miré los
nudillos. De tanto inducirse al vémito estaban llenos de cicatrices y
enrojecidos. Después tendria que ponerse guantes. Los llevaba tanto
que hasta podia dibujar con ellos. La préctica hace al maestro. Por
supuesto, llamaban la atencién, pero al menos no hacian que la gente
se preocupase. Les chocaba que los llevara hasta en verano, pero en
el fondo la ignoraban.

Un tintineo de llaves la sobresalté. Habia estado demasiado
tiempo en el agua. Paula se secé y vistié lo més rdpido que pudo, se
encerré en su cuarto y fingié estudiar el primer cuaderno que pudo
encontrar. Unos pasos enfurecidos se acercaban a su puerta, que se
abrié de golpe.

—i¢Se puede saber qué has hecho, nifia?! —grit6 su madre, enfu-
recida.

—Hacer qué?

—i¢Acaso crees que naci ayer?! Tu profesor acaba de llamarme!
iDice que quiere hablar conmigo de algo muy importante!

Paula sintié un escalofrio.

—No te preocupes, mamd... Seguro que quiere decirte que
dibujo en clase. Ya sabes, la misma historia de siempre, ¢no?

—jAunque sea solo eso, estoy harta de ti! jsEs que no tienes
dos dedos de frente?! ;Si sigues siendo asi nunca llegards a nada!
iEres como tu padre! —exclamé rasgando un dibujo de su hija por
la mitad.

La nifa tardé en reaccionar. Sus ojos se llenaron de ldgri-
mas. Huyé de la habitacién, empujando a la mujer que habia en
su cuarto. Para Paula acababa de convertirse en una desconocida,
como el resto del mundo. Entré en la cocina y buscé desesperada-
mente los donuts que anteriormente habia rechazado. Los engullé
uno detrds de otro. Una vez el paquete estuvo vacio, pudo volver
a pensar. Aterrorizada, la nifia miraba sus manos preguntindose
qué acababa de hacer. Corrié a lavar los restos de chocolate de sus
dedos y cara en el fregadero. Estaba mareada. Le dolia la cabeza.
De pronto, sintié nduseas. Dando pasos pequefios y aferrindose a
su vientre como si fuese a desprenderse, llegé al bafio. Con manos
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temblorosas, alcanzé su fragil rostro, que se reflejaba en el frio cris-
tal del espejo. Empez6 a llorar. La garganta le picaba. Los dcidos de
su estomago la habian deteriorado hasta tal punto que le causaban
un dolor constante. Solo entonces, con voz entrecortada y entre
sollozos, se atrevié a pronunciar:

—¢Quién eres ta?
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SENTi UNOS 0JOs SOBRE Mi. NO LOGRABA PERCIBIR DE DONDE
venia esa mirada que me hacia sentir fria por dentro. Brooklyn
en aquellos momentos estaba bastante concurrido debido a la época
del afio. La luz del sol me impedia ver mas alld de dos metros de
distancia. A pesar de la elevada temperatura, no paraba de sentir un
escalofrio que me pedia buscarte. Sabia que eran tus ojos los que me
penetraban, estaba segura de ello por el sentimiento tan familiar. El
olor a gasolina me asfixiaba tanto que empezaba a perder mis senti-
dos. Intenté seguir con la busqueda del duefio de la mirada, pero no
te veia por la acera. Yo sabia que me amabas, por eso estuviste toda
mi vida persiguiéndome. Durante todo ese tiempo me habia sentido
observada y nunca a gusto en mi. Sin embargo, yo también te amaba,
por eso siempre dejaba que lo hicieses; por eso intentaba siempre
lastimarme fisicamente a mi misma, porque sabia que es lo que a ti
te gustaba, sabia que era lo que t4 querias. Amabas verme sufrir. Al
fin y al cabo eras tu el que intentaba secuestrarme. Me querias ver
sin color en la piel, gélida, como tu mirada.

Senti un gran golpe. Al abrir los ojos y encontrarme con un tubo
de escape encima de mi me percaté de que habia sufrido un atrope-
llo. Habias estado mirdindome desde tu coche, para dirigirlo hacia
mi cuerpo. La cabeza me explotaba, pero a mi no me importaba.
Habia logrado complacerte y eso era lo tnico que tenia en la mente.

@

Me desperté en mi habitacién, desorientada. No recordaba abso-
lutamente nada, como todos los dias. Sélo recordaba tus ojos. Azul
eléctrico. El olor a madera mojada fundia mis sentidos. La nieve
de las afueras me ayudaba a saber cudnto tiempo habia pasado sin
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recordar nada y las botellas vacias sélo me hacian pensar en si tG me
habias drogado o lo habia hecho yo misma.

Al mirarme al espejo vi los moratones del tamafio de tus pufios
y sonrei al instante. Si, td me habias estado visitando y eso me hacia
tener esperanzas en nuestra relacién. Quizis intentaba convencerme
a mi misma de que estabas empezando a sentir un profundo vinculo
emocional conmigo, con tu victima.

Escuché un estruendo proveniente de la planta baja. Eras tad.
Lo sabia porque mis moratones empezaron a aforar a su duefio.
Pisé una nota localizada en el tltimo escalén de la escalera. En ella
habia escrito un mensaje en clave. No entendi por qué habias puesto
que nuestra relacién iba a acabar matdndote, si tu eras el asesino en
nuestra historia.

Sali a buscarte, pero ya te habias ido, asi que pensé en todos
los lugares posibles en los que podrias haber estado maquinando tu
proxima visita. No dejaste huellas en la nieve de la entrada. Bajé al
sétano para ver si te encontrabas alli, pero resulté errénea mi teoria.
Sélo encontré una pluma blanca en medio de todo el espacio vacio.

Necesitaba verte. Todos los muros me gritaban que habias estado
ahi, en mi hogar. Te echaba tanto de menos que no podia aguantar
mis todos los instrumentos que sonaban en mi cabeza, tocando una
triste melodia que me pedia en cada nota que me suicidara. Pero no
podia hacer eso, mi obligacién era permanecer contigo para ponerle
un final a nuestro comienzo. Noté una cdmara en la esquina de la
cocina. Se movia al mismo compds que mi cuerpo. No pude mids
que sospechar que la habias colocado ti y mis demonios me grita-
ban que te mostrase algo. Intenté susurrarles para que se calmasen,
pero me quemé la lengua. Los cuchillos me aguardaban en el tercer
cajon de la quinta estanteria empezando por mi izquierda. Sus hojas
eran mds finas que las pestafias que rodeaban tus ojos. Cogi tres de
distinto tamafio, queria crear una obra de arte con todo detalle, pero
desgraciadamente s6lo disponia de pintura roja. Tu nombre reso-
naba por las paredes y rebotaba en mi alma, asi que fue lo tnico que
pude escribir en mi lienzo. Intenté borrarlo todo con alcohol para
ver si podia alejarte de mi, pero ya corrias por mis venas.

Miré hacia la cdmara de nuevo y te sonrei. Lo unico que me
devolviste fue tu nombre en mi cabeza.
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@

Me desperté sin poder mover ni un solo musculo. Estabas
enfrente de mi con una pistola en tu mano derecha, la cual se dirigia
hacia tu sien. No parabas de gritarme que te hacia dafo, que pre-
ferias suicidarte para asi causarme placer en vez de matarte yo a ti.
No podia imaginarme un mundo sin ver tus ojos abiertos, asi que
cerré los mios. Logré mover el dedo pulgar de mi mano izquierda,
acariciando la sabana. Abri los ojos, pero ya no estabas, s6lo veia tu
sombra.

De nuevo, no recordaba nada. Sélo tu mirada. Lei mi diario, el
cual reposaba sus secretos en mi mesita de noche, justo al lado de tu
corazén. Ojeé la pdgina perteneciente a un once de marzo, cuando
mi edad sélo rozaba los trece. Escribi en aquel entonces que me
tenia que recordar a mi misma que debia encontrar mi cordura en la
locura de los que me rodeaban, pero ellos no estaban locos, lo estaba
yo, por ti.

Me encontré en la cocina una nota tuya en la que me pedias que
me desahogase, pero no podia. Ya habia muerto ahogada. Tu som-
bra se dirigia hacia el jardin. Sali contigo como guia y me encontré
con la muerte flotando en la piscina. Susurraba mi nombre, pero lo
pronunciaba como el tuyo. Miré a la muerte con mis propios ojos.
Tenian un tono dmbar rojizo, como las llamas del inframundo, inci-
tindome a tocar sus pupilas. Lo que ella no sabia era que mi alma ya
le pertenecia. La muerte no sabia que yo era el mismisimo infierno
y ta eras mi Cancerbero. No dejabas que entrara vida en mi, pero
tampoco dejabas que mi ébito saliera.

@

Me desperté bajo un drbol. No sabia dénde estaba, no me era
familiar el sitio en el que me encontraba. Rodeé el drbol y te vi
echado en un montén de hojas recogidas en el suelo. Caminé hacia
ti, pero ya te encontrabas a mi lado. Me sugeriste ir hacia un bos-
que que se encontraba a nuestra derecha y yo acepté tu propuesta.
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Cogiste una piedra y te la tiraste contra tu cabeza. Me miraste con
orgullo mientras la sangre que recorria el puente de tu nariz hacia
contraste con tus ojos. Sélo pude encontrar dolor en el gesto que
hiciste, y yo era adicta a esa droga. Al no hacerme sufrir sentia que
estaba cometiendo perfidia, asi que te complaci también. Empecé
a arrancarme con fuerza mechones de pelo mientras te miraba a
los ojos. Te gustaba lo que hacia y a mi me gustaba que te gustase.
Estibamos de nuevo en mi cocina, todo se sentia familiar cuando
me matabas.

Empezaste a dirigirte hacia la salida, yo cogi un tenedor y sali
detras de ti. La puerta de mi casa hacia de acantilado, lo Gnico que
habia bajo los cimientos de mi hogar era oscuridad. Era como si mi
cuerpo se hubiese vuelto inmaterial. Debajo de mi piel sélo habia
vacio, mi alma sélo brillaba cuando caia algo dentro. Me tentaste
y yo me clavé el tenedor en el brazo. Tt caiste al vacio al mirarme.

@

Me desperté en mi habitacién, muerta de frio, por el sonido del
timbre. No queria abrir, pero algo me decia que eras td. Encontré tu
mirada al divisarte por la mirilla y te dejé pasar. Fuiste directo hacia
la cocina y pusiste a hervir agua en una olla. Me senté en la encimera
mirdndote. Una vez el agua empez6 a borboritar, cogiste la olla y te
tiraste por encima todo el liquido de su interior. Las quemaduras se
hacian notorias en tu piel con cada segundo. No deberias haberte
acercado a mi. Yo era un infierno.

Me aproximé a la vitroceraimica. Puse mi cara sobre la zona
donde estuvo la olla y, mirindote el alma, la apoyé completamente.
Me observaste como nunca, y eso hizo que me quemara mis.

@

Me desperté de nuevo. No queria despertarme mds. Ya no sabia
si me herfa a mi misma para verte feliz o si lo hacia para que no pen-
saras en matarme. Ya no sabia si queria morir helada por tu mirada.
No estaba preparada para dejar atrds mis llamas.
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Te encontré en el espejo y estuve a punto de decirtelo, pero te vi
mis desesperado que nunca y decidi no acabar con esto tan pronto.
Estabas en mi, no podia dejarte.

Cogi el bote de lejia que estaba en la esquina del cuarto de baio.
Llené el tapén y brindé por ti. Apartaste la mirada, decepcionado.
Te pregunté qué pasaba por tu mente, pero sélo me miraste con
tristeza, como si hubieses escuchado mis ideas, como si hubieses
leido todo aquello que te escribi. Parecia que tu reflejo se iba des-
vaneciendo asi que empecé a llenar la bafiera. Te miraba fijamente
mientras el sonido del agua corriendo por el grifo despertaba tu
intriga sobre mi préximo movimiento. Sentia cémo la toxicidad del
liquido que habia ingerido desintegraba mis érganos.

Me miraste por fin, pero sélo fue para exigirme que me dirigiese
a la bafiera. Vi que estaba suficientemente llena, asi que me hundi en
tus ldgrimas. Me sentia bien. La presién silenciaba tu voz y el susu-
rro de mis serpientes. Sélo escuchaba mi voz, y ella era la que me
pedia que me alejase de ti, que me quedase ahi por mucho tiempo
para no tener que admirarte mas.

@

Me desperté azorada. Te vi bajo mi cama y me arrastraste a tu
escondite. Empezaste a estrangularme con el collar con tu sangre
como dije. Me parecié poco propio de ti el querer matarme en vez
de verme morir, pero dejé que lo hicieses. Supuse que lo hacias para
olvidarme. Siempre habia sido yo la que te tenia miedo. Temia que
acabaras conmigo. Pero en aquel momento demostraste que eras ta
el que estaba asustado. La soledad desaparecié cuando me encontré
a mi misma y en ese instante eras tu el que te sentias solo. Te dejé
en la oscuridad de mis pesadillas. Yo habia estado siendo mi asesina
todo ese tiempo, tu sélo existias para justificar mis pavores.

Tus ojos estaban mds oscuros que de costumbre. No eras real. Me
estaba estrangulando un producto de mi mente. Afortunadamente,
escuché tu voz pronunciando mi nombre y me alejé de ese holo-
grama. Te encontré buscindome. Miraste mi cuello y te enfadaste
porque lo habia hecho sin ti, sin que ta disfrutases de mi dolor. A
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causa del enfado, salié tu asesino interior, sacaste tu verdadero ser.
Me hacias dafio. El Cancerbero estaba clavando sus colmillos en mi,
en la intrusa que estaba acabando con nuestra relacién. Pero yo no
podia defenderme, no era capaz de hacerte dafio. Tu eras el asesino,
yo la victima.

@

Me despertaste con tu oscuridad. Trafas una pistola en el cintu-
rén y venias con la palabra «perdén» en la lengua. No recordaba qué
hiciste. No recordaba nada, como siempre. Dijiste que traias esa pis-
tola para suicidarnos juntos. Yo fui a buscar un cuchillo a la cocina
para cortarnos las venas mientras nos cantdbamos el uno al otro.

Subi y te encontré sentado mirando hacia la ventana. Olia a
madera quemada en la habitacién. Habias creado un incendio y
era precioso. Nos sentamos en la cama y empezamos a jugar con el
cuchillo mientras mirabas las llamas. Yo veia las llamas en tu pupila.
Pronuncié en voz alta lo que me habia callado, te dije que tenia-
mos que parar todo ese caos. Me miraste con odio. Te levantaste y
empezaste a prender fuego a todos los muebles que viste, entre ellos
la cama en la que me encontraba. No me quemaba, estaba acos-
tumbrada a convivir con Hades. Sacaste tu asesino interior y sentia
como si ese comportamiento ya lo hubiese sentido en ti. Bailaste
con las llamas para llegar hacia mi. La ceniza de tu cigarrillo eran
mis restos calcinados esperando a ser convertidos en diamante.

Estabas enfrente de mi. Tus ojos eran morados debido a la mez-
cla del rojo fuego y del azul océano de tu mirada. Yo seguia sentada
mientras me mirabas desde arriba. Me sonreiste. Pensabas que ibas
a ganar, y yo también lo hacfa. Tu eras el asesino, yo la victima. Des-
empufaste tu arma y pusiste tu dedo sobre el gatillo. Te inclinaste
para tenerme mds cerca, queddndote encima de mi, atrapindome en
las llamas. Moviste la pistola hacia mi mandibula, obligindome a
alzar la cabeza.

Clavé el cuchillo en tu torso. Te retiré hacia un lado. Seguias
mirdndome a los ojos. Tu iris volvia lentamente a su color original,
extinguiendo asi el fuego de mi hogar. Cogi la pistola de tu mano y
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me la llevé a la cabeza mientras observabas todos mis movimientos.
Las sibanas eran completamente rojas por aquel entonces. Tu eras
el asesino, yo la victima.

Exhalaste por ultima vez y solté al fin la pistola. Cogi la lista que
guardaba en mi diario y taché tu nombre. Mojé mis labios en tu
sangre y le di un beso al renglén en el que se encontraba tu nombre
tachado. Eros. Tu mirada era gélida, y después de tu muerte lo era
mds.

El fuego derriti6 al hielo, pero el agua resultante apagé el infierno.

T eras el asesino, yo la victima.

Hasta pronto, nimero 317.
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AL ABRIR LOS OJOS INTENTE ENFOCAR EN LA OSCURIDAD, UNA
oscuridad fria y escalofriante que me recorria el cuerpo y evi-
taba que pudiese articular alguna de mis extremidades, a pesar de
que lo intentaba sin descanso. De pronto, senti una gran punzada en
el cerebro, un intenso dolor de cabeza que no me dejaba pensar con
claridad y recordar bien dénde me encontraba. El ambiente estaba
enrarecido, algo en mi interior me decia que no habia pasado nada
bueno y que corria peligro.

Pocos minutos después, dando tiempo a que la sangre volviese a
recorrerme el cerebro, me alerté de que me encontraba en el interior
del coche de mis padres, més concretamente en el asiento del copi-
loto. Una vez pude reincorporarme sali del coche y a partir de ahi
pude verlo todo con claridad. Habiamos sufrido un accidente y en
estos momentos me encontraba frente al arcén de una carretera en
medio de la nada. La tnica luz de que disponia procedia de uno de
los focos del coche, que por fortuna no se encontraba del todo roto.
En cuanto pude reaccionar, lo primero que hice fue ir a auxiliar a
mis padres, que seguramente adn se encontrasen dentro del coche,
heridos, y si por suerte este no era el caso, debia sacarlos de alli y
protegerlos ante una eminente explosién del depdsito de la gasolina.
Pero cuando me dispuse a mirar tras las ventanillas rotas me alarmé
al no ver a ninguno de los dos. Lo mis extrafio de todo era que no
habia rastros de sangre ni ninguna marca o sefial que manifestase
que habian estado alli. «Es probable que hayan ido a buscar ayuday,
fue lo primero en lo que pensé, pero de ser asi, ;por qué habrian de
dejarme alli solo?

Traté de localizar mi teléfono, y para ello me dispuse a mirar
cerca del arcén de la carretera, no muy lejos de donde se encon-
traba el coche siniestrado. Sin embargo, no logré encontrarlo, pues
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la oscuridad de la noche me impedia ver apenas nada. Me pare a
pensar qué podia hacer ante esta situacién y llegué a la conclusién de
que solo habia dos opciones: esperar a que llegase ayuda o tratar de ir
a buscarla por mi mismo. Tras cinco tensos minutos pensando cual
serfa la opcién mds acertada, me deje llevar por mi instinto y mis
conocimientos de cinéfilo y decidi tomar la primera de las opciones.
En las peliculas de terror, el protagonista suele optar por caminar e
ir en busca de ayuda y su final nunca suele ser el mas deseado.

Una vez tomada la decisién, me alejé del vehiculo para prote-
germe, en caso de que este explotase. Me senté frente al arcén, junto
a un drbol, a esperar de que mis padres apareciesen con ayuda o que
con suerte alguien pasase por aquel inhéspito lugar y pudiese parar
a ayudarme. De repente, of un motor a lo lejos. Me alegré mucho,
confiando en que no tendria que esperar mucho mis a la intemperie.

Me situé en medio de la carretera con la intencién de hacer
sefiales y parar al vehiculo que se acercaba. El coche cada vez se
encontraba mds cerca, pero no reducia la velocidad. Parecia no verme
y cada vez estaba mds cerca, sus focos me cegaron. Me asusté y sali
corriendo en direccién contraria. Las pulsaciones a cien y la falta de
aire no me dejaban pensar con claridad. Corria y corria, velando por
mi vida, pero noté el calor del coche. ;Por qué me hace esto?

Sin otra eleccidn, salté a uno de los lados de la carretera y cai en
una zanja. Clavé los dedos en la tierra y me arrastré con la intencién
de esconderme entre los drboles. Boca arriba, sobre la hierba, traté
de coger aire y relajarme. El corazén se me salia del pecho. La pun-
zada en mi cerebro seguia estando ahi y ahora también sentia dolor
y magulladuras por todo el cuerpo. Paré un segundo para escuchar,
para asegurarme de que el coche ya habia pasado de largo y me
encontré con un silencio apacible, pero a la misma vez inquietante
que me hacia pensar que ain no estaba del todo seguro.

Mi calma se turbé en el momento en el que oi cémo dos puertas
se cerraban. Un escalofrio recorrié mi cuerpo y no tuve otra opcién
que meterme de lleno en aquel siniestro bosque y huir, a pesar de
que solo contaba con la luz de la luna para mostrarme el camino. Al
echar la vista atrds me pareci ver un par de sombras entre drboles, lo
que hizo que me pusiera ain mas nervioso. No sabia a ciencia cierta
si alguien me perseguia, pero de lo que si estaba seguro era de que
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no estaba solo. Comencé a escuchar murmullos y pensé que podria
tratarse de unas hojas secas movidas por el viento, aunque pronto
descubri que eran voces. Se ofan cada vez mds cerca de mi.

Corri sin rumbo ni destino por aquel bosque mientras pensaba
quiénes eran aquellos que me seguian y a cuento de qué trataron de
atropellarme. De repente, alguien grité:

—iEh, espera!

De nuevo mi corazén se puso a cien. Una caida fue lo préximo
que of y un grito estremecedor de dolor. Alguien se habia hecho
dafio. El individuo que habia sufrido la caida comenzé a llamarme,
mis bien a suplicarme que por favor le ayudase.

Acabé plantedndose en mi otra gran duda: sparar para ayudar
a aquel desconocido o seguir huyendo a través del bosque hasta
encontrar un lugar seguro? «No puedes dejarlo ahi, estd herido»,
me dictaba el corazén. Pero mi cerebro me decia que huyese a toda
prisa. Seguramente era una trampa.

Al cabo, arriesgdndome, volvi tras mis pasos en busca de aquel
hombre y logré encontrarlo. Mis bien, él me encontré a mi y se
aferr6 a mi tobillo como si se tratase de un cepo. Trate de ayudarlo
a levantarse, pero no podia. Se le veia un hueso a través del panta-
16n. Sin perder tiempo, apoyé su brazo sobre mi hombro y salimos
huyendo. Al poco tuve que parar. Pesaba demasiado y lo recosté con-
tra un drbol.

—iGracias por salvarme, esos psicépatas me hubieran matado
—dijo el hombre-

—:Quiénes son? —pregunté—. ;Qué quieren?

—iEstdn locos! Los recogi haciendo autostop, me atacaron y me
dejaron atado en el asiento trasero del coche —respondid.

Por un momento la luz de la luna hizo que se le iluminase el
rostro, palido, alargado, con los rasgos marcados. Era pelirrojo. Pero
lo que mds me llamé la atencién fue su voz. Habia creido que se
trataba de un hombre y no era mas que un muchacho, quizd unos
afos mayor que yo.

—DMe llevaban a algtn lado, cuando se cruzaron contigo —con-
tinu6—. Pararon a buscarte y logré desatarme y escapé corriendo,
pero cai. Nos estin buscando, tenemos que volver al coche antes que
ellos. Es la tnica forma de huir —dijo.
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Levanté la vista y los faros del coche eran dos pequefios puntos
de luz a lo lejos. No sabia si fiarme de aquel extrafio, ya que volver
era lo mas arriesgado, pero tenia razén: era la Gnica opcién que tenia
de escapar y salvar a mis padres, si es que atin seguian ahi fuera. Res-
piré hondo y sin apenas fuerzas me puse en pie y volvi a cargar con el
chico pelirrojo. Nos arrastramos a través del bosque, intentado hacer
el minimo ruido. Mi mirada se centré en los faros. Se hicieron cada
vez mds luminosos, hasta casi cegarme.

Finalmente llegamos al coche y por un momento me senti ali-
viado. No habia nadie alli. Como pude, dejé al chico sobre el capé
mientras yo intentaba arrancar el coche. Eché un vistazo rapido
al interior y me alert6 que en el asiento trasero hubiera una chica
maniatada y magullada. Un escalofrio recorrié todo mi cuerpo. La
chica trataba de decirme algo, pero tenia la boca embozada. Le quité
el trapo.

—¢Pero qué haces? —grité el chico pelirrojo en plena crisis de
rabia. Ahora su rostro habia cambiado, a 1a luz de los faros su pelo se
volvié de un rojo intenso como el fuego, sus ojos estaban muy abier-
tos, inyectados en sangre y la gran mueca de su rostro, entre furia y
risa, resultaba aterradora. Un grito espeluznante de la chica me hizo
pisar el acelerador y el chico salié despedido del coche.

No sabia qué hacer, ni hacia dénde ir. Tampoco sabia dénde me
encontraba. Aquella chica no decia nada, parecia que estuviese s6lo
ante el peligro. Tras unos kilémetros, el coche empezé a quedarse sin
combustible, hasta que finalmente se paré.

¢Debiamos quedarnos en el coche a la espera de que alguien
llegase o continuar huyendo con la esperanza de que esos psicépatas
no nos alcanzasen? Llegué a la conclusién de que la mejor opcién
era continuar caminando hasta encontrar un lugar desde donde
contactar con alguien.

—iTenemos que salir de aqui —dije—, jvamos!

La chica no me dirigia palabra, simplemente se limité a seguirme,
aunque a unos metros de distancia. Me miraba palida y callada, su
aspecto reflejaba miedo, miedo hacia mi. Varias veces fueron las que
intenté que se acercase a mi, pero fue en vano.

Después de horas y horas caminando, cuando pensaba que todo
estaba perdido, una luz brillé a lo lejos en el camino. No sabia si era
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mi salvacién, o el comienzo de algo peor, pero avanzamos con la
esperanza de hallar el fin de aquella pesadilla.

Cuando llegamos, parecia el tipico bar de carretera donde los
moteros sin familia pasan las noches de sdbado. Entramos.

—Perdone, ;hay algun sitio desde donde pueda hacer una lla-
mada?” —pregunté.

—All4 al fondo, junto a la maquina expendedora —respondié el
barman.

De pronto cai en la cuenta de que no llevaba dinero encima. Me
giré para preguntarle a la chica si disponia de unos centavos, pero no
estaba. Al principio pensé que habia ido al bafio, que estaba exhausta
de la caminata, pero pasaba el tiempo y no aparecia. Le pregunté al
camarero si la habia visto, pero ni rastro de ella. Segui mirando a mi
alrededor y me quedé sin aliento al ver mi rostro en un cartel donde
ponia: «Se busca por asesinato».

«jDebe ser un error!», pensé alterado. Pero era demasiado tarde.
El barman habia alertado a la policia desde que entré por aquel
tugurio. De pronto el establecimiento se llené de luces rojas y azules
procedentes del exterior.

—iFinn Lensen, salga con las manos en alto! jRepito, salga con
las manos en alto!

« A qué venia aquello?», me preguntaba. «Tenia que ser un
error, yo no he hecho nada», me repetia sin censar. En plena crisis
de panico, sali corriendo de aquel lugar, de manera estipida, pues
cuando quise darme cuenta estaba en el suelo inmovilizado por dos
agentes.

—;iFinn Lensen, queda detenido por intento de asesinato! —
grité uno de ellos.

—¢Qué dicen? —exclamé—. ;Yo no he hecho nada y mucho
menos he matado a nadie!

—Tiene derecho a guardar silencio. Todo lo que diga puede ser
utilizado en su contra... —empez6 a recitar el jefe al mando.

@
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Una semana después, el juicio por el cual me encontraba impu-
tado tuvo lugar. Ain no entendia nada. Minutos antes de comenzar
el juicio, la defensa y mi denunciante hicieron presencia en la sala.
No podia creerlo: era aquella chica, la desaparecida en el bar de
copas, la maniatada en el coche de aquellos psicépatas. ;Qué estaba
pasando?

—Llamo a la sefiora Arlet Burlem al estrado —dijo el juez.
Realmente me encontraba desconcertado. Aquella chica seguia tan
palida y temerosa como la noche en que le perdi el rastro. —Digame,
sefiorita Burlem, ;qué ocurrié la noche del veintinueve de abril? Por
favor, no tenga miedo. El sefior Lensen estd bajo control policial.

«¢Qué? ;Por qué aquel chico habia de tenerme miedo?».

—Todo comenzé en aquella fiesta, la que daba mi marido. Cum-
plia treinta y siete afios y decidimos celebrar una pequefia reunién
con nuestros amigos y familiares. En medio de la fiesta, Finn me
invité a salir fuera para tomar el aire y conversar un rato. Me ofrecié
una copa y yo, ilusa, me la bebi. Cuando desperté me encontraba
maniatada en el asiento trasero del coche de mi marido. Finn me
dijo que no me preocupase, que nos marchariamos juntos, que nues-
tro amor por fin seria posible. ;Yo tuve la culpa! ;Yo y solo yo! —La
chica comenzé a llorar desesperadamente. Yo no podia creer lo que
ofa. ¢Por qué me estaba culpando? ¢{Nos conociamos?

—Prosiga, sefiorita Burlem. ;Por qué se culpa?

—Desde el primer momento en que nos conocimos hubo cierta
complicidad entre Finn y yo. Conocia todos mis gustos y rdpida-
mente surgié una buena amistad. Nunca pensé que llegaria a mis,
de hecho sabia que no seria asi porque lo tnico que sentia por Finn
era afecto y amistad. Sin embargo, ¢l comenzé a buscar algo mds
que amistad. Yo le aclaré los limites de nuestra relacién y le pedi que
mantuviese las distancias, algo dificil, al tratarse del hermano de mi
marido...

—~Sefiorita Burlem, mantenga la calma, necesito que me relate
lo ocurrido aquella noche, cuando la at6 y amordazé en el coche —
prosiguid el juez.

—Cuando mi marido se percaté de mi desaparicién y de la de
su hermano, no dudé en llamar a la policia y en salir a buscarme.
Sabia que su hermano estaba detrds de todo esto, ya que lo habia
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puesto al corriente de su comportamiento conmigo y sospechaba
que Finn habia dejado la medicacién. Nos localizé un dia después
en una de las carreteras secundarias en los limites del condado. Finn
abandoné el vehiculo por unos instantes en busca de uno nuevo
para que la policia no pudiera rastrear nuestra matricula. En ese
momento, mi marido intenté desatarme, pero Finn regres6 y atacé
a mi marido por la espalda. Forcejearon y este asesino jlo maté! ;Lo
asfixi6! jAcabé con la vida de su hermano! —De nuevo sus ligrimas
inundaron la sala.

—Con esto es suficiente. Viendo las pruebas alegadas contra el
acusado, los testimonios de los testigos y el resultado del analisis
forense, declaro al Finn Lensen culpable del asesinato de Richard
Lensen —decret? el juez.

No tengo palabras para describir cémo me senti en aquel juicio.
El dolor y la impotencia al no ser consciente de la atrocidad que
habia cometido contra mi propio hermano hizo que quisiese qui-
tarme la vida.

Con los afios, la medicacién y la terapia pude comprender lo que
ocurrié aquella noche. Segiin mi terapeuta, aquella realidad que en
mi se cre6 fue fruto de un trauma infantil. Mi madre sufria maltrato
a manos de mi padre. Nunca fue un hombre carifioso y era un celoso
compulsivo. Mi madre, por miedo y velando por nuestra seguridad,
decidié que debiamos huir al sur, a casa de una vieja amiga suya. Mi
padre sospeché de sus intenciones y decidié manipular los frenos del
coche, aun sabiendo que Richard y yo ibamos en él. Aquel hombre
sin corazén le arrebaté la vida a la mujer a la que yo mds amaba, y
aquella imagen trdgica y fria de ella sobre el asiento del piloto hizo
que mi mente se aislase en aquel recuerdo.

El parecido de Arlet Burlem con mi madre hizo que mi mente
la viese como tal. Mi deseo de terminar el viaje de huida junto a ella
desarrollé en mi una obsesién enfermiza, que se agravé al dejar de
medicarme. Gracias a mi psic6loga pude asimilar poco a poco aque-
lla fatidica noche en que el amor desmesurado de un nifio hacia su
madre me convirtié en el asesinato de mi propio hermano.
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