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GRACILIANO RAMOS: CRIACAO LITERAIA E PROJETO POLITICO (1930-1953)

Marisa Schincariol de Mello'

A decadéncia do romance brasileiro?> e O fator econémico no romance brasileiro®

explicitam as concepgdes de Graciliano sobre o romance, sua fungao social, bem como a
funcdo do romancista. E um posicionamento em favor da tradicéo realista e um modo de
situar as questdes do regional, nacional e universal na literatura brasileira. Juntos, compdem

o ponto central do balan¢o que Graciliano faz da literatura brasileira.

No inicio da década de 1940, Graciliano faz uma avaliacdo critica do que ocorreu
com os romancistas com os quais ele havia compartilhado o mesmo projeto estético-politico
durante os primeiros anos da década de 1930. A partir de 1935, esses autores, segundo
Graciliano, passaram a se acomodar a essa mesma literatura oficial a que antes haviam se
oposto. Vejamos a contraposicao nos seus proprios textos. Primeiramente, faz um elogio a

busca que estava sendo feita da realidade nacional:

“Os escritores atuais foram estudar o suburbio, a fabrica, o engenho, a
prisdo da roga, o colégio do professor cambembe. Para isso resignaram-se a
abandonar o asfalto e o café, viram de perto muita porcaria, tiveram a
coragem de falar errado, como toda gente, sem dicionario, sem gramatica,

sem manual de retérica. Ouviram gritos, pragas, palavroes, e meteram tudo

! Mestre em Historia pela UFF , com dissertacio intitulada Graciliano Ramos: criagdo literdria e projeto
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Esse artigo foi publicado na revista Literatura, no 1° volume, com data de 1946. O original encontra-
se no |IEB - Arquivo Graciliano Ramos, com data de 1941, e por ser 0 manuscrito, vamos considerar a
data do documento e ndo a da publicagcado, apesar de considerar 1946 uma data importante, porque
significa que Graciliano s6 publicou este artigo quando ja estava filiado ao PCB.
® Este artigo encontra-se com data de 15/07/1945 em RAMOS, Graciliano. “O fator econémico no
romance brasileiro”. In Linhas Tortas. Sao Paulo, Martins, 1969, p. 327, mas em carta a Heloisa,
RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro, Record, 1981, p. 187-188, com data de 31/03/1937, ja
faz referéncia ao texto:

“Afinal falei pelo arame com o diretor da revista [O Observador] e dois dias depois aceitei a
encomenda dum artigo sob medida: 3 paginas, 3000 palavras a respeito da influéncia da economia
no romance brasileiro”.
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nos livros que escreveram. Podiam ter mudado os gritos e suspiros, as

pragas em oragdes. Podiam, mas acharam melhor pér os pontos nos i".*

Segue elogiando Jorge Amado por ser um dos principais escritores inimigos da
“convengao”. Mas, depois de enaltecer o livro Suor por varias vezes, Graciliano passa a
fazer criticas a maneira pela qual Amado descreve seus personagens, que estavam
parecendo mais caricaturas, muito mais ligados a um papel politico mais direto que a
propria realidade vivida. Jorge Amado afirmava que o romance moderno iria suprimir o
personagem, matar o individuo, porque o que interessava era o grupo — uma cidade inteira,
um colégio, uma féabrica, um engenho de acgucar. “Se isso fosse verdade, toda a analise

introspectiva desapareceria. A obra ganharia em superficie, perderia em profundidade”.’

As suas criticas ndo estavam somente direcionadas para Jorge
Amado, o qual inclusive estava mais préximo politicamente de Graciliano. No
entanto, na sua visdo, Jorge Amado também estava adaptando sua literatura,
na medida em que estava produzindo uma arte panfletaria, de acordo com as
diretrizes partidarias do PCB. José Lins, por sua vez, para Graciliano,
endireitou a gramatica, passou a fazer uma literatura que fosse aprovada nos
grandes centros, ndo ousou enfrentar o que, na sua opinidao, haviam se
juntado para combater. Quando se transferiu para a cidade do Rio de Janeiro
sentiu-se intimidado e abriu mao daquela investigacdo da realidade brasileira

que vinham fazendo.

A decadéncia do romance brasileiro € um texto de 1941 em que Graciliano faz
criticas severas a maneira com que vinham sendo transformadas as obras dos romancistas
do Nordeste. Através dele, Graciliano praticamente encerra o ciclo do Romance de 30,

citando nominalmente os escritores que tanto admirou, parceiros na visdo de mundo, aos

* RAMOS, Graciliano. “O romance de Jorge Amado”. In Linhas tortas. Sdo Paulo, Martins,
1970, p. 108.
°® RAMOS, Graciliano. “O romance de Jorge Amado’. In Linhas tortas. Sdo Paulo, Martins,
1970, p. 110.



ANPUH — XXIII SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA — Londrina, 2005.

quais entdo imputa a decadéncia analisada, fazendo um balango da produgao de Raquel de
Queiroz, Jorge Amado e José Lins do Rego durante a década de 1930.

Os romances do inicio do século XX, na visdao de Graciliano, eram mediocres e
falsos, escritos em uma lingua estranha, completamente diferente daquilo que as pessoas
normais dizem, com idéias importadas, reduzidas. Os fatores histéricos responsaveis por
esta mudanca, segundo o nosso autor, foram o modernismo, desconstruindo a literatura e a
revolugdo de Outubro, abrindo caminhos e exibindo coisas que antes ndo eram possivel
enxergar. Por isso, em 1930, o caminho encontrava-se mais ou menos desobstruido e foi
possivel descobrir pedacos do Brasil — Pilar, a ladeira do Pelourinho, Fortaleza, Aracaju:

“‘Um escandalo. As produgdes de sintaxe presumivelmente correta
encalhavam. E as barbaridades foram aceitas, lidas, relidas, multiplicadas,

traduzidas e aduladas”.®

Raquel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins eram grandes porque estavam
dedicando a sua obra a um projeto comum, que estava sendo experimentado de maneira
transformadora na histéria da literatura brasileira, e por isso nao encontravam audiéncia e
aceitacdo nos circulos do poder pelo fato de ser um contra-poder, destruindo a comunicagao
que se da através de formas e conteldos socialmente ultrapassados. Mas, a agitacao
provocada pela revolugdo de Outubro durou somente até 1935, e ai veio o que Graciliano
considerou como a decadéncia. Nao se esgotaram os assuntos, mas abandonaram e
economia e a sociologia e passaram a criar personagens vagas, absurdas, que ndo comem,
nao sentem as necessidades comuns dos viventes ordinarios e estido paradas num
ambiente de sonhos e loucos, como se tivessem perdido o folego. Vejamos como Graciliano

trabalha esses elementos:

“Os nossos melhores romancistas viviam na provincia, miiudos e
isentos de ambic¢des. Contaram o que viram, o que ouviram, para imaginar

éxitos excessivos. Subiram muito — e devem sentir-se vexados por terem sido
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tdo sinceros. Nao voltardo a tratar daquelas coisas simples. Nao poderiam
recorda-las. Estdo longe delas, constrangidos, limitados por numerosas
conveniéncias. Para bem dizer estdo amarrados. (...) Transformaram-se.
Foram transformados. Sabem que a linguagem que adotaram n&o convém.
Calam-se. Nao tinham nenhuma disciplina, nem na gramatica nem na politica.
Diziam as vezes coisas absurdas — e excelentes. Ja ndo fazem isso. Pensam
no que € necessario dizer. No que é vantajoso dizer. No que é possivel

dizer.”

Um dos motivos centrais para a decadéncia que Graciliano Ramos imputa ao
romance brasileiro esta na afirmacdo de que o romance brasileiro havia comegado com a
investigagdo da realidade brasileira que estava sendo realizada no inicio da década de 1930
pelos romancistas do Nordeste. Se antes ndo havia romance brasileiro, na segunda metade
da década de 1930, mais uma vez ficamos carentes de literatura. Outro fator importante que
exerce influéncia direta na producao escrita brasileira, na visdo de Graciliano, é o problema
com os assuntos referentes a economia. Os literatos brasileiros possuiam uma dificuldade
enorme em construir as relagdes de producido que serviam de base para as histérias se
desenrolarem e os personagens se moverem, o que Graciliano chama de O fator econémico

no romance brasileiro.

Em O fator econémico no romance brasileiro, Graciliano afirma, a partir da leitura dos
romances brasileiros, até dos melhores, que nossos escritores estavam realizando trabalhos
incompletos, narrativas inverossimeis, abandonando tudo quanto se refere a economia,
como se essa tematica nao fizesse parte da literatura. Com essa afirmacao, discordava de

Prudente de Morais Neto, que atribuia esta deficiéncia dos nossos romances a escassez de

® IEB, Arquivo Graciliano Ramos, Série Manuscritos, Cota 10, Croénicas, “A decadéncia do romance
brasileiro”, 20/10/1941.

" |EB, Arquivo Graciliano Ramos, Série Manuscritos, Cota 10, Crénicas, “A decadéncia do romance
brasileiro”, 20/10/1941.
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material romanceavel, ou seja, uma inexisténcia objetiva de assuntos que pudessem ser

transformados em literatura.®

Na sua visdo, ndo era o meio social que precisava ser transformado (os assuntos
existiam), mas sim, o que deveria acontecer era uma mudanga radical na maneira pela qual
os escritores contavam suas historias, tanto que em certos casos era dificil identificar onde
viviam as personagens dos romances, tal era o desligamento dos assuntos de ordem
material. Essa renuncia aos fatores econdmicos teve como consequiéncia, segundo
Graciliano, a breve duracao destes livros nas vitrines, ocasionado pela falta de identificagao
da populagdo em geral com estas obras. Se num primeiro momento os volumes estao em
evidéncia, em pouco tempo tornam-se esquecidos, juntamente com os de carater patriético,

que apesar de elogiados pela critica, ninguém 1&.°

Graciliano afirmava que nao era de interesse da literatura oficial ver de perto os
fatores de ordem econbémica, com o receio de que a questdo social viesse a tona. Uma
saida utilizada pelos literatos foi empregar em romance somente coisas de natureza
subjetiva, abandonando os fatos objetivos, e gerando personagens em que ha pouco de
homens, muito de espiritos e deménios.’® Para Graciliano, a maior parte das pessoas s&o
criaturas mediocres, nem deuses, nem diabos, leitores comuns e perfeitamente

equilibrados, buscando na arte figuras vivas, que se comportem como toda gente.

Excetuando-se os primeiros romances de José Lins do Rego, antes de 1936, e os
feitos por Jorge Amado na década de 1940, que na opinido de Graciliano conseguiram
assistir a decadéncia da familia rural, motivada pela exploragdo estrangeira sobre os
engenhos de agucar e as fazendas de cacau, de maneira geral observa-se um psicologismo
abstrato, espécie de “morfina”, “poesia adocicada”. Os escritores brasileiros ndo constroem

um apoio para seus personagens, algo que permita com que se movam na sociedade: o

8 RAMOS, Graciliano. “O fator econdmico no romance brasileiro”. In Linhas tortas. Sdo Paulo, Martins, 1970, p.
321.
o RAMOS, Graciliano. “O fator econdmico no romance brasileiro”. In Linhas tortas. Sdo Paulo, Martins, 1970, p.
321.
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operario ndo se encontra na fabrica, sabemos que trabalha somente porque nos afirmam
que isto acontece; sobre o capitalista, ndo se sabe de onde lhe veio o capital e de que
maneira o utiliza; se é agricultor, ndo visita as plantagdes, ignoramos como se entende com
os moradores e se a safra lhe deu lucro. Nao surpreendemos essas pessoas no ato de criar

a riqueza, ela ja surge criada, e por isso torna-se misteriosa, irreal."

No inicio do século XX, os romancistas descreviam sertdes absolutamente
desconhecidos, e até mesmo mais longas viagens até o Egito e pela india, sem nunca terem
saido do Rio de Janeiro. A literatura atual, diferente da que existia antes da Primeira Guerra
Mundial, testemunha do conflito entre capital e trabalho, teria condicbes de expor as
relagdes entre as duas classes, e, no entanto, nos apresenta o trabalhador e o capitalista
separados. De um lado, vemos a riqueza, habitos elegantes, didlogos corretos, e de outro,
bastante miséria, 6dio e desejo de vinganca. Nao sabemos se os sofrimentos dos homens

elegantes tém natureza puramente religiosa ou se decorrem da falta de ocupagéo.

Essas afirmagdes nos indicam a necessidade do escritor em preparar o terreno para
0s personagens circularem, apresentando de forma dialética a situagdo econbémica e o
enredo em si. Se um negociante coloca fogo na sua casa, devemos procurar o motivo deste
acontecimento, € nao conta-lo como se ele fosse apenas um arranjo indispensavel ao
desenvolvimento da histéria que narramos; se um homem mata os filhos e depois mata-se,
nao devemos afirmar precipitadamente que ele endoideceu, devemos colher informacgoes,
tentar saber de que se ocupava o homem, quanto ganhava, se devia dinheiro. “Geralmente
ninguém queima o negdcio nem se suicida a toa”. Quando o tema € a loucura ou o crime, o

escritor deve visitar os seus personagens na cadeia e no hospicio, observar como foi que

10 RAMOS, Graciliano. “O fator econdmico no romance brasileiro”. In Linhas tortas. Sao Paulo, Martins, 1970, p.
322.

1 RAMOS, Graciliano. “O fator econdmico no romance brasileiro”. In Linhas tortas. Sdo Paulo, Martins, 1970,
p.322-323.
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chegaram ali, do que se ocupavam antes, o que deve ter contribuido para que as coisas se

passassem desta ou daquela forma.'

Suas proposigcoes se aproximam da definicdo de realismo critico, nos
termos de Lukacs, para quem nao é suficiente apresentar o capital € o
trabalho, é necessario abordar o conflito entre estas duas classes. Conforme
Graciliano, os leitores comuns buscam na arte figuras vivas, tipos que se
comportam como toda a gente, com agdes e idéias que ndo briguem com as
nossas, para que dessa maneira, construa-se uma identidade entre o
observador e o fato narrado. Isso néo quer dizer que desejamos reportagens,
ainda que certas sejam excelentes. A tarefa do romancista, na visdo de
Graciliano, ndo é condenar nem perdoar a malvadez; € analisa-la, explica-la.

“Sem odios, sem idéias preconcebidas, que ndo somos moralistas”."

Para além da literatura oficial, que se alimentava da auséncia de analises
materialistas, de maneira a deixar de lado os conflitos que estdo colocados na divisdo da
sociedade em classes, Graciliano identificava também um problema objetivo que limitava
toda a produgéo literaria, até mesmo a literatura engajada: a dificuldade de se viver somente
da literatura e da arte. De fato, o Brasil era um pais onde a profisséo literaria ainda era
remota possibilidade, e os artistas, em geral, se livravam das dificuldades financeiras
entrando no funcionalismo publico e vendendo artigos para a grande imprensa. O
desenvolvimento da arte também depende da divisdo do trabalho e da organizacido da
sociedade, e por conseqliéncia, a ficgdo acaba se tornando um reflugio, um local seguro das
dificuldades em que vivem, no qual, voluntariamente, esquecem as preocupag¢des que 0s
atormentam. Sendo assim, o fator econémico assume uma dupla dimensao, constituindo-se
numa lacuna nao apenas na producao do escritor, mas também na sua vida material, em um

processo no qual uma auséncia alimenta e justifica a outra.

12 RAMOS, Graciliano. “O fator econdmico no romance brasileiro”. In Linhas tortas. Sao Paulo, Martins, 1970, p.
326.
13 RAMOS, Graciliano. “O fator econdmico no romance brasileiro”. In Linhas tortas. Sao Paulo, Martins, 1970, p.
327.
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Graciliano também viveu esta contradicdo, agravada ainda pelo fato de ter ido
trabalhar com os mesmos que o perseguiram e o prenderam sem acusagao alguma alguns
anos antes, sentindo na pele o fator econémico de que mais tarde falaria. Até sua morte, em
1953, Graciliano teve problemas financeiros. Assim, em 1938, foi nomeado, diretamente por
Getulio Vargas, inspetor de ensino do Ministério da Educacdo e Saude, o que lhe
assegurava uma pequena remuneragdo mensal fixa. Em 1940, comega, sem vinculo
empregaticio, a trabalhar na revisao autbnoma do Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP), fundado em dezembro de 1939. A convite do amigo Almir de Andrade, colabora na
Cultura Politica, revista editada pelo DIP, onde publica praticamente todas as cronicas

reunidas no livro Vivente das Alagoas.

Os quadros das regides do Brasil, escritos por diversos escritores de diferentes
matrizes ideoldgicas, deveriam retratar as tradigcbes populares do pais de maneira a criar
uma homogeneidade, um carater de nagao unitaria, ainda que com manifestagdes culturais
diversas. O material produzido por Graciliano, contudo, se caracteriza pela valorizagdo das
contradicdes na sociedade e por um conteudo bastante critico, além de demonstrar a
maneira pela qual as classes populares resistiam as pressdes que sofriam das classes
dominantes, seja nos costumes, passando pela relagdo com os governantes locais, seja nas
diversas formas de resisténcia do povo nordestino. Ele ndo deixa de viver a contradicdo de
contribuir para o Estado Novo, mas incide nela; ao invés de evolugdo social, ele nos

apresenta conflitos sociais.™
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