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Nota editorial

Agradecemos a Sandra Lefcovich y a Gabriel Valladares (depto. Comunicación) 
esta foto que pertenece al banco de imágenes del Comité Internacional de la 
Cruz Roja (ICRC). La escena está fechada el 20 de junio de 2017 y tiene lugar 
en el Cementerio Argentino de Darwin, Isla Soledad, archipiélago Malvinas 
en el Atlántico Sur. Se trata de la re-inhumación de un ataúd y sus restos—
identificados hasta entonces con la leyenda “Soldado argentino sólo conocido 
por Dios” (Argentine soldier known only to God)—tras la extracción de muestra 
de ADN para su identificación. El fotógrafo Didier Revol acompañó al equipo 
forense internacional del ICRC, del cual participó el presidente del Equipo 
Argentino de Antropología Forense, Luis Fondebrider (a horcajadas en una 
punta del ataúd, en el centro de la fotografía). Otros miembros del EAAF 
realizaron las entrevistas a familiares de caídos, en todo el territorio nacional, 
y extrajeron muestras a aquéllos que aceptaron indagar la identidad de sus 
muertos en 1982. 

La fotografía está acompañada por la siguiente leyenda en inglés, que las 
editoras tradujimos así:

Aproximadamente 900 soldados de ambos bandos y tres civiles murieron 
[en la Guerra de Malvinas]. Algunos desaparecieron en la furia de la 
batalla o fueron inhumados sin ser identificados. Más de 200 soldados 
argentinos—122 de los cuales estaban sin nombre—fueron enterrados 
en el cementerio de Darwin, en el corazón de las Islas Falkland/Malvinas. 
En 2017, un equipo forense de ICRC [Comité Internacional de la Cruz Roja] 
pudo identificar a 90 de ellos, para alivio de sus familiares sobrevivientes.

En marzo de 2018, más de 200 de ellos visitaron el cementerio de Darwin 
para presentar sus respetos. La ICRC aceptó esta tarea por mandato 
humanitario, las necesidades e intereses de las familias, y por su extensa 
experiencia forense en otros conflictos. El equipo forense de ICRC trató los 
restos mortuorios con el mayor de los respetos a lo largo de esta operación 
forense. Todos los restos exhumados se ubicaban en nuevos ataúdes y 
volvían a enterrarse de inmediato en la misma ubicación. Al finalizar 
este proyecto, el cementerio fue restaurado a su condición original.  
Una morgue temporaria se estableció en el cementerio, donde se analizaron los 
restos y muestras recogidas para realizar las pruebas de ADN en laboratorios 
genéticos en la Argentina, España y el Reino Unido (nuestras aclaraciones).
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Presentación

Concebida por sus organizadores modernos como la nación blanca de 
América del Sur, la República Argentina real se resiste a las definiciones 
mono-étnicas. Esta sección reúne una ínfima porción de trabajos acerca de 

aquéllos que componen el corazón temático de las ciencias antropológicas, y nos 
ofrecen análisis sobre las realidades político-culturales y los sistemas clasificatorios 
de poblaciones denominadas según su atribuida proximidad a los orígenes y a 
la tierra, como “indios”, “indígenas”, “aborígenes”, “pueblos originarios”, “nuevos 
indígenas”, “poblaciones autóctonas”, etc. Sus distintos enfoques dan lugar no 
sólo al recuento de modos “autóctonos” de vivir y de pensar, sino también al 
re-nacimiento de los agrupamientos con referencia étnica originaria y que 
se suponían extintos (etnogénesis), visto en relación a sus posicionamientos 
geoestratégicos, socio-económicos, espirituales, ecosistémicos y de género en la 
historia argentina. Complementar con secciones 2, 4, 8, 12.

Palabras clave de los artículos incluidos en esta sección: Aboriginalidad – 
Etnogénesis – Ontohistoria – Araucanización – Mujeres indígenas – Pueblos 
originarios – Chaco – Mapuche – Guaraníes – Qom 

Otras lecturas recomendadas

Carrasco, Morita. 2014. Derecho a la identidad: organización comunitaria y 
territorio indígena. Estudio de caso: Lhaka Honhat c/ Estado argentino. 
Buenos Aires, La Ley, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, UBA (Base 
de la Sentencia del 6/2/2020, Serie C No.400 de la Corte Internacional 
de Derechos Humanos. Caso Comunidades Indígenas Miembros de la 
Asociación Lhaka Honhat (Nuestra Tierra) vs. Argentina). 

Cordeu, Edgardo J. y Alejandra Siffredi. 1971. De la algarroba al algodón. 
Movimientos milenaristas del Chaco argentino. Buenos Aires: Juárez 
Editor.
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Córdoba, Lorena I., Federico Bossert y Nicolás Richard (comps.). 2015. Capitalismo 
en las selvas. Enclaves industriales en el Chaco y Amazonia indígenas 
(1850-1950). San Pedro de Atacama: Ediciones del Desierto. 

Escolar, Diego.  2007. Dones étnicos de la Nación. Identidades huarpe y modos 
de producción de soberanía en Argentina.  Buenos Aires: Editorial 
Prometeo Libros.

Espósito, Guillermina. 2017. La polis colla. Tierras, comunidades y política en la 
Quebrada de Humahuaca, Jujuy, Argentina. Buenos Aires, Prometeo 
Libros.

Hermitte, Esther et al. 1996. Situación del aborigen en Chaco. 3 volúmenes. 
Posadas: Editorial Universitaria de la UNaM.

Martínez Sarasola, Carlos R. 1992. Nuestros Paisanos los Indios. Vida, historia y 
destino de las comunidades indígenas en la Argentina. Buenos Aires: 
Emecé.

Ministerio de Educación y Deportes de la Nación Argentina 2016. Pueblos indígenas 
en la Argentina. Historias, culturas, lenguas y educación. Buenos Aires: 
Colección dirigida por Silvia Hirsch y Axel Lazzari. 

Huircapán, Daniel, Ángela Jaramillo y Félix A. Acuto. 2017. Reflexiones 
interculturales sobre la restitución de restos mortales indígenas. 
Cuadernos del Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento 
Latinoamericano. 26 (1): 57-75. 

Idoyaga Molina, Anatilde. 2007. “La clasificación de las medicinas, la atención de 
la salud y la articulación de factores culturales, sociales, económicos, 
étnicos y políticos. Itinerarios terapéuticos en los contextos 
pluriculturales y multiétnicos de Argentina”. En: Idoyaga Molina 
(comp.) Los Caminos terapéuticos y los rostros de la diversidad. Tomo 
2. pp. 5-65. Buenos Aires: CAEA- IUNA.

Pizarro, Cynthia A. 2006. Ahora ya somos civilizados. La invisibilidad de la 
identidad indígena en un área rural del Valle de Catamarca. Córdoba: 
Universidad Católica de Córdoba.

Rodríguez, Mariela 2010. De la ‘extinción’ a la autoafirmación: procesos de 
visibilización de la Comunidad Tehuelche Camusu Aike (Provincia de 
Santa Cruz, Argentina). Washington: PorQuest Georgetown Univ. 

Trinchero, Héctor Hugo. 2000. Los dominios del demonio. Civilización y barbarie 
en las fronteras de la Nación. El Chaco Central. Buenos Aires: EUDEBA. 

Villar, Diego. 2005. Indios, blancos y perros. Anthropos. 100 (2): 495-506.
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Construcciones de aboriginalidad en Argentina1

cLAudiA briones2

Perspectiva y argumentos

A pesar de la diversidad cultural que los colonizadores confrontan con la 
conquista de América, la existencia de una categoría genérica de sujetos 
llamados “indios” generará quizás menos dudas que el status humano 

de esos contingentes (Trouillot 1991). Con el tiempo, la sorpresa irá quedando 
vinculada menos a la perdurabilidad de una categoría que subsiste más allá de 
la certeza de que las Américas no eran las Indias, que a la persistencia misma de 

1 Publicación original: Briones, Claudia. 2004. Construcciones de aboriginalidad en 
Argentina. Bulletin Société suisse des Américanistes (68): 73-90. Agradecemos al Boletín de 
la Sociedad Suiza de Americanistas su autorización para republicar este artículo. 

 Este texto fue preparado para un simposio organizado por la antropóloga brasileña 
Alcida Ramos (Brasilia, 1998), y se publicó finalmente en 2004. Marca una inflexión en 
el abordaje de la autora acerca de los procesos de conformación y subalternización de 
los pueblos indígenas, pues opera el pasaje desde definiciones genéricas de “etnicidad” 
provenientes del campo de los estudios étnicos, hacia un enfoque centrado en dar cuenta de 
procesos sociohistóricos específicos de co-construcción de aboriginalidades y nación. Briones 
comenzó este análisis en términos conceptuales amplios, en La alteridad del Cuarto Mundo: 
una deconstrucción antropológica de la diferencia (1998), y lo continúa en el artículo que aquí 
reeditamos con la focalización en la Argentina. Lo cual requirió introducir otros conceptos aún 
sin desarrollar en aquella época y que llevaron a la constitución del GEAPRONA (Grupo de 
Estudios en Aboriginalidad, Provincias y Nación) en la Universidad de Buenos Aires (2001). 
Con parte de sus integrantes se trasladaron en 2009 a San Carlos de Bariloche, provincia de 
Río Negro, para crear la Licenciatura en Ciencias Antropológicas en la recientemente creada 
Universidad Nacional de Río Negro (UNRN), y el Instituto de Investigaciones y Diversidad 
Cultural, de doble pertenencia a esa universidad y al CONICET. Los conceptos resultantes, 
publicados en el capítulo introductorio al volumen colectivo Cartografías Argentinas. Políticas 
Indigenistas y Formaciones Provinciales de Alteridad (2005) son “formaciones nacionales 
y provinciales de alteridad”,  ”economías políticas de producción de diversidad cultural” 
y ”geografías estatales de inclusión y exclusión”. Complementar con secciones 2 (L. Nacuzzi y 
C. Lucaioli, D. Escolar), 4 (L. Golluscio y A. Ramos), 8 (C. Buliubasich, A.M. Gorosito Kramer), 
12 (A. Siffredi) y 14 (P. Wright). 

2 Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio (IIDyPCa). 
Universidad Nacional de Río Negro-CONICET.
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los contingentes así denominados, a pesar de profecías augurando su mestizaje, 
blanqueamiento, digestión civilizatoria o proletarización. Es que más allá de 
cambios sustantivos en las prácticas y condiciones de existencia de contingentes 
nativos y sistemas (neo)coloniales –o de transformaciones igualmente sustantivas 
en las relaciones entre ambos– dichos contingentes se han venido construyendo 
como pueblos de existencia milenaria, para demandar ciudadanía plena y, 
recientemente, el reconocimiento de sus derechos especiales. Más aún, emergen día 
a día colectivos autovindicados como indígenas en regiones que los estados-nación 
consideraban ya “libres de indios”. Es precisamente entonces porque los indígenas 
y las sociedades encapsulantes han cambiado tanto como la forma de concebir la 
historia universal y lo indígena que no resulta ocioso preguntarse –como lo hace 
Berkhofer (1978)– por qué la idea de “indio” ha sobrevivido tantos siglos.

Para empezar a responder ese interrogante, el concepto de aboriginalidad (Beckett 
1988a, 1988b, 1991, Briones 1998a) propone abordar la unificación categorial y 
perdurabilidad de contingentes con trayectorias sociales en verdad dispares y 
azarosas como aspectos igualmente problemáticos de procesos de producción 
de “otros internos” y de organización de la diferencia cultural generadores de 
adscripciones que, lejos de haberse congelado de una vez y para siempre, se 
han ido resignificando en y a través de relaciones sociales y contextos históricos 
cambiantes. En este marco, la aboriginalidad emerge como producción cultural 
que depende menos de los componentes de un producto que de las condiciones 
de una praxis consistente de marcación y automarcación que ha resultado tanto en 
que la alteridad de las poblaciones indígenas asocie efectos específicos respecto 
de la de otros grupos étnicos y/o raciales, como en que hoy existan dilemas 
compartidos por pueblos originarios en distintos países y continentes. 

Ahora bien, pretender identificar y describir la génesis y operatoria de factores 
que permiten englobar a distintos pueblos dentro de lo que hoy se llama “Cuarto 
Mundo”, sin dejar paralelamente de ver cómo diversas aboriginalidades han 
ido adquiriendo rasgos distintivos de los diversos contextos en que se ha ido 
modelando, nos enfrenta con dos problemas y, por ende, desafíos principales. 

Por un lado, aunque distintos países reconocen contar con indígenas en su 
ciudadanía, no es lo mismo ser “indio” en Argentina, en Brasil o en los Estados 
Unidos Las condiciones de reproducción material y existencia de los Pueblos 
Indígenas varían de país a país, no sólo en términos socioeconómicos sino 
también de reconocimiento, re-presentación política y simbólica, o juridización 
de su alteridad. En este sentido, el desafío es producir estudios que atiendan las 
construcciones específicas de aboriginalidad que se dan tanto por países como 
por regiones, construcciones que han hecho que los procesos etnogenéticos 
vayan teniendo diversas concreciones incluso al interior de cada formación 

Construcciones de aboriginalidad en Argentina
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nacional, según los pueblos indígenas comprometidos y también los diversos 
frentes colonizadores y civilizatorios puestos regionalmente en juego.

Por otro lado, incluso cuando nos centramos en el estudio de una cierta formación 
nacional o regional, vemos no sólo que las construcciones de aboriginalidad van 
cambiando históricamente, sino también que diversas construcciones coexisten a 
un mismo tiempo, como es obvio entre sectores antagónicos (por ejemplo, las de 
los bloques hegemónicos y sus diversos agentes vs. las de los sectores indígenas 
y sus grupos de apoyo), pero también al interior de cada uno de esos sectores. Si 
lo pensamos en términos de agencias estatales, es fácil observar matices y fisuras 
entre las construcciones de aboriginalidad recreadas desde los poderes ejecutivo, 
legislativo o judicial, desde las agencias educativa, militar y religiosa, o también 
desde diferentes ONGs que el estado toma como interlocutores privilegiados para 
“atender” a sus ciudadanos indígenas. En esta dirección, el desafío es dar cuenta 
de perspectivas en disputa al interior de estas agencias, pero también identificar 
líneas que dan cierta consistencia histórica al tratamiento de los indígenas en cada 
país y/o región, líneas que explican por qué priman ciertos proyectos y no otros y, 
a su vez, ayudan también a entender por qué razones apareja dinámicas y efectos 
diferenciales ser indígena en Argentina, en Brasil o en los Estados Unidos.

Mi estrategia para identificar esas líneas de consistencia dando cabida además 
a las múltiples construcciones de aboriginalidad que se suceden y coexisten en 
una formación regional o nacional determinada pasa por ir analizando cómo 
aboriginalidad y nación se co-construyen mutuamente en cada época y contexto. 
Esta perspectiva se apoya a su vez en dos tesis relacionadas:

1.  Aunque toda nación-como-estado reproduce desigualdades internas –y renueva 
consensos en torno a ellas– tematizando ciertas diferencias e invisibilizando 
otras, cada una lo hace instrumentando una economía política de la diversidad 
que etniciza y/o racializa3 selectivamente distintos colectivos sociales, fijando 
así marcas y umbrales de uniformidad y alteridad que atribuyen en cada caso 
dispares consistencias, porosidades y fisuras a los contornos (auto)adscriptivos 
de contingentes clasificados –y naturalizados– como grupos/minorías étnicas y/o 
raciales.

Claudia Briones

3  En un trabajo anterior (Briones 1997), definimos la racialización como forma social de 
marcación de alteridad que niega la posibilidad de ósmosis a través de las fronteras 
sociales, descartando la opción de que la diferencia/marca se diluya completamente, ya 
por miscegenación, ya por homogenización cultural en una comunidad política envolvente 
que también se racializa por contraste. La etnicización remite en cambio a aquellas formas 
de marcación que, basándose en “divisiones en la cultura” en vez de “en la naturaleza”, 
contemplan la desmarcación/invisibilización y prevén o promueven la posibilidad general 
de pase u ósmosis entre categorizaciones sociales de distinto grado de inclusividad. 
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2.  Esas marcas y umbrales permiten identificar regularidades en la jerarquización 
sociocultural de “tipos” de otros internos construidos como parcialmente 
segregados y segregables en base a características supuestamente “propias”, pero 
definidos siempre por una triangulación que los especifica entre sí y los (re)
posiciona vis-à-vis el “ser nacional”.

En su autoevidencia, las afirmaciones de sentido común son una interesante vía 
para buscar esas posibles líneas de consistencia histórica. Si nos centramos en 
Argentina, nos encontramos con un país cuya autoimagen está plena de certezas 
y paradojas. Desde el siglo pasado, muchos de sus habitantes e intelectuales lo 
vienen proclamando como un caso “excepcional” por sus ventajas y desventajas 
comparativas respecto de otros países de Latinoamérica y el mundo. Privilegiado 
por su potencial, pero condenado a no saber/poder capitalizarlo. Pujante por sus 
riquezas humanas y naturales, pero obligado a una conquista permanente del 
desierto para poner a la “civilización” a salvo de ser doblegada por la “barbarie”. Libre 
de “problemas raciales” y racismo así como generoso con “todos los hombres del 
mundo que quieran habitar el suelo argentino”, pero defraudado por inmigrantes 
europeos “anarquistas y comunistas”, incomodado por “aluviones zoológicos” y 
“cabecitas negras” provenientes “del interior” –esto es, de las provincias– que se 
radican en el puerto-capital, y convencido de que los residentes indocumentados 
de países limítrofes provocan las altas tasas de delincuencia y desocupación que 
actualmente existen. Bendito por ser fruto de un crisol de razas sin precedentes, 
pero minusválido por carecer de “raíces” y/o del “sentimiento patriótico” necesario 
para promover una “identidad nacional” sustantiva.

El seguimiento de construcciones de aboriginalidad en Argentina requiere tomar 
en cuenta esta autoimagen de excepcionalidad firmemente encarnada en los 
discursos cotidianos pues, además de atravesarlas, la misma pone en evidencia 
la “efectividad residual” ( Jameson 1991) de procesos de significación ligados a la 
construcción de hegemonía cultural. Sugeriría además que, particularmente en 
este caso, una punta programática expedita para entender la economía política de 
la diversidad que sustenta dicha autoimagen y construcciones pasa por rastrear 
cómo se han ido triangulando históricamente los signos indios, Inmigrantes y 
Criollos –triangulación que, presuponiendo y creando la argentinidad, permite 
además identificar consistencias, porosidades y fisuras performativas de la nación-
como-estado–. 

Este artículo tiene por tanto como propósito identificar algunos de los anclajes 
de esas construcciones, viendo cómo se ha ido fundamentando y variando la mutua 
triangulación de los sectores identificados como insumos y/o antagonistas de la 
posibilidad de entramar la argentinidad. Aspira no sólo a aportar a la comprensión de 
un caso particular, sino a dar indicios de cómo podríamos pensar comparativamente 
desde las afinidades y diferencias entre distintos indigenismos latinoamericanos, hasta 
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las particularidades compartidas por construcciones de aboriginalidad propias de 
contextos con similares tradiciones coloniales y republicanas.

Argentina: ¿un país de excepción?

Hay una encrucijada ideológica inherente a países con población indígena (en 
su mayoría, “naciones independizadas de un dominio colonial”) que resulta en 
construcciones de aboriginalidad globalmente armadas sobre líneas semejantes. 
Lo que ancla dicha encrucijada es esa necesidad constitutiva de discursos 
nacionales tempranos obligados a distanciarse y, a la vez, apropiarse material y 
simbólicamente de pueblos que preexistían a lo que se estaba construyendo como 
“(nuevo) hogar”.4 

Brevemente, distintas hegemonías coloniales usaron la existencia de aborígenes 
como arma conceptual para normalizar colonos metropolitanos “blancos” 
según nociones burguesas de orden, pero también para sujetar y neutralizar 
las eventuales demandas de criollos rebeldes, en base al argumento de que la 
inferioridad de las poblaciones y la naturaleza indomable de las nuevas tierras 
no sólo eran contagiosas sino capaces de degradarlos por contacto (SIDER 1987). 
Anclada la (auto)estima de los grupos locales emergentes en ser –y en efecto 
mostrarse– diferentes del salvajismo metropolitanamente atribuido a nuevo 
entorno geo-simbólico, los distintos procesos independentistas por ellos liderados 
encuentran en la (pre)existencia de indígenas un recurso para la simbolización 
del pasado tan ineludible como disonante. Por un lado, en la medida en que la 
legitimación de las independencias requería armar y escenificar una tradición 
local y distinta ya de la metropolitana, los indígenas aparecen como proveedores 
claves de elementos “propios y distintivos” para entramar esa tradición. Por el 
otro, había que resignificar el hecho de que el “nuevo hogar” era compartido con 
habitantes que, a pesar de estar allí desde antes y ser una especie de “ancestro” 
local, tenían que quedar material y simbólicamente supeditados a los destinos 
(y al mismo origen fundacional) de cada nueva nación. En consecuencia, en 
distintas partes del globo entran en conflicto construcciones de aboriginalidad que 
proponen versiones idealizadas de las poblaciones autóctonas como fundamento 
de una herencia gloriosa y distintiva para “los nuevos hijos de este suelo”, con 
otras en base a las cuales se busca justificar el avance no tan “civilizador” de los 
“propios” sobre espacios fronterizos amenazados y amenazantes por las conductas 
“impredecibles y barbáricas” de pueblos aborígenes que constituyen esas regiones 
como fronteras interiores de las nacientes repúblicas.
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4  Para la formulación general de esta idea, ver Beckett (1991). Algunos análisis de caso que 
le dan encarnadura pueden encontrarse en Lattas (1987) para el caso australiano, o en 
Berkhofer (1978) para el americano.
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Aunque promoviendo una estética y lógica de la diferencia compartida, las 
imágenes surgidas de esta encrucijada genérica van especificándose en cada país, 
en base a prácticas de construcción de estado y nación acordes con experiencias 
y trayectorias coloniales previas, particulares y diferenciadas. Por ello, antes de 
prestar atención a algunas construcciones de aboriginalidad hegemónicas en 
Argentina, puede resultar sugerente señalar algunas congruencias y diferencias 
amplias entre las políticas indigenistas adoptadas por este país y las implementadas 
por otros países.

Como en los Estados Unidos, el avance del estado argentino presupone una táctica 
militar de establecimiento de líneas de fortines o fuertes durante el siglo XIX en 
lo que aún se consideraba “territorio indígena” (básicamente, Chaco y Pampa-
Patagonia), táctica de paces e incursiones punitivas más o menos esporádicas, 
acompañada por intercambios comerciales asiduos y la tolerancia/complicidad en 
el contrabando de ganado. Hacia el último cuarto de ese siglo, cuando priman las 
condiciones para eliminar “fronteras interiores”, matanzas sistemáticas de los grupos 
“rebeldes”, deportaciones y radicaciones compulsivas de las familias cautivadas se 
convierten, como en los Estados Unidos, en moneda corriente (Maybury-Lewis 
1998). Sin embargo, casi no hubo en Argentina “Founding Fathers” como Jefferson 
que buscaran valorar el aporte indígena, ni reconocimiento jurídico de los pueblos 
originarios como “naciones domésticas dependientes”. La compra de territorios 
acompañada por la firma de tratados con valor vinculante nunca se ensayó como 
alternativa para mantener pacificadas las fronteras y permitir el avance de los 
pioneros. Tampoco hubo proyectos de crear un estado indígena confederado, ni 
las tierras de las reservaciones se fueron ampliando con el tiempo. Menos aún 
existirán iniciativas para sistematizar Consejos Tribales encargados de mediar entre 
el estado y las comunidades, o políticas de reconocimiento y respeto explícito 
de derechos de autogobierno o de administración de recursos propios.5 Por el 
contrario, Argentina crea espasmódicamente reservaciones, misiones o colonias 
para indígenas que sólo excepcionalmente conllevarán el reconocimiento de 
alguna forma de propiedad de la tierra y los recursos.6 

Como en el Canadá francés, la agencia misional desempeñó en Argentina un 
papel ideológicamente relevante al momento de pensar estrategias de avance 
de circuitos de comercialización que tuvieran a los indígenas como actores 
relevantes. No obstante, jamás este último país produjo textos legales orientados 
a la determinación jurídica de la pertenencia indígena por quantum de sangre 
o criterios de filiación variables, según se buscara ampliar o reducir por épocas 
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5  Para políticas indigenistas estadounidenses, ver Baca (1988), Cornell (1988), Deloria y Lytle 
(1983, 1984), Kelley (1979), Strong y Van Winckle (1993, 1996), US Commission On Human 
Rights (1992), Wilkinson (1987).

6  Para políticas indigenistas de Argentina, ver Carrasco (1991), Carrasco y Briones (1996), 
Martínez Sarasola (1992), Slavsky (1992).
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el número de “indígenas de status” y, por tanto, el apoyo financiero previsto 
para subvencionar el funcionamiento de sus comunidades. Efectos comparables 
de reducción de ciudadanos indígenas se irán logrando mediante tácticas más 
“informales” de invisibilización como, por ejemplo, el etnocidio estadístico-
censal.7 Tampoco Argentina se sirve de tratados coloniales y republicanos como 
base para establecer acuerdos territoriales regionales, ni promoverá el pluralismo 
como política de estado.8 

Al igual que en Australia, Argentina también ha pensado las reservaciones como 
forma de radicación transitoria en tanto paso intermedio antes de extinciones/
asimilaciones definitivas. Asimismo, vincula a sus poblaciones aborígenes con 
la (sub)ocupación de grandes espacios vacíos sobre los cuales los inmigrantes 
de origen europeo debían avanzar. Pero no ha distribuido “privilegios” ni 
emprendido una política de entrega de tierras sistemática. Tampoco ha llegado 
al punto de generar un discurso multicultural que reconozca que lo aborigen ha 
constituido y constituye en la actualidad un aporte cultural y artístico sustantivo 
para la australianidad.9 

La comparación de Argentina con cada uno de los países latinoamericanos nos 
excede. Existen sin embargo algunos contrastes dignos de mención. 

Si pensamos por ejemplo en México, hay prácticas estatales que convergen en sus 
propósitos de, por un lado, desindianizar ambos países y, por el otro, mexicanizar 
o argentinizar los pueblos indígenas. Sin embargo, el estado argentino no aceptó 
ni reconoció la persistencia de instituciones coloniales como los sistemas de 
cargo en la re-organización más contemporánea de las comunidades indígenas, ni 
convirtió al indigenismo en política de estado y empresa del campo intelectual. 
Menos aún ofició de defensor de un modelo de nación mestiza basado en la idea 
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7  Argentina ha realizado un único Censo Indígena Nacional en 1965, el cual se limitó a 
“contar” indígenas de comunidad y no pudo ser completado por el golpe militar de 1966. 
En todo caso, el punto a destacar es que aún no hay cifras oficiales acerca del número de 
ciudadanos indígenas del país, a pesar de que el censo nacional de 2001 incluyera una 
variable de auto-identificación indígena. En algunas provincias como Río Negro, distintas 
agencias estatales incluso manejan informaciones incongruentes acerca del número de 
comunidades aborígenes localmente reconocidas como tales. Por ejemplo, mientras la 
Casa de la Provincia de Río Negro reconoce 19 “reservas”, la Subsecretaría de Acción 
Social de esa Provincia solo lista 11. En todo caso, es sugestivo que el Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas carezca a la fecha de cifras oficiales a punto de ofrecer a los interesados 
información estimativa manejada por una ONG, el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen 
(ENDEPA).

8  Algunas características de las políticas en territorio canadiense se pueden encontrar en 
Asch (1989), Baines (1997), Feit (1989), Moses (1994), Roosens (1989) y Wolf (1993).

9  Para el caso australiano, ver Baines (1997), Beckett (1988a, 1988b), Jones y Hill-Burnet 
(1982), Lattas (1987, 1990, 1991), Morris (1988), Peterson (1982), Thiele (1991), Vachon 
(1982).
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de una “raza cósmica”, y lejos está de empezar a discutir regímenes de autonomía 
(Bartolomé 1996a, 1996b, Hewitt de Alcántara 1984, Knight 1992). Tampoco hay 
en Argentina nada parecido a esa gran fluidez adscriptiva entre las categorías 
“indio”, “cholo”, “mestizo”, “blanco/criollo” que, según Knowlton (1992), existe 
en Bolivia, evidenciando una jerarquía que se vincula con gradientes histórica 
y contextualmente cambiantes de indianización y desindianización, al menos de 
cierto tipo de indígenas –concretamente, los “campesinizados” o de tierras altas, 
pero no los “silvícolas” (Navia Ribera 1993)–.

Justamente porque algunos podrían esgrimir el factor demográfico para explicar 
las diferencias señaladas entre países como México o Bolivia y Argentina, comparar 
este último caso con el brasileño parece aún más pertinente. Supuestamente y a 
diferencia de otros estados del continente, estaríamos ahora confrontando dos en 
los cuales el porcentaje de población indígena es notoriamente reducido respecto 
de los totales generales de habitantes de cada país.

Saltan así a primera vista algunas semejanzas en lo que hace a la consistencia 
con que ambos estados interpelaron a los indígenas como sujetos relativamente 
incapaces, necesitados de su función tutelar. En relación a esto, mantienen 
vigencia en los dos contextos imaginarios que responsabilizan a los indígenas de 
un subdesarrollo siempre preocupante, objeto potencial además del accionar de 
agitadores dispuestos a usar la causa de los primeros para sus propios fines.10 No 
obstante, las diferencias son mucho más notables. 

En Argentina, jamás el estado planeó la “domesticación” de los indígenas 
basándose en una estrategia sistemática de “atracción”, ni participó de la idea 
de que hasta tiempos recientes había una frontera más allá de la cual quedaban 
tierras inexploradas con grupos “sin contacto” (Ramos 1995). Primó más un 
evolucionismo biologista –que relativizaba los escrúpulos de imponer por la 
fuerza una “civilización” que en todo caso se impondría por su propio y arrollador 
peso filogenético– que un evolucionismo de corte humanista, prono a extender el 
amor a la humanidad también a los indígenas, y a esperar que estos abrazaran la 
“civilización” por voluntad propia.11 
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10  Además de haber experiencia y análisis acumulados respecto a “sospechas” y “acusaciones” 
de este tipo para Brasil y Argentina (Ramos 1991, 1997a, Briones y Días 2000), cabe 
mencionar que tendencias similares se observan en Venezuela y otros países de América 
Latina (Hill 1994, Iturralde 1997).

11  La posición de José Ingenieros es un claro ejemplo de lo que Soler define como 
“evolucionismo biologista” propio del positivismo argentino (Soler 1979). En 1904, el 
Poder Ejecutivo presenta un proyecto de Ley Nacional del Trabajo que nunca se sanciona. 
En lo que respecta al tema indígena, se toman allí provisiones para que los empleadores –
además de respetar las disposiciones laborales que rigen para asalariados no indígenas– las 
completen con otras “que se proponen definir su condición civil” induciéndolos además a 
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A su vez, Argentina nunca pudo definir una agencia estatal indigenista como 
el Servicio de Protección al Indígena (SPI, luego FUNAI) que perdurara en el 
tiempo, tuviera un lugar inamovible en el organigrama estatal, y fuera dando 
progresiva cabida a los indígenas como funcionarios. Así, ni los pueblos nativos 
se han caracterizado por su alta visibilidad, ni han ocupado un lugar destacado 
u omnipresente en el imaginario nacional, como capital simbólico apto para 
consumo interno y exportación (Ramos 1997b). Más bien, han sido una presencia 
fantasmagórica y prescindible, siempre destinada a desaparecer y siempre 
anacrónica por no hacerlo del todo. Y a tal punto esto es así que aún al día de hoy, 
cuando el gobierno ha empezado a publicitar el tema indígena como cuestión que 
hace a su competencia e interés directos (Gelind 1999), hay connacionales que 
preguntan azorados al antropólogo que dice trabajar con indígenas si es verdad 
que todavía quedan algunos.

Hasta aquí, pareciera que la “excepcionalidad” del caso argentino –o al menos 
del campo político-ideológico en el que se ha jugado la aboriginalidad– peca 
más por negar y omitir que por hacer. En verdad, tal vez quepa postular que, 
comparativamente, la nota más distintiva de la política estatal ha sido la falta 
de programas de acción explícitamente dirigidos a los indígenas como sector 
diferenciado dentro del conjunto social mediante una política indigenista global y 
sostenida, carencia que se convierte así en su verdadera política. Y cuando digo 
“sostenida” no me refiero a una política estable o sin redireccionamientos, sino 
más bien a una política que, a pesar de cambios esperables en sus propósitos 
y ejecutores, muestre continuidad en el tiempo. Indicador de esto es la azarosa 
creación de organismos indigenistas –21 entre 1912 y 1980 (Martínez Sarasola 
1992: 387-389)– los frecuentes cambios de jurisdicción ministerial que dichas 
reparticiones experimentaron, así como la inexistencia de organismos de este tipo 
durante ciertos períodos. 

Desde una mirada ingenua, podría argumentarse que estas omisiones y sinuosidades 
se deben a la irrelevancia del problema, esto es, a la baja significación numérica 
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“entretenimientos propios de la vida civilizada”. Todo ello bajo supervisión de un Patronato 
de Indios a ser creado a fin de ejercer “una especie de tutela o protección jurídica y moral”. 
Al comentar este proyecto, Ingenieros dice que el mismo puede tener valor jurídico pero 
carece de “una base científica”. Sostiene en su obra Socialismo y legislación del trabajo 
aparecida en 1906 que “El indio a que la ley se refiere no es asimilable a la civilización 
blanca; no resiste nuestras enfermedades, no asimila nuestra cultura, no tiene suficiente 
resistencia orgánica para trabajar en competencia con el obrero blanco: la lucha por la 
vida lo extermina. La cuestión de razas es absurda cuando se plantea entre pueblos que 
son ramas diversas de la misma raza blanca; pero es funda- mental frente a ciertas razas 
de color, absolutamente inferiores e inadaptables. En los países templados, habitables 
por razas blancas, su protección sólo es admisible para asegurarles una extinción dulce; 
a menos que responda a inclinaciones filantrópicas semejantes a las que inspiran a las 
sociedades protectoras de animales” (Lenton 1994: m.i.).
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de los aborígenes respecto de la población total del país. Porque este factor no ha 
impedido que países como Brasil se comportaran de otro modo, se hace necesario 
buscar en otra dirección, una que apunte a rastrear qué economía política de la 
diversidad ha promovido en Argentina omisiones y sinuosidades semejantes en los 
procesos sociales y políticas estatales de (des)marcación de indígenas. Retomemos 
a tal fin lo que propusimos como punta programática expedita para identificar 
esas consistencias, porosidades y fisuras performativas de “tipos” de otros internos 
y de la misma nación que ayudan a explicar la producción, circulación y consumo 
de argumentaciones y prácticas idiosincráticas de pertenencia y exclusión. Esto 
es, veamos cómo la triangulación histórica de indios, inmigrantes y criollos 
ha coadyuvado a recrear una nación-como-estado con marcas y umbrales de 
uniformidad y alteridad distintivos.

El Triángulo de las Bermudas: indios, inmigrantes y criollos en Argentina

A medida que se busca completar el avance militar sobre tierra de indios a 
fines del siglo XIX, las elites morales discutirán fervientemente las condiciones 
de incorporación de los indígenas a la nación en base a tres ejes. Primero, si 
es posible; luego, bajo qué perfil y, por último, apelando a qué medios. En 
estos momentos del país, el proceso de consolidación estatal discurre por una 
etapa tan claramente distinta a las anteriores como definitoria en términos de 
política indígena, evidenciada en posicionamientos distintos –aunque siempre 
contextualmente variables– frente a las desigualdades sociales. 

Concretamente, en las etapas fundacionales de las Provincias Unidas del Río de 
la Plata, el Iluminismo que inspira de los líderes de la revolución de Mayo lleva a 
soñar con una incorporación irrestricta del indígena a la nación naciente mediante 
la abolición de toda forma de diferenciación que conspirase contra el principio 
doctrinario de igualdad ante la ley. En otras palabras, los indígenas se pensaban al 
menos en términos declarativos como iguales potenciales en términos de derechos 
y dignidad. Muestra de ello es que, en 1811, la Junta Provisional de Gobierno de 
las Provincias Unidas del Río de la Plata ordena la abolición del tributo que los 
indígenas pagaban a la corona. Luego, la Asamblea del Año XIII declara que 
los indígenas son “hombres perfectamente libres y en igualdad de derechos de 
todos los demás ciudadanos.” A su vez, el Congreso Constituyente que declara 
la independencia en 1816 sostiene que “siendo los indios iguales en dignidad 
y en derechos a los demás ciudadanos, gozarán de las mismas preeminencias 
y serán regidos por las mismas leyes.” En todo caso, si digo que estos términos 
parecen mayormente declarativos es porque también se advierte en este período 
la tendencia a construir la “tradición selectiva” (R. Williams 1990) que pugna por 
representar al conjunto usando ambiguamente lo indígena como epítome de un 
pasado tan glorioso como distante en tiempo y espacio. 
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Así, si las canciones elegidas para emblematizar “la patria” –los himnos– pueden 
ser vistas como indicador de las tendencias coyunturalmente hegemónicas, es 
interesante advertir que ya en los primeros años del proceso independentista los 
indígenas son una presencia acotada, preponderantemente confinada a un pasado 
lejano. Por ello, de las nueve estrofas que componen la lírica extendida del himno 
nacional escrito y adoptado como tal antes de la independencia de 1816, sólo 
la mitad de una de ellas –que además no se canta– hace alusión a lo indígena 
como elemento de filiación para la argentinidad. En ese tramo se expresa que 
“Se conmueven del Inca las tumbas / y en sus huesos revive el ardor, / lo que ve 
renovando a sus hijos / de la Patria el antiguo esplendor”. Esto es, en vez de haber 
menciones a grupos locales, se selecciona un signo de lo indígena –el “Inca” 
invocado– distante y prestigioso, para confinarlo de todos modos a un tiempo tan 
lejano como muerto, ya que sólo cabe a ese signo conmoverse en su tumba, y a 
los patriotas, sus “hijos” criollos, “renovar” un esplendor ya “antiguo”. 

Ahora bien, luego de las guerras de la independencia, el discurso que alentaba 
las primeras construcciones criollas de aboriginalidad fue progresivamente 
siendo dejado de lado en sus contenidos más “iluminados” (Menni 1995). Con 
el romanticismo propio de la generación del 37, la “Civilización” se convierte 
en patrimonio de un otro externo (Europa y/o los Estados Unidos) y en utopía 
para la nación que se busca construir. La “Barbarie” aparece como atributo de un 
componente indígena que ingresa en una pendiente de creciente externalización.

En la lectura de Svampa (1994), el positivismo autóctono de Echeverría, Alberdi y 
Sarmiento se basará en un realismo social (Soler 1979) que irá convirtiendo dicha 
polaridad no sólo en una metáfora literaria, sino en una representación de la 
sociedad y en un principio que legitima el poder y la forma en que ciertas elites 
morales planean tomarlo. Se consolidan en esta época dos imágenes poderosas: 
la del Desierto como espacio vacío a ser llenado de un nuevo tipo de sujetos,12 
y la de que esa empresa está estrechamente ligada a un reemplazo poblacional 
dirigido, esto es, con inmigrantes europeos, en tanto aporte humano y cultural 
clave para el “progreso” del país. Por ello el artículo 25 de la Constitución del 53 
explícitamente aclara que “el gobierno federal fomentará la inmigración europea”. 
Además de aparecer en disyunción irresoluble con la Civilización, la Barbarie 
se amplia hasta quedar encarnada no sólo en y por los indígenas, sino también 
los gauchos, las masas hispano-criollas, las montoneras. La lógica de vinculación 
preponderante de los polos es “Civilización o Barbarie”, un planteo de máxima 
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12  Dice Juan Bautista Alberdi: “¿Qué nombre merece un país compuesto de doscientas mil 
leguas de territorio y de una población de ochocientos mil habitantes? Un Desierto. ¿Qué 
nombre daría usted a la Constitución de ese país? La Constitución de un Desierto. Ese país 
es la Republica Argentina, y cualquiera sea su constitución ella no será durante muchos 
años más que la Constitución de un desierto” (Svampa 1994: 39).
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exclusión que “timbra” también al colectivo “Criollo” con una impronta ambigua y 
negativa que mostrará notable perdurabilidad.

Con la neutralización militar y el control de los territorios indígenas hacia fines 
del siglo XIX, no decae la fuerza poética de una imagen que construye parte 
del espacio nacional como un desierto, como un vacío ya bajo control estatal 
efectivo pero pendiente de ser poblado y, sobre todo, “civilizado”. Sin embargo, 
aunque la vida del país siga siendo simbólicamente organizada en torno a los 
dos mismos polos, sostiene Svampa (1994) que puede advertirse una diferencia 
bastante significativa. Ahora, la relación entre ellos tiende a regirse más sobre una 
lógica de conjunción que de disyunción, pues lo que prevalentemente preocupa 
es cómo lograr la coexistencia de civilización y barbarie para ir progresivamente 
cubriendo la segunda con la primera.13 

A este respecto, jamás se llegará a establecer una política global. Como anticipamos, 
emergen posiciones encontradas en torno a tres ejes –si la asimilación es posible, 
bajo qué perfil, y a través de qué medios– aunque haya siempre acuerdo general 
en que los costos económicos que ocasione al erario la incorporación del indígena 
deberán ser mínimos, a fin de poder invertir en lo que “verdaderamente” traerá 
progreso al país.14 

En cuanto a la posibilidad misma de la incorporación, se contraponen dos 
argumentos. Uno de ellos fundamenta la idea de que todo esfuerzo que se haga 
podrá responder a razones humanitarias pero es vano, por la inviabilidad racial 
de los indígenas. Mediando un umbral de alteridad alto y basado en una fisura 
bastante radical, la extinción de los aborígenes es sólo una cuestión de tiempo. En 
esta dirección, sostiene por ejemplo el senador Miguel Cané en 1899:
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13  Aunque Svampa (1994) también señala que ambas formas de relación con la alteridad –
Civilización o Barbarie; Civilización y Barbarie– ya aparecen coexistiendo en el Facundo 
de Sarmiento hacia 1845.

14  Buena parte de los testimonios que se presentarán a continuación surgen de un debate 
en la Cámara de Diputados que adquiere gran relevancia para ver construcciones 
contemporáneas de aboriginalidad en pugna, por la forma en que se explicitan y evidencian 
con notable nitidez posiciones encontradas al interior de un bloque hegemónico que sin 
embargo la historiografía presenta como bastante homogéneo. Es un debate de 1882 que 
busca dirimir la continuidad de una partida presupuestaria para que el Ministerio del 
Interior cumpla con el pago de gendarmes y sostenimiento de la colonia Conesa, formada 
en Río Negro desde 1879 con “indios sometidos”. Por acontecer cuando aún no se había 
dado por finalizada la conquista de Patagonia y se estaba avanzando militarmente sobre 
la región chaqueña, este hecho puntual da pie a explicitar disidencias en torno a cómo 
radicar no sólo a los contingentes ya vencidos sino también a aquellos que todavía se 
esperaba derrotar. Una lectura de este debate puede encontrarse en Briones y Lenton 
(1997).
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Yo no tengo gran confianza en el porvenir de la raza fueguina. Creo que 
la dura ley que condena los organismos inferiores ha de cumplirse allí, 
como se cumple y se está cumpliendo en toda la superficie del globo; 
pero es el honor, el deber de las sociedades civilizadas, así como el 
médico a la cabecera del enfermo sin remedio, hacer cuanto pueda por 
prolongar la existencia y aumentar el bienestar de esas razas desvalidas 
e indefensas. (en Lenton 1992: 59).

Otros en cambio entienden que, de tomarse las medidas apropiadas, la absorción 
de los indígenas es plausible y justa. En este caso, el umbral de alteridad se vuelve 
una diferencia más de grado que de esencia. Los límites de la barbarie muestran 
cierta porosidad. Abonando la posibilidad de recuperación del indígena sostiene 
el diputado Ávila: 

[...] está fuera de toda discusión que los indios son capaces de labrar la 
tierra, ganarse su subsistencia y hacer fortuna, lo prueba la esperiencia (sic) 
que se ha hecho en estos infelices traídos á esta Capital ó á otros centros 
de civilización: se han formado buenos peones, buenos sirvientes y he 
oído á muchas familias de mi relación que están sumamente satisfechas 
con los servicios de los indios que les dio la Nación. Eso prueba que 
esta raza, próxima a extinguirse ya, no es radicalmente refractaria á los 
usos de la civilización y que esos infelices, tratados convenientemente, 
atendidos de una manera cristiana, pueden fácilmente adquirir los 
hábitos de trabajo y hacer su felicidad por medio de sus esfuerzos. (en 
Briones y Lenton 1997). 

Sin embargo, subsiste incluso en estos casos bastante ambigüedad acerca de qué 
es lo que permite y a dónde conduce dicha porosidad. Quienes tienden a verla 
desde una perspectiva más etnicizada, piensan la absorción como una cuestión de 
invisibilización de la marca indígena por aprendizaje de los usos de la civilización. 
Quienes lo hagan desde una más racializada, remitirán de nuevo y paradójicamente 
al tema de la extinción, tal como lo hace el diputado Cabral en 1900:

No quiero yo que se establezca un paralelo: por una parte los indígenas 
y por otra los argentinos, como hicieron y hacen los norteamericanos 
con los negros. Yo quiero la mezcla inmediata, con la seguridad de que, 
de una generación a otra el salvaje va a desaparecer, porque es un hecho 
innegable que la civilización superior destruye a la inferior, se impone, la 
domina. (en Lenton 1992: 53).

En cuanto a los medios que se proponen para lograr la incorporación, la selección 
de estrategias alternativas parece estar bastante relacionada con el perfil que se 
espera que asuma, o el rol que se espera que cumpla el indígena dentro de 
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la nación. A este respecto, las posiciones más nítidas oponen dos proyectos: 
convertirlos en colonos o en jornaleros. Como parte entonces de un mismo 
debate, el diputado Pereira es uno de los que defiende el sistema de colonias 
como alternativa para que los indígenas se sedentaricen y civilicen mediante la 
adquisición de hábitos de trabajo. Descalifica entonces el proyecto de suspender 
el financiamiento de la Colonia Conesa, cuando debiera hacerse exactamente lo 
contrario, esto es, “un proyecto para reglamentar, para organizar esta colonia, á 
fin de que tenga vida propia, á fin de que los indios sean enseñados a trabajar” 
(en Briones y Lenton 1997). En cambio, el diputado Estanislao Zeballos traza en 
este debate de 1882 un panorama opuesto para “solucionar” la cuestión indígena, 
panorama que está en clara relación con el futuro que asigna a estos contingentes 
dentro de la nación:

[...] todo lo más humanitario, lo mas civilizador, lo mas honroso que la 
Nación podría hacer con ellos, es refundirlos en el Ejército, donde se les 
enseña á leer y escribir, y las primeras nociones de una patria que jamás han 
conocido. Se les pone en contacto con la civilización y por consiguiente en 
aptitud de poder ser útiles á su país, separándose más tarde del Ejército para 
convertirse en jornaleros. (en Briones y Lenton 1997).

En todo caso, desde una u otra visión a futuro, lo que no cabe duda es que antes 
que los indígenas puedan transformarse en colonos o jornaleros deben transitar 
un empinado camino de redención. A este respecto, los medios alternativos que 
por entonces se manejan para lograr uno u otro “destino” pueden pasar tanto por 
continuar aún con un repartimiento en casas de familia para el servicio doméstico 
que se hizo habitual con la conquista militar –algo a lo que algunos se oponen 
por razones humanitarias– como por ampliar el sistema de educación formal 
para civilizar ciudadanizando y eventualmente lograr que la alteridad misma 
desaparezca. Es contundente a este respecto la postura por ejemplo del Diputado 
Manuel Cabral, quien se opone en 1900 a aprobar una partida presupuestaria para 
subvencionar misiones religiosas entre los indígenas y a que la tarea de “civilizar” 
estos ciudadanos quede en manos confesionales, argumentando las ventajas y 
metas últimas de la educación pública para ciudadanizar/civilizar desindianizando:

Es la civilización lo que yo busco, y voy a decirlo en un lenguaje un poco 
naturalista, pero completamente claro. Yo no quiero mantener los pocos 
indios que hablan, por ejemplo, unos toba, otros chulupí; yo quiero que 
la escuela argentina, la escuela nacional, vaya al centro de los indios, de 
tal manera que los indiecitos se conviertan en ciudadanos argentinos [...] 
lo que debemos es llevar gente que establezca el cruzamiento con los 
indígenas para que se pierda por completo la raza primitiva (en Lenton 
1992: 52).
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Obviamente, la radicación de indígenas en colonias agrícolas será una alternativa 
razonable para quienes confían que la prosperidad del país depende de imponer 
un modelo agroexportador, y que la factibilidad de este modelo requiere 
habitantes impregnados de los valores burgueses de orden y progreso, no sólo 
bien entrenados en los hábitos de trabajo, sino ante todo sedentarios. La otra 
propuesta que busca imponerse es destinar a los indígenas varones a la milicia, 
donde podrían concurrir acompañados de sus mujeres. En este sentido, mientras 
algunos destacan las ventajas de esta forma de colocación en base a razones 
económicas –pues es más barato que mantener colonias– otros enfatizan la 
eficacia del método para disciplinar gentes indómitas. Dentro de este contexto, 
el diputado liberal correntino Torcuato Gilbert introduce otra faceta que debe 
cubrir el proceso civilizador, cual es la de nacionalizar además de domesticar y 
disciplinar en hábitos de trabajo:

Creo que si algún honor se puede hacer á los indios que se toman en 
los campos de la República, es hacerlos figurar al lado de los soldados 
argentinos. ¡Qué mas quiere un indio, que se trae por la fuerza á la 
civilización, que estar al lado de los valientes soldados argentinos, que 
dieron libertad á la República! ¡Qué mas quiere que marchar á la sombra 
de la gloriosa bandera de la patria! Es elevarle de nivel, convertirle á la 
civilización. Es cien mil veces preferible a dejarle en pretendidas colonias, 
para que se mantenga siempre en la barbárie, para que viva como vivía 
en sus toldos. ¡No! en la tropa de línea se honra, como se honran todos 
los argentinos que la forman. (en Briones y Lenton 1997).

En todo caso, lo interesante es cómo en Zeballos, uno de los diputados que más 
consistentemente defiende el destinamiento de los indígenas a los cuerpos de 
línea, aparecen razones no tanto económicas cuanto ligadas a un quantum tan 
alto de barbarismo en la alteridad indígena que hasta se sigue viendo dudoso el 
mismo proyecto de promover su incorporación pacífica luego de la pacificación:

[...] había enunciado la idea de que estos indios debían ser incorporados 
al ejército de línea, y se suscitó un ligero debate [...] Se decía que estos 
indios debían ser tratados con arreglo á la civilización y á la humanidad, 
colocándolos bajo el amparo de las leyes que protegen a los habitantes 
de la República. Y yo debo decir que si fueran considerados habitantes 
del territorio y como tales sometidos al rigor de las leyes, habría sido 
necesario pasarlos por las armas [...] porque están en peor categoría que 
los salteadores mismos de caminos; y por consiguiente fuera del amparo 
que la civilización y la humanidad otorgan a los buenos habitantes de un 
país. (en Briones y Lenton 1997). 
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A pesar de estas variaciones, hay empero dos cosas sobre las cuales existe 
acuerdo: el mandato es civilizar y, de una manera u otra, ello llevará a solucionar 
la cuestión indígena con el tiempo, ya por extinción ya por invisibilización. Es 
interesante también que, aún quienes adoptan una postura más “clemente” frente 
a los indígenas –destacando o bien sus derechos civiles en tanto argentinos y 
razones humanitarias,15 o bien la ventaja comparativa que su adaptación al medio 
comporta para realizar ciertos trabajos,16 o bien la desprolijidad de no garantizar 
trato equivalente para todos los habitantes–17 no lleguen nunca a argumentar la 
“defensa” que llevan adelante en términos del aporte cultural y humano que esos 
indígenas habrían efectuado (o podrían efectuar) a la nación. Son casi nulas las 
voces que apuntan en esta dirección (Lenton 1994). 

Ahora, aunque en términos de defender lo indígena estas elites de la generación 
del ochenta se distancian a los argumentos de las elites románticas de mitad de 
siglo, es asimismo notable cómo en esta época el componente “Criollo” tampoco 
aparece como elemento suficiente para garantizar la civilización de la barbarie. 
A modo de ejemplo, una de las cosas que se pone en discusión en el debate de 
1882 es si las funciones de policía en los espacios ya pacificados de los territorios 
nacionales deben seguir bajo el control de ejércitos de línea o ser desempeñadas 
por gendarmes, unos y otros “criollos” en su mayoría. El Ministro del Interior 
Bernardo de Irigoyen defiende el destinamiento de gendarmes más que de 
ejércitos de línea, como alternativa para dejar encargada la tarea a una “clase de 
gente” cuyo entrenamiento militar la hace más adecuada. 

El diputado Mallea rebate los argumentos del Ministro poniendo en duda que los 
gendarmes dispuestos a ir a servir por sueldos bajos a lugares tan distantes como 
la Patagonia sean “hombres de mejores condiciones y costumbres que los que 
forman el ejército de línea” Curiosamente y para tratar de avalar una propuesta que 
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15  El diputado Olmedo condena en 1885 las formas de reparto de indios que se venían 
implementando: “no sólo por cuanto hieren los derechos, las garantías individuales de 
que deben gozar los indios, que al fin están equiparados por nuestra constitución á los 
ciudadanos argentinos, sinó (sic) porque importan una violación flagrante y grosera de 
todas las leyes que rigen las relaciones humanas, hasta en los pueblos semibárbaros” 
(Lenton 1994: m.i.).

16  Expresa el presidente Roque Sáenz Peña ante el Senado en 1912: “[...] en favor del buen 
trato y conservación de los indios militan no sólo un mandato constitucional y razones de 
humanidad, sino también otras muy interesantes de orden económico. El indígena es un 
elemento inapreciable para ciertas industrias, porque está aclimatado y supone la obra de 
mano barata, en condiciones de difícil competencia” (Lenton 1994: m.i.).

17  Para defender la radicación indígena en colonias, el legislador Pereira enfatiza la 
importancia de garantizar igualdad de oportunidades: “Es sabido que á las colonias de 
Santa Fé (sic), compuestas de europeos, de hombres que saben leer y escribir, se les dió 
(sic) tres años de plazo para que hiciesen sus ensayos; y no comprendo porqué, tratándose 
de una colonia formada por los elementos de que esta está formada, no se le había de dar 
la misma ventaja” (Briones y Lenton 1997: 306).
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en comparación es más condescendiente con los indígenas, el diputado Pereira 
incurre en una estigmatización que se amplía a toda “la gente de la campaña”–
eufemismo que, en los usos de la época, alude a los Criollos. Sostiene así Pereira 
que los indígenas no constituyen per se un problema demasiado distinto al que es 
propio de otros contingentes, la gente de campaña, que ya han sido incorporados 
en la comunalización nacional como subordinados tolerables (Williams 1993):

[...] yo sé, por informes de personas competentes, que efectivamente los 
indios que existen allí [...] son pobres y andrajosos [...] No dudo que los 
indios, si no se les enseña á trabajar, trabajarán poco y robarán también. 
Pero esto no es estraño (sic) porque entre los que no son indios, en toda 
la República, hay muchísimos que roban. No es nada de estraño [sic] que 
los indios necesitados roben; hay mucha gente en nuestra campaña que 
siempre roba: es un mal que se padece en toda la República Argentina. 
(en Briones y Lenton 1997).

En todo caso, una de las cosas que piden las voces más benévolas respecto 
de los indígenas es no tratarlos peor de lo que se trata a los inmigrantes, 
negándoles los “privilegios” que se concede a los extranjeros. Así, cuando el 
diputado Pizarro busca fundamentar su oposición a los que argumentan que la 
civilización de los indígenas se alcanzaría haciéndolos servir en los ejércitos de 
línea, objeta esa forma de entender la misión civilizadora de la nación-como-
estado sosteniendo que: 

La civilización bien entendida, señor Diputado, estaría en que todos 
los habitantes de la República tuvieran garantidos los derechos que les 
acuerda la ley, y en que no se les impusiera un servicio á que ella no les 
obliga! [...] La civilización bien entendida estaría en que la colonización 
se hiciera de preferencia con los que están en nuestro territorio, sin que 
cueste nada su conducción, acordándoles las ventajas que concedemos 
al que no es nativo de esta tierra! (en Briones y Lenton 1997).

Aún así, los inmigrantes europeos aparecen siempre como poseyendo ventajas 
comparativas respecto de los indígenas. Su umbral de alteridad no sólo es mucho 
más bajo, sino que se ve factible de desaparecer en breve. Sin embargo la cualidad 
que hace “digeribles” a los inmigrantes no los acerca a todos los argentinos 
por igual. Así como los distancia de los indígenas, los distancia también de un 
componente “criollo” pensado como gaucho tan distante de las elites locales 
y de los inmigrantes, cuanto cercano a los “salvajes”. Ahora, ese componente 
claramente insinúa un clivaje de clase social, pensada ésta en términos no sólo 
económicos sino también educacionales, culturales y político-ideológicos. Dice 
por ejemplo el senador Villafañe en 1870: 
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Yo me apercibí de una cosa: de que era más extranjero un gaucho de 
los que servía a Rosas o un salvaje de la Pampa, que un turco que 
tuviera las mismas creencias y hubiera recibido la misma educación 
y profesara el mismo credo que yo en cuestiones sociales y políticas. 
Porque los salvajes que han nacido en América son más extranjeros que 
un turco que se hubiese educado más o menos lo mismo que nosotros. 
(en Slavsky 1992: 73).

Sugestivamente, esta actitud de receptividad aparentemente irrestricta hacia los 
inmigrantes cambiará con el tiempo, a medida que el incremento de las protestas 
por recrudecimiento de “la cuestión social” lleve a culpar a los extranjeros y a 
pensar que su disciplinamiento –leído como efecto de su “nacionalización”– no es 
un resultado tan automático como inicialmente se pensaba. Así, desde los últimos 
años del siglo XIX, se empieza a observar preocupación por cuán verdaderamente 
porosa en verdad sería la alteridad de los extranjeros. Así, cuando en 1896 se 
discute un proyecto para imponer el castellano como lengua oficial en todas las 
escuelas de la Capital Federal y de los Territorios Nacionales, el diputado Marco 
Avellaneda explicita: 

algunos desórdenes actuales [...] débense a algunas agrupaciones 
extranjeras [...] nuestra carta fundamental, abriendo las puertas de la 
nación [...] ha planteado un problema [...] la nacionalización del extranjero 
[...] No podemos aceptar, no es justo que esa inmensa población 
[...] permanezca extraña a nuestra vida pública, manteniéndose en 
colectividades autónomas en donde procuran perpetuar en sus hijos, 
como una herencia, su triste condición de emigrados [...] Seamos un 
Pueblo cosmopolita, pero sin dejar de ser ese pueblo que ha pensado 
con Moreno, con Rivadavia, con Sarmiento; para que nuestra patria no 
se convierta un día, como el templo de Jehovah, en una vasta tienda de 
mercaderes (en Lenton 1994).

Coexisten así en estos años quienes siguen enfatizando las ventajas de atraer y 
fundir en el crisol a los inmigrantes y los que crean el clima propicio que llevará a 
la sanción de la Ley de Residencia en 1902, por la cual se autoriza la deportación de 
“elementos indeseables”, mayormente sospechados de anarquistas y comunistas. 
La intervención del diputado Joaquín Castellanos en 1900 es ilustrativa de cómo 
se va creando ese clima y cuáles son las equivalencias simbólicas que permiten 
empezar a construir la inmigración como problema en vez de solución: 

[...] en virtud del movimiento inmigratorio extranjero [...] [Buenos Aires] 
recibe una cantidad de población mayor que la que puede asimilar su 
movimiento industrial, comercial y administrativo. De aquí resulta un 
sobrante de población en el que están comprendidos los indolentes, 
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los inhábiles, los viciosos [...] que se dedican a los partidos políticos, 
desnaturalizando de esta manera la base esencial de nuestro sistema 
representativo [...] Y esos elementos sin ubicación fija en el trabajo [...] 
van en el sentido de una corriente oculta [...] la tendencia socialista que 
empieza a manifestarse en la capital de la República [...] Teóricamente 
el socialismo es un absurdo [...] pero, prácticamente, existe ya en la 
República Argentina y cada día aumentan sus elementos de acción y 
órganos de propaganda (en Lenton 1994).

A este respecto, apreciaciones ambivalentes pueden en verdad coexistir en un 
mismo sujeto. Cabe aquí introducir dos intervenciones del Ministro del Interior 
Joaquín V. González con cierta extensión, porque muestran un interesante cuadro 
acerca de la composición del país sobre la que se cree opera (y debe operar) el 
melting pot. Dice el Ministro al hablar ante el Senado en 1913: 

El hombre culto y civilizado, el hombre europeo, en el sentido histórico 
de la palabra, es más valor productivo que el hombre inferior, que el 
hombre de raza mezclada, mestiza. Y diré, de paso, para evitar cualquier 
suposición por ahí fuera, que cuando hablo de razas inferiores, lo hago 
a toda conciencia, porque yo no soy de los que sostienen que todos los 
hombres son iguales, sino en un sentido político. Son desiguales las razas, 
como los hombres de cada una de ellas entre sí, y en esa desigualdad 
consiste la riqueza, y la variedad de vida del género humano, y la ley de 
su progreso [...] Bien, las razas inferiores, felizmente, han sido excluidas 
de nuestro conjunto orgánico; por una razón o por otra, nosotros no 
tenemos indios en una cantidad apreciable, ni están incorporados a 
la vida social argentina. No tenemos negros; los que se introdujeron, 
en abundancia, en tiempos anteriores, en la época de Rosas, han 
desaparecido también; no se avienen a nuestro medio social, y si existen 
algunos adventicios de otras razas son en cantidad insignificante, de un 
valor simplemente individual; y no forman el fenómeno social de su 
incorporación a la sangre colectiva, de esta futura raza argentina que se 
está formando aquí. Queda, pues, el elemento puramente blanco, venido 
de Europa con sus sentimientos de civilización secular, para renovarse en 
nuestra tierra por la transformación propia que experimenta el cambiar 
de clima, de medio de trabajo, etc. (en Lenton 1994).

A su vez, fue este mismo Ministro quien en 1904 defendiera ante diputados 
opositores la sanción de la Ley de Residencia, argumentando que las medidas 
restrictivas de la inmigración son procedentes:

[...] por razones de alta significación social, económica y política. Social 
porque la inmigración irrestringida trae elementos étnicos inconvenientes 
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para el progreso de la raza; económica, porque la inmigración de estos 
elementos despreciados por sus propias leyes e instituciones rebajan las 
condiciones de vida y hacen imposible el cumplimiento de los destinos 
sociales por aquéllos que practican las leyes económicas en formas 
proporcionadas y normales; y política, porque el poder público está 
interesado en mantener el equilibrio de las distintas fuerzas sociales y 
en velar porque ellas se desenvuelvan en el sentido de un progreso 
visible, permanente y nunca interrumpido de los elementos que han de 
constituir la nacionalidad presente y futura. (en Lenton 1994).

En suma, se advierte en González una racialización que define tanto los contornos 
de los otros internos como los de una nacionalidad en construcción hace que 
Indígenas y Negros (eventualmente “amarillos”) queden excluidos de toda mezcla, 
mientras que los Inmigrantes sean elemento central de la misma. Sin embargo, no 
cualquier Inmigrante. Hay en este colectivo “elementos étnicos inconvenientes” 
cuyo ingreso desvirtuaría la alquimia de un caldero que es a la vez racial, cuanto 
de clase y político-ideológico.

Hacia finales de la década del treinta, la actitud anti-inmigrante vuelve a 
prevalecer en un contexto desbordado por la crisis económica interna, y sensible 
por las tensiones sociales y el surgimiento del nazismo en Europa. Es a este 
respecto interesante cómo la conversión de “inmigrantes” en “extranjeros” o su 
especificación como “refugiados” (rótulos éstos que incrementan el umbral de 
alteridad) va de la mano de una especie de suavización de las distancias con los 
indígenas. Veamos.

Hacia fines de los años treinta, la imagen de que Argentina es un país despoblado 
(o “falto de un caudal humano en consonancia con su área y capacidad de 
producción” como dice el presidente Ortíz frente al Congreso) aún se ve como una 
de las cuestiones argentinas más graves y urgentes en lo social y lo económico. 
Preocupa por tanto a parte de las elites morales (especialmente socialistas) dos 
cosas. La consolidación de latifundios en Patagonia –muchas veces con ingreso de 
capitales extranjeros mayormente británicos– y el paradójico descenso del caudal 
migratorio que en 1937 sólo asciende a poco menos de 25000 personas. 

En 1939 se produce en la Cámara de Diputados una interpelación a Ministros del 
Poder Ejecutivo por el fracaso numérico de la política inmigratoria.18 El congresal 
Horne los acusa de poner demasiadas trabas y exhorta a levantarlas. Basa su 
llamamiento en la idea de que la consolidación del “tipo argentino” como base de 
un pueblo “joven, renovado, trabajador, audaz e inteligente” depende del aporte 
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18  Los debates de la época en torno a las políticas inmigratorias pueden verse en Lenton 
(1998).
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de un conjunto de razas y de pueblos. Pero ¿de qué razas y pueblos hablamos? 
Seguimos viendo que esta apertura no se ha modificado demasiado respecto de 
épocas anteriores. Por un lado, cita a José Ingenieros, cuya lectura histórica del 
período 1852/1910 interpreta la vida nacional como una “lucha entre el espíritu 
hispano-indígena de la colonia española y espíritu argentino de la revolución”, en 
la cual “la civilización europea y la raza blanca afirman su predominio”. Además, 
Horne enfatiza lo injusto de las trabas habida cuenta de que no estaban llegando 
a nuestro país contingentes de la India, de razas negras y amarillas como sí ocurría 
en Estados Unidos, Canadá y Australia, impulsando a estos países a regular su 
inmigración.

En el marco de ambas cuestiones (formación de latifundios y despoblamiento 
del país), diputados como Montagna emprenden una estrategia de defensa de 
las poblaciones indígenas.19 Oponiéndose a los motivos esgrimidos por el Poder 
Ejecutivo para ordenar el desalojo de varias familias indígenas de tierras reservadas 
por decreto para ellos años atrás –concretamente, se adujo que los aborígenes 
en cuestión no eran argentinos sino chilenos– el diputado Montagna presenta 
evidencias para demostrar no sólo que los indígenas forman de derecho parte del 
colectivo nacional, sino que merecen esa inclusión quizás más que otros sectores, 
porque además son patriotas. Ambas cosas le permiten denostar un “desalojo que 
ruboriza por la iniquidad que se ha cometido con estos indígenas”.

Las “evidencias” presentadas operan en varias direcciones. Primero, las familias 
desalojadas son del país. Muchos de sus integrantes han hecho el servicio militar, 
demostrando así su cumplimiento de las obligaciones formales del ciudadano. 
Incluso, no sólo es mentira que sean personas faltas de “hábito de trabajo”, sino 
que ellos mismos construyeron una escuela en tierras de la comunidad que fuera 
quemada durante su desalojo. Por último, sirvieron de testigos en un fallo arbitral 
del rey inglés Eduardo VII, fallo que desoyó el reclamo chileno por “la manifestación 
que estos indígenas hicieron de que querían pertenecer a la Argentina.”

Acto seguido, Montagna enumera no sólo una serie de muestras de desatención 
por parte del gobierno, sino también prácticas de particulares ambiciosos de la 
zona, que buscan aumentar sus tierras y ganado esquilmando a los indígenas. 

Claudia Briones

19  En 1939, Montagna ingresa a la Cámara dos proyectos. Uno de ellos consiste en un 
pedido de informes al Poder Ejecutivo, para que explique por qué autoriza por un 
decreto de 1937 a la Dirección de Tierras a trasladar a las familias de la tribu Nahuelpan 
a Colonia Cushamen, a Colonia Gualjaina o a otros puntos del territorio, a fin de 
proceder al fraccionamiento en lotes y entrega a pobladores de la zona de las tierras 
así desocupadas. El otro busca de la Cámara de Diputados una declaración expresando 
que la misma “vería con agrado que el Poder Ejecutivo suspendiese todo desalojo de 
indígenas que habitan campos considerados fiscales, hasta que el Honorable Congreso 
haya dictado la ley de amparo al indio argentino.” Ambos proyectos se examinan en 
Briones y Lenton (1997: 311).
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Ve todas estas prácticas como indicadores alarmantes de la dirección en que se 
están cristalizando las poblaciones regionales, proceso en el cual los inmigrantes 
cumplen, según él, también un rol preocupante. Dice Montagna: 

Al paso que vamos, si los verdaderos dueños de esas regiones son 
expulsados, sucederá lo que la Comisión ha visto en Puerto Deseado 
y puede confirmar el señor diputado Agulla, que está presente. En 
Puerto Deseado se pensó fundar hace algunos años un ‘círculo de 
residentes argentinos’ porque resultó que todos eran extranjeros y 
cuando el diputado Agulla preguntó en la escuela más importante, 
frente a la estación de ferrocarril [...] --luego que los niños cantaron el 
Himno Nacional en forma descolorida [...]-- cuando el diputado Agulla 
dijo: levanten la mano los que son hijos de españoles, de los cien la 
levantaron noventa y nueve. Quiere decir que los habitantes de Puerto 
Deseado son en su enorme mayoría extranjeros. No digo esto como 
un ataque a los extranjeros, bienvenidos sean ellos a laborar nuestra 
grandeza [...] si a los verdaderamente argentinos se los va eliminando 
de sus propias tierras por los extraños a la Patagonia, sólo quedarán 
extranjeros y bonaerenses. (en Briones y Lenton 1997).

Partiendo entonces de la idea de que quienes pueblan la región del sur deben 
tener más posibilidades de permanecer en ella que quienes vienen de otros países 
u otras partes del país, Montagna pone al descubierto fracturas categoriales en el 
seno de una nación que tiende a presentarse como homogénea. Precisa así dos 
colectivos: “los extraños a la Patagonia” y los que en contraposición deben ser 
considerados “verdaderos argentinos” en el lugar. Además de los Inmigrantes (a 
quienes llama “extranjeros”) es ajena a la Patagonia también su prole, a la que 
no cataloga de “argentinos” sino de “hijos de españoles”. Curiosamente también, 
hace jugar como “extraños” a los “bonaerenses”. Así, “verdaderos argentinos” de 
y en la Patagonia son tanto los indígenas (“verdaderos dueños de esas regiones”) 
que recibieron tierras reservadas, como los nacionales que específicamente hayan 
nacido en ese suelo. A diferencia de los colectivos enunciados por una generación 
del ochenta que buscaba antes que nada y casi exclusivamente “nacionalizar”, 
el discurso de Montagna evidencia ya un intento por regionalizar la población, 
aunque falten más de dos décadas para efectivizar la provincialización de la zona. 

Obviamente, las intervenciones del diputado no lograrán torcer una discursividad 
hegemónica que aún desestima al indígena. Así, cuando el Ministro de Agricultura 
José Padilla acude a la interpelación de 1939 para explicar las causas del descenso 
inmigratorio, el funcionario encuentra la manera de responsabilizar de un cierto 
estado de cosas actual a los indígenas pero también a los Inmigrantes. Respecto de 
los primeros, el Ministro reitera muchas décadas después los argumentos centrales 
de la “conquista del desierto” posibilitada por la hegemonía roquista:
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Sus características raciales, sus hábitos, sus costumbres, y su estado de 
cultura, los mostraba ineptos para explotarla [tierra] y mantener una vida 
de relación. Aparte de ser una constante amenaza, eran la negación de 
todo progreso; no era posible contar con su concurso en el esfuerzo que 
se necesitaba desplegar para asentar la libertad política en el desarrollo 
económico social que se buscaba (en Lenton 1998).

En cuanto a los inmigrantes, Padilla centra la explicación del descenso inmigratorio 
en la situación coyuntural de los países expulsores de población, en la crisis 
económica interna que se vivió de 1931 a 1935, así como en la forma en que fue 
resulto en Argentina el “problema agrario”. No obstante acaba responsabilizando a 
los extranjeros por el fracaso de la gesta roquista, al sostener que la conformación de 
latifundios y el escaso poblamiento de Patagonia fue resultado de que la inmigración 
no se radicase de la manera esperada y se concentrara en las ciudades, regresase a su 
país de origen, e incluso mostrase baja productividad o un ritmo lento de asimilación 
cultural. Para justificar además las restricciones inmigratorias, el Ministro Padilla 
explicita razones para el rechazo de ciertos contingentes, haciendo una distinción entre 
“inmigrantes” y “refugiados” que le sirve de base para mostrar cuál es el problema que 
en verdad se pretende evitar al país: conformarse como una sociedad con “minorías”. 
Afirma concretamente el ministro: 

La corriente humana que bajo el ambiente hostil de ciertos países de 
Europa busca una salida desesperada hacia los países libres de América 
no es una corriente emigratoria en el sentido económico de la palabra. 
El inmigrante es aquél que abandona por su propia voluntad su país de 
origen con un plan económico para ser cumplido en el país de elección. 
Pero el indeseable, el expulsado, el refugiado político, el refugiado 
racial que huye de Alemania, de Austria, de Italia, de España no es un 
inmigrante [...] Será un error aplicar a esa corriente humana el criterio 
a la vez generoso y utilitario que hemos aplicado hasta hace muy poco 
tiempo [...] Crearíamos núcleos de desasimilados, crearíamos entre 
nosotros el grave problema de las minorías. (en Lenton 1998).

En suma, los sectores que en esta época reclaman el liderazgo moral e intelectual 
en Argentina siguen repitiendo viejos clichés. La fracción de las elites morales con 
una posición más pro-indígena nuevamente la justifica no tanto por una cuestión 
de respeto al aporte cultural hecho por estos ciudadanos, como por la necesidad 
de respetar los acuerdos de una democracia formal que no puede aceptar el 
trato desigual a nadie que fuera lo suficientemente patriota. Otra vez, la defensa 
de los indígenas no se enuncia a partir de la posibilidad de que los mismos 
hayan aportado valores propios a esa idea de Patria, sino a su predisposición para 
mostrarse practicantes de valores “nacionales”. Respecto a los Inmigrantes, vuelve 
a quedar claro que la entrada al melting pot no está abierta a cualquiera, aunque 
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se hace muy explícito que a veces el establecimiento de “tipos” de otros internos 
no surge sólo de su procedencia sino también de sus motivaciones. Sobre esta 
base se explica la defensa de unos (“verdaderos inmigrantes”) y el rechazo de 
otros (“los refugiados”). 

Como reconstruye Diana Lenton (1998), habrá por cierto voces que denuncien en 
esa época que afirmaciones semejantes se basan en el prejuicio racial. De todos 
modos, sigue primando la perspectiva que hace de la polaridad Civilización/
Barbarie una clave de lectura privilegiada de la vida nacional que justifica varias 
cosas. Entre ellas, promover una mezcla selectiva, no sólo destinada a evitar la 
formación de minorías, sino fuertemente orientada a promover la constitución 
de “la futura raza argentina” que todavía sigue sin aparecer. En los albores de 
la incorporación político-social extendida que promoverá el presidente Juan 
Domingo Perón para hacer de los humildes descamisados –criollos e indígenas 
sin distinción– parte medular del “pueblo argentino” (Carrasco 1991), el diputado 
oficialista Vicente Solano Lima seguirá insistiendo que “todavía nuestro país está 
luchando contra el desierto” y que esto es “la lucha eterna por la civilización y 
la cultura”. En vez de desafiar la marcha de las políticas poblacionales, hace un 
llamamiento alertando de que todavía hay que trabajar para concretar el crisol de 
razas. Pide así a la dirigencia dar 

al país un régimen orgánico que permita incorporar a las venas de nuestra 
nacionalidad, sangre traida de las mejores culturas y de las mejores 
civilizaciones, pasando por el proceso de selección necesario para poder 
eliminar aquéllos gérmenes que serían nocivos para el desarrollo de esta 
conjugación de razas, de la cual saldrá el arquetipo de la futura raza 
argentina (en Lenton 1998). 

Aunque varios países han apelado a la ideología del melting pot como argumento 
estructurador del discurso nacional, no todos organizaron ese crisol del mismo 
modo. Tratemos de pasar ahora en limpio algunas “regularidades” en las 
construcciones de alteridad que surgen de las triangulaciones examinadas, para 
pensar cuál sería la “idiosincracia” del crisol de razas argentino.

Secretos de una buena fragua: alquimistas, ingredientes y cerrojos

Algunas de las peculiaridades del melting pot argentino derivan de que el mismo 
se ha ido fraguando en medio de una paradoja constitutiva: la de pensar al país 
como uno que, a diferencia de otros, no tiene “problemas raciales” ni racismo, 
promoviendo al mismo tiempo una matriz de diversidad fuertemente racializada 
y profundamente asimétrica.

Construcciones de aboriginalidad en Argentina
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El difundido dicho de que “los peruanos vienen de los incas, los mejicanos de 
los aztecas, y los argentinos de los barcos” apunta precisamente a corroborar la 
creencia tan claramente explicitada por el Ministro González en 1913: en Argentina 
no hay negros,20 y casi no hay indios. Por tanto, los aportes de alteridad quedan 
mayormente en manos europeas.

Sobre esta base, otras consideraciones del Ministro ponen de manifiesto el carácter 
racializador y asimétrico que dirime relaciones entre los distintos colectivos. En 
palabras de González, la igualdad en un sentido político no obsta que exista una 
raza europea, culta, civilizada, y directamente superior, con un valor productivo 
mayor que el de la raza mezclada o mestiza. Esta “constatación” permite además 
legitimar desigualdades sociales, en tanto factor que muestra y resulta de “la 
riqueza y variedad del género humano” y evidencia “la ley del progreso”.

Obviamente, no todas las construcciones de alteridad que hemos visto racializan 
colectivos sociales de manera igualmente explícita, pero a pesar de las variaciones 
señaladas vemos que, en términos generales, prima una alquimia orientada a 
obtener una nueva “raza” o “tipo” argentino básicamente blanco y europeizado, 
basado más en valores universales ligados a la civilización, que en una mezcla 
original de aportes de diferentes procedencias –por ejemplo, indígenas, afro y 
portuguesas como en Brasil. Esa alquimia confía en el potencial homogeneizador 
del progreso en tanto vector que franquea el paso a algunos y excluye de cuajo 
a quienes no se vislumbran capaces de reconvertir su diferencia, desambiguar 
sus lealtades y, con el tiempo, invisibilizarse en la comunidad imaginada como 
limitada y soberana.

A su vez, ese caldero argentino tampoco muestra las mismas condiciones de 
reciclado de aportes para todos los que ingresan en él. Más bien, plantea u 
opera en base a distintas posibilidades de fundición, incluso respecto de las 
colectividades de origen extranjero (“todos los hombres del mundo”) que son las 
que fueron globalmente bienvenidas. Ha resultado en principio más palatable el 
aporte español o italiano que, por ejemplo, el judío o el japonés. 

Respecto de los Indígenas, eventualmente el crisol les abrió una puerta minúscula 
de entrada, pero instalando una asimetría fundante anclada en racializaciones 
más sostenidas e insidiosas. Ello se advierte ni bien ponemos en relación formas 
prevalentes de construir la alteridad aborigen y formas de construir la de los 
Inmigrantes, formas que fijan estándares dobles para evaluar la membrecía en –o 
desadscripción de– uno y otro colectivo (Briones 1997, 1998). 

Claudia Briones

20  Aunque, como analiza Segato (1991), la “desaparición” de los negros en Argentina fue 
antes ideológica que demográfica.
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Concretamente, mientras desde el imaginario de la nación a los Inmigrantes les 
cupo con el tiempo “argentinizarse”, una argentinización equivalente tiende a 
definirse entre y para los indígenas como “blanqueamiento”. Si este concepto 
no se aplica a colectividades de origen extranjero no es porque su alteridad no 
esté racializada –en definitiva, son supuestamente “blancos”– sino porque ya 
son blancos. Respecto entonces del “nosotros nacional”, su cuota de alteridad 
está etnicizada. 

La alteridad de los indígenas, en cambio, requiere de una reconversión más 
profunda –de esencia, más que de grado– para acceder a ese “nosotros”. Tan 
profunda que se piensa irreversible. Por eso, mientras a los Inmigrantes nunca 
se les niega por completo su derecho a adscribirse como “descendientes de” 
–trazando y conservando incluso más de una línea de filiación– se espera que 
quienes se presentan como “descendientes de indígenas” expliciten en un punto 
de qué lado preponderantemente están –si del “indígena” o del “no indígena”– 
pues no se puede ser ambas cosas a la vez. Además, si optan por el lado indígena 
pero presentan un aspecto sospechosamente “modernizado” es factible que se 
pongan en duda los móviles o licitud de semejante adscripión.

En relación a esto, resulta también curiosa la manera que en Argentina ha tendido a 
concebirse la idea de mestizaje. No es que “lo mestizo” no quedara eventualmente 
dentro de la nación. De hecho, la categoría “Criollo” inscribe una idea de hibridez 
hispano-indígena que marca esa interioridad. Lo que no ha ocurrido es que esa 
idea sirviera de pivote para estructurar la identidad nacional en base a un modelo 
de “nación mestiza”. Así, y al menos en términos comparativos, en Argentina el 
mestizo está categorialmente más cerca del indígena que del no indígena, pues 
prevalece un principio estricto de hipodescendencia que hace a que la categoría 
marcada (en este caso, “lo indígena”) tienda a absorber a la mezclada. Y esa 
cercanía parece manifestarse de dos modos. 

En un sentido histórico, se ha avalado en base a un criterio de hipodescendencia 
la subestimación de masas criollas que no se consideraban ya aborígenes pero 
tampoco argentinos completamente “aceptables”. En usos contemporáneos, ese 
principio redunda en que sean muy pocos los (auto)adscriptos como mestizos y 
en que, los que lo son, queden categorialmente más cerca de lo indígena que de 
lo que no lo es. En otras palabras, la hipodescendencia conlleva en este caso que 
uno sea más como su progenitor “indio” que como su progenitor “no indio”. Esta 
idea de mestizaje muestra entonces una racialización distinta a la que opera para 
otros grupos y evidencia que no para todos ellos valen los mismos procesos de 
desmarcación o invisibilización en la comunidad nacional. Por alguna razón, nadie 
llamaría “mestizo” a quien es hijo de euroargentinos de distintas colectividades.
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Esta lógica de clasificación y de “transformación” reinscribe, en verdad, una 
de fuerte jerarquización de otros internos que fue dirimiendo en su momento 
ingredientes y formas de incorporación a la mezcla. Por un lado, los Indígenas 
no entraban a la fundición como tales, no porque no los hubiera en absoluto 
(como supuestamente era el caso de los Negros), sino porque su tipo de alteridad 
requería que los “pocos” que había ingresaran ya “civilizados”, esto es, acriollados. 
Por eso, las colonias, reservas o misiones se pensaban como paso intermedio a 
la desaparición, asimilación o invisibilización. Pero paradójicamente, los Criollos 
entran al crisol en una posición también devaluada, que ya se había empezado a 
cristalizar hacia 1837 y parece seguirse agudizando con el tiempo. 

En realidad, pareciera que buena parte de este proyecto de ingeniería social no 
ha hecho en Argentina más que apuntar a mejorar estas “cepas” con las cuales 
las elites locales no se querían “mezclar”. Por tanto, su mejoramiento debía venir 
de afuera. Y es ésto lo que claramente diferencia este crisol argentino de un 
melting pot como el estadounidense, que busca más bien absorber (subordinar) 
la diferencia de los alóctonos –su etnicidad– en y desde lo WASP (lo Blanco 
Anglosajón Protestante) como supuesta y superior “no etnicidad” (Banks 1996). 

En Argentina, los inmigrantes aparecen en cambio como aquellos cuyo aporte 
consiste en incorporar esa “sangre” que mejorará, que domesticará una duradera 
cuota interna de indomable barbarie, aunque obviamente también se espera de 
ellos que se subordinen a la nacionalidad. Pero este subordinar su aporte a la 
nacionalidad juega siempre en tensión con una sensación de carencia, con la 
convicción de que no hay un elemento local con atributos socioculturales capaces 
de (o adecuados para) “timbrar” con su impronta distintiva la consistencia de la 
mezcla que fijaría la nacionalidad. Esto se vincula con lo que diagnostica Segato 
(1991: 265) como propio del nation-building argentino, cuando habla de una 
identificación nacional liberada de un contenido étnico particular como centro 
articulador de la identidad–identificación progesivamente basada en un patriotismo 
constitucional que irá inscribiendo en el proceso prácticas de discriminación 
generalizada que harán que toda peculiaridad idiosincrática llame la atención.

En todo caso, los Inmigrantes no quedan exentos de mácula tampoco, aunque otra 
de las convicciones fundantes en que se basó la ideología argentina del crisol sea la 
de que el mismo se ha basado en la generosidad y en la falta de prejuicio respecto 
de “todos los hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino”. Así, no 
sólo se procuró evitar el ingreso de los no europeos (especialmente “amarillos”). 
Se buscó también activamente que algunos de esos europeos quedasen afuera: los 
portadores de “ideas foráneas” –eufemismo frecuente para aludir al comunismo– 
debián permanecer al margen. Una última cita muy ilustrativa a este respecto. 
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En el marco de un debate para la aprobación en 1910 de la Ley de Defensa 
Social que permite encarcelar a disidentes políticos (fuesen extranjeros o 
nacionales), el Diputado Ayarragaray busca matar varios pájaros de un tiro al 
momento de enumerar una lista de “indeseables”. Además de los anarquistas, 
propone también excluir 

[...] la inmigración amarilla que estamos amenazados de recibir [...] En 
este sentido, debemos proceder con sentido científico. Nosotros no 
necesitamos inmigración amarilla, sino padres y madres europeas, de 
raza blanca, para superiorizar los elementos híbridos y mestizos que 
constituyen la base de la población del país y que posiblemente son de 
origen amarillo. (en Lenton 1994). 

La novedad de este testimonio respecto de otros ya vistos es menos la racialización 
que abarca e inferioriza a los mestizos o criollos respecto de otros argentinos, 
que la claridad con que muestra la lógica hipogámica. Los criollos deben ser 
“superiorizados” porque son fruto de una mezcla hispano-indígena donde 
el componente indígena racialmente subvaluado –aquí, además, en base a la 
atribución de orígenes transpacíficos, i.e., “amarillos”– contamina y arrastra hacia 
abajo al que por sí mismo está un poco mejor valuado (lo español).

En todo caso, esta economía política de la diversidad altamente restrictiva y 
racializadora ha alimentado –creo– dos imágenes que operan fuertemente a 
nivel de sentido común y de discurso político explícito. Por un lado, mientras el 
fruto de una mezcla exitosa de ingredientes adecuados es lo que conforma una 
“clase media” extensa y sólida que ha sido motivo de orgullo y parte central del 
argumento de “excepcionalidad” para tantos argentinos, la existencia de “criollos” 
inadecuadamente procesados por el melting pot permitirá explicar, por el otro, 
cómo es que un país totalmente blanco y europeizado se llena de pronto de 
“cabecitas negras”. 

La categoría de “cabecita negra” es sin duda un efecto complejo de la economía 
política de la diversidad en Argentina, un híbrido que muestra tanto la extensión 
y selectividad de la lógica hipogámica, como la temprana y sostenida tendencia a 
alterizar barbarizando no sólo a quienes se procura excluir del nosotros nacional, 
sino también a una parte significativa de los que quedan incluidos. Por ello en 
un trabajo anterior (Briones 1998b) proponíamos ver a quienes se toman como 
referente de esta rotulación como subordinados más o menos “tolerables”, un 
“propio” del país que, a diferencia de otros otros internos (los “negros” a secas, 
los indígenas o los inmigrantes) se puede alojar en los márgenes sociales pero no 
expatriar de los confines geosimbólicos de la nación. En tal sentido, la argentinidad 
del “cabecita negra” siempre ha sido embarazosa a los ojos hegemónicos, en 
términos de aspecto, de adscripción de clase, de práctica cultural. Esos ojos los ven 
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como la cara “vergonzante” de la nación porque, siendo parte de ella, dan muestra 
de inadecuaciones ya de somatotipo (rasgos indígenas, por ejemplo, heredados 
de una población autóctona supuestamente extinguida), de actitud (falta de 
“cultura” en el sentido de pulimiento), de consumo y estética (chabacanería), 
de espacialidad (villeros, “ocupas” ilegales), de hábitos de trabajo (desocupados, 
criminales). Así, el “cabecita negra” surge como el entenado vergonzante que se 
interpela como tal dentro de la familia, pero del que no se habla frente a “terceros”. 
Ante éstos, ha operado más bien como el esqueleto a esconder en el ropero.

Al momento entonces de sintetizar cómo ciertas cadenas de equivalencia 
recurrentes articulan las sobredeterminaciones de sentido preponderantes –esto 
es, las ideas-fuerza que generan consistencias que nunca neutralizan del todo las 
mismas ambigüedades y contradicciones que instalan y procuran enmascarar– (Hall 
1985), sugeriría que el peso del conjunto de imágenes que atribuyen una calidad 
potencialmente falente o efectivamente fallada a muchos de los ingredientes (y 
a algunos de los productos) del caldero de razas argentino ha ido aportando 
consistencia a otra significación dominante. La misma se basa en la convicción de 
que, a pesar de la homogeneidad declamada, el crisol que se toma como anclaje 
sociológico innegable de la nacionalidad nunca terminó de fundir del todo el 
“tipo argentino” esperado. Por eso, en el país que se ha jactado históricamente 
de ser el enclave europeo en y de Latinoamérica, los indios nunca terminan de 
desaparecer y la ausencia de negros contrasta con la abundancia de cabecitas 
negras. Por eso, en el país abierto a “todos los hombres del mundo que quieran 
habitar el suelo argentino”, los hijos de inmigrantes de países limítrofes se siguen 
viendo como bolivianos o peruanos que extreman las inadecuaciones atribuidas 
a ciertos nacionales, aunque permitiendo externalizarlas. 

Sugeriría a su vez que estos distintos “indicios” de que la argentinización ha sido 
tan inevitable como incompleta animan otra de las certezas en la que cíclicamente 
se asienta un sentido común generalizado para llenar la brecha existente entre las 
supuestas ventajas comparativas del país –que se viven como inusuales– y los 
recurrentes desencantos y sentimientos colectivos de frustración. Me refiero 
a la convicción de que los males provienen de un devenir que no dio como 
resultado más que una identidad nacional débil y un sentimiento patriótico 
exiguo. Como si el paso del tiempo hubiese aportado una superficie de 
emergencia diferente al fantasma invocado por las elites morales decimonónicas, 
en tanto el fracaso no remitiría ya a la nacionalización de los extranjeros, sino a 
la de los propios nacionales.
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Duro de matar

A pesar de las transformaciones, ¿qué queda vigente de una economía política de la 
diversidad tan reacia a contener y convivir con las diferencias? Desgraciadamente, 
bastante. Entre algunos sectores, dicha lógica no sólo funciona casi sin retoques, 
sino que a veces extrema aún más los umbrales de alteridad.

Al inaugurar el Congreso Nacional de Historia sobre la Conquista del Desierto, 
que se hiciera en Gral. Roca (Río Negro) durante el mes de noviembre de 
1979, el entonces Ministro del Interior Gral. de División Albano Harguindeguy 
da un discurso de bienvenida a los expertos participantes, aprovechando para 
desambiguar el sentido de eventos “fundantes” para el devenir nacional:

En nuestra historia, lo que se ha dado en llamar la Conquista del Desierto 
ofrece, como pocos, las características de un proceso que, iniciándose 
con la llegada al Río de la Plata de los colonizadores españoles, marca 
su impronta en los años setenta del siglo XVIII, cuando el Virrey 
Ceballos reconoce la existencia de una frontera interior, determinada 
por la oposición del salvaje al avance de la civilización, y finaliza 
en 1913, cuando el Teniente Coronel Rostagno encabeza la última 
expedición al Chaco. Este largo período, lleno de numerosas acciones 
de todo tipo llevadas a cabo por hombres y mujeres, por argentinos y 
extranjeros imbuidos de un mismo espíritu, por héroes nominados o 
no por la historia, ofrece al estudioso infinitas facetas para adentrarse 
en su desarrollo y producir cultura [...] La Conquista del Desierto fue la 
respuesta de la nación a un desafío geopolítico, económico y social. La 
campaña de 1879 logró expulsar al indio extranjero que invadía nuestras 
Pampas, dominar política y económicamente el territorio, multiplicar las 
empresas y los rendimientos del trabajo, asegurar la frontera sur y poblar 
el interior. Solucionando un problema de siglos, se constituyó en la base 
del Proyecto Político que gobernó al país [...] y por el cual se configuró 
al Estado [...] En 50 años, la República se desarrolló hasta ser uno de los 
primeros países del mundo, por la gracia de Dios y la visión y acción 
de sus hombres. (Academia Nacional de la Historia 1980, tomo I: 42-3).

El valor testigo de esta cita pasa por dos cosas. Primero porque, a pesar del tiempo 
transcurrido, es sorprendente la fidelidad con que un militar y funcionario de la 
más cruenta dictadura militar que padeció el país retoma signos ideológicos (como 
los de “Desierto” o “fronteras internas”) que cien años antes le permitieron a otro 
militar, Julio Argentino Roca, legitimar la territorialización cruenta del estado y un 
cierto orden político. Recordemos simplemente que en su mensaje presidencial 
de 1885 al Congreso Nacional, Roca informaba de del éxito de las expediciones 
militares a “las tierras de indios”
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Quedan, pues, levantadas desde hoy las barreras absurdas que la barbarie 
nos oponía al Norte como al Sud en nuestro propio territorio, y cuando 
se hable de fronteras en adelante, se entenderá que nos referimos a 
las líneas que nos dividen de las naciones vecinas, y no a las que han 
sido entre nosotros sinónimos de sangre, de duelo, de inseguridad y de 
descrédito para la República (DIP 1991: 205).

Podría pensarse que opera en ello algo ligado a una especie de “tradición 
castrense”. Sin embargo, hay bastante más. Vimos que sectores civiles han también 
compartido la autoría de signos claves en la narrativa maestra que estructura la 
“Historia Oficial” argentina. 

En segundo lugar, el valor de esta cita también pasa por que, a pesar de su 
brevedad, las frases de Harguindeguy pintan con trazo fino un principio que, 
extremando umbrales de alteridad, sigue siendo clave para jerarquizar otros 
internos. Concretamente, que la extranjería opere como alteridad porosa o como 
fisura radical depende menos del lugar de procedencia que de plantear intereses 
antagónicos respecto de lo que se trace como destino de la Nación. 

Así, realineando aloctonías imputadas –“indio extranjero” y (sólo) “extranjeros”–
Harguindeguy instala un enfrentamiento irreconciliable entre dos bandos/
espacios sociales. De un lado, ubica la genealogía de un “nosotros” que 
sorprendentemente atraviesa casi sin fisuras las etapas colonial y republicana, 
y se amplia para reunir a argentinos y extranjeros “imbuidos de un mismo 
espíritu”–el de la civilización–que los mancomuna tras un desafío común: 
“desalojar al indio extranjero que incursionaba en nuestras pampas”. Los 
indígenas en cambio aparecen como antagonistas que quedan emplazados 
tanto en el confín exterior de la gesta patriótica como en el pasado pues, 
en todo su discurso, Harguindeguy no hace ninguna mención a los muchos 
indígenas que siguen viviendo en la provincia anfitriona del encuentro y aún 
hoy se consideran víctimas y sobrevivientes de esa Campaña.

A su vez, esa “gesta” no sólo se fija como única posible en su momento, sino 
como guía de pasos futuros, como queda claro cuando el General exhorta a los 
participantes del Congreso a que: 

[...] vueltos a sus roles ciudadanos y como eruditos de la historia, 
difundan incansablemente las enseñanzas que la misma nos brinda [...] 
[porque] Son ustedes, quizás, los más indicados para conformar el espíritu 
nacional y tienen, en el tema que hoy nos ocupa, una fuente inagotable 
de inspiración. (Academia Nacional de la Historia 1980, tomo I: 42-3). 
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El hecho de seguir buscando “conformar el espíritu nacional” en base a lecturas de 
este tipo alarma. Y alarma porque muestra cuán activa está aún una economía 
política de la diversidad que fija un umbral tan bajo de alteridad tolerada y 
un umbral tan alto de uniformidad requerida para “ingresar” al “nosotros” 
nacional. Y esto no sólo es un problema de quienes avalan de palabra y obra 
regímenes autoritarios. 

Supuestamente, mucha agua ha corrido bajo el puente. La reforma constitucional 
de 1994 ha reconocido la preexistencia de los pueblos indígenas, y convierte en 
atribuciones del Congreso: “garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una 
educación bilingüe e intercultural [...] y la posesión y propiedad comunitarias de 
las tierras que tradicionalmente ocupan”, entre otras cosas.

Aunque prima la opinión de que este reconocimiento es operativo, los pasos 
dados hacia su implementación son aún insignificantes. Si para algunos es 
sólo una cuestión de tiempo, la demora muestra para mí la persistencia de 
construcciones de aboriginalidad y nación que ofrecen “resistencias” profundas al 
cambio, incluso entre quienes –clamando liderazgo moral e intelectual en tiempos 
de globalización y neoliberalismo– supuestamente deben abrevar en la filosofía 
y convertir el “sentido común” en “buen sentido”. ¿O acaso debe verse como 
un “olvido” ingenuo que los constituyentes de 1994 incorporaran una serie de 
cláusulas contra la discriminación pero dejaran intocado el artículo 25 que todavía 
habla de fomentar la inmigración europea? 
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Etnología y nación:                                         
facetas del concepto de araucanización1

AxeL LAzzAri2 y diAnA Lenton3

La noción de “araucanización” es un tópico ineludible, hoy como ayer, para 
quienes pretenden internarse en el estudio antropológico de la región 
“Pampa”. La misma cobra especial relevancia cuando se trata de articular 

significados de pertenencia territorial, histórica y nacional a ciertas entidades 
que así devienen en lo que hoy reconocemos como “Pampa / Norpatagonia” y 

1 Publicación original: Lazzari, Axel y Diana Lenton. 2000. Etnología y Nación: facetas del 
concepto de araucanización. Avá (1): 125-140. Agradecemos a la revista Avá su autorización 
para republicar este artículo. 

 Tras la promulgación de los nuevos derechos de los pueblos indígenas en la Constitución 
Nacional de 1994 las organizaciones políticas indígenas comenzaron a tomar un protagonismo 
cada vez mayor. En ese tiempo, Axel Lazzari y Diana Lenton, flamantes graduados de la 
Universidad de Buenos Aires, cursaban sus estudios de posgrado tomando por temas la 
formación de frontera indígena-criolla en el área pampeana y la política indigenista argentina. 
Reconocieron entonces la necesidad de analizar críticamente el fundamento que la etnología 
prestaba al discurso de la “Araucanización de las pampas” como componente de la ideología 
legitimadora de la “Conquista del Desierto” y de las políticas post-conquista en el área de 
Pampa y Norpatagonia, en especial hacia el pueblo mapuche. Abordando la nación como 
“comunidad imaginada” y asumiendo el carácter “nacio-céntrico” de los conceptos claves 
de las ciencias sociales, los autores emprendieron un análisis discursivo de los presupuestos 
de la teoría etnológica de la “Araucanizacion de las pampas” buscando identificar sus lazos 
intertextuales con el discurso nacionalista argentino que construye a los mapuches como 
invasores extranjeros. El texto, inicialmente destinado a un público académico y angloparlante, 
se convirtió en su versión castellana aquí reeditada, en una herramienta de apoyo a la 
reivindicación de reclamos mapuches en Patagonia. Posteriormente, Lazzari se abocó a 
investigar los procesos de reemergencia político-cultural del pueblo Rankülche, buscando 
desarrollar un modelo para abordar la reconstrucción de subjetividades en condiciones de 
acriollamiento o “pérdida” de identidad indígena. Paralelamente, continuó sus indagaciones 
sobre la historia de la antropología argentina y su relación con las políticas estatales. Por su 
parte, Lenton delineó una investigación doctoral sobre la política indigenista nacional a lo largo 
del siglo XX, que posteriormente complementó con sus estudios actuales sobre la agencia y el 
movimiento político indígenas, redefiniendo la violencia estatal hacia los pueblos originarios 
bajo la categoría de genocidio. Ver secc. 2 (L. Nacuzzi y C. Lucaioli), 4 (L. Golluscio y A. 
Ramos), 6 (L. Tamagno y M. Maffia) y 8 (C. Buliubasich).

2 Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martín. CONICET.

3 Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras-UBA. CONICET.
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“Araucanía”; “indios araucanos”, “indios pampas” e “indios tehuelches”, “Argentina” 
y “Chile”.4

Como formación discursiva, contribuyó a cristalizar en nuestro medio académico 
un panorama descriptivo, mal o bien fundado en fuentes etnohistóricas, que 
continúa vigente hasta hoy sin mayores variantes. Este está constituido por una 
serie de enunciados referentes, por un lado, a migraciones que habrían emprendido 
grupos araucanos desde Araucanía hacia Pampa / Norpatagonia, y por otro, a los 
procesos de aculturación que habría involucrado la difusión de rasgos culturales 
entre entidades araucanas, tehuelches y pampas. Suele afirmarse que a partir 
de entonces los araucanos habrían alterado definitivamente sus originarias 
pautas agrícolas y los tehuelches, junto con los pampas, habrían modificado sus 
modalidades cazadoras-recolectoras, para convertirse todos ellos –por obra de un 
complejo ecuestre de origen no indígena– en poblaciones saqueadoras del anillo 
de pueblos y estancias pampeanos.

La “araucanización”, así entendida, es una de las tantas enunciaciones 
pretendidamente legítimas sobre la “cuestión indígena” en Argentina, cuyo reclamo 
de verosimilitud proviene de su inserción en un género historiográfico realista. 
Se apoya en argumentos descriptivos que articulan una historicidad múltiple y 
fragmentaria en poblaciones, espacios y períodos sustancializados. Creemos que la 
narrativa nacional, de entre los posibles contextos de producción de este discurso 
(narrativas teóricas, profesionales, etc.), ha sido de importancia estratégica en el 
diseño de este cuadro histórico-etnológico realista. 

“Narrar la nación” implica imaginar, desde valores y principios contingentes pero 
históricamente necesarios, una comunidad que pretende inscribirse, a través de 
ritos y rutinas, en la trama de lo social (Segal 1988, Anderson 1990). A este respecto, 
la identidad colectiva que propicia lo nacional es común a otras tantas prácticas 
de comunalización (Brow 1990), pero su rasgo distintivo radica en la pretensión de 
soberanía política que reclama sobre los elementos que la componen (Briones 1995).

Lo nacional suele estar conectado con lo estatal, de un modo tal que éste y aquél 
funcionan simultáneamente como expresión y contenido, significante y significado 
de las relaciones de dominio capitalistas modernas. 5 La imaginación de una 
comunidad nacional adherida a lo estatal sigue un diseño largamente identificado 

4 Para aligerar la lectura limitaremos el entrecomillado de éstas y otras categorías a los 
contextos analíticos respectivos.

5 Creemos, no obstante, que esta aproximación es parcial pues impide concebir, por 
ejemplo, situaciones en que el “estado” funcione como contenido de la interpelación 
comunitaria con el mismo valor que la “nación”, u otras en que ésta, aún aproximándose 
a la noción de “sociedad civil”, venga a funcionar como la sustancia de la expresión del 
“estado”. En suma, la doble fórmula “estado-como-nación” y “nación-como-estado” expresa 
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en la literatura de las ciencias sociales. Nos referimos a la doble dimensión, 
totalizante e individualizante, de las interpelaciones comunitarias (Corrigan y 
Sayer 1985, Foucault 1990). La nación como pretensión comunitaria implica, por 
una parte, totalizar entidades dispersas como poblaciones, territorios y culturas 
bajo un único ámbito de soberanía política, y por otra, retrazar celularmente 
contornos individuales a su interior (etnías, regiones, “estilos de vida”, etc.).

Este tipo de actividad clasificatoria y moral, que tiene sus correlatos en 
epistemologías modernas (Foucault 1981, Taussig 1987), se expresa en la 
Argentina en torno al establecimiento de una “cuestión de indios” desde los años 
veinte del siglo XIX. En efecto, el “problema indio” se ha constituido mediante 
discursos esencialistas que recortan, identifican y caracterizan otredades como 
étnicas al interior de una comunidad nacional no-étnica cuyo sujeto privilegiado 
es el ciudadano (Gorosito Kramer 1992, Lenton 1999). De este modo, se ha ido 
entretejiendo un campo de políticas hegemónicas de etnicización y nacionalización 
(Lazzari 1996) que producen representaciones que asignan grados diferenciales 
de estima y prerrogativas a diferentes sectores de la población, excluyéndolos o 
incluyéndolos como subalternos en la comunidad nacional en ciernes (Williams 
1989, Alonso 1994). 

Nuestra hipótesis para acercarnos a la “araucanización” parte de concebirla como 
una formación discursiva interferida por una narrativa nacional, que articula y da 
significado a la “reciente penetración de una etnía / cultura de origen extranjero” 
en un espacio-tiempo identitario nacional. Esta narrativa hegemónica propicia el 
reconocimiento en el interior de la nación argentina, de entidades marcadas no 
solamente como “grupos étnicos” indígenas -araucanos de ayer, mapuche de hoy-, 
sino también diacritizados como “invasores”, “extranjeros” o, en el mejor de los 
casos, “recién llegados”. 

Así, la inscripción de lo araucano en Pampa / Norpatagonia podría interpretarse 
como una tentativa autoritaria de delimitación moral tanto entre lo étnico (indígena) 
y lo no-étnico (nacional), como entre los diversos grupos étnicos indígenas de la 
zona según un parámetro de aloctonía / autoctonía.6 

bien la dialéctica entre reificación y reflexividad propia de los procesos históricos de 
comunalización. Precisamente, es en esta dialéctica donde reside su eficacia interpelativa.

6 Las elaboraciones teóricas sobre la especificidad histórica de la construcción de etnicidades 
han desembocado en el concepto de aboriginalidad por considerar significativo el hecho 
de que en algunos estados nacionales –principalmente aquellos de tradición inmigratoria–, 
tienda a diferenciarse entre otros étnicos inmigrantes y otros étnicos preexistentes o 
aborígenes (Beckett 1991, Briones 1998). El caso “araucanos en la Pampa” muestra que, 
si bien puede defenderse un criterio de preexistencia como base de la interpelación, 
de él no se deriva necesariamente el de aboriginalidad. En efecto, la preexistencia 
podría defenderse respecto de un nosotros europeo / occidental; pero la aboriginalidad 
se atribuye definitivamente respecto de las jurisdicciones simbólicas de un nosotros 
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El propósito de este trabajo es explorar esta hipótesis en un corpus de textos 
que abarcan más de medio siglo.7 Con este fin nos referiremos a la génesis de 
la “araucanización” como discurso académico y a su lugar dentro de un género 
histórico-etnológico y en el marco del histórico-culturalismo, para luego analizar 
algunas de sus entidades imaginadas y de sus componentes enunciativos. Por 
último, aproximaremos la “araucanización” a los recursos semánticos de la 
narrativa nacional en Argentina. 

Génesis de la “araucanización” como discurso académico

La presencia en Pampa / Norpatagonia de rasgos culturales y/o de grupos humanos 
a los que se atribuía origen chileno fue advertida, desde la época colonial, en los 
relatos de cronistas, exploradores y misioneros. 

Estas líneas descriptivas fueron organizadas en un relato más o menos coherente en 
momentos en que la intergénesis histórica de las entidades “Argentina” e “indígenas 
de Pampa / Norpatagonia”, alcanzaba cierto grado de consolidación. Entonces, la 
narrativa nacional argentina y un discurso especializado en la “cuestión indios” se 
dieron cita en La conquista de las quince mil leguas [1878].

En dicha obra, Estanislao Zeballos, promotor e intelectual orgánico del roquismo, 
expuso varios postulados simultáneos: que las mentadas quince mil leguas eran un 
territorio valioso para el estado argentino en formación y que valía la pena intentar 
su apropiación antes de que lo hiciera el estado chileno; que los pobladores 
indígenas de dicho territorio representaban la barbarie que amenazaba a la nación 
civilizada; y que el origen de estos indígenas eternamente “belicosos” estaba en 
Chile. Estas tres argumentaciones confluirían en la justificación ideológica de las 
campañas militares contemporáneas, y en especial de la “Conquista del Desierto”. 

nacional. Creemos que la razón por la cual los araucanos son inscriptos en la Pampa como 
“extranjeros” a la Argentina, es más fuerte que aquella que los inscribe en América como 
“aborígenes”. Por lo tanto, en cuanto a los araucanos, preferimos hablar de grupos étnicos 
indígenas (preexistentes) y no de aborígenes, porque precisamente en Argentina es esta 
aboriginalidad la que se encuentra contestada por un discurso de aloctonía contenido en 
la noción de araucanización.

7 El corpus analizado –del cual seleccionamos una mínima fracción para construir este 
artículo– está constituido por fragmentos de los siguientes textos: Robert Lehmann-Nitsche 
(1922), Antonio Serrano (1930), Pablo Cabrera (1934), Salvador Canals Frau (1935, 1941, 
1946 y 1986 [1953]), John Cooper (1946), Marcelo Bórmida (1956, 1960), Milcíades Vignati 
(1965), Dick Ibarra Grasso (1967), Rodolfo  Casamiquela (1969 y R. Casamiquela y Beatriz 
Moldes (1980). Este orden cronológico no presume un análisis genético de la serie de 
textos, pues consideramos que cada texto tiene una historicidad propia ligada a múltiples 
contextos. Sin embargo, existe en estas diferentes enunciaciones un reconocimiento 
intertextual que las filia a un mismo campo discursivo, demostrable, en parte, por el uso 
de citas, la inclusión de textos en programas universitarios y las referencias en congresos.
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Así, deberían celebrarse por haber realizado un cuádruple objetivo de rentabilidad 
económica, de homogeneización del modelo civilizatorio propuesto para la 
nación, de anulación de las fronteras interiores y de afirmación de la soberanía 
hasta el límite pretendido de las fronteras internacionales. 

Si bien la “araucanización” es un discurso presente desde fines del siglo XIX 
–y aun décadas antes–, la organización de un campo académico a su alrededor 
recién puede identificarse a partir de la emergencia de “estrategias de distinción” 
al interior de las instituciones del saber antropológico local (los museos de ciencia 
natural y etnografía, las cátedras de antropología y los congresos americanistas, 
principalmente).8

En este sentido, la connotación simbólica que haría de la “araucanización” 
un elemento valorado frente al cual los especialistas debían tomar posición, 
recién comenzó a verificarse a partir de la década del treinta. Es desde esos 
años, que testimonian el auge del nacionalismo argentino y el comienzo del 
histórico-culturalismo en la academia antropológica,9 que debemos ponderar las 
consecuencias performativas de la “araucanización de la Pampa”.10

Distanciándonos de las referencias realistas del propio discurso, podemos explicitar 
el campo de disidencias que se dieron (y se dan aún hoy en algunos ámbitos) 
en torno a cómo interpretar la “araucanización”. Básicamente, las polémicas 

8 Sugerimos que estas fracturas y disidencias académicas únicamente se reconocen en 
simultaneidad con una construcción específica del objeto de disputa. En consecuencia, 
indican la sedimentación de un mínimo código común de percepción y  valoración 
simbólica del objeto (Bourdieu 1968).

9 En la década del treinta coexistían, en el marco de un régimen político militarista, un 
“nacionalismo democrático” como el de Ricardo Rojas que enlazaba la defensa de la 
identidad nacional con la cultura, y un creciente nacionalismo político antiliberal como el 
de Leopoldo Lugones. A principios de los cuarenta se alcanzó el climax de la germanofilia 
y el nacionalsocialismo en algunos sectores políticos y militares. Pero, en general, el 
nacionalismo argentino seguía al fascismo italiano en la formulación de su teoría, aunque 
también abrevaba en las fuentes del falangismo español (Quijada 1985). Durante esta época 
llegó José Imbelloni al país, quien fue el introductor de las teorías histórico-culturales, 
desde sus cargos en el Museo de Historia Natural de Buenos Aires, en la cátedra de 
Antropología en la carrera de Historia de la Universidad de Buenos Aires, y en la dirección 
del Museo Etnográfico. Eduardo Casanova, Salvador Canals Frau y Enrique Palavecino 
fueron sus adherentes más conspicuos. Posteriormente, al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial, arribaron al país el italiano Marcelo Bórmida, el austríaco Oswald Menghin y el 
croata Branimiro Male. Todos ellos tuvieron destacada actuación institucional durante los 
gobiernos peronistas y militares hasta los años ochenta (Madrazo 1983).

10 Según nuestros conocimientos Salvador Canals Frau fue el primer etnólogo en usar el giro 
“araucanización de la Pampa”, en su artículo de 1935 publicado por la Sociedad Científica 
Argentina. Esta forma nominalizada recibió un plus de consagración cuando el mismo 
autor publicó una  contribución al Handbook of South American Indians (1946).
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señalan dos zonas de clivaje: a) la relativa antigüedad de la presencia araucana en 
Pampa / Norpatagonia, y b) el grado de localización territorial y correspondencia 
demográfica de los complejos culturales araucano, pampa y tehuelche en proceso 
de aculturación.

El primer clivaje genera la distinción entre argumentos “araucanizantes” y “no 
araucanizantes”. Las posturas “araucanizantes” afirman que la entrada en Pampa 
/ Norpatagonia de rasgos culturales y de poblaciones araucanas, aunque se 
hizo masiva recién en el siglo XIX, tuvo lugar sobre una capa cultural y humana 
previamente araucanizada desde el siglo XVI e incluso antes. Los argumentos “no 
araucanizantes”, en cambio, sostienen que la “araucanización” se inició durante 
el siglo XVIII sobre una capa humana y cultural prearaucana (pampa, tehuelche). 

El segundo clivaje polémico lo dividimos en dos planos. El primero de ellos marca 
diferencias entre argumentos “culturalistas” que consideran a las culturas araucanas, 
pampas y tehuelches como ciclos culturales relativamente desterritorializados                   
–por ejemplo, “ciclo de la azada” y “del bumerang”, respectivamente– y argumentos 
“geo-ecoculturalistas” que las presentan como ciclos ya arealizados y ligados a 
un tipo de subsistencia –por ejemplo, “agricultores intensivos” y “cazadores”, o 
“cultura agrícola subandina” y “protocultura de cazadores de guanaco”, o “pueblos 
andinizados” y “pueblos de las llanuras”, respectivamente–. Estas últimas ocurrencias 
abren el paso a una paradoja: la “araucanización” habría implicado la “pampización” 
o “tehuelchización” de los araucanos, en tanto y en cuanto la perfecta adaptación de 
los araucanos a la ecología de Pampa / Norpatagonia revelaría, transitivamente, la 
influencia de los indios pampa y tehuelches sobre aquéllos.

El segundo plano incorpora argumentaciones “demo-culturalistas” en 
contraposición también a tesis “culturalistas”. Desde las primeras, guiadas por el 
supuesto de una fuerte adherencia cultura / etnía, se infiere de la distribución 
geográfica de rasgos (sobre todo la lengua, pero también la cultura material y las 
pautas organizacionales y simbólicas), la expansión de las poblaciones portadoras 
de dichos rasgos. Desde esta perspectiva tiende a apreciarse la “araucanización” 
en función de una sustitución tanto de las capas culturales como de los sustratos 
poblacionales “pre-” o no-araucanos.

Nuevamente, las enunciaciones “culturalistas”, aun reconociendo la posibilidad de 
asociación entre cultura y etnia, implican una correlación mucho más laxa. Así, 
pueden plantear que las poblaciones pampa y tehuelche resistieron al embate 
demográfico de los grupos provenientes de la Araucanía, aunque no tanto a la 
difusión de la cultura araucana.

Sintéticamente, el campo de polémicas registra el dilema al que se enfrentaban 
los agentes de este discurso histórico-etnológico: cómo acordar una concepción 
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idealista de historia y cultura con una actitud metódica empírico-positiva; en otros 
términos, cómo reconocer en el mismo nivel a los “espíritus incorpóreos” y a los 
“cuerpos encarnados”. 

Seguiremos brevemente el funcionamiento de este horizonte teórico en la noción 
de “araucanización”.

La “araucanización”, instancia histórico-cultural 
de un género histórico-etnológico

La forma en que el discurso académico de la “araucanización” articula 
diacrónicamente sus entidades imaginadas constituye una instancia de un género 
discursivo más amplio, al que llamaremos histórico-etnológico, tanto por apelar a 
una operación historiográfica como por haber sido “reinventado” en el marco de 
categorías histórico-culturales que estuvieron en boga en la antropología local a 
partir de los años treinta.

En términos amplios, este género histórico-etnológico, como todo discurso 
con pretensiones de objetividad, presenta como principal característica un 
descriptivismo realista garantizado por un mecanismo discursivo que imprime 
la verdad referencial del enunciado tanto mediante shifters testimoniales y 
organizativos como a través de “personas objetivas” en el enunciador (Barthes 
1971). La objetividad es una apuesta que se juega en un delgado límite que, para 
la operación historiográfica, lo constituye la oscilación entre el referente objetual 
–el pasado– y la situación deíctica del presente enunciativo. El relato histórico, así 
como fabrica un Sujeto enunciador que se erige, a través del ordenamiento del 
tiempo y el espacio, como tentativa de dominio de un Objeto, consolida también 
un ego que inscribe en un alter su conquista (Certeau 1987, Andermann 1997).

Este contexto de género es el que nos provee la clave explicativa del borronamiento 
de enunciadores y destinatarios en el discurso de la “araucanización”. Sin embargo, 
puesto que la obliteración de las huellas de la propia enunciación es una 
tarea siempre inconclusa, la “araucanización” revela pistas de los presupuestos 
interdiscursivos que la ligan a la nación como sujeto enunciador privilegiado. 

Por otra parte, no podemos entender apropiadamente el discurso de la 
“araucanización” fuera del marco provisto por los conceptos acuñados por la 
escuela histórico-cultural. Siguiendo el camino abierto por otras críticas (Boschín 
y Llamazares 1986)11, nos centraremos en la fundamentación epistemológica y 

11 Para una aplicación del análisis de Boschín y Llamazares al “modelo explicativo general del 
cambio cultural en la región [pampeano-patagónica]” , con la que coincidimos a grandes 
rasgos, ver Ortelli (1994:  13 y ss.).
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en las derivaciones metodológicas de los conceptos de cultura y etnía. Bastará 
apuntar algunos aspectos que incidieron directamente en la significación de la 
“araucanización” como fenómeno migratorio y aculturativo.

La noción de cultura, asociada hacia la vuelta del siglo a las polémicas que 
distanciaban y acercaban posiciones cientificistas y humanistas, involucraba, 
en especial en los países germánicos, la ambivalencia entre una particularidad 
distintiva y original –atribuible a determinados sujetos individuales o grupales- y 
un momento universalista– predicado de un sujeto humano genérico (Elías 1993). 
Dicha ambivalencia solía acompañarse de la doble referencia –técnico/material 
y espiritual/ideal– que se atribuía a toda cultura, especialmente cuando ella era 
asimilada a la noción de civilización. 

En este marco, las enunciaciones que tenían por referencia a lo cultural en la 
estirpe Ratzel-Frobenius y luego en Graebner y en Schmidt (Heine Geldern 1964), 
tendieron a revelar una selección específica de esta matriz de significados. Contra 
paradigmas alternativos sospechados de naturalismo y artificialismo –como el 
evolucionismo–, la cultura fue constituida en dominio específico de un Geist 
inmanente, al cual no se podía acceder cognoscitivamente sino por intermedio 
de una intuición privilegiada (Imbelloni 1931 y 1936, Bórmida 1956). Este camino 
hacia la Forma podía ser orientado, pero no totalmente garantizado, por el estudio 
de las dimensiones observables de toda cultura, esto es, el área abarcada por los 
patrimonios culturales que incluían desde la cultura material hasta las producciones 
mitográficas y religiosas, pasando por las instituciones sociales. El rasgo central 
de los patrimonios culturales era la cohesividad orgánica de sus elementos, que 
los hacía relativamente independientes de los sujetos sociales y soportes físicos 
en general. De aquí se deriva una versión del concepto de pueblo/etnía, en tanto 
enraizamiento sociodemográfico de un complejo ampliamente autónomo de 
rasgos culturales (cfr. Canals Frau [1953] 1986).

La investigación histórico-cultural se abocó a la reconstrucción de la historia 
“universal” de la humanidad desde los tiempos prehistóricos hasta la actualidad. 
El estudio era eminentemente tipológico y secuencial. Pretendía determinar ciclos 
(contenido patrimonial) y círculos (espaciales) de culturas [Kulturkreise] a través 
de homologías funcionales y analogías de forma, cantidad, variación, etc., para 
luego ordenarlos en capas sucesivas (Imbelloni 1936).

El concepto de difusión cumplía el papel de explicar la identidad y/o diferenciación 
de los ciclos culturales en una clave espacial. Esto llevaba a una tensión entre el 
supuesto de identidad cohesiva e inmanente de cada Kulturkreis y el enraizamiento 
particular de algunos de sus elementos en una localización territorial determinada. 
En este sentido, Kroeber (1939), refiriéndose al concepto homólogo de área 
cultural, había advertido ya que la distribución espacial de rasgos culturales no 
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siempre contribuía a la reconstrucción histórica de una cultura debido a que su 
sesgo atomístico iba en contra del holismo cultural.

Los conceptos de círculo cultural, área cultural y área natural –todos ellos 
incorporados a la etnología argentina (Palavecino 1948, Ibarra Grasso 1967)– 
funcionaban así como factores que limitaban en la práctica el difusionismo radical, 
pues derivaban, en buena medida, de la apercepción de las áreas geo-ecológicas 
(Wissler 1917) por las que debían vagar necesariamente los ciclos culturales.

De este horizonte la “araucanización” emergió como un objeto discursivo que 
refería a la supuesta difusión (vía migración poblacional y/o influencia) de rasgos 
pertenecientes a un determinado ciclo atribuible a la etnía araucana sobre otro 
asignable a las etnías pampa-tehuelche. La superposición entre ambos ciclos, se 
afirmaba, habría generado aculturaciones con consecuencias degenerativas (en el 
doble sentido de regresión y mezcla) para estas etnías. Factor relevante de dicha 
degeneración habría sido la difusión, a su vez, de un complejo ecuestre sobre el 
conjunto de dichas poblaciones.

Cohesión, originalidad e inmanencia predicadas de lo cultural, se combinaron 
entonces con postulados de soportes territoriales, temporales y poblacionales 
para culminar en una tópica que se aproximaba miméticamente a la imaginación 
de la nación como comunidad homogénea en población y cultura, enraizada 
en tiempo y espacio, autónoma y soberana.12 Pasemos ahora al análisis de esta 
convergencia al nivel de la “araucanización”. 

Entidades imaginadas y componentes 
enunciativos de la “araucanización”

En el plano del enunciado típico de la “araucanización”, tanto las entidades 
imaginadas (los colectivos, los metacolectivos, los gentilicios, los topónimos), sus 
características (dadas por los recursos semánticos y las modalizaciones), como así 
también los componentes en la relación del enunciador-etnólogo con el enunciado 
histórico-etnológico,13 son atravesados por gramáticas y sentidos atribuibles a una 
narrativa nacional. 

12 Según Elías (1993) existe una tendencia naciocéntrica en los discursos de las ciencias 
sociales y humanas de forma tal que conceptos tales como “cultura”, “sociedad”, o “etnía” 
suelen replicar las idealizaciones de una comunidad nacional tanto en sus vertientes 
nacionalistas como cosmopolitas. 

13 A partir de la distinción planteada entre instancias de producción y de reconocimiento o 
lectura, analizamos el corpus en tanto producción discursiva. Desde este punto de vista, 
todo acto de enunciación está constituido por un enunciado y sus condiciones enunciativas 
o enunciación. Analizar la relación enunciación/ enunciado es analizar las formas en 
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Retomando los tópicos histórico-culturales antes señalados y el vocabulario 
presente en el corpus, ordenaremos la exposición siguiendo tres interrogaciones 
o problemas acerca de estas entidades, y reservándonos un comentario especial 
sobre la incidencia enunciativa de la noción de complejo ecuestre.

¿Qué y cómo son estas entidades? [origen- cohesión - autenticidad] 

La “araucanización” requiere un doble movimiento para ser inscripta con 
verosimilitud. Por un lado, se denomina con nombres propios a las entidades –v.g. 
araucanos, pampas–, predicándose de ellas un conjunto de atributos –lengua, 
raza, cultura, etnicidad– que les otorgan cohesión y autenticidad derivables de un 
único origen profundo o de una exitosa estrategia adaptativa a un área natural. 

Por otro lado, se las enuncia con un componente descriptivo en torno a colectivos 
que permiten, implícita o explícitamente, la identificación entre enunciador y 
destinatario en un plano que se presume desmarcado étnicamente, pero igualmente 
homogéneo y cohesivo: la nación. “La ocupación araucana, considerada ésta como 
una entidad colectiva, autónoma, racial, en posesión de una étnica y de un idioma 
propios, perfectamente definidos” (Cabrera 1934: 95). “Los araucanos [...] se nos 
presentan como una unidad étnica perfectamente definida” (Serrano 1930: 135).

Aún en los casos en que se admiten confusiones producto de las mezclas entre 
capas culturales o poblaciones, es el horizonte de la autenticidad y de la unicidad 
el que reencuentra a los etnónimos indígenas. 

La existencia de los auténticos pampas [en oposición a los ‘pampas 
araucanizados’] [...] ha sido a menudo puesta en duda en los tiempos 
modernos [...]. Estos grupos no eran homogéneos pero “eran todos uno”, 

que se articulan, a través del enunciado y según parámetros interdiscursivos, la imagen 
discursiva del emisor, esto es la figura del enunciador, y la imagen discursiva del receptor, 
esto es el destinatario (Benveniste 1966, Kerbrat-Orecchioni 1993). Hay diversas formas de 
trabajar estas estrategias de articulación discursiva. Verón (1987) propone centrarse en la 
elucidación de huellas dadas por las entidades imaginadas y los componentes del discurso 
que aparecen en el enunciado. Concretamente, en el estudio de las entidades del imaginario 
presta atención a los colectivos de identificación –cuando son explícitos bajo la forma 
de un “nosotros” que liga enunciador y destinatario–, a los metacolectivos que enlazan 
a los primeros en una entidad mayor, y a las nominalizaciones y fórmulas semánticas 
que resumen una presupuesta comunidad semántica entre enunciador y destinatario. 
En cuanto a los componentes, se refiere al tipo de relación (descriptiva, programática, 
interpelativa, etc.) que construye el enunciador con las entidades imaginadas en el 
enunciado. En conjunto, la perspectiva que adoptamos se centra en el análisis posicional 
de los significados en un campo discursivo, no confundiéndose con la hermenéutica del 
sentido mentado por los  autores.
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por su estilo de vida y probablemente también por su lengua y su origen 
común (Canals Frau 1986 [1953]: 211-223).

En el siguiente ejemplo, mediante una combinación de modalizaciones asertivas y 
de posibilidad, el discurso sitúa al destinatario para presenciar el descubrimiento 
de un cuerpo étnico “auténtico” y original yacente bajo un fantasma misterioso.14 

Queda solucionado, por lo tanto, a grandes rasgos, el misterioso problema 
de la etnografía pampeana antes de las grandes invasiones araucanas 
del siglo XVIII. [...] Los Bolivarenses [...] corresponden a una parte de 
aquellos misteriosos grupos étnicos que asoman como fantasmas en las 
noticias de las antiguas fuentes, con el nombre de Pampas. De tal modo 
que podemos afirmar que los Pampas mencionados por las fuentes 
hasta el siglo XIX son en cierto sentido una realidad étnica auténtica y 
autónoma. (Bórmida 1960: 80). 

La próxima cita sigue las mismas coordenadas. Dado que la amenaza de polución 
que propicia la “araucanización” implica un obstáculo para la clarificación de los 
orígenes de la nación, se exige una operación de sustancialización que niegue la 
diferenciación constitutiva de las entidades durante los procesos temporales. Así, 
se afirma una identidad teleológica entre la esencia de la cultura araucana y los 
araucanos asentados al este de los Andes: “Debajo de estos cambios superficiales 
la básica y antigua cultura araucana derivada o traída de Chile permaneció en gran 
medida intacta y rápidamente discernible” (Cooper 1946: 756).

En síntesis, los enunciados referentes a las entidades participantes de la 
“araucanización” predican unidad, autenticidad y originalidad étnicas, 
semejantes a la unidad, autenticidad y originalidad nacionales que se construyen 
en filigrana en los colectivos de identificación y en el de las modalizaciones. 
Esta mímesis se revela necesaria para desarrollar este discurso que supone la 
transformación superadora y la conservación, a la vez, de las particularidades 
de cada patrimonio cultural.

14 Esta postura tiene sentido en el marco de la disputa contemporánea contra posiciones que 
ya identificaban a los “pampas (“pre-araucanos”)” con otras poblaciones patagónicas (cfr. 
Casamiquela), ya negaban la existencia de una etnía regularmente asentada en la región 
(cfr. Escalada, Sánchez Labrador). No obstante, preferimos enfatizar –a los fines de este 
trabajo– los efectos de la articulación en el discurso de las entidades en cuestión. 
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¿Por qué y cómo se forman y transforman estas entidades? 
[influencia - infiltración - sustitución - extinción - supervivencia] 

Los enunciados de la “araucanización”, proyectados sobre un plano de formación 
y desarrollo temporal, articulan categorías gentilicias en torno a metáforas 
transformistas de la difusión y de la aculturación, tales como “influencia”, 
“sustitución”, “absorción”, “desaparición” y “supervivencia”.

Dada la sustancialidad que la corriente etnológica dominante en estos años 
imputaba a lo cultural, dos entidades no podrían ocupar el mismo espacio al 
mismo tiempo, sino a expensas de la influencia y dominancia de una sobre otra, 
o de la desaparición de la “menos dinámica” bajo la capa de aquella con “cultura 
superior”. Si no fuese así, se asistiría a la descaracterización de la originalidad de 
ambas entidades o a una degeneración, tal el caso referido en la “araucanización”.

[...] En los siglos XVIII y XIX, época en la que estaban [los “pampas”] 
completamente infiltrados de las costumbres araucanas [...]. Tal era 
la influencia que aquéllos [los araucanos] habían ejercido sobre las 
costumbres y el idioma de éstos. (Serrano 1930: 135).

El reemplazo étnico estuvo acompañado por un proceso de adaptación 
y fusión a través del cual una población que originalmente poseía una 
cultura andina fue transformada, sin duda por impacto de un nuevo 
ambiente, en un pueblo que vivía de la cría del ganado, recolectaba 
frutos silvestres y se dedicaba al pillaje [...] Una vez establecidos los 
Araucanos entre las poblaciones pampas fueron el elemento más 
dinámico y rápidamente se transformaron en el dominante. (Canals Frau 
1946: 762). 

Pero, suele suceder que cuando las relaciones entre dos pueblos son 
demasiado íntimas, se producen aculturaciones y amalgamas que pueden 
llevar a la desaparición de uno de ellos. Y esto es lo que ocurrió aquí. 
(Canals Frau [1953] 1986: 537-538).

Estos y otros fragmentos combinan un componente descriptivo realista con 
ciertas apariciones moralizantes para decretar el definitivo y acabado proceso 
de aculturación de los “pampas” que degenera en actividades de “pillaje” y en la 
pérdida de agricultura. 

Topicalizar núcleos de supervivencia a la argentinización ineluctable tiene por 
objetivo recuperar una más clara percepción de segmentos culturales homogéneos 
al interior de la identidad espacio-temporal argentina, a condición de que cumplan 
con la profecía de desaparecer como Diferencia. La falta de mención del agente 
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de dicha desaparición indígena indica una estrategia de eufemización del papel 
de las políticas nacionalizantes de asimilación, con las se pretende cooptar al 
destinatario. Mientras la “araucanización” transita el vector aculturativo etnia-etnia, 
el contacto se despliega como disolución con riesgos degenerativos, pero cuando 
una de las entidades conlleva un estatuto nacional, se asiste a un proceso de 
desaparición con consecuencias regenerativas.

Las poblaciones indigenas de la Argentina [...] que fueran los primeros 
ocupantes del territorio, van desapareciendo poco a poco. [...] En la 
actualidad ya sólo quedan algunos pequeños núcleos dispersos [...]. 
Y también ellos [los araucanos] están en vías de su pronta y total 
desaparición, disueltos en el resto de la población existente en aquellas 
regiones. Pocos decenios más han de pasar, y todo lo que se relaciona 
con el indio de la Argentina será sólo leyenda, biología o historia [...] 
Estén vivas o muertas estas poblaciones merecerán siempre nuestro 
respeto y nuestra consideración. Fueron ellas las pretéritas dueñas de 
lo que es ahora nuestro. Y también, justo es no olvidarlo, representan 
uno de los tres principales factores antropológicos que integran nuestra 
personalidad étnica. (Canals Frau 1986: 9).

Merece mencionarse también la aparición en este campo discursivo de diferentes 
categorizaciones que llevan la marca del término “araucano”. Desde esta óptica, 
“pre-araucanos” o “no-araucanos” son variaciones de una “araucanización” concebida 
como inevitable y necesaria en la lenta prefiguración de homogeneidades poblacionales 
y culturales a través de sucesivas disoluciones de un sustrato en otro.

¿Dónde, cuándo y cómo se localizan estas entidades? 
[autoctonía / aloctoníamigración / invasión]

Para responder a este interrogante se combinan enunciados referentes a la 
territorialidad con la construcción de categorías que indican la extranjeridad de los 
araucanos en oposición a la aboriginalidad de pampas y tehuelches. La aloctonía 
de los araucanos es enunciada con énfasis ya neutros, ya bélicos, lo que conlleva 
consecuencias para la modalización de la “araucanización” como “intrusión” o 
“invasión”, “migración”, “diáspora”, u “ocupación”.

No podríamos hospedar sino allí [en la Pampa y en los valles y 
contrafuertes andinos] al recién llegado, invasor, intruso o lo que fuere, 
venido del otro lado de la cordillera. (Cabrera 1934: 95).

Carecemos de datos para señalar de manera precisa el principio de las 
invasiones de indios trasandinos a nuestra Pampa. Hemos de suponer, 
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empero, que la primera región argentina que fuera por ellos dominada, 
haya sido aquella que más cercana estaba al punto de origen que es la 
Araucanía. (Canals Frau 1941: 231).

La diáspora araucana [se produjo] a través de la cordillera de los Andes 
hacia la Pampa argentina. Esta migración puede ser dividida en dos 
fases: una preliminar que va hasta más o menos el fin del siglo XVIII, y la 
principal que comienza con el inicio del siglo XVIII. (Cooper 1946: 697).

Las intrusiones e invasiones también están connotadas por el quiebre de una 
supuesta originalidad eco-adaptativa entre los pampas y la Pampa, quiebre que 
parece asimismo tener consecuencias políticas, pues pone en riesgo la viabilidad 
del núcleo colonial que daría origen a la Argentina.

La región [pampeana] aparecía cada vez más ‘infestada’ de indios foráneos 
y belicosos que llamaron aucáes, esto es, alzados. (Canals Frau [1953] 
1986: 187).

La mayor parte de esos araucanos transformaban su primitiva cultura 
agrícola hacia una forma nómade, cazadora y semi-pastora y semi-
bandida (no usamos el término en su mal sentido, sino en un sentido de 
piratas-señoriales), la cual es propia de las culturas del horse-complex en 
América y el Viejo Mundo. (Ibarra Grasso 1967: 332).

Este registro es el que permite distinguir los argumentos “araucanizantes” y “no 
araucanizantes” que mencionamos en otra sección de este trabajo. Es tal vez la zona 
discursiva más crítica. En ella, modalizaciones y colectivos de identificación mediante, 
se están evaluando los méritos y deméritos –“antigüedad” o “recién llegados”– que 
exhibe lo araucano para justificar sus derechos a la nacionalidad argentina. 

Situar a los araucanos cerca de Buenos Aires o en el Neuquén en el siglo XVI, 
estaría posicionando al destinatario para reconocer una profundidad cronológica 
importante que, si bien no desdibuja la tesis de extranjeridad, la hace más débil. 

La comprobación de un apelativo araucano para 1582 en los alrededores 
de Buenos Aires, derrota la opinión de aquellos que admiten recién 
para el principio del siglo XVIII, una “invasión”15 de aquellos indios 
(Lehmann-Nitsche 1922: 46).

15 Entrecomillado en el original.
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Por el contrario, las enunciaciones siguientes toman el camino inverso, explicitando 
el carácter reciente y consecuentemente extranjero de los araucanos, de cara a un 
omnipresente “suelo argentino”.

Considerada desde el punto de vista de la lengua mapuche, la ocupación 
araucana en suelo argentino, nos resulta asaz reciente. (Cabrera 1934: 101).

Debe, ante todo, quedar establecido el hecho, indiscutible hoy día, de la 
diferencia fundamental de la población aborigen existente en nuestras 
pampas y sus regiones anexas para la venida de los españoles, y la 
población que en el último siglo señoreaba los mismos territorios. Ésta 
era araucana y procedía de Chile; la otra, no. (Canals Frau 1935: 227).

La territorialidad de la nación se conjuga con la llegada reciente de los araucanos, 
activando la pretensión de identificación de enunciador y destinatario con 
una imaginada comunidad de orígenes, que no incluye a los araucanos pero 
sí a “nuestros pampas” -estos últimos, por otra parte, situados en un pasado 
herméticamente sellado.

Los araucanos representan el último de los elementos indígenas 
establecidos en el país. Proceden de Chile y su inmigración es 
relativamente reciente. Hasta se puede decir que todavía perdura en la 
actualidad. Pues la infiltración comenzada dos siglos y medio atrás, sigue 
produciéndose a lo largo de la frontera de la Patagonia [...] (Canals Frau 
1986 [1953]: 534). 

Destaquemos la siguiente enunciación centrada en la categoría “araucanos 
argentinos”, ya que aparentemente desmentiría la tesis de su extranjeridad: “Como 
los factores fundamentales en la fusión y adaptación de elementos fueron casi 
los mismos a lo largo de toda el área habitada por los araucanos argentinos, los 
resultados deberían ser idénticos o similares en todas partes [...]” (Canals Frau 
1946: 766).

Sin embargo, la imputación de extranjeridad sigue vigente porque, si bien los 
“pampas araucanizados” se metamorfosean en “araucanos argentinos”, la categoría 
contrastiva de “araucanos chilenos”, no deja de recordar el “verdadero” origen 
territorial alóctono de los que son interpelados desde el primer rótulo. Así, la 
apropiación subordinada de la entidad “araucano argentino” representa claramente 
un proceso de etnicización discursiva centrado en la controvertida aboriginalidad 
de los araucanos.
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Influencia del complejo ecuestre en las relaciones entre historia 
indígena e historia nacional y entre Etnología e Historia

Planteamos anteriormente la cuestión de una tensión al interior del campo 
discursivo de la “araucanización”. Se trata de la posibilidad de concebir una 
historia integral que reúna en un mismo marco de inteligibilidad lo indígena 
y lo nacional, borrando, de esta manera, la separación naturalizada con que se 
presentan estas categorías. Dicha posibilidad estaría contenida, a nuestro entender, 
en las consecuencias deconstructivas que pueden ser lógicamente inferidas de 
los argumentos difusionistas. Sin embargo, estas consecuencias se desdibujan 
debido a su énfasis en las articulaciones areales y en la concepción esencialista 
de cultura.16

En efecto, la referencia al “complejo ecuestre” como factor importante de 
activación de la “araucanización” parece mostrar una conexión fundamental entre 
hispanocriollos e indígenas, preparando el camino para una relativización de estas 
mismas identidades. No obstante, el “complejo ecuestre” juega en el argumento 
a la manera de un complejo cohesivo de rasgos, escindible del proceso social. 
“Todos y cada uno de los elementos [del complejo ecuestre] están íntimamente 
condicionados entre sí, como ser un cambio en el armamento y en el género 
de vida, cambios determinados por la mayor movilidad que el caballo permite” 
(Canals Frau [1953] 1986: 168).

Siendo predicado en determinadas direcciones difusivas [hispanocriollos 
araucanos, pampas y tehuelches; araucanos pampas tehuelches], y no en todas 
las posibles [indígenas hispanocriollos] (Palermo 1986), el “complejo ecuestre” 
tiende a reproducir las marcaciones étnicas estigmatizantes operadas por una 
narrativa nacional. De esta manera, la desvalorización explicativa de la sociedad 
hispanocriolla como polo articulador del ambiente del “complejo ecuestre” cumple 
el papel de evitar el peligroso acercamiento de los indígenas a los procesos 
históricos conformadores del estado-nación argentino.

El éxito de los efectos etnicizantes del “complejo ecuestre” depende de un 
análisis que tenga como plano estratégico las relaciones entre entidades étnicas 
–protonacionales–, y recién entonces, entre éstas y una nación conformada 
por su propia lógica histórica. Son estas clasificaciones, implícitas o explícitas, 
las que, a su vez, señalan la división naturalizada del trabajo académico entre 

16 Al referirnos a una historia integral nos situamos en el horizonte de posibilidades de este 
discurso. Por el contrario una “historia general” del tipo de la propuesta por Foucault 
(1972), que no sólo articule espacios separados sino que haga trabajar la discontinuidad 
al interior de tales espacios -reunión de exterioridades y dispersión de interioridades- se 
sitúa muy lejos de esta formación discursiva.
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disciplinas etnológicas e históricas y, por consiguiente, entre historia indígena 
e historia nacional.

Lo demás [de la historia de los araucanos] y hasta la desaparición de 
los grandes cacicazgos establecidos en la Pampa a raíz de la Campaña 
del General Roca, no es otra cosa que una serie incesante de malones 
y expediciones punitivas, de luchas de los distintos grupos por la 
supremacía, y de guerras y paces con el Gobierno Nacional. Y el relato 
de todo esto pertenece más bien a la historia general argentina (Canals 
Frau [1953] 1986: 548).

Algunas décadas más tarde [al testimonio de De La Cruz, 1806] se 
instalaría en su ángulo S.E. el celebérrimo cacique Kallfükurá, fundador 
de la “dinastía de los piedra”, y procedente de Chile sin escalas, con datos 
de registro civil y todo. Estamos en tiempos de plena historia argentina, 
al alcance de todos. (Casamiquela 1969: 93).

De este modo, la imagen legada a los historiadores encargados de estudiar otrora 
la “guerra contra el indio” es la de araucanos que se fusionaron con otras etnías 
autóctonas, degenerándolas y degenerándose en vándalos ecuestres. A esta 
imagen se sobreimprime luego un discurso de argentinización demarcado por los 
hitos temporales de la “historia argentina”.

“Araucanización” y narrativa nacional argentina

Antes que nosotros, otros investigadores han problematizado la aplicación y 
las derivaciones del concepto de “araucanización”. Entre ellos, y en un artículo 
relativamente reciente, Mandrini y Ortelli desarrollan los “mecanismos profundos 
y complejos” que median la presencia cultural y/o poblacional araucana en la 
Pampa. Dichas profundidad y complejidad surgen de las transformaciones internas 
(económicas y políticas) de las propias poblaciones “pampas”, que las llevaron a 
operar selecciones tanto a las influencias europeas como a las araucanas. Los 
autores, a partir de la revisión de las fuentes etnohistóricas, apuntan a un objetivo 
triple: desarmar la idea de sustitución étnica, criticar la noción de nomadismo, y 
relativizar la imagen de depredación / desagriculturación atribuida a los araucanos 
en la Pampa (Mandrini y Ortelli 1995). 

El objetivo que nos reúne en este trabajo, en cambio, consiste en indagar en las 
connotaciones político-simbólicas de la noción de “araucanización”, precisamente 
la zona donde los autores a los que aludimos –y a los que debemos una importante 
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dosis de inspiración– reducen la profundidad de su mirada crítica.17 Por ello es 
que no podemos dejar de considerar la relación entre el discurso etnológico y 
el discurso nacional. Especialmente, porque creemos que la profundización y la 
extensión de esta línea de análisis puede echar luz sobre las paradojas identitarias 
sobre las que se construye la “cuestión indígena” en la actualidad.

Las ciencias sociales han venido mostrando cómo la interpenetración de los 
procesos de formación del estado y de la nación implica la generación de 
dispositivos hegemónicos que inscriben culturalmente, a través de agencias 
administrativas y de la política cotidiana (Corrigan y Sayer 1985), una metafísica 
de la nacionalidad vis à vis una estigmatización étnica.

Las estrategias enunciativas del discurso nacional crean percepciones de territorio 
y de memoria tan sustancializadas y corporizadas como los sujetos de pueblo 
y nación que se les atribuyen. Enfrentada al universo de la etnicidad por ella 
creado, la narrativa nacional ensaya, en cuanto al tropo territorial, la localización 
étnica en las fronteras o en ghettos; en cuanto al tropo de la memoria, un 
gradiente de legitimidad en relación a la precedencia cronológica de cada factor 
étnico; y respecto de la sustancialización de las identidades, una folklorización y 
patrimonialización de lo étnico en términos de “aportes a la nacionalidad” (Alonso 
1994). Estos tres movimientos propios de la narrativa nacional están presentes 
en el discurso académico de la “araucanización”, que tiende a convertirse, en su 
carácter de género especializado y autorizado en la “cuestión indígena”, en un 
espacio fundamental de difusión y refuerzo de las marcaciones de ciertas prácticas 
y entidades como “étnicas”.

Aquí debemos hacer intervenir heurísticamente algunas claves de lo que sería 
el estilo de imaginación nacional en Argentina, pues no todas las formaciones 
estatal-nacionales producen los mismos efectos de incorporación segregada. 
Así, respecto de las metáforas fundantes o mitomotores (Smith 1993) de esta 

17 Los aportes de los investigadores críticos de la “araucanización” son logrados a expensas 
de cierto compromiso nominal con los aspectos naciocéntricos del concepto. Más allá de 
cierta atención a la “base material” y la política, los autores no se desprenden del todo 
del tono difusionista y areal del concepto, abundando en términos como “influencia”, 
“incorporación”, “adopción”, “penetración”, “sustrato”, etc. Por lo tanto, el deseo a veces 
expresado de “distinguir de [las realidades etnográficas] los componentes ideológicos que 
participaron en la construcción de las imágenes que se forjaron del mundo indígena” 
(Mandrini y Ortelli 1995), resulta conflictivo y  problemático al situar dichas “realidades” 
más allá de toda “ideología”; y al pretender describirlas desde el mismo discurso que las 
ha construido como “realidades”, i.e. el omnipresente discurso de la “araucanización”. 
No obstante, reconocemos un precedente en las alusiones hallables en algunos de estos 
trabajos (cfr. Palermo 1986, Ortelli 1994, Mandrini y Ortelli 1995) a una compleja relación 
entre ideología, contexto histórico y conceptualizaciones académicas.

Etnología y nación: facetas del concepto de araucanización



71

enunciación comunitaria debemos marcar la relevancia y omnipresencia de la 
dialéctica civilización / barbarie. Por ejemplo, puede leerse:

Los araucanos de la Pampa [...] dueños de una inmensa llanura [...] 
viviendo de la mano [...] con los araucanos trasandinos en quienes siempre 
tuvieron sus naturales aliados, [...] sostuvieron en nuestro territorio la 
última lucha de la barbarie contra la civilización [...] Y es que el señorío 
de aquellos fieros dominadores de la Pampa había echado ya raigambres 
hondas, muy hondas en el seno de ella [...] Con efecto a la altura a que 
habíamos arribado, el país estaba en vísperas de la realización de un gran 
suceso [...] –la Expedición al Río Negro– [...] que tendría por corolario la 
conquista de quince mil leguas de territorio virgen para el tesoro de la 
nación [...] y lo que es más todavía, la de sus detentadores, ceñudos e 
indómitos, a la Civilización del Evangelio. (Cabrera 1934: 115-116). 

Queda aquí marcado nítidamente el compromiso del enunciador-etnólogo con 
los valores morales de la civilización y la cristiandad. La enunciación apela a toda 
suerte de nominalizaciones y fórmulas de sentido común, que la habilitan para 
desarrollar un discurso de ejemplaridad con efectos didácticos y moralizantes. La 
selección del vocabulario y las modalizaciones épicas concurren a este objetivo, 
situando al destinatario para ponderar el contraste entre el dominio territorial e 
histórico de la fiereza bárbara y la realización del “gran suceso” –el comienzo de 
la civilización, el (re)encuentro de la nación con su territorio y sus riquezas–.

En este sentido, las imágenes de los indígenas que lograron imponerse desde el 
campo discursivo de la “araucanización” son, ante todo, efectos performativos del 
estatuto ético de este estilo de comunalización nacional, como lo demuestra el 
hecho de que aún hoy los argumentos en pro y en contra de la “araucanización” 
están subtendidos por la dialéctica civilización / barbarie.

Respecto de los araucanos puede decirse que si se sobredimensionaron emblemas 
“bárbaros” como el nomadismo fue porque se minimizó su “civilizada” actividad 
agrícola (Palermo 1986); si se subrayó su “belicosidad”, fue debido a que se 
subestimaron sus “civilizadas” formas de estrategia política; si se tendió a remitirlos 
al pasado histórico o prehistórico de la “civilización”, fue porque en el presente 
y en el futuro sólo cabían “ciudadanos”; si se les imputó “extranjeridad” como 
epítome de “barbarie”, fue en contradicción con la doctrina del jus solis, base del 
reclamo de nacionalidad argentina (Lenton 1998).

Para interpretar la adherencia de lo “bárbaro” a lo “extranjero”, conviene tener 
en cuenta sus condiciones de producción y reproducción en la Argentina del 
siglo XIX. Esto es, una sociedad de frontera escindida entre un núcleo urbano y 
una frontera indígena, articuladas liminarmente por un interior provinciano. La 
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localización de los bárbaros más allá de la civilización urbana se fue transformando 
en “extranjeridad” y “aloctonía” a medida que los impulsos de estatalización 
del espacio social iban creando la división entre fronteras internas y externas. 
Las modalizaciones de la “barbarie” pasaron a oscilar, entonces, entre “nuestros 
bárbaros” a redimir y los “bárbaros” a expulsar o eliminar de “nuestro territorio”.

De esta forma, los debates en torno a la procedencia territorial de los indígenas 
funcionaron como expedientes para inscribir la posibilidad de una identificación 
entre la nación civilizada de los argentinos y las poblaciones bárbaras, pero 
civilizables, de indios argentinos. La categoría residual de “indios no argentinos” 
(i.e. “araucanos de origen chileno”, aún discernibles bajo la piel de los “araucanos 
argentinos”), dibujaba el límite estatal-nacional más allá del cual “la civilización” 
no podía avanzar.

Las entidades así categorizadas por el discurso de la “araucanización de la Pampa” 
se constituyeron políticamente, entonces, en el lugar de una diferencia más radical 
que empujaba a “nuestros indios” al trabajo de civilizarse y al mandato de ser 
civilizados. Es por esto que, si desde hace más de un siglo la razón de existencia 
de los “verdaderos indios argentinos” es recontar los estigmas que la nación 
inscribe sobre sus cuerpos bajo la promesa de que llegará el día en que serán 
redimidos de ese trabajo de Sísifo, los mapuche aún hoy no han sido honrados 
con tan dudoso privilegio.

Hasta el día de hoy, la pretensión de legitimidad de ciertos proyectos de asistencia 
educativa, sanitaria y económica, tanto como el reconocimiento político y legal, 
suelen depender de fuertes debates situacionales entre militantes indígenas, entre 
funcionarios estatales y entre profesionales-expertos. Tales debates se dan en torno 
a categorías que confrontan una “nación mapuche” transnacional, a “mapuche 
argentinos” o a “mapuche chilenos” (Briones y Lenton 1997).

A partir de esta exploración sobre la responsabilidad que le cupo -y le cabe aún hoy- 
al discurso académico de la “araucanización” en la inscripción de la extranjeridad 
araucana, deseamos haber contribuido a la reflexión sobre cuán históricamente 
contingente es cualquier imaginación de entidades y cuán políticamente necesario 
es asumir esta contingencia. Especialmente hoy, en este escenario en el que 
“nosotros” y “ellos” buscamos comprometernos en reivindicaciones justas y 
democráticas, al tiempo que enfrentamos y somos seducidos por comunalizaciones 
nacionales, locales y globales.
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“Hasta el río cambió de color”: impacto 
social y relocalización de población en casa 

de Piedra (Provincia de Río Negro)1

JuAn cArLos rAdoVich2 y ALeJAndro o. bALAzote3

1 Radovich, Juan Carlos y Alejandro Balazote. 1996. “Hasta el río cambió de color”: impacto 
social y relocalización de población en casa de Piedra (Provincia de Río Negro). Relaciones 
de la Sociedad Argentina de Antropología (21): 33-48. Agradecemos a la revista Relaciones 
de la Sociedad Argentina de Antropología su autorización para republicar este artículo. 

 El equipo de antropólogos sociales involucrado en el estudio del impacto social de los 
grandes proyectos hidroeléctricos en la región nordpatagónica llegó a la problemática en 
1986 con una demanda al Departamento de Ciencias Antropológicas de la Universidad 
de Buenos Aires, por la Gerencia de Intereses Regionales de HIDRONOR (Hidroeléctrica 
Norpatagónica S.A.), empresa responsable de la construcción de represas en el área. 
Para ello contó con el apoyo del entonces Director de dicho Departamento, Carlos A. 
Herrán, quien había participado con L. Bartolomé en el estudio y evaluación del proyecto 
de reasentamiento poblacional ocasionado por la hidroeléctrica binacional de Yacyretá, 
Misiones (ver sección 3). En la ocasión se trataba de realizar una investigación de gestión o 
aplicada en el área de la represa de Piedra del Águila, que afectaría con el reasentamiento 
de, entre otras localidades, la reserva mapuche de Pilquiniyeu, Río Limay, provincia de Río 
Negro. Del convenio entre universidad y empresa resultó el asesoramiento específico para 
el proceso de relocalización, y temáticas más amplias para el trabajo académico, como 
las condiciones de surgimiento y evolución de las grandes obras de infraestructura en la 
región, su proceso de producción, líneas discursivas de justificación y respuestas de las 
poblaciones afectadas. El enfoque adoptado por el equipo recuperaba las potencialidades 
de la antropología social, abordando poblaciones originarias que ya no debían considerarse 
como grupos aisladas, ahistóricas y externas a los mecanismos de reproducción del capital. 
Las represas hidroeléctricas construidas en la región del “Comahue” eran abordadas en 
relación a un sistema interétnico en el cual la mayoría de la población afectada cumplía un 
rol subordinado. Así, era necesario dimensionar en qué medida los procesos de exclusión 
y subalternización del pueblo mapuche y la población de crianceros criollos, tanto como 
los prejuicios y la subestimación gestados en el marco de esta situación de subordinación, 
servían para legitimar el cercenamiento de determinados niveles de decisión de la 
población afectada por los grandes proyectos regionales. Complementar con secciones 3 
(E. Hermitte y C. Herrán, L. Bartolomé), 4 (L. Golluscio), 6 (L. Tamagno y M. Maffia), 11 
(M.P. Caruso) y 12 (A. Siffredi, A. Padawer, L. Bugallo y J. Tomasi).

2  Investigador Principal, CONICET. Prof. Titular Consulto, Instituto de Ciencias Antropológicas, 
Facultad de Filosofía y Letras-UBA.

3 Profesor Titular Regular, Facultad de Filosofía y Letras- UBA. Profesor Titular Regular 
Universidad Nacional de Lujan.
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Introducción

El presente trabajo forma parte de un proyecto de investigación de alcance 
regional iniciado por nosotros en el año 1986 desde el Instituto de Ciencias 
Antropológicas (Programa de relocalizaciones rurales) de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, consistente en estudiar el 
impacto social de las grandes obras de infraestructura (represas hidroeléctricas 
y explotaciones de hidrocarburos), sobre comunidades rurales (indígenas y 
criollas), del Norte de la Patagonia en las provincias argentinas de La Pampa, 
Río Negro y Neuquén.

En este artículo analizamos el impacto social sufrido por la población residente en 
la margen rionegrina del río Colorado,4 afectada por la construcción del dique Casa 
de Piedra. Se trata de pobladores rurales dedicados a la crianza de ganado menor 
(crianceros). Es importante aclarar que parte de ellos son de origen mapuche, 
hecho que brinda una impronta particular al proceso de relocalización.

En primer lugar realizamos una breve reseña sobre la historia del Proyecto de 
Gran Escala5 y sus características técnicas. Posteriormente analizamos ciertas 

4 El proceso de relocalización de la población asentada sobre la márgen pampeana del río 
Colorado fue estudiado durante varios años por el equipo integrado por los Lics. N. Medus, 
L. Morete y M. Tourn de la Universidad Nacional de La Pampa. a quienes agradecemos 
habernos facilitado sus informes.

5 Lins Ribeiro (1985 y 1987) desarrolla el concepto de “Proyectos de Gran Escala”, señalando 
que se caracterizan por la presencia de tres rasgos distintivos: “1) el aislamiento, 2) el 
gigantismo y 3) la temporariedad”. Los Proyectos de Gran Escala constituyen una intervención, 
nacional o binacional con una fuerte presencia de organismos internacionales, y poseen 
una clara intencionalidad geopolítica. Por otra parte exigen disponer de grandes sumas de 
capital y la provisión de enormes cantidades de fuerza de trabajo. El “gigantismo” de estos 
emprendimientos requiere el accionar de “[...] una corporación grande y poderosa” que 
maneje todo el proceso. (Lins Ribeiro 1985: 34). Este autor considera que el aislamiento 
de estos proyectos es relativo y se refiere más a aspectos socieconómicos (carencia de 
infraestructura, dificultades para contratar mano de obra calificada, etc.) que geográficos 
(debido al aislamiento físico de la región donde se construye la gran obra) (Lins Ribeiro 
1985: 34-35). El territorio donde se lleva a cabo el proyecto puede considerarse como una 
zona de “enclave”. 

 Con respecto al tercer punto de este modelo: la temporariedad, el autor señala que los 
PGE son sistemas identificables en el tiempo; tienen un comienzo y una estimación 
aproximada de finalización. La carga simbólica de algunos puntos claves de este proceso, 
tales como la fecha de inauguración y su utilización como acelerador del ritmo de obra, 
así como también el contenido político de la ceremonia de inauguración, no hacen mas 
que confirmar el carácter temporal de este proceso productivo.

 Aclara que la categoría de “Proyectos de Gran Escala” (PGE), sólo se refiere a las 
características de dimensión y planificación. Ahora bien, otros rasgos distintivos de estos 
proyectos, además de los mencionados más arriba, son que por un lado los mismos 
constituyen “totalidades discretas” ya “[...] que se trata de un conjunto organizado de 
relaciones con una lógica particular, aunque inserto en un sistema mayor que es la fuente 
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argumentaciones esgrimidas para la justificación de la Gran Obra. Seguidamente 
estudiamos las particularidades del impacto socioeconómico producido en el área 
como consecuencia de la construcción de la presa embalse. 

Historia del proyecto

Diversos han sido los proyectos que en torno al río Colorado fueron esbozados 
y elaborados.  En 1879, Ebelot, que participaba como comandante en la última 
“Campaña al desierto” realiza diversos estudios en el curso medio del Colorado y 
es quien elabora el primer proyecto de represa sobre el río, con el fin de irrigar 
ambas márgenes (Gradín 1984).

Hacia mediados del presente siglo la provincia de Mendoza planeó incorporarlo 
a su sistema hídrico, transfiriendo sus aguas al río Atuel.6 Hacia fines de la década 
del setenta se le encarga al M.I.T. (Massachusets Institute of Technology), la 
realización de un estudio integral del río y de la capacidad agrícola de las tierras 
que podrían verse beneficiadas. A tal fin se elabora una propuesta en la cual se 
sugieren dos emplazamientos para la presa embalse: el paraje Torrecillas entre 
las provincias de Mendoza y Neuquén y su actual emplazamiento ubicado a 110 
kilómetros de la ciudad de General Roca.

En el año 1976 se elabora un anteproyecto de construcción del embalse y 
comienzan las gestiones para obtener financiación. La obra fue financiada por el 
Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) que condicionaron 
sus aportes a la aprobación del proyecto por parte de la consultora ITG integrada 
por dos empresas extranjeras y una argentina (IATASA).

Luego de la aprobación del proyecto se constituye el Ente Ejecutivo Casa de 
Piedra integrado por las tres provincias afectadas (Buenos Aires, La Pampa y Río 
Negro) y el Estado Nacional. En el mes de octubre de 1976 se adjudicó el primer 
contrato, seguidamente se inició la edificación de la infraestructura relacionada 
(Villa Temporaria, puente, oficinas de control, etc.) pero recién en 1983 comenzó 
la construcción de la gran obra. 

El 15 de marzo de 1986 se desvió el curso del río a los fines de realizar las 
obras de toma, hecho que ocasionó un cambio significativo del paisaje. En 

de sus principales características estructurales”; y por otro, que componen “totalidades 
recurrentes”, dado “[...] que hay similitudes entre los distintos PGE, que justifican ubicarlos 
en una misma categoría” (1987: 7).

6 El río Atuel provocó un conflicto juridiccional entre las provincias de La Pampa y Mendoza. 
A fines de la década del ochenta un fallo de la Corte Suprema de Justicia dio satisfacción 
a los reclamos de la provincia de Mendoza.
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ese mismo momento, a 30 meses de iniciada la obra, comenzaron problemas 
financieros, dado que las provincias de La Pampa y Río Negro no podían cumplir 
con sus compromisos económicos. Es debido a ello que el Fondo de Desarrollo 
Regional, dependiente del Ministerio del Interior decide hacerse cargo del 25% 
correspondiente a dichas provincias. Es importante mencionar que Río Negro ni 
siquiera había incluido en su presupuesto de 1986 los montos para afrontar la 
construcción de la presa.

Estos hechos incidieron para que las obras se demoraran y no pudiera cumplirse 
con el cronograma que preveía concluir la represa a mediados del año 1989. Las 
demoras llegaron a tal punto, que en marzo de 1988, de los 11 grupos domésticos 
afectados de la márgen pampeana sólo habían sido trasladados 3 (12 habitantes), 
quedando pendientes de reubicación otras 8 unidades domésticas (35 habitantes). 
Según Medus, Morete y Turn: 

Teniendo en cuenta que el río es la principal fuente de abastecimiento 
de agua, y en el futuro lo será el lago, es obvio que el traslado de los 
pobladores deberá acompañar el gradual avance de la presa. Al estar ésta 
sensiblemente atrasada respecto al cronograma originario, también se ha 
demorado la relocalización. (1988: 3).

En la margen rionegrina la demora en el reasentamiento de la población fue 
mayor. Recién el 1º de febrero de 1991 el Departamento Provincial de Aguas de 
Río Negro entregó las 11 viviendas destinadas a la reubicación de la población 
rural afectada.

Después de un período en que los trabajos estuvieron paralizados mientras se 
procedía a la renegociación de los contratos con las empresas adjudicatarias, el 
gobierno nacional decidió hacerse cargo de abonar todas las deudas existentes 
con las empresas hasta la finalización de las obras. Actualmente la represa se 
encuentra prácticamente finalizada, esperándose para el mes de agosto de 1995 la 
puesta en marcha de la primera turbina generadora (de 30 MV), mientras que la 
restante entrará en funcionamiento en octubre del mismo año. 

En estos momentos se encuentra en discusión entre las tres provincias condóminas 
la elaboración de los pliegos licitatorios para la privatización de la represa, prevista 
para los primeros meses de 1996. Las discusiones giran entre concesionar durante 
veinte años la generación de energía y el control del riego y regulación del río o 
sólo entregar a manos privadas la producción energética. Resta definir también si 
el concesionario pagará un canon único por el aprovechamiento de las obras o si 
se abonará la suma requerida en cuotas semestrales. Se calcula que la facturación 
en bruto por la venta de la energía producida rondará los U$S 3.000.000 anuales 
(Clarín 17/7/95: 44).
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La presa de Casa de Piedra

La presa Casa de Piedra cuyo costo ascendió a la suma de U$S. 240.000.000, se 
encuentra ubicada sobre el río Colorado,7 límite entre las provincias de La Pampa 
y Río Negro, en el lugar denominado Casa de Piedra, en el alto valle del río, a 400 
km de su nacimiento, a 100 km. aguas arriba de las localidades de Gobernador 
Duval (La Pampa) y La Japonesa (Río Negro), y a 110 km aguas abajo de la ciudad 
de 25 de mayo. 

La represa de Casa de Piedra es construida por el Ente Ejecutivo que integran 
el Estado Nacional y las provincias de La Pampa, Río Negro y Buenos Aires. Las 
obras de este emprendimiento están compuestas por una presa de materiales 
sueltos cuya altura de coronación no excede los 50 metros, un embalse artificial 
que cubre una superficie de 36.000 ha. y las obras de derivación para riego, 
generación de energía y control de crecidas.

Esta obra, próxima a su finalización, contará con dos grupos de generadores, cuya 
potencia instalada será de 60 MW. y con una capacidad anual media de generación 
de 240 GWh. La presa embalse tiene prevista como funciones prioritarias la regulación 
de caudales para la satisfacción de las necesidades de riego de un área de desarrollo 
agrícola de aproximadamente 300.000 has., constituyendo otra función de importancia 
la generación de energía y el control y atenuación de crecidas.

Una práctica común en procura de lograr consenso que posibilite la realización 
de Proyectos de Gran Escala, como el que indudablemente constituye Casa de 
Piedra, consiste en denominar a los emprendimientos hidroenergéticos “presas 
de propósito múltiple”. Bajo este nombre frecuentemente utilizado en la etapa de 
los estudios de factibilidad, y en procura de lograr la legitimación del proyecto 
se encubre el principal objetivo que generalmente consiste en desarrollar la 
producción de energía. No es este el caso de la presa Casa de Piedra dado que la 
producción energética es realmente secundaria debido a que la función del riego 
es prioritaria. 

Tanto en la producción de energía como en la provisión de agua para riego 
la denominación de obras de “propósito múltiple” encubre los objetivos 
primordiales de las mismas. Las estrategias utilizadas para legitimar estos grandes 
emprendimientos consisten en resaltar sus beneficios secundarios (regulación de 
corrientes, planes de irrigación en las áreas afectadas, promoción del turismo, 
desarrollo de la caza y la pesca; producción energética; etc.) comparándolos en el 
plano del discurso con la actividad principal, sea esta cual fuere. 

7 El río Colorado, nace en la precordillera, por la confluencia de los ríos Grande y Barrancas, 
atravesando 922 kilómetros hasta su desembocadura en el Océano Atlántico.
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La concepción de la gran obra como un espacio de concentración de la actividad 
económica, cuyo efecto multiplicador beneficiará en primera instancia, no sólo a 
los afectados sino a toda el área de influencia, se vincula directamente con lo que 
Lins Ribeiro (1985, 1987) denomina “ideología de la redención”.

Bajo el concepto de “Emprendimientos de propósito múltiple” se disimula el 
objetivo central del proyecto que consiste, en este caso, en la provisión de riego 
hacia áreas alejadas de la zona en donde se lleva a cabo la construcción de la represa. 
Estos emprendimientos responden a un modelo cuya lógica, como bien caracterizan 
Suárez, Franco y Cohen (1984:13), descansa sobre una sola variable y se muestran 
sumamente rígidos como para considerar la incorporación de otras dimensiones. 
Por otra parte tal denominación tiende a justificar la gran inversión de capital que 
demandan estos proyectos y a minimizar los costos sociales que ocasionan.

A continuación transcribimos algunos parrafos extraidos de la folletería utilizada 
por el Ente Casa de Piedra para promocionar (y justificar) la construcción de la 
Gran Obra.

[...] tiende al aprovechamiento integral de los caudales, dando absoluta 
prioridad al riego, por tratarse de una actividad que producirá un gran 
impacto demográfico en la zona contribuyendo al desarrollo regional 
e integración territorial, teniendo en cuenta que el Programa Único 
de habilitación de Áreas de Riego y Distribución de Caudales del Río 
Colorado, prevé la posibilidad de irrigar más de 300.000 has. en la 
extensión de la cuenca. 

El Proyecto “Casa de Piedra” muestra, de una manera muy concreta, 
la importancia que revisten los emprendimientos compartidos, a partir 
de la voluntad que manifiestan tres estados provinciales y el Estado 
Nacional, a través del Ministerio del Interior, en dar aprovechamiento 
racional y efectivo a un curso de agua, en todo su proyecto, de acuerdo 
a las necesidades y aspiraciones de cada región. 

El emprendimiento es totalizador [h]a de dar respuesta a las aspiraciones 
de progreso que anima a los habitantes de las tres provincias participantes, 
en el marco de objetivos superiores que hacen a los intereses del país 
(Ente Ejecutivo Casa de Piedra s.f.; énfasis agregado).

En estos textos se percibe como la exaltación de los beneficios de la gran obra no 
deja “zonas grises” ni lugar para posibles sectores perjudicados dado que la represa 
de casa de Piedra impulsa “el desarrollo integral de los recursos”, la “promoción 
del desarrollo regional” y “la integración territorial”. Por otra parte, la realización 
de la gran obra permitirá “la satisfacción de las necesidades y aspiraciones de cada 
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región”, resultando “un emprendimiento totalizador” llevado a cabo “en el marco 
de los objetivos superiores que hacen a los intereses del país”.

Esta ideología no se limitó al discurso del ente oficial que obviamente procuraba la 
justificación de la Gran Obra sino que también se evidenció en el tratamiento que 
ciertos medios le dieron a la misma: “Obra madre de nuevas obras; generadora de 
riego y de vida, multiplicadora de esfuerzos, Casa de Piedra es un emprendimiento 
de relevante importancia para la región norpatagónica” (Río Negro 29/3/86: 7; 
énfasis agregado).

Es notorio el énfasis puesto en el carácter reproductivo de la gran obra que apunta 
a la multiplicación de “obras”, “riego”, “vida” y “esfuerzos” y no precisamente a la 
reproducción del capital cuya lógica es la que justifica este tipo de emprendimientos. 

Villa temporaria,8 la ciudad que nació en un estratégico lugar en el 
desierto patagónico. (Clarín 17/7/95). 

A lo largo de 922 kilómetros el río Colorado atraviesa el desierto 
patagónico en una zona particularmente despoblada [...] (Río Negro 
29/3/86: 7; énasis agregado).

La mención de la localización estratégica de este proyecto debe enmarcarse en la 
problemática geopolítica en la cual el mismo se inscribe. Esta zona de la región 
nordpatagónica se encuentra ubicada en áreas de frontera, sujeta a la dinámica de 
los procesos de afirmación del Estado Nacional.9 

8 La construcción de campamentos temporarios es una característica recurrente en la 
producción de grandes obras. Lins Ribeiro señala que las mismas representan “...una forma 
de habitación que contribuye a una mayor explotación de la fuerza de trabajo en la medida 
en que, siendo una forma directamente ajustada a la lógica de la actividad productiva 
implica [...] una efectiva subordinación de casi toda la totalidad de la cotidianeidad del 
operario residente [...] a los intereses de la esfera productiva [...]” (1989: 7). Las villas 
temporarias pueden ser consideradas como una inversión de capital fijo no productivo 
(Leite Lopez 1976, citado en Lins Ribeiro 1989), cuyo objetivo consiste en la inmovilización 
de la fuerza de trabajo y su subordinación a los requerimientos productivos de la Gran 
Obra. Lins Ribeiro señala además que el conjunto campamento-Gran Obra es análogo a 
los sistemas de fábrica-villa obrera.

9 Contradictoriamente estos emprendimientos que constituyen hitos de afirmación nacional 
generan circuitos migratorios propios en los cuales la fuerza de trabajo extranjera adquiere 
una presencia significativa, mientras que la población local es escasamente requerida.
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Por otra parte al considerar actualmente a la región como un “desierto”10 o señalar 
que es “particularmente despoblada” se ignora el peculiar patrón de asentamiento 
de la zona (disperso en vinculación a la ganadería extensiva que practican los 
“crianceros” de la zona).

Barbosa Magalhaes en su análisis del impacto ocasionado por la represa 
hidroenergética de Tacuraí, construída sobre el río Tocantins, en la población 
campesina del área, señala que resulta una práctica común en el proceso de 
legitimación de Grandes Obras partir del presupuesto de “vacío demográfico” 
(zonas desiertas) del área afectada. A esto se suma el desinterés y desconocimiento 
de la historia de la región por parte de los responsables de llevar a cabo el 
proyecto, hecho que lleva a ignorar la propia existencia y constitución social de 
los sectores afectados por el mismo (1992: 57).

Partir del supuesto de la existencia de un vacío demográfico no solo sirve para 
minimizar los costos sociales de los emprendimientos sino que también brinda 
legitimidad a que la obra beneficie casi exclusivamente a sectores sociales localizados 
lejos del emprendimiento.11 “[...] todo el proyecto responde a un solo objetivo, que es 
mejorar la calidad y las condiciones de vida en una ancha faja de territorio”.

El objetivo del proyecto enunciado resulta sin dudas “optimista” y “bien 
intencionado”, sin embargo se contradice con lo afirmado por los funcionarios del 
organismo responsable, quienes puntualizaban: “El riego es para tierras aptas, no 
para la zona de los crianceros (relocalizados)”. 

En nombre de criterios de racionalidad económica se justifica que los “beneficios” 
ocasionados por el “progreso” de estas obras no se traslade a la población más 
afectada: “Hay un problema con el riego y es de costo-beneficio; resulta mas 
costoso encarar los trabajos que las posibilidades de obtener beneficios con el 
riego” (funcionario del Ente Casa de Piedra). Paradójicamente mientras los medios 
afirmaban que el objetivo de la obra consistía en: “[...] darle vida al desarrollo, 
convertir sus áridas tierras en un espacio cultivable. Todo un desafío para el 
ingenio del hombre”.

Los planes complementarios del Proyecto planteaban la “erradicación” de la 
población rural afectada. Los traslados forzosos de poblaciones representan una 

10 La utilización del término “desierto” ha sido denunciada por numerosos trabajos 
antropológicos pero, como señala Lenton: “Ya en 1881, un senador opositor al roquismo 
autonomista correntino, denuncia[ba] que el PEN utiliza[ba] la calificación de ‘desierto’ para 
ocultar el exterminio de sus adversarios y legitimar el robo, la destrucción, la especulación 
en tierras [...]” (1992: 29).

11 No le damos en este caso un sentido exclusivamente geográfico al término distancia sino 
que incluímos en él aspectos socioeconómicos.
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situación dramática para los relocalizados que deben ser realmente “arrancados de 
raíz” de sus antiguos asentamientos.12

El impacto de la represa

El embalse ocasionado por la construcción de la represa inundó una superficie 
aproximada de 36.000 ha. El principal impacto del aprovechamiento de Casa de 
Piedra consistió en la pérdida de un tramo de aproximadamente 55 Km. de costa 
del río Colorado. Esta zona se caracterizaba por la gran variedad y diversidad de 
vegetación y fauna silvestre.

El estancamiento del río Colorado constituyó un cambio fundamental, dado que se 
pasó de un ecosistema lótico (agua corriente) a uno léntico (agua casi estancada) 
y ocasionó cambios tanto en los factores abióticos como en los bióticos. Con la 
inundación de la amplia extensión terrestre, una gran variedad de representantes 
de la fauna silvestre (mamíferos, anfibios, reptiles y aves) perdieron su hábitat. 

Entre 1978 y 1986 se realizaron tareas de rescate arqueológico encomendadas 
por el Ente ejecutor de la obra al equipo encabezado por el profesor Carlos Gradin. 
Como resultado de estas tareas se localizaron un total de 61 sitios arqueológicos 
sobre ambas márgenes del río Colorado, que resultaron un aporte significativo para el 
conocimiento de la prehistoria regional (Gradin et al. 1984, Beron 1989-1990).

Es frecuente que se produzcan ascensos y descensos en el nivel del lago. Estas 
fluctuaciones son sumamente perjudiciales para los productores cercanos, dado 
que los animales suelen aproximarse para beber y en muchas ocasiones quedan 
empantanados.13 La formación de este lago artificial ocasionó la relocalización de 

12 Scudder y Colson (1982) distinguen dos tipos distintos de relocalizaciones: las 
relocalizaciones de refugiados (refugee relocation) y las relocalizaciones para el desarrollo 
(development relocation). Las primeras incluyen a las víctimas de guerras o desastres 
naturales y se diferencian de las segundas por la imposibilidad de llevarlas a cabo 
mediante una planificación. Al referirse a los reasentamientos poblacionales motivados 
por las grandes represas, los incluyen entre las “Relocalizaciones para el desarrollo”, en la 
creencia de que las políticas relacionadas con la gran obra están destinadas a beneficiar a 
los afectados. Consideramos que esta calificación es inadecuada, dado que dicho concepto 
no aclara cuales sectores sociales son los que se benefician y cuales resultan perjudicados 
con dicho desarrollo. El enfoque de los autores citados se ve permeado por la idea de 
“progreso” con la que estas grandes obras son sustentadas, sin tener en cuenta que, tal 
como afirma Bartolomé, “[...] es demasiado frecuente que la relocalización de la población 
afectada sea concebida como un componente periférico, como un costo adicional y de 
alguna manera ‘ilegítimo’ del proyecto global” (1983: 7).

13 Las pérdidas de animales a causa de esta situación en el Lago Ramos Mexías durante los 
años en que se procedió a la reparación de la presa El Chocón fueron muy importantes y 
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65 pobladores sobre la margen pampeana (12 grupos domésticos), y 55 habitantes 
del lado rionegrino (11 unidades domésticas).

El asentamiento de esta población rural sobre las orillas del río Colorado se remonta 
a comienzos de siglo, como consecuencia de diversas corrientes migratorias 
provenientes de la región pampeana, del Alto Valle del Río Negro, de Chile y 
Mendoza. Estos contingentes migratorios desarrollaron, al igual que la población 
mapuche residente en el área, un estilo de vida basado principalmente en la 
crianza de ganado menor (ovinos y caprinos), vacunos y equinos, y en prácticas 
hortícolas destinadas al consumo doméstico.14

Las posibilidades productivas de estos grupos se vieron limitadas dado que el lago 
avanzó sobre sus campos de pastoreo, huertas, islas para engorde de animales, 
instalaciones, áreas de cacería, etc. Algunos grupos domésticos perdieron 
alrededor del 30% de sus animales menores cuando se cerró la presa y se produjo 
la invasión de las aguas.  Es importante señalar que el Ente Casa de Piedra no 
indemnizó a los pobladores perjudicados ni por los animales perdidos ni por las 
tierras inundadas, debido a que los mismos eran ocupantes fiscales sin título de 
propiedad: “Perdimos chivos, vacas... muchos han perdido todo... sobre todo con 
el primer golpe fuerte de agua porque no avisaron...” (Poblador inundado).

Las prácticas discriminatorias y la desvalorización de los crianceros se pusieron de 
manifiesto en el momento de los reclamos: “En el Ente nos dijeron que éramos 
unos paisanos atorrantes que no cuidábamos los animales”. (Poblador inundado).

Las viviendas de los relocalizados rionegrinos fueron construidas por la Dirección 
Provincial de Aguas, sin que los afectados participaran en la toma de decisiones 
sobre el lugar de emplazamiento, materiales, características constructivas, etc. 

Un grave problema de los relocalizados es la carencia total de agua que debe ser 
provista desde la localidad de Catriel ubicada a más de 60 Km de algunos puestos, 
cuya cantidad no alcanza para llevar a cabo actividades hortícolas. Este hecho 
llevó a que un grupo doméstico mapuche del área exhibiera un cartel a la entrada 
de su vivienda con la leyenda en mapudungún15 : “Fta ruca ngueno caicó” cuyo 
significado es: “Casa grande sin agua”.

en algunos casos puso en peligro la vida de los productores vecinos. Otro tanto aconteció 
con el lago artificial de la represa Piedra del Aguila sobre el río Limay.

14  Hemos analizado las particularidades económicas de los productores crianceros en “Trabajo 
asalariado y trabajo doméstico en la unidad de explotación campesina”. Cuadernos de 
Antropología Social. (6). 1992. 

15 Nombre de la lengua hablada por los mapuches.
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Con respecto a la identificación de los organismos responsables de las compensaciones 
que debían realizarse, los afectados tenían una información difusa. 

Nos pasó de todo cuando cambiamos de casa. La casa no la hizo la 
provincia (de Río Negro) sino la Municipalidad de Catriel. Un contratista 
nos pedía animales para darle de comer a los obreros... De la Villa no 
se hicieron cargo de nada. Ellos decían que no tenían nada que ver. Yo 
reclamaba a la gente de la obra... siempre prometían pero... otras casas 
están todas completas, acá faltan cerraduras, persianas, pintar todo.... 
Nosotros habíamos visto un buen lugar para hacer la casa pero ellos nos 
convencieron de hacerla acá. (Poblador inundado).

El proceso de relocalización sufrido por los pobladores se caracterizó por la falta 
de participación de los inundados en los ámbitos donde se tomaban las decisiones 
atinentes a su traslado y reasentamiento.

En respuesta los relocalizados iniciaron acciones organizativas propias, en especial 
los más jóvenes. Con el apoyo de la Escuela ubicada en Sargento Ocon y su 
personal iniciaron reuniones en las cuales se gestaron demandas a las instituciones 
responsables. Estas actitudes generaron respuestas represivas de parte de las 
autoridades hacia los participantes más activos en los reclamos.

Hicimos reuniones con los vecinos. Los muchachos se organizaron, 
fueron a Catriel y a Viedma. No tuvieron apoyo de ninguna institución ni 
partido político, vienen solo cuando hay elecciones. Mi hijo hizo una nota 
en el diario criticando el trabajo y los materiales usados para las casas. Le 
mandaron la policía y lo amenazaron a él y a la directora de la escuela... 
desde entonces no pudo entrar más a Catriel. (Pobladora relocalizada).

La formación del lago artificial ocasionó la ruptura de redes de relaciones de 
vecindad y parentesco existentes entre los habitantes de ambas márgenes del río. 
La importancia de esta ruptura estribó no solo en que los pobladores realizaban 
un intenso intercambio de prestaciones y contraprestaciones sino también en que 
a partir de la ayuda y colaboración en las esferas doméstica y productiva lograban 
la permanente recreación del vínculo vecinal (Ramos 1984: 17).

“Yo soy nacida y criada acá. Antes nos visitábamos, cruzábamos con bote y nos 
ayudábamos en las tareas del campo...cambió todo, hasta el río cambió de color 
no es más colorado”. (Pobladora relocalizada). La trascendencia de estos vínculos 
se evidenció cuando los grupos reasentados eligieron en los nuevos asentamientos 
los mismos vecinos que tenían antes del traslado. 
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La cercanía física constituye un factor de extrema importancia, dado que permite 
la construcción de relaciones que, basadas en la colaboración y la confianza16 
contribuyen a la reproducción de los grupos domésticos. La separación de 
grupos domésticos resultó una situación con múltiples implicaciones y tanto las 
familias asentadas en la margen rionegrina como las de la pampeana sufrieron 
sus consecuencias afectivas y económicas. La desaparición del cauce del río 
separó a vecinos y parientes e interrumpió vitales flujos de intercambio entre los 
productores rionegrinos y pampeanos.17

Consideraciones finales

La construcción de la represa de Casa de Piedra ocasionó a los crianceros de 
la zona una serie de perjuicios de distinta magnitud entre los cuales el más 
importante fue el reasentamiento forzoso. La relocalización de los pobladores 
rionegrinos se diferenció en diversos aspectos de otras reubicaciones forzosas 
(también estudiadas por nosotros) que acaecieron en la región. 

Es común que en la construcción de grandes obras de infraestructura participen 
numerosas instituciones y organismos con variedad de funciones, muchas de 
ellas superpuestas. La constitución de un campo interinstitucional en el cual se 
relacionaron organismos internacionales, nacionales, provinciales y municipales 
con fuerzas políticas locales, organizaciones etnicistas regionales fue una de las 
características del proceso de construcción de la presa y del reasentamiento de la 
población afectada. 

La presencia del Ente Ejecutivo Casa de Piedra en el cual estaban representadas 
las provincias de La Pampa, Río Negro y Buenos Aires así como también el Estado 
Nacional, resultó un elemento que complejizó aún más la delimitación de las 
distintas esferas de responsabilidad.18 En este contexto los pobladores afectados 

16 La confianza “[...] corresponde a una evaluación subjetiva, personal y momentánea, que 
hace cada participante con respecto al status real de su relación” (Lomnitz 1975: 210). 
El criterio de confianza “[...] regula la naturaleza y el tipo de recursos que se pueden y 
deben intercambiar, asigna posiciones y provee contenido simbólico a nuestras relaciones. 
La confianza es un recurso escaso acumulable que se gana y se pierde, se otorga y 
se arrebata; [...] integra y discrimina individuos y comportamientos, señala privilegios e 
induce lealtades, la confianza moviliza recursos y activa las reglas de solidaridad” (Lomnitz 
y Diaz 1978: 132-133).

17 Es importante aclarar que el puente que une las provincias de La Pampa y Río Negro fue 
habilitado recien en agosto de 1995.

18 Hemos constatado en este caso que, tal como afirma Coelho Dos Santos, a mayor 
participación de los poderes locales mayor es la dificultad para establecer e identificar las 
responsabilidades en el proceso de reasentamiento. (Comunicación personal).
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realizaron sus reclamos ante distintos organismos e instituciones sin saber a ciencia 
cierta si los mismos eran los indicados para dar satisfacción a sus demandas.

En el mismo sentido, tampoco quedaba claro quién llevaba a cabo ciertas obras 
específicas de compensación. Durante nuestro trabajo de campo interrogamos a 
los afectados acerca de quién había construido sus nuevas viviendas y obtuvimos 
una gran diversidad de respuestas (la Municipalidad de Catriel, los “contratistas”, 
el Ente, el Instituto Provincial de la Vivienda, la Dirección Provincial de Aguas de 
Río Negro, la “gente de la Villa”, etc.). 

Este hecho adquirió mucha importancia en la medida en que los interesados no 
obtuvieron un interlocutor ante el cual plantear sus reclamos con claridad. Similar 
situación se planteó ante la pérdida de animales y otros perjuicios sufridos. Es 
importante reiterar que las compensaciones que se efectuaron sólo cubrieron las 
mejoras realizadas en los predios, pero no los sectores inundados de los mismos. 
De esta manera los reasentados vieron reducidas sus posibilidades productivas 
dado que la tierra, principal medio de producción para sus actividades económicas, 
nunca les fue restituida. 

El hecho de no detentar la propiedad de la tierra ocupada y vincularse a la 
misma en carácter de ocupantes fiscales impidió a los pobladores afectados iniciar 
acciones legales ante el perjuicio sufrido. Por el contrario en otras relocalizaciones 
llevadas a cabo en la misma provincia (Pilquiniyeu del Limay y Corralito), los 
organismos responsables de la relocalización siguieron criterios diametralmente 
opuestos. En ambos casos se proporcionó tierra a los afectados en cantidad y 
calidad que superaba a los predios inundados. 

Creemos que la homogeneidad étnica de los pobladores afectados (pertenecientes 
al pueblo mapuche), y su reconocimiento de hecho y de derecho por parte de 
los organismos responsables de los distintos emprendimientos, posibilitó a las 
poblaciones afectadas negociar de una manera más ventajosa sus condiciones 
de traslado. Contrasta con la homogeneidad señalada más arriba la particular 
heterogeneidad étnica de los habitantes del área inundada en Casa de Piedra. 
Dicha heterogeneidad se debe a la presencia de pobladores criollos de diversos 
orígenes geográficos respecto a sus antepasados, a la presencia de descendientes 
de indígenas con un acelerado proceso de desadscripción étnica y pobladores 
mapuches que en estos momentos están llevando a cabo un proceso de 
reafirmación de la identidad indígena.

La condición étnica de la población inundada, adquirió fundamental importancia 
en el traslado de la comunidad mapuche de Pilquiniyeu del Limay y Corralito, 
dado que permitió a los afectados relacionar el proceso de relocalización con 
su historia de despojos y reubicaciones compulsivas. Contaron también con la 

Juan Carlos Radovich y Alejandro O. Balazote



90

adhesión y solidaridad de distintas organizaciones indígenas regionales (Centros 
Mapuche de Bariloche y El Bolsón, Nehuen Mapú de Neuquén y el Consejo 
Asesor Indígena (CAI) de Río Negro, Confederación Indígena del Neuquén). 

Lo dicho confirma las concepciones brindadas por autores como Seyferth 
o Juliano, que consideran a la etnicidad como “[...] el conjunto de estrategias 
(elaboradas) para lograr la movilización política (Seyferth 1983), o “[...] para lograr 
la realización de reivindicaciones sociales” ( Juliano 1986). El hecho de que los 
pobladores inundados por la presa de Casa de Piedra no se reconociesen como 
mapuches en forma masiva les impidió construir una valorización contrapuesta 
a las estigmatizaciones sufridas e instrumentar eficaces respuestas organizativas 
para enfrentar las compulsiones de un proceso de relocalización.

Contaron con escaso apoyo externo para hacer valer sus reclamos y contrasta 
el reducido interés de las organizaciones indianistas de la región frente a la 
participación de las mismas en otros procesos de relocalización.

Queremos para finalizar, señalar la naturaleza contradictoria y compleja de estos 
emprendimientos para las poblaciones afectadas. En el caso que aquí analizamos 
los crianceros inundados se beneficiaron marginalmente de algunas obras de 
infraestructura y prestaciones de servicios derivadas del proyecto principal. La 
construcción de la ruta asfaltada que une Casa de Piedra con la Ciudad de General 
Roca permite a los productores llegar a esta localidad con suma facilidad. Por otra 
parte la construcción de la Villa Temporaria les posibilitó el acceso a los servicios 
de la misma (centro de salud, escuelas primaria y secundaria, supermercado, 
cuartel de bomberos, comisaría, oficina de correos, teléfonos, banco, cine, estación 
de servicio y locales comerciales).

Sin embargo, el enorme perjuicio sufrido por los crianceros del río Colorado a 
causa del gran emprendimiento de Casa de Piedra se relaciona estrechamente con 
su posición de campesinos criollos e indígenas sometidos a la lógica del mercado 
capitalista el cual los excluye de los beneficios del “progreso”. 

Uno de los principales objetivos por los cuales se construyó la represa fue irrigar 
300.000 has. que se encuentran en zonas19 habitadas por sectores sociales de muy 
distinta inserción en el modelo económico que aquella que tienen los pequeños 
productores afectados del río Colorado. Si existe algo que confirma que los 
beneficios de estos grandes emprendimientos son usufructuados de manera muy 
diferencial y que el “progreso” que ocasionan no incluye a todos los sectores 
sociales por igual es que utilizando una racionalidad basada en el análisis de 

19 Colonia Catriel y Río Colorado (Pcia de Río Negro), 25 de Mayo (Pcia de La Pampa) Pedro 
Luro, Mayor Buratovich y Stroeder (Pcia de Buenos Aires).
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costo-beneficio a los productores inundados se les negó la posibilidad de obtener 
agua para regar sus campos pese a que la represa fue construida para lograr la 
irrigación de 300.000 ha.
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La eficacia ritual de las performances 
en y desde los cuerpos1

siLViA citro2

Introducción

He llegado a la conclusión de que no se puede llegar a 
tener un punto de vista claro sobre estos hechos [las técnicas 
corporales], si no se tiene en cuenta una triple consideración, 

1 Publicación original: Citro, Silvia. 2012. La eficacia ritual de las performances en y desde los 
cuerpos. Ilha 13 (1): 61-93. Agradecemos a la revista Ilha su autorización para republicar 
este artículo. 

 Este artículo surgió de la invitación a participar en el  II Coloquio Antropologias em 
Performances, en la Universidad Federal de Santa Catarina (Brasil, 2012). La problemática 
de la eficacia ritual, con énfasis en el rol de las músicas, corporalidades y danzas, 
comenzó a ser abordada por la autora desde sus primeros trabajos sobre los recitales de 
rock, a fines de los 1990s, y continuó en el análisis de diversos rituales religiosos de los 
pueblos Tobas (Qom) y Mocoví del Chaco argentino. Posteriormente, a partir del trabajo 
colaborativo en el Equipo de Antropología del Cuerpo y la Performance, la autora realizó 
investigaciones comparativas sobre la eficacia ritual y, en términos más generales, sobre la 
eficacia performativa de diferentes prácticas corporales de origen asiático, afroamericano 
e indígena en contextos urbanos. La experiencia de haber hecho etnografías en contextos 
tan diferentes y trabajar colaborativamente en abordajes comparativos en el marco de 
un equipo, la condujo a indagar tanto en las especificidades culturales como en ciertas 
experiencias compartidas de la corporalidad. Así, se fue acercando a un abordaje 
interdisciplinario que, como se aprecia en este artículo, permitió generar diálogos entre 
la antropología y los estudios sobre las corporalidades provenientes de la filosofía, el 
arte y la biología. Esta perspectiva fue continuada en el artículo “Hacia una perspectiva 
interdisciplinar sobre la corporeidad: Los habitus, entre la filosofía, la antropología y las 
neurociencias” (2016), con Mayra Lucio y Rodolfo Puglisi, publicado en Heurísticas del 
cuerpo. Consideraciones desde América Latina” (comp. E. Muñiz (2015). Complementar 
con secciones 2 (D. Escolar), 4 (C. Gandulfo, H. Andreani), 6 (L. Tamagno y M. Maffia) y 
14 (P. Wright).

2  Profesora Universidad de Buenos Aires - Investigadora CONICET. Equipo de Antropología 
del Cuerpo y la Performance. Red de Investigación de y desde los cuerpos. International 
Council for Traditional Music
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ya sea física o mecánica, como puede serlo una teoría 
anatómica o fisiológica del andar o que por el contrario sea 
sociológica o psicológica, lo que hace falta es un triple punto 
de vista, el del “hombre total”. 

En el fondo de todo estado místico se dan unas técnicas 
corporales que no hemos estudiado [...] existen “medios 
biológicos” de entrar “en comunicación con Dios.

Marcel Mauss (1979: 340, 355).

La “eficacia ritual” constituye un tema ya clásico en los estudios antropológicos, en 
tanto diferentes teorías se proponen develar los modos en que rituales logran que 
sus partícipes legitimen las creencias, normas o valores que allí se ponen en juego, 
promoviendo transformaciones personales, grupales o sociales. Muchos de estos 
estudios también señalan la importante presencia de las músicas, gestualidades y 
danzas en las performances rituales de diversas culturas, así como su capacidad 
para generar emociones intensas entre los partícipes. No obstante, las formas 
específicas en que las corporalidades, sonoridades y emociones se articulan en las 
experiencias vividas por los participantes rituales y el modo en que estas experiencias 
intervienen decididamente en la eficacia del ritual constituyen problemáticas que 
sólo en las últimas décadas han comenzado a profundizarse (Csordas 2008, Feld 
1996). Mi intención en este artículo es presentar una argumentación que intenta 
explicitar algunas de estas experiencias en las performances rituales de carácter 
festivo,3 a partir de una perspectiva interdisciplinaria que incluye: las etnografías 
que efectué en distintos contextos rituales y artísticos así como mi propia 
experiencia como performer en el campo de la música y la danza; la articulación 
de diferentes teorías socio-antropológicas, filosóficas y psicológicas que he venido 
desarrollando en trabajos anteriores; y algunas elaboraciones recientes de las 
neurociencias. A partir de las convergencias pero también de las tensiones entre 
estas trayectorias etnográficas, teóricas y artísticas, intentaré explicitar los procesos 
por los cuales la eficacia de ciertas performances se produce, fundamentalmente, 
en y desde los cuerpos. 

Si bien trabajé sobre rituales y performances artísticas de diferentes grupos, 
me centraré aquí en uno de estos casos, documentado entre 1998 y 2003 en 
poblaciones rurales de los indígenas tobas de la provincia de Formosa, Argentina: 

3 Dado el amplio espectro de manifestaciones que hoy abarca el concepto de ritual, me 
referiré aquí a los que implican una participación colectiva que promueve el acercamiento 
y la igualdad entre sus partícipes, tendiendo a reducir las distancias entre actores y 
espectadores; de ahí el uso de la adjetivación “festivos”, retomando los trabajos clásicos de 
Bajtín (1994).
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los rituales festivos que se celebran en los “cultos” de sus “iglesias aborígenes” del 
“Evangelio”, en las cuales confluyen creencias y prácticas del chamanismo toba y 
del evangelismo pentecostal. En especial, me referiré a la eficacia que atribuyen al 
“gozo/ntonaGak”: un estado de “alegría” y emoción intensa que brinda “fortaleza”, 
“salud” y “poder” y que se alcanza, principalmente, a través de la “danza y el 
canto” colectivos. 

Mi explicación apunta a articular tres facetas de la experiencia intersubjetiva vivida 
por los performers rituales que, según mi hipótesis, serían comunes a los procesos 
de construcción de la eficacia en diferentes rituales festivos. La primera refiere a la 
especial capacidad de las músicas y danzas para generar intensidades sensoriales 
y emotivas que operan como poderosos sentidos icónicos e indexicales entre 
los performers; la segunda, a la superposición y replicación colectiva de estos 
lenguajes estéticos en la performance ritual, promoviendo experiencias de 
fusión perceptiva y mimesis que re-intensifican las sensaciones y emociones 
vividas y permiten objetivarlas como creencias; y la tercera, destaca cómo estas 
experiencias, al asociarse al placer y reiterarse a lo largo del tiempo, operan una 
peculiar “docilidad” en los performers, que permite legitimar las creencias, normas 
y valores que el ritual promueve. 

Si bien estos procesos han sido analizados por diferentes autores, es espacialmente 
su articulación en la experiencia vivida de los performers así como su capacidad 
para operar una peculiar “docilidad por el placer” lo que propongo aportar a las 
teorías de la eficacia ritual. Asimismo, otra de las contribuciones es intentar retomar el 
legado maussiano del “triple punto de vista” del ser humano “total”, en lo que hace al 
campo que Mauss denominó “técnicas corporales”. La conocida frase de Mauss que 
elegí como epígrafe intenta situarnos frente a una discusión que, como investigadora 
abocada al campo de la antropología de la corporalidad y la performance, vislumbro 
hoy fundamental: ¿Podemos seguir estudiando una técnica corporal, sea la del “andar” 
que señalaba Mauss o la que involucra una danza ritual, como aquí examinaré, 
ignorando ese “triple punto de vista”? ¿Podemos continuar descartando de nuestras 
explicaciones sobre el ritual esos “medios biológicos” que, como señalaba el autor, 
permiten “entrar en comunicación con Dios”?

Durante mucho tiempo las ciencias sociales, psicológicas y biológicas se han 
atrincherado en sus epistemologías y métodos y han contribuido así a segmentar 
al ser humano en estas tres dimensiones. Si bien, cada vez más, cada una de estas 
ciencias reconoce las influencias de los “factores” estudiados por las otras o se 
promueven los tan difundidos “diálogos interdisciplinarios”, a muchos antropólogos 
sociales, preguntas como las aquí enunciadas aún los interpelan de manera 
perturbadora. Así, cuando recurrimos y citamos algunos de estos otros saberes, 
algunos colegas expresan su desconfianza y tienden a deslegitimar estos intentos, 
por ejemplo, con motes generalizadores que operan casi como anatemas para las 
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ciencias sociales, planteando que implicarían un “biologicismo universalizante” o, 
por el contrario, un “psicologismo individualizante”, imposibles de tolerar en 
nuestra disciplina. A pesar de estas resistencias, y convencidos de la vigencia 
que aún posee la interpelación maussiana, con el equipo de investigación de 
Antropología del Cuerpo y la Performance que coordino en la Universidad de 
Buenos Aires, hemos venido recorriendo un camino de investigación en cierta 
forma heterodoxo, pues implicó, en una primera etapa, un diálogo con la 
fenomenología y el psicoanálisis y, más recientemente, con las elaboraciones 
de la neurociencias, para intentar enriquecer nuestra comprensión de las 
experiencias corporales. Así, la perspectiva interdisciplinar de este artículo 
no puede desligarse de estos recorridos de investigación compartidos con los 
colegas del mencionado equipo. 

Quisiera agregar que esta propuesta de “volver” a dialogar con la biología y 
específicamente con las neurociencias también se basa en que estas disciplinas, 
en los últimos decenios, han transformado sus paradigmas y, justamente, muchos 
de esos cambios se han inspirado en conceptos y metáforas provenientes de las 
ciencias sociales y humanas. Boaventura de Sousa Santos (2009: 44) sostiene que 
nos hallamos ante un nuevo “paradigma emergente”, en el cual la “dicotomía entre 
ciencias naturales y ciencias sociales” dejará de tener sentido, y menciona que es 
especialmente en el dominio de la biología “donde los modelos explicativos de 
las ciencias sociales más se enraizaron en las décadas recientes”. Respecto de las 
neurociencias, este cambio de paradigma implica una revalorización de la relación 
práctica cuerpo-mundo y de la cultura como parte fundamental del entorno que 
interviene activamente en los procesos de generación del pensamiento. De esta 
manera, se apartan de los primeros modelos de racionalidad de las ciencias 
naturales clásicas, y especialmente del primer modelo cartesiano que concebía 
al cuerpo y la mente como separados, y al ámbito de las emociones como 
“interferencias” en el razonamiento. Justamente, Antonio Damasio, uno de los 
neurofisiólogos más renombrados dentro de esta tendencia, tituló a uno de sus 
libros más difundidos El error de Descartes. Para Damasio el error consiste en la 
“separación abismal entre el cuerpo y la mente”, en 

la sugerencia de que el razonamiento, y el juicio moral, y el sufrimiento 
que proviene del dolor físico o de la conmoción emocional pueden existir 
separados del cuerpo. Más específicamente: que las operaciones más 
refinadas de la mente están separadas de la estructura y funcionamiento 
de un organismo biológico. (2008: 286).

En contraste, considera que los denominados fenómenos mentales solo pueden 
“comprenderse cabalmente en el contexto de interacción de un organismo con su 
ambiente” físico y social, entendiendo al organismo individual como “el cerebro 
humano y el resto del cuerpo, integrado mediante circuitos reguladores bioquímicos 
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y neuronales mutuamente interactivos” (Damasio 2008: 15). Asimismo, la obra 
de este autor y también de LeDoux han sido fundamentales para reaproximar 
cognición y emoción, pues los procesos emocionales son considerados parte 
integral de la toma de decisiones.

En suma, como sostuvimos en un trabajo anterior (Citro et al. 2011), consideramos 
que estos desarrollos recientes estimulan y habilitan a las ciencias sociales a 
intentar nuevos diálogos interdisciplinarios con las biologías, aunque desde una 
mirada atenta a no reincidir en los errores reduccionistas del pasado. 

Los rituales tobas del Evangelio 

Antes de desplegar nuestra argumentación sobre la eficacia ritual, reseñaremos 
la trayectoria histórico-cultural de los tobas y nos aproximaremos a sus rituales, 
según han sido descriptos por diferentes antropólogos, incluyendo nuestros 
propios trabajos. 

La región chaqueña es una de las áreas indígenas más importantes de la 
Argentina. Durante el periodo colonial, la subsistencia de estos y otros 
grupos seminómades de la región se basaba en las prácticas de caza, pesca 
y recolección, y un elemento que los caracterizó fue su férrea resistencia a 
la colonización hispánica. Ya en el período republicano, el ejército nacional 
avanzó sobre sus tierras y, desde finales del siglo XIX, fueron forzados a un 
proceso de sedentarización e incorporación al mercado de trabajo rural, en 
ingenios azucareros, explotaciones forestales y otras plantaciones. 

Desde mediados del siglo XX, especialmente a partir del gobierno de J. D. Perón, 
los tobas comienzan un proceso de inclusión ciudadana que les permitió acceder 
a documentos de identidad y, por tanto, participar de elecciones así como obtener 
la propiedad legal de algunos territorios. Además, los varones se incorporaron al 
servicio militar y las nuevas generaciones de niños y niñas, al sistema educativo 
estatal, convirtiéndose, en su mayoría, en hablantes bilingües toba-español. 

La cosmovisión de los tobas y otros pueblos chaqueños históricamente se ha 
basado en seres no humanos poderosos (jaqa´a), identificados como “dueños”, 
“padres” o “madres” de diferentes especies animales (Cordeu 1969). Estos seres 
son centrales en los mitos y en las diversas prácticas de los pi’oGonaq o chamanes 
tobas; no obstante, como ha destacado Wright (1997), cualquier persona también 
puede llegar a tener un “encuentro personal” (nachagan) o sueños con alguno de 
estos jaqa´a. Aquel que acepte el poder de estos seres se transformará en chamán, 
recibirá sus propios cantos, y aquellos seres poderosos se convertirán en sus 
espíritus compañeros, o aquellos con “los que habla” (ltaGajaGawa). Así, en una 
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de las performances rituales más difundidas del chamán como es el tratamiento de 
enfermedades, la cura se efectúa a través del canto con el sonajero de calabaza, 
del diálogo con su compañero poderoso y con el paciente y de los gestos del 
soplo y la succión del mal que produce el malestar. 

Si bien esta cosmovisión y las prácticas chamánicas continúan vigentes en gran 
parte de los poblados tobas del Chaco argentino, desde mediados del siglo XX 
han estado en una relación de “tensión dialéctica” con el evangelismo, es decir, a 
lo largo de su historia hemos podido constatar relaciones de tensión y conflicto 
pero también de provisorias síntesis (Citro 2003, 2009). La Iglesia Evangélica Unida 
es la primera iglesia indígena de la Argentina y junto con otras denominaciones 
constituyó el movimiento denominado “Evangelio”, resultado de la interacción 
entre la religiosidad pentecostal traída por los misioneros blancos y las tradiciones 
tobas, junto con la asistencia de los menonitas que desde hace más de 60 años 
asesoran a los “pastores” tobas (Miller 1979, Wright 1997). 

El Evangelio se ha convertido así en la religión dominante en estos grupos y, 
actualmente, sus celebraciones son los únicos rituales colectivos vigentes. Éstos 
rituales abarcan, por un lado, los “cultos” regulares que cada iglesia celebra 
semanalmente con sus fieles, muchos de ellos unidos por lazos de parentesco; 
y por otro, los rituales especiales que convocan un mayor número de fieles, 
generalmente miembros de otras iglesias y familias. Entre estos últimos rituales 
se encuentran los “cumpleaños” y especialmente las “fiestas de quince” de las 
jóvenes, en donde constatamos elementos característicos de los antiguos rituales 
de iniciación femenina, y los “casamientos” y los “aniversarios” anuales de las 
iglesias, en los que se aprecian elementos similares a los encuentros tribales 
anuales (niematak), celebrados en la época de maduración de la algarroba (Citro 
2003, 2009). 

En estos antiguos rituales, se legitimaban los liderazgos a través de ceremonias 
de bebida que incluían narrativas y cantos en los que los caciques relataban 
sus hazañas; también se efectuaban alianzas entre los grupos y se concertaban 
matrimonios, alentados por los cantos-danzas circulares (nmi) que solían practicar 
los más jóvenes. En relación con estas similitudes, analicé cómo las iglesias tobas 
se han constituido en un espacio que permitió dar continuidad a la organización 
y reproducción socio-cultural de estos grupos; por ejemplo, promoviendo la 
endogamia étnica o la construcción de nuevos liderazgos que entrelazan el poder 
religioso del pastor con el poder político que le otorgan las redes clientelares con 
los políticos criollos. No obstante, las iglesias también condujeron a la socialización 
en nuevos habitus, vinculados a: la ética pentecostal y a su prohibición de los 
“pecados” de fumar, beber alcohol y “bailar” en contextos no religiosos; las 
prácticas legales-burocráticas que organizan las iglesias, como la confección y uso 
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de reglamentos escritos, actas, credenciales, permisos, registros contables; y las 
estéticas provenientes del folklore y la cultura popular de los criollos. 

Las performances rituales del Evangelio incluyen discursos en toba y español que 
combinan breves lecturas de la Biblia, oraciones espontáneas, testimonios y relatos 
de los predicadores, y cantos con letras cristianas, ejecutados por hombres jóvenes 
con guitarras y bombos y, más recientemente, también con teclados electrónicos. 
Si bien se reproducen estructuras de la música folklórica y popular hegemónica 
en la región, y en los últimos años especialmente de la cumbia y reggeaton, en 
algunos géneros y estilos de canto pudimos constatar rasgos distintivos de las 
tradiciones musicales tobas (Citro y Cerletti 2009). Un proceso similar se aprecia 
en las danzas. La danza del gozo, ejecutada preferentemente por los ancianos 
y adultos de manera individual, implica un paso semi-saltado similar al de los 
antiguos cantos-danzas así como gestos de curación que se asemejan a los de 
los chamanes. En el caso de La Rueda, una danza “a la carrera” que los jóvenes 
comenzaron a practicar a mediados de los noventa, por su carácter circular y su 
vinculación con la formación de parejas, posee similitudes con el antiguo nmi de 
los jóvenes solteros, y por la vestimenta artesanal que utilizan los “dancistas”, con 
los atuendos característicos de antiguos chamanes y caciques. En diversos trabajos 
(Citro 2003, 2009), he analizado los conflictos y tensiones que estas semejanzas con 
el pasado han generado entre los diferentes miembros de las iglesias; asimismo, 
examiné cómo, a través de estas transformaciones estéticas y de los conflictos 
ideológicos-culturales que conllevan, se redefinen posiciones identitarias en lo 
que refiere a la edad, el género y los liderazgos político-religiosos.

No obstante, más allá de estas tensiones y conflictos en torno a las legitimidades 
de ciertos géneros dancísticos y estilos de performance, durante mis trabajos de 
campo pude apreciar que la mayoría de los fieles coincidían en que tanto la 
música de los jóvenes como la danza evangélica de los adultos y ancianos eran las 
vías de acceso privilegiadas para alcanzar el ntonaGaq/gozo, el cual es descripto 
como un contacto con el Espíritu Santo en el cual la persona se “llena” de su 
“poder”, generándose un estado emocional intenso que promueve la adquisición 
de “fortaleza” y “ánimo”, el cese de dolores y, en general, la recuperación de 
la salud. Para los tobas, la dinámica de la salud-enfermedad se vincula con las 
relaciones intersubjetivas con el mundo humano y de los seres no humanos. 
Así, cuando algunos de estos vínculos se tornan conflictivos, afectan la propia 
corporalidad y producen la enfermedad; por ejemplo, cuando existen tensiones en 
las relaciones de parentesco, se infringen las prescripciones que rigen las relaciones 
con los seres poderosos, o se “peca” al desobedecer la ética pentecostal. Estas 
múltiples relaciones en la práctica se manifiestan en una dinámica de entradas y 
salidas, llenados y vacíos, del propio cuerpo: de aquellos elementos nocivos que 
producen las enfermedades y de los positivos que restablecen la salud. Es sobre 
esta interpretación que se ha producido una creativa articulación entre prácticas 
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del chamanismo toba, el evangelismo y los tratamientos de la medicina occidental: 
tanto la succión del chamán como una intervención quirúrgica en el hospital 
“sacan” el mal del cuerpo, mientras que el soplo y la imposición de manos del 
chamán, el “gozo” evangélico y los “remedios” o “inyecciones” lo “llenan” de 
fortaleza y bienestar (Citro 2009). 

En los discursos de los fieles, la posibilidad de “sentir” la presencia del Espíritu 
Santo y la “sanidad” a través del “gozo” son remarcadas como elementos 
fundamentales que los impulsaron a la conversión así como a la renovación de su 
creencia a través de la concurrencia semanal a los cultos. Además, este saludable 
“gozo evangélico” es interpretado como un reemplazo del pernicioso “gozo del 
mundo” prohibido por el pentecostalismo (provocado por el “alcohol, el cigarrillo, 
el juego de naipes y los bailes en las cantinas”), y el cual se cree condujo a los 
“antiguos tobas” (los no evangélicos) a la “pobreza” y a la desintegración de sus 
lazos familiares (Citro 2009). 

A continuación describiré las tres dimensiones de la experiencia intersubjetiva 
que, según mi hipótesis, son comunes a la eficacia ritual festiva, mostrando cómo, 
especialmente a través de la experiencia de gozo, el ritual del Evangelio opera su 
eficacia: legitima la creencia en el poder del Dios cristiano y en un nuevo código 
ético de conductas. 

El poder de la música para emocionar y movilizar nuestra corporalidad 

Luis, un joven guitarrista y cantante que participaba de los rituales del Evangelio, 
me explicó así su interpretación sobre el rol de la música:

La guitarra a través de mucho, de muchos sueños, visiones, es como verlo 
así, en los momentos de angustia, de tristeza, siempre es como escuchar 
a la guitarra sonar, es como una persona que te levanta ¿viste? y así de 
simple [...] Yo no empiezo a guitarrear, uno, dos, tres días [...], es como 
dentro de mi siento una tristeza. Entonces pienso yo que es el primer 
camino que abre, es a través de la música, manifestar de esa forma, lo 
que vos ya sabés, de los cuatro [...]. No es como cantar así a lo natural, 
es como tener esa energía que los que están alrededor se empieza a... 
es como que alcanza eso, alcanza, SIENTEN4 esa POTENCIA, qué sé yo, 
empieza a lagrimear (por el gozo), o no sé cual es su reacción, lo que 
están escuchando, es como dejar brotar esto que ya ha nacido dentro 
mío [...], es como decirlo, como si fuera que tiene corrientes eléctricas, 

4 Los términos en mayúscula corresponden a aquellos que son enfatizados en el habla, a 
través de la intensidad y/o entonación vocal.
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¿viste?, [...] es como dejar SOLTAR esa energía, o sea todos los que están 
escuchando [...], le alcanza esa energía, si fuera que es como la energía 
misma de lo que es la natividad, entonces ya puede que se manifiesten 
[...] que sé yo, gritando, danzando [...], es como SIENTE, en ese mismo 
instante, ya...

En este relato, la fuerza de la música proviene de “la energía misma de la 
natividad”, siendo ésta una expresión que designa la peculiar apropiación de Luis 
sobre las creencias tobas, especialmente a partir de su experiencia con cuatro 
espíritus compañeros (de ahí la mención de “los cuatro”, los sueños y visiones); no 
obstante, después de esta experiencia similar a una iniciación chamánica, Luis optó 
por seguir “manifestando” esa “potencia” a través de su actividad como músico, 
solamente (Citro 2001). En otros casos, también encontramos que la composición 
musical e incluso la misma decisión de los jóvenes de aprender a ejecutar un 
instrumento y participar como “cancionistas” en el Evangelio estaba mediada por 
sueños y visiones, aunque la entidad de los seres no humanos poderosos que 
allí intervenían variaba: entre figuras más cercanas a los antiguos dueños de las 
especies del monte y aquellas vinculadas al cristianismo. 

Si bien estas interpretaciones evidencian las significaciones particulares que los 
tobas elaboran sobre el origen de la música, en sus explicaciones sobre los efectos 
sensoriales y emotivos, se aprecian experiencias que también son compartidas 
por otras tradiciones musicales y culturales. Para Luis, se trata de una “potencia” 
o “energía” comparable con la electricidad (la cual justamente acababa de llegar a 
su comunidad rural), que, al ser “soltada”, transforma no sólo al propio ejecutante, 
al que lo “levanta” de la angustia o la tristeza, sino que también “alcanza” a los 
performers, los cuales al “sentirla” pueden llorar, gritar, danzar y dejar atrás la 
tristeza. En este aspecto, sus reflexiones no resultaron tan diferentes de las que 
documenté, por ejemplo, en mi etnografía con los jóvenes porteños que asisten 
a recitales de rock; ellos y ellas también me hablaban de la “energía”, “fuerza” o 
“potencia” de aquella música que, según sus dichos, no podían dejar de “sentir” 
en su cuerpo. De hecho, el término “sentir”, con esta doble connotación física 
y emotiva, se convertía en hegemónico al momento de explicar por qué iban a 
un recital y “seguían” a su banda musical preferida “a todas partes” (Citro 1997). 
Agregaría que mi propia socialización como performer en danza moderna y 
danza-teatro estuvo dominada por discursos que destacaban este peculiar poder 
de la música para atravesar la corporeidad de los performers y generar diferentes 
movimientos corporales y estados emocionales. 

Este especial poder de la música también puede rastrearse en algunas reflexiones 
filosóficas occidentales. Tal es el caso de Nietzsche, que sostenía que “la música 
[...] es también una excitación y una descarga globales de los afectos”, aunque 
advertía que
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para hacer posible la música como arte especial se ha inmovilizado a 
un gran número de sentidos, sobre todo el sentido muscular (al menos 
relativamente: pues en cierto grado todo ritmo continúa hablando a 
nuestros músculos): de modo que el hombre ya no imita y representa 
en seguida corporalmente todo lo que siente. Sin embargo, ése es 
propiamente [...] el estado dionisiaco primordial. (1997: 92).

Es interesante agregar que incluso desde una perspectiva entroncada con la 
tradición racionalista, como es el enfoque estructural de Lévi-Strauss (1986: 36), 
se reconoce que la música es capaz de “sacudir” emociones e ideas, “fundirlas en 
una corrientes” y “sacar a relucir al individuo sus raíces fisiológicas”.

En suma, lo que quiero destacar a través de estos diferentes relatos es su coincidencia 
en describir las profundas interconexiones entre sonoridades, corporalidades 
y emociones. Así, se suelen apreciar efectos performativos similares en lo que 
refiere a la capacidad de las músicas para inducir sensaciones y emociones entre 
los performers y sus audiencias; aunque, obviamente, cada música recurra a 
sonoridades particulares y promueva emociones y significaciones específicas. 

Considero que la perspectiva semiótica de Turino, basada en la de Peirce, ofrece 
un fructífero marco explicativo para comprender este peculiar poder afectivo de 
la música. El autor señala que “los símbolos son signos sobre otras cosas, mientras 
que los íconos y los índices son signos de identidad [...] y conexiones directas” 
(Turino 1999: 228, cursiva en el original). Por tanto, 

el potencial afectivo de los signos es inversamente proporcional al grado 
de mediación, generalidad y abstracción…, los signos de nivel más 
bajo tienen más probabilidades de crear interpretantes emocionales y 
energéticos, mientras que los signos que involucran símbolos tienen más 
probabilidades de generar respuestas y razonamientos basados en el 
lenguaje. (Turino 1999: 234). 

Muchos de los análisis musicales basados en modelos semióticos han enfatizado 
en su carácter icónico, sin embargo, para Turino (1999: 227), la música y la danza 
también pueden operar como índices cuyo poder deriva de que “las relaciones 
signo-objeto están basadas en co-ocurrencias dentro de las propias experiencias 
de vida y, en consecuencia, resultan íntimamente ligadas como experiencia”. Estas 
expresiones desarrollaron su propio potencial especial para producir respuestas 
emocionales e identificaciones sociales, debido a que “los índices continuamente 
incorporan nuevas capas de significado mientras que potencialmente también 
acarrean las primeras asociaciones – una suerte de bola de nieve semántica” 
(Turino 1999: 235, cursiva en el original). En otras palabras, cada ejecución tendría 
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la capacidad de reconectar al sujeto con una serie de afectos y significaciones que 
ese género provocó en performances anteriores. 

Si bien esta capacidad podría extenderse a otros lenguajes estéticos, en las artes 
de la performance se hallaría intensificada, porque además de su capacidad 
metafórica, tradicionalmente asociada a lo icónico, estas artes también promoverían 
una indexicalidad emotiva más marcada. Es como si las músicas funcionaran 
metonímicamente, haciendo presente un mundo más amplio de sensaciones, 
emociones y significaciones con el que se fueron ligando a través de sus 
ejecuciones; lo peculiar es que no sólo las representan o evocan simbólicamente, 
sino que tienen un particular poder para hacerlas presentes, activarlas en los 
sujetos, re-vivirlas, como si la mediación entre el signo vehículo y las entidades 
señaladas se redujera o incluso anulara, para fundirse en una misma corriente 
existencial. Cabe recordar que las artes de la performance tienen la propiedad 
de desplegar el cuerpo vivo tanto en el espacio como en el tiempo, recogiendo 
ambas dimensiones de nuestra encarnación en el mundo y posibilitando la 
creación y vivencia de otras existencias posibles –y no sólo insinuándolas–, 
a través de la analogía con una imagen fija que “está-allí” pero no “deviene” 
en el tiempo. Como señaló Grotowski (1970: 18) para el teatro y podríamos 
extender a las artes de la performance en general, lo propio de ellas reside en 
la “comunicación perceptual, directa y viva entre actor y espectador”. En suma, 
posiblemente en esta cualidad de ser artes encarnadas temporal y espacialmente 
también resida parte de su poder para provocar intensos experiencias y afectos en 
sus ejecutantes y audiencias. 

Considero que esta cuestión de una indexicalidad emotiva más marcada que 
tiende a reducir o anular la mediación entre el signo y la entidad señalada podría 
encontrar un correlato explicativo en los hallazgos recientes de la neurofisiología 
de la percepción musical. Peretz (2009: 111), en una completa reseña sobre el 
tema, se pregunta si existiría “un circuito corto de la música a las emociones”, en 
tanto “algunas características musicales serían rápida y efectivamente recogidas 
por una vía subcortical” que alimentarían el sistema cortical. Si bien el sistema 
límbico tiene un rol fundamental en las emociones, actualmente se postula que 
“éstas no se confinan allí sino que abarcan regiones corticales y subcorticales” (p. 
106). No obstante, “la música puede acceder a estructuras subcorticales que están 
asociadas con refuerzos primarios”, tal es el caso de regiones como “el núcleo 
accumbens”, implicadas “en la respuesta a estímulos de intensa recompensa o 
motivacionalmente importantes”, incluidos “chocolate” y “drogas de abuso”; 
así, la autora sostiene que la música puede ser tan efectiva como “la comida, 
la droga y las expresiones faciales”, “en inducir respuestas afectivas mediadas 
subcorticalmente” (p. 107-108). De ahí esta hipótesis sobre el “circuito corto” de 
la música a las emociones que se plantea desde la neurofisiología, la cual nos 
permitiría complementar nuestra explicación semiótica y antropológica, sobre 
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su “eficacia” para actuar como signos indexicales, directos y menos mediados, 
de emoción.

En la misma línea, es pertinente señalar que los estudios neuroquímicos vienen 
señalando cómo la experiencia de la percepción musical promueve la liberación 
de varios mediadores bioquímicos: 

el neurotransmisor dopamina, el cual se cree que desempeñan un papel 
crucial en la respuesta a los estímulos de recompensa natural [...], está 
involucrados en el disfrute de la música [...], la dopamina es liberada [...] 
en sujetos que están escuchando una música agradable [...] Además, se 
ha mostrado que los estímulos musicales promueven la liberación de 
endorfinas y los endocannabinoides en el torrente sanguíneo. (Bosso et 
al. 2006: 189).

Finalmente, cuestiones referidas a la acción terapéutica benéfica asociada a la 
música, que encontramos tanto en el caso toba como en muchos otros rituales, 
también podrían vincularse al siguiente hallazgo:

La música también puede producir algunos efectos físicos al inducir la 
producción y liberación periférica de óxido nítrico (NO) [...]. Puesto que 
el NO es bien conocido por poseer una función antibacteriana, antiviral 
e inmunomoduladora, también es posible especular que escuchar música 
agradable podría ayudar a proteger al organismo contra infecciones 
bacteriales y virales, la activación inmune y endotelial excesiva, así como 
los efectos perjudiciales de la hipertensión arterial. (Bosso et al. 2006: 189).

Hasta aquí hemos definido ciertos procesos que intervendrían en la percepción 
musical en general y que explicarían su resonancia en el cuerpo y su efectividad 
en la generación de emociones. Pasaremos ahora a analizar estos procesos en el 
caso de las prácticas corporales. 

Una de las principales diferencias entre las prácticas corporales cotidianas y 
las utilizadas en situaciones de representación o performance reside en lo que 
Grotowski y Barba (citado en Barba y Savarese 1988) denominan “principio 
transcultural de amplificación”. Este principio refiere al gasto de energía 
requerido para dar peso y proyectar la propia presencia en las técnicas públicas 
de representación, lo cual se opone a la economía o ahorro de energía de las 
técnicas corporales cotidianas. En estas últimas, cada persona tiende a utilizar el 
movimiento o la postura más cómoda, admitida en su contexto, para el fin que 
se propone. Indiscutiblemente, la medida del “derroche y del ahorro” varía en 
cada cultura, no obstante, los autores destacan que esta diferencia siempre estaría 
presente. Desde Laban (1958: 138), podría argumentarse que los movimientos 
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expresivos que se diferencian de las acciones cotidianas implican un “cambio de 
énfasis” en alguno de los factores de movimiento –peso, espacio, tiempo, flujo y 
energía–, por eso, según este autor, la “sensación de movimiento” se transforma 
“en prominente en situaciones expresivas donde la experiencia psicosomática es 
de mayor importancia”. 

La ejecución reiterada de movimientos que implican un peculiar desgaste 
de energía o un cambio de énfasis en algunos de los factores de movimiento 
promueve cambios en la materialidad del cuerpo del danzante: suele alterar los 
ritmos respiratorios, circulatorios y las tonicidades musculares. En este sentido, 
autores como Wallon (1964) destacaron la profunda interrelación entre tonicidades 
musculares y emociones, las cuales van conformando una serie de patrones en 
los cuales los sujetos son socializados desde su nacimiento; y Alexander (en 
Hemsy de Gainza 1991: 165-167) señaló cómo estas tonicidades responden a las 
variaciones en el sistema vegetativo, las cuales justamente pueden ser inducidas 
por la percepción de ritmos diferenciales. Así, una vez más, estimulo musical, 
corporeidad y emociones evidencian sus profundas interrelaciones. 

En suma, si cada lenguaje estético es, parafraseando a Armstrong, “una presencia 
afectante”, “una presentación directa de la dimensión plenamente sensitiva 
de la experiencia” (Feld 1994: 145), en la experiencia de corporizar la música, 
transformándola en nuevos gestos y movimientos que trascienden los de nuestra 
cotidianidad, esa dimensión sensitiva parecería intensificarse; máxime cuando nos 
situamos en un contexto ritual festivo, en donde las distancias entre actor y espectador 
se reducen o anulan y en donde la “inmersión” en la performance ya no es sólo 
a través de la percepción de los cuerpos de los otros sino del propio movimiento 
corporal, sea ejecutando un instrumento musical, cantando o danzando. Justamente, 
Bourdieu (1991: 125), en unas de sus definiciones sobre el cuerpo, señalaba que 
éste tiene la propiedad de “creer en lo que juega: llora cuando mima la tristeza. No 
representa lo que juega, no memoriza el pasado, actúa el pasado, anulado así en tanto 
que tal, lo revive”. Así, esta peculiar capacidad del cuerpo de re-actualizar experiencias 
permitiría comprender esa indexicalidad emotiva más marcada que adscribimos antes 
a las músicas y ahora también a las danzas. 

En los rituales tobas, en los distintos géneros que componen la performance, 
se aprecia un marcado “desgaste de energía” que los diferencia de los actos 
cotidianos. El uso del cuerpo durante las prédicas y oraciones se caracteriza por 
la abundante gestualidad que acompaña el discurso, por la tensión muscular más 
marcada y por una mayor intensidad en las emisiones vocales y el abundante uso 
de entonaciones enfatizadoras, tal como sucedía en la narrativa de los antiguos 
caciques. En el canto y en las ejecuciones musicales también se aprecia una 
marcada intensidad en el volumen sonoro y en la tonicidad muscular. En lo que 
respecta a las danzas, implican un considerable desgaste de energía en saltos o 
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corridas y se realizan durante varias horas, a pesar del calor típico de la región. 
Por ejemplo, la ejecución de un paso semi-saltado constante como el que realizan 
los adultos y ancianos suele provocar un efecto de incremento de la propia 
energía corporal, a través de la estimulación de los ritmos respiratorios y 
circulatorios, e incluso un aumento de la temperatura corporal. Alejandro 
Katache, explicándome sobre su danza, hizo la siguiente comparación: “es como 
la goma de la bicicleta, cuando infla” y seguidamente hizo una inspiración 
profunda y un gesto hacia afuera con sus brazos, como hinchando el pecho, y 
agregó: “se hace fuerte con la danza...”. 

En conclusión, el ritual involucra performances en las que el movimiento corporal 
y la voz son llevados a una intensidad notoriamente marcada respecto de la 
vida cotidiana, provocando cambios concretos en la materialidad de los cuerpos, 
sensaciones y emociones intensas, las cuales incluso a veces conducen a llantos 
y/o gemidos. Son justamente esas intensidades las que les indican a los tobas la 
presencia o el contacto con la fuerza y poder divino (l´añaGak), por eso, suele 
comentarse que, cuando “más cantos y más danzas” hay en un culto, “más gozo, 
más poder”, y “más lindo se pone el culto”. En contraposición, la falta de danzas 
genera apreciaciones negativas y se vincula con la “tristeza”, el “aburrimiento”, la 
“debilidad” y la presencia del “pecado” o la “enfermedad”. Como nos decía una 
anciana dancista:

R: Danzo cuando hay alegría, por la alegría de mi corazón, a lo mejor 
más cerca de Dios [...], hay espíritu... 

Silvia: ¿Y cómo siente el cuerpo?

R: Más livianito, fuerte, cuando no hay gozo, más débil, ese cuerpo, 
enfermo... 

Así los grados de intensidad de las sonoridades y el movimiento corporal operan 
no solo como íconos o metáforas simbólicas de la presencia/ausencia del gozo, 
sino que son también sus índices experienciales, conformados a lo largo de las 
sucesivas performances. 

Para comprender cómo el ritual genera estos sentidos y alcanza su eficacia, es 
necesario analizar la segunda faceta planteada por nuestra hipótesis: cómo estas 
sensaciones y emociones, que la música y la danza por sí mismas generan, son 
re-intensificadas al superponerse y replicarse colectivamente en una peculiar 
fusión perceptiva y mímesis ritual. 
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La intensificación colectiva: fusión perceptiva, mímesis y creencia ritual 

Una vez reunidos los individuos, resulta del hecho mismo de 
su puesta en contacto, una especie de electricidad que los 
arrastra enseguida a un nivel extraordinario de exaltación. 
Cada sentimiento que se expresa repercute, sin encontrar 
resistencia, en todas las conciencias ampliamente receptivas 
a las impresiones externas: cada una de ellas hace eco a las 
otras y recíprocamente [...] Surgen gestos violentos, gritos, 
verdaderos aullidos, ruidos ensordecedores de todo tipo, que 
todavía contribuyen a intensificar el estado que exteriorizan.

Durkheim (1995: 203).

El epígrafe nos recuerda los conocidos planteos de Durkheim acerca de los 
“estados de efervescencia ritual”, inspirados en la naciente psicología de masas 
de inicios del siglo XX, que fueron retomados luego por las teorías funcionalistas 
antropológicas. Como puede apreciarse, para el autor, la “puesta en contacto” de 
los individuos y la amplia “receptividad” de las conciencias y los sentimientos 
expresados promovían esa “exaltación” colectiva. No obstante, al final de la 
frase, deja entrever que aquellos gestos y sonoridades, interpretados inicialmente 
como “exteriorización” de ese estado de “exaltación”, también “contribuyen” 
a intensificarlo. Justamente, los desarrollos más recientes de los estudios de 
la performance, tal como se aprecia en los últimos trabajos de Turner (1992), 
Schechner (2000) o Tambiah (1984), permitieron destacar la capacidad de las 
expresiones estéticas para generar estados emocionales específicos y no sólo 
para “expresarlos”; de esta manera, se comenzaron a confrontar las concepciones 
dualistas tradicionales, en las que se tendía a segmentar un estado emocional, 
psicológico o socio-cultural, de su “expresión”, “exteriorización” o “reproducción” 
a través de la corporalidad. 

Por eso, nuestra comprensión actual de estos estados emocionales característicos 
de los rituales festivos no puede limitarse a explicaciones basadas solamente en 
operaciones mentales de identificación y sugestión colectiva o en meras catarsis, 
pero tampoco, en aquellos planteos más reciente que, si bien reconocen las 
emociones como productos culturales, les adscriben un carácter fundamentalmente 
“discursivo”, que sería luego “reproducido en los individuos en la forma de 
experiencia corporizada” (Feld 1996: 97). Por el contrario, se trata de recuperar 
en nuestros análisis el rol de la intencionalidad y agencia corporal en la creación 
de la experiencia emocional, y para ello, consideramos de utilidad retomar la 
fenomenología existencial de Merleau-Ponty, pues su punto de partida es la 
experiencia vivida, perceptiva y motriz, del ser-en-el mundo. 
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Para este autor, toda percepción constituye un acto preobjetivo o pre-reflexivo 
en el que se evidencia una “comunión” entre el ser y el mundo percibido, y en 
el cual no existe aún la diferenciación entre sujeto y objeto, ni tampoco entre 
las diferentes sensaciones percibidas, pues nuestra percepción, en este estrato 
originario del sentir, es “sinestésica” (Merleau-Ponty 1993: 228). Los fenómenos 
perceptivos y motrices implican una peculiar comprensión del mundo a través de 
la propia corporalidad, la cual “tiene su mundo o comprende su mundo sin tener 
que pasar por unas representaciones, sin subordinarse a una ‘función simbólica’ 
u objetivante” (Merleau-Ponty 1993: 158). Nuestra relación práctica con el mundo 
no se da en términos de un “yo pienso”, sino de un “yo puedo” (p. 154), a la 
manera de un “arco intencional” que nos “proyecta” hacia el mundo (p. 153). 
Así, la motricidad es nuestra “intencionalidad” originaria, pues mover el cuerpo 
“es apuntar a través del mismo, hacia las cosas, es dejarle que responda a la 
solicitación que éstas ejercen en él sin representación ninguna” (p. 156). Es sólo 
a partir del pensamiento reflexivo que nos escindimos como sujetos frente a un 
mundo y, por ejemplo, podemos distinguir las diferentes sensaciones y objetivar 
aquel mundo experiencial. 

Desde esta perspectiva, podríamos sostener que la “comunión” o “conexión” 
perceptiva que se genera en una performance ritual en principio obedecería a 
este modus operandi, común a toda percepción cotidiana, sin embargo, lo que la 
diferencia es la peculiar intensidad del mundo que allí es percibido. Como vimos, 
esto se evidencia en la presencia afectante, sensorial y emotiva, de los lenguajes 
estéticos del ritual, pero también, agregaría, en la peculiar “redundancia” que 
éstos involucran, a partir de su replicación colectiva entre los performers y de su 
“fusión” o superposición (Tambiah 1984). La replicación colectiva involucra los 
conocidos fenómenos de mímesis y empatía, tradicionalmente asociados al ritual. 
Taussig (1993: 25), en cierta consonancia con los planteos fenomenológicos, nos 
advierte que la mímesis, como facultad humana, no implica solamente una copia 
o imitación, “sino una conexión palpable, sensorial, entre el cuerpo del sujeto que 
percibe y lo percibido [...], una fusión del objeto de percepción con el cuerpo 
del que percibe y no sólo con el ojo de la mente”; asimismo, señala que el 
“poder mágico de la replicación” reside en que la “representación comparte o 
toma poder de lo representado” (p. 2). También Bourdieu destacó la importancia 
de la capacidad mimética de los cuerpos en el ritual:

La eficacia ritual podría encontrar su origen en el poder sobre los otros 
que proporciona, y especialmente, sobre su cuerpo y su creencia, la 
capacidad colectivamente reconocida de actuar sobre los montajes 
verbomotores más profundamente ocultos, ya sea para neutralizarlos, 
ya para reactivarlos haciéndolos funcionar miméticamente. (1991: 118).
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Reconstruyendo entonces nuestra argumentación, encontramos que la percepción 
de las intensidades de una performance ritual sería capaz de impulsar al performer 
a fusionarse perceptivamente con estas intensas presencias afectantes y, en algunos 
casos, a replicarlas miméticamente, y esta conexión provocaría una potenciación de 
las sensaciones y emociones sentidas en el cuerpo propio, cargadas de una fuerte 
emotividad. En los rituales tobas del Evangelio, se aprecia cómo las ejecuciones 
instrumentales de los jóvenes, los cantos, oraciones y expresiones enfáticas, los 
gestos intensos y las danzas, tienden a superponerse y replicarse entre sí, con 
una intensidad creciente, y es en estos momentos, donde este potencial mimético 
y empático se hace más patente. Así, por ejemplo, los performers suelen señalar 
que la capacidad de la danza para generar el gozo no se restringe sólo al propio 
danzante, sino que también afecta a quienes la perciben: un dancista me explicaba 
“a través de mi danza, el que está debilitado puede sentir gozo”; o un joven músico, 
que “sin las danzas en la iglesia, cuando nosotros hacemos una reunión sin esto, 
a veces hasta nosotros no tenemos fuerza”; también un pastor decía que “si no 
hay danzas es pesado, llega el sueño, bajan las fuerzas [gesto con los brazos hacia 
abajo], con la música me viene el ánimo, cuando danzan los hermanos; cuando no 
hay danza, será que estoy solo, triste...”. O un predicador también acotaba: 

más usted ve en público, el público se levanta y grita y es más fuerte, 
más ánimo, ponele si yo estoy predicando, en el público, y se levanta, 
aplaude, yo tengo más ánimo, el ánimo de él contagia, entonces pone 
más ánimo, más fuerte, entonces usted no se da cuenta, bueno, ese es 
así, como que se contagia la fuerza, igual siempre he visto el músico, 
cuando la chica como se gozaba, saltaba, ahí empezó bailar ya, con toda 
la música.

La palabra toba nawoga, traducida como “contagio”, suele utilizarse para 
caracterizar este poder mimético de la música y la danza en el ritual evangélico; 
asimismo, es la que describía las relaciones de contagio entre el cuerpo y el 
medio natural y social que lo rodea, especialmente en los tabúes de menstruación 
y embarazo y en otras prácticas rituales antiguas, como las escarificaciones de 
los cazadores o los paquetes de magia amorosa (Citro 2009: 197-199, 312-315). 
Así, estos “contagios” develan una interesante continuidad en los modos en que 
operan la eficacia de estos diferentes rituales. 

Es importante recalcar que este tipo de intensidades sensorio-emotivas y “contagios” 
sólo serán posibles cuando el fiel haya sido socializado en la performance ritual 
y, como sostiene Csordas (1993), en los “modos somáticos de atención” que éstos 
involucran, pues sin esa reiteración performativa, sin este habitus compartido, 
el ritual no podría alcanzar su eficacia. Así, por ejemplo, un nuevo participante 
del ritual del Evangelio, a través de la percepción sinestésica de los testimonios, 
músicas y danzas de los otros participantes, comienza identificando las sensaciones 
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y emociones que estas provocan así como la “fortaleza” y “salud” que proveen, 
hasta que llegará un día, en que él o ella empezarán a “sentir algo”, a emocionarse, 
y vivenciará el gozo. Justamente, la experiencia de iniciación en el gozo muchas 
veces opera como detonante de la conversión, y al relatarla, los participantes 
suelen enfatizar en el término “sentir”: se siente la música, el ritmo o incluso la 
palabra bíblica que va activando una “imaginación corporizada” (Csordas 1993) 
sobre el gozo, tal es el caso de las narrativas que lo describen como el “fuego” del 
Espíritu Santo y aluden al “calor” que este provoca. La mimesis del ritual es tal, que 
el “gozo” a menudo solo puede ser sentido en el transcurso de prácticas rituales 
en las que las horas acumuladas de danzas y cantos suelen generar sensaciones 
corporales de calor intenso. Como acertadamente sostuviera Bourdieu (1991: 154), 
“en tanto práctica performativa que se esfuerza por hacer ser lo que ella hace o 
dice, el rito, en más de un caso solo es, efectivamente, una mímesis práctica del 
proceso natural que se trata de facilitar”. 

Veamos un fragmento del relato de Noemí, una dancista adulta, quien al preguntarle 
si podía explicarme sobre el gozo, me contestó: 

Noemí: Para mí es muy difícil explicar, porque por ejemplo nosotros 
tenemos fe, cuando oramos dentro de la iglesia y SENTIMOS, se SIENTE 
el gozo, a veces no nos dimos cuenta que estamos danzando, cuando 
nos dimos cuenta y ya estamos danzando... 

Noemí, al igual que lo hicieron otros fieles, nos relata cómo “sin darse cuenta” 
comienza a danzar y sentir el gozo, evidenciando así que esta práctica no depende 
tanto de un acto de conciencia voluntario, sino más bien de una percepción 
sinéstesica, de un “sentir” global que la impulsa al movimiento con los otros. Se 
trata de una experiencia intersubjetiva e intercorporal (un “nosotros” que se siente 
“dentro de la iglesia”) que implica una fusión perceptiva pre-objetiva así como una 
intencionalidad del performer, aunque es una intencionalidad, fundamentalmente, 
corporal (“difícil de explicar”, “no nos dimos cuenta”) y empática.

En suma, en este proceso de comenzar percibiendo a los otros performers, a 
sentir el gozo en el cuerpo propio y “creer”, intervienen: la percepción sinestésica 
preobjetiva, las intensidades emocionales y el poder indexical de las músicas, la 
capacidad de las corporalidades actuantes para mimetizarse empáticamente con 
otras (e incluso re-actualizar y hacer presente experiencias pasadas) y la ideología 
religiosa-cultural. En efecto, es esta experiencia intersubjetiva de intensidades 
sensoriales y emotivas la que es significada o, para retomar los términos de Csordas 
(2008), “auto-objetivada”, a través de categorías religiosas-culturales específicas: 
en el Evangelio, como un contacto más cercano o comunión con lo divino, con el 
poder de Dios y el Espíritu Santo, que genera fortaleza y salud. Así, en este caso, 
es esta experiencia de intensidad extra-cotidiana la que le confiere su carácter de 
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“alteridad”, en tanto rasgo característico de toda experiencia religiosa, según ha 
sido propuesto por Csordas (2004). Retomando a Blacking (1990: 217), agregaría 
que estas experiencias vividas en la performance operan también cognitivamente, 
como “vías de conocimiento”, pues se constituyen en un camino “experimental” 
para “conocer” y “probar” las creencias: los tobas se prueban a sí mismos la 
existencia del poder divino, pues pueden “sentirlo”, percibirlo corporalmente en 
el ritual. 

Para concluir, quisiera señalar que estas cuestiones vinculadas a los fenómenos 
de percepción, empatía y mimesis, en los últimos años, han recibido un renovado 
interés en las neurociencias. Especialmente a partir de los años ´90, muchos de 
estos estudios se han dedicado a intentar demostrar la existencia en los humanos 
de lo que se conoce como “Mirror Neurons” o neuronas espejo: se trataría de 
conjuntos de neuronas que “incrementan su actividad durante la ejecución de 
ciertas acciones” y también “mientras se escucha o ve las acciones correspondientes 
siendo ejecutadas por otros” (Keysers 2010: 971). Así, por ejemplo, cuando 
observamos una acción realizada por los demás,

nuestro sistema motor se activa como si nosotros estuviéramos ejecutando 
la misma acción [...] De hecho, estas simulaciones motoras internas conducen 
a estados compartidos entre el sí mismo y los otros y pueden permitirnos 
comprender directamente el significado de las acciones de los otros sin una 
mediación reflexiva explícita. (Avenanti y Aglioti 2006: 241). 

Por otra parte, algunos estudios sugieren que las regiones cerebrales involucradas 
en la experiencia de emociones y sensaciones son también reactivadas mientras 
vemos esas emociones y sensaciones en los demás (Avenanti y Aglioti 2006: 242, 
Keysers 2009: 972). 

En síntesis, los actuales modelos neurocientíficos sobre la empatía 

postulan que un determinado estado motor, perceptivo o emocional de 
un individuo activa las correspondientes representaciones y procesos 
neuronales en otro individuo observando aquel estado [...] Así, un 
mecanismo básico en la experiencia empática puede implicar la 
transformación de la información visual en tercera persona sobre los 
demás, en representaciones corporales en primera persona. (Avenanti y 
Aglioti 2006: 242).

Si bien estos hallazgos han sido objeto de gran entusiasmo por muchos 
neurocientíficos, algunos críticos más recientes señalan sus dudas acerca de las 
especulaciones de las que han sido objeto (Dinstein et al. 2008, Hickok 2009). 
No obstante, se trata de un campo de investigación en pleno desarrollo, que 
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permitiría comenzar a entender el correlato orgánico de los fenómenos de empatía 
y mimesis que, desde hace tanto tiempo, han llamado la atención de las ciencias 
humanas, y que en nuestro caso vemos operar en la eficacia ritual. 

Reiteración del placer y docilidad del poder ritual 

Pasemos ahora a analizar nuestro último punto: la relación entre placer, docilidad 
y poder. En músicas y danzas rituales ejecutadas sin imposiciones contra el propio 
deseo o voluntad, tal como acontece entre los tobas, la asociación con sensaciones 
y sentimientos vinculados al placer es característica. De hecho, como vimos, esto 
se aprecia en la propia definición del ntonaGak como experiencia placentera, 
de intensa alegría y gozo. Para comprender este placer o satisfacción que la 
experiencia del danzar suele generar, la perspectiva psicoanalítica ofrece algunas 
hipótesis, en especial en lo que atañe a las nociones de pulsión y sublimación. 
Si bien se trata de conceptos complejos que incluso plantean ambigüedades y 
transformaciones dentro de la teorías psicoanalíticas, en un trabajo anterior (Citro 
2009: 237), he argumentado que las danzas probablemente constituyan una de 
las prácticas estéticas en las que el proceso de “derivación” o “desviación” de lo 
pulsional, característico de la sublimación artística, tiende a ser menos marcado, 
en tanto el “objeto” de esa energía o “empuje” que parte “desde el cuerpo” en 
búsqueda de la satisfacción no deriva hacia otros canales expresivos no corporales, 
ni tampoco se dirige a un objeto o cuerpo exterior, sino que se despliega a través 
del movimiento en el cuerpo propio. 

Asimismo, he señalado que, en las definiciones freudianas, la satisfacción-placer 
no provendría solamente de la “supresión del estímulo” o “descarga total” de la 
tensión originadora de la pulsión, sino también de “experiencias de incremento 
placiente del estímulo y de asir esa diferencia entre un más y un menos de 
tensión”, en tanto sensaciones que se inscriben en el cuerpo con un orden 
temporal, un ritmo específico (Citro 2009). Justamente, danzar, por la misma 
dinámica de todo movimiento corporal, implica la puesta en marcha de procesos 
de tensión-relajación tónica, generalmente acompañados de la dinámica de 
inspiración-exhalación, de resistir-ceder a la fuerza gravedad, que adquieren un 
ritmo y estructuración peculiar en cada tipo de danza, y estos procesos suelen 
asociarse con experiencias de un incremento placiente del estímulo. Como decían 
mis interlocutores tobas, refiriéndose al estilo in crescendo característico de sus 
performances: “más música, más danza, más gozo”. Así, en el caso toba, el 
goce que proveen la danza y la música parecería ser uno de los fundamentos 
experienciales sobre el cual se erige el gozo en tanto significante evangélico. Por 
eso, así como la tristeza enferma el cuerpo, este peculiar goce corporal, significado 
como un contacto con el Espíritu Santo, sería capaz de curarlo. 
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Quisiera agregar que esta relación con lo pulsional también estaba presente, 
de diversas maneras, en las interpretaciones tobas. Por ejemplo, en el discurso 
evangélico pentecostal, si bien se diferencia el gozo de “la carne” y el del “espíritu”, 
también se tiende a compararlos y a plantear ciertas similitudes. El relato de otro 
joven músico toba, Santiago, es elocuente:

Hay muchos que quieren gozarse tomando bebida alcohólica, pero ese 
gozo viene de la bebida, no viene de Dios. Por ejemplo, quieren olvidar 
las penas, la tristeza, la amargura y empieza a comprar un vinito, se 
emborracha. Pero en cambio los creyentes no se emborrachan con la 
bebida alcohólica, ellos se entregan a Dios completamente y ya están libres 
de su culpabilidad y empiezan a sentir ese gozo [...] Los coritos parecen 
que son ingredientes que se agregan para mezclar esa libertad que siente la 
persona. Esos coros, cuando interpreta la música, la persona siente que hay 
un vacío que tiene que llenar y por medio de los músicos, más fuerza para 
seguir el Evangelio y cuando termina el culto se siente feliz y ya no siente 
esa tristeza, porque hay uno que reemplaza esa tristeza...

Como dice Santiago, el vacío y la tristeza son reemplazados por la música y la 
danza, por aquella sensación de “llenarse” con esa fuerza que, para él, proviene de 
Dios. Algunos intentarán llenarse con el alcohol o con el baile “del mundo”, pero 
para los evangelios éstas son alegrías pasajeras que además conllevan desventajas, 
como las peleas que pueden ocasionar o los gastos que demandan. Estas últimas 
características son importantes de subrayar, pues si bien los creyentes insisten en 
el origen disímil del gozo de Dios y el del mundo, al hacerlo enfatizan en estas 
cuestiones más pragmáticas y no tanto en aquellos juicios de carácter moral sobre 
su supuesto carácter pecaminoso. 

Finalmente, en relación con la comparación del gozo evangélico con el de 
la sexualidad, encontramos también algunas evidencias, aunque bastante 
invisibilizadas por el discurso evangélico. Un joven músico del evangelio, al que 
pude consultar sobre este tema, recordó la prédica de un anciano: 

Y dio una comparación del gozo del anciano […] que tarda mucho en 
tener ese gozo, tiene sus coros predilectos […] Y bueno, comparó... de 
las edades, la de una jovencita de 15 años y de un viejo, que si se le 
colocara, o sea se le llevara a un lugar en la cama, se debían, eh… la, 
la calentura que tiene la jovencita y la del anciano y el resultado es que 
el anciano sí o sí va a tener resultado positivo de ese contacto que tiene 
con la jovencita, va a hacer despertar, despierta éso y eso es lo que más o 
menos, lo que más o menos se hace con los coros de la iglesia que debe 
tener jóvenes que están despiertos, bien, así con mucho ánimo. Bueno 
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es así más o menos el relato que él hizo, la comparación de eso, de la 
calentura de la jovencita y la del viejo, que da un buen resultado eso.

El gozo sexual y el gozo espiritual no aparecen aquí como mundos 
inconmensurables; por el contrario, la metáfora del encuentro sexual es la que 
permite mostrar la conjunción de las prácticas necesarias para que el ritual sea 
eficaz y, en este caso, para que los ancianos dancistas alcancen su gozo gracias al 
ánimo de los jóvenes, manifiesto en sus prácticas musicales. 

Ya Turner (1980: 33) señalaba que los rituales, a través de sus símbolos, producían 
una yuxtaposición de “lo orgánico con lo social” que ponía las normas éticas 
y sociales en contacto con fuertes estímulos emocionales ligados a imágenes 
fisiológicas, y era esta yuxtaposición la que hacía que las normas, en tanto lo 
“obligatorio”, se tornen “deseables”. No obstante, más que el simbolismo fisiológico 
que involucra el estado de gozo, lo que nos ha interesado interesa indagar aquí es 
en los actos rituales, en las sensaciones y emociones que generan las performances 
musicales y corporales, y que hacen que lo “obligatorio”, en este caso la creencia 
en el poder divino del Dios cristiano, con todas las normas éticas de conducta que 
implica, se hagan “deseables”. 

Bourdieu (1991: 118) advirtió que las utilizaciones de la danza y el canto en los 
rituales tendrían la función de “sugerir pensamientos y sentimientos” a través de 
“la ordenación rigurosa de las prácticas, la disposición regulada de los cuerpos, y 
en particular, de la expresión corporal del afecto”. Así como Foucault caracterizó 
las “disciplinas” que crearon los “cuerpos dóciles” en los espacios institucionales 
del capitalismo, considero que también existiría otro tipo de docilidad basado, 
sobre todo, en esa “expresión corporal” y, agregaría, performativamente reiterada, 
de “los afectos” y emociones. A diferencia de aquella docilidad creada a partir de 
procedimientos rutinarios y desapasionados que se inscriben en los cuerpos, nos 
hallaríamos ante un procedimiento que, a través de la reiteración del placer y la 
emoción que dominan en un contexto ritual festivo, esto es, de las intensidades 
sensorio-emotivas, crea otros cuerpos dóciles, en este caso, a determinadas 
creencias. Bourdieu (1993: 120) expresó la importancia “del sufrimiento infligido 
al cuerpo” en la eficacia de los ritos de iniciación, tal vez esta relación no sólo se 
restrinja a los casos en que lo corporal genera intensidades sensoriales y emotivas 
asociada al dolor, quizás también se adhiera con más fuerza a otras creencias 
rituales cuando éstas impliquen ciertos estados de placer y satisfacción infligidos 
al cuerpo, cuando el goce de la danza y la música puede sentirse. En este sentido, 
cabe recordar que algunos de los últimos trabajos de Foucault, aunque abocados 
a otros campos de estudios, contribuyeron a destacar cómo las relaciones de 
poder también operan “induciendo placer”, pues como sagazmente señala, si el 
poder “solo dijera no”, si fuera esencialmente “represivo”, nadie le obedecería 
(Foucault 1979: 182). 
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En una completa reseña sobre los estudios del ritual, Kelly y Kaplan (1990: 140) 
señalan que autores como Combs y Shilling o Bourdieu enfatizan en “la imagen 
e inscripción corporal” como una de las formas por las cuales el ritual crea y 
sostiene la adhesión de sus partícipes, pero les critican que ello “no distingue al 
ritual de otras actividades”, pues “el poder especial del acto ritual” residirá “en la 
falta de independencia asegurada para el participante ritual”. Si bien coincido con 
la importancia de esta “falta de independencia” como elemento característico del 
ritual, lo cual en nuestra argumentación se corresponde con la fusión perceptiva 
y mímesis que éste promueve, considero que la inscripción o experiencia 
corporal que produce el ritual sí lo distingue de otras actividades, pues, como 
he argumentado, implica peculiares intensidades sensoriales y emotivas (sean 
placenteras en los rituales festivos o dolorosas en los de iniciación), diferentes a 
las de la vida cotidiana, y es justamente a partir de la fuerza de estas experiencias 
que los sujetos se tornarían dóciles y quedan ligados, corporal, afectiva y 
reflexivamente, a la práctica ritual. 

Reflexiones finales

Como corolario del análisis, cabe advertir que estas argumentaciones no 
deberían confundirse con una interpretación meramente sensorialista (desde 
la fenomenología y la psicología) y organicista (desde la biología); a lo que sí 
apuntan, en cambio, es a incorporar la experiencia vivida del cuerpo y lo que 
hoy sabemos sobre su funcionamiento orgánico, como parte explicativa de la 
eficacia ritual, enriqueciendo así las teorías socio-antropológicas que destacan sus 
aspectos simbólico-culturales e ideológicos así como las relaciones sociales y de 
poder involucradas. 

Una reflexión antropológica sobre las performances que intente revalorizar el rol 
de las corporalidades, en sus aspectos sensoriales y motrices, no podría eludir 
el hecho de que aquello que denominamos cuerpo humano nos remite a la 
existencia de una cierta materialidad orgánica y a veces también de experiencia 
sensoriales y emotivas, en muchos casos compartidas. Como sostuve en un 
trabajo anterior (Citro 2009: 39), este hecho, antes que dividirnos en ciencias 
aisladas y opuestas entre sí, podría constituirse en una “estimulante paradoja” 
que nos lleve a reflexionar sobre aquellos rasgos constitutivos que, a pesar de 
la reconocida diversidad cultural de los cuerpos y de sus variaciones según los 
sexos y edades, nos permiten seguir hablando de nuestros cuerpos, como un 
fundamento existencial compartido. En conclusión, pensamos que esta paradoja 
es insoslayable al momento de reflexionar sobre nuestra existencia encarnada, y 
es ésta la que nos ha impulsado a intentar estos diálogos interdisciplinares sobre 
la eficacia ritual en y desde los cuerpos.
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Maternidad, trabajo y poder: cambios generacionales 
en las mujeres guaraníes del norte argentino1

siLViA hirsch2

Porque creo que los hombres no le dan mucha importancia a las mujeres, 
pero hay mujeres que mantienen a su hogar”, me comentó Fany en una 
entrevista que le realicé en junio del 2005, en la comunidad de Yacuy. Se 

refería al hecho que las mujeres de su comunidad tienen un rol predominante en 
la economía de la familia, pero esto no es reconocido por los hombres.

1 Publicación original: Hirsch, Silvia. 2008. “Maternidad, trabajo y poder. Cambios 
generacionales en las mujeres guaraníes del norte argentino”. En: Silvia Hirsch (comp.), 
Mujeres indígenas en la Argentina. Cuerpo, trabajo y poder. Buenos Aires: Biblos. 
Agradecemos a Silvia Hirsch su autorización para republicar este artículo, que integra una 
compilación de su autoría. 

 El capítulo del libro Mujeres Indígenas en la Argentina. Cuerpo, trabajo y poder (2008) que 
compiló la misma autora, forma parte del campo de los estudios de género y antropología 
y en particular de los estudios sobre mujeres indígenas que emergen fuertemente desde 
fines de los años noventa. El volumen contiene capítulos de varias antropólogas y un 
antropólogo que investigaron temas vinculados a la sexualidad, la reproducción, la cultura 
material, el trabajo y el cuerpo en comunidades indígenas, y que abrevan en la creciente 
producción académica anclada en las teorías feministas en relación a la antropología. 
Posterior a la publicación del libro, Hirsch comenzó a investigar sobre salud sexual y 
reproductiva en comunidades indígenas y su vínculo con las políticas de salud pública. 
También trabajó sobre la profesionalización de mujeres indígenas en el campo de la salud 
y la educación, indagando en las formas y vías por las cuales las mujeres ingresaron a la 
esfera pública y laboral, fuera y a veces lejos de sus comunidades, las formas de agencia 
que desarrollan en estos procesos y cómo esas formas inciden en las relaciones interétnicas. 
Las investigaciones de la autora abordan el género de manera transversal, examinando la 
construcción de identidades en zonas de frontera, los procesos de ruralización y 
construcción de nuevas comunidades y  la implementación de educación intercultural 
bilingüe. Complementar con secciones 3 (E. Hermitte y C. Herrán, L. Bartolomé), 6 (G. 
Karasik), 7 (L. Bergesio y N. González), 12 (A. Siffredi) y 14 (P. Wright). 

2 Centro de Estudios en Antropología, Instituto de Altos Estudios Sociales-Universidad 
Nacional de San Martín.
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Cuando comencé a realizar trabajo de campo entre los guaraníes de Salta en 1985, 
lo primero que llamó mi atención fue la capacidad de las mujeres de generar 
recursos económicos, de adaptarse a los vaivenes de la economía, además de 
ocuparse de todas las tareas de domésticas y algunas agrícolas. Fue inmediata 
la comparación con las mujeres guaraní-isoseñas de Bolivia, con las cuales yo 
había convivido en otra investigación de campo. Menciono esta comparación 
dado que los guaraníes3 del norte argentino en su mayoría provienen del sur de 
Bolivia y, en particular, los de la comunidad de Yacuy –en la cual está basada esta 
investigación– son descendientes de los guaraníes del Isoso, con los cuales aún 
mantienen lazos de parentesco. 

En el Isoso, las mujeres se dedicaban a las tareas domésticas, a la agricultura en 
particular, a la cosecha, a la producción de tejidos para la venta, y, en menor 
escala, a la pesca y recolección de frutos del monte. Sin embargo, las mujeres no 
salían a trabajar fuera del hogar e interactuaban poco con sus vecinos criollos y 
las mujeres mayores no hablaban castellano. A partir de mediados de la década 
del ochenta y como resultado de las luchas por los derechos de los pueblos 
indígenas, el proceso de consolidación de organizaciones indígenas de las tierras 
bajas y los vínculos con organizaciones no gubernamentales, las mujeres isoseñas 
comenzaron a formar sus propias organizaciones y a comercializar más activamente 
sus tejidos artesanales. Estos procesos, por un lado, generaron cambios en la 
representación y en la participación de la mujer en la esfera política y por el 
otro modificaron –aunque en menor grado– las relaciones de género, ayudando 
a garantizar una mayor autonomía a las mujeres, la posibilidad de acceso a la 
educación y una creciente participación en la toma de decisiones.

Al comenzar a hacer trabajo de campo en comunidades guaraníes de la provincia 
de Salta, fue notable observar el rol que tenían las mujeres en la venta del producto 
agrícola y el comercio en general y su capacidad para desarrollar estrategias 
para mantener a sus familias. Era notorio también, que si bien las mujeres se 
desenvolvían con autonomía en lo económico, no participaban en las asambleas 
de la comunidad y no tenían acceso a cargos políticos (Hirsch 2005). Las mujeres 
explicaban que su falta de participación se debía a que no sabían hablar bien 
en público o en castellano como para hacer trámites y diligencias fuera de la 
comunidad, a que no se sentían capacitadas para cargos de liderazgo, o que lo 
hombres eran quienes ocupaban en espacio público y que “ésa era la costumbre”. 

En la última década, las mujeres han comenzado a acceder a la educación secundaria 
y terciaria y a tomar decisiones que involucran cambio y mayor participación. Sin 
embargo, las prácticas culturales y el discurso entorno a los roles de género y 

3 La investigación para mi tesis doctoral fue llevada a cabo entre 1986 y 1988, y financiada 
por la Interamerican Foundation. 
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la construcción de la femineidad en la sociedad guaraní, obstaculizan algunos 
de estos procesos de cambio. Es decir que, por un lado, las mujeres demuestran 
autonomía económica y en la toma de decisiones y, por el otro, las construcciones 
culturales en torno a los roles de género limitan las acciones de las mujeres, por 
lo cual se evidencian tensiones entre las representaciones de cómo debe ser 
una mujer guaraní, las tareas que debe cumplir según los hombres, y las tareas, 
actividades y decisiones que toma y ejerce en la vida cotidiana. Esta tensión 
responde a que, en las últimas cuatro décadas, las mujeres han respondido de 
múltiples maneras a los cambios socioeconómicos de la región y, por ende, se han 
insertado de una manera sostenida en el comercio tanto de la comunidad como 
de las ciudades aledañas. 

Este artículo está basado en trabajo de campo llevado a cabo a lo largo de dos 
décadas de investigación, de visitas, observaciones, entrevistas y conversaciones 
con mujeres guaraníes de varias comunidades de la provincia de Salta. El objetivo 
es ahondar en las experiencias de cambio, y en las estrategias a las cuales han 
recurrido las mujeres para sostener a sus familias. Este trabajo indaga en la 
construcción del sentido de agencia de dos generaciones de mujeres en Yacuy, 
para lo cual me centraré en la maternidad, el trabajo, y la toma de decisiones en 
la familia. 

Asimismo, enmarco esta temática en las relaciones de género y en cómo se 
jerarquizan los espacios ocupados por hombres y mujeres. ¿De qué manera 
compatibilizan las mujeres el trabajo fuera de la casa con la crianza de sus hijos? 
¿Sienten las mujeres que han cambiado las relaciones y representaciones de género 
como para darles una mayor capacidad de agencia? ¿Qué diferencias viven las 
mujeres de dos generaciones distintas? Las mujeres guaraníes son activas actores 
sociales que han recurrido a múltiples estrategias para adaptarse a los cambios 
económicos y sociales del país, se observa entre ellas una notable capacidad de 
agencia y acción. 

Según Ahearn agencia “se refiere a la capacidad socio-culturamente mediada de 
actuar, es decir que toda acción está mediada por lo sociocultural en su producción 
e interpretación” (2001: 112). Esta autora sugiere que lo importante es preguntarse 
cómo la gente percibe sus acciones y si le atribuye responsabilidad por los eventos 
a los individuos, el destino, las deidades o a otras fuerzas animadas u inanimadas. 
Siguiendo esta línea propongo escuchar las voces de las mujeres guaraníes, cómo 
construyen su capacidad de actuar y cómo ven estos cambios a nivel generacional. 

En la primera parte de este artículo, presento una breve descripción etnográfica 
de los guaraníes de Salta y una reseña de las etnografías que han abordado 
una descripción de la mujer guaraní, comenzando por los primeros relatos de 
misioneros franciscanos del siglo XIX. En la segunda y tercera parte abordo el 
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tema de la maternidad, el trabajo y la toma de decisiones, y cómo se articulan para 
dar sentido a la vida de dos generaciones de mujeres.

Mujeres guaraníes: breve reseña antropológica

Los guaraníes4 de Salta, conocidos también como chiriguanos, pertenecen a la 
familia lingüística tupí-guaraní y, originalmente, son el resultado de la fusión de 
los guaraní con los chané, que se asentaron en los actuales departamentos de 
Santa Cruz, Tarija y Chuquisaca en Bolivia. Los fundadores de Yacuy y de otras 
comunidades asentadas a lo largo de la ruta nacional 34, en el departamento 
San Martín, en la provincia de Salta y también en Jujuy, migraron desde Bolivia 
al noroeste argentino desde fines del siglo XIX y principios del XX para trabajar 
en los ingenios azucareros, los aserraderos y las fincas del entonces próspero 
noroeste argentino.

Un gran contingente inmigró posteriormente procedente del Paraguay, donde 
permaneció preso durante la guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia (1932-
1935). Estas oleadas migratorias que inicialmente fueron temporales, se tornaron 
permanentes y, en ellas, se trasladaba la familia completa. Los guaraníes han 
sido tradicionalmente agricultores que complementaban su alimentación con 
caza y recolección, pero la base de su economía ha sido la producción de maíz, 
mandioca, zapallo, frijol y algunos frutales. Las comunidades guaraníes de Salta 
son en su mayoría rurales, si bien hay aproximadamente cuatro comunidades 
periurbanas; en las comunidades rurales la gente se dedica a la agricultura, el 
trabajo estacional y algunos empleos permanentes en la municipalidad o en las 
empresas petroleras, sísmicas y agrícolas.

La bibliografía etnográfica sobre los guaraníes es extensa, en particular para el 
caso de Bolivia, sin embargo, las publicaciones acerca de la mujer son escasas. Las 
primeros observaciones etnográficas sobre la mujer guaraní (o chiriguana como 
es denominada en la literatura) fueron realizadas por los sacerdotes franciscanos, 
quienes desempeñaron tareas de evangelización en el sur de Bolivia. Estos 
recalcaron que las mujeres trabajaban arduamente en los menesteres domésticos, y 
que eran maltratadas y vivían en una situación de subordinación frente al hombre 
(Giannechini 1898, de Nino 1912). El Padre Giannechini, sacerdote franciscano    
–quien fuera cura conversor y viviera entre los chiriguanos de Bolivia por más de 
38 años– escribió una detallada etnografía en la cual menciona que para ellos “la 

4 El térmiono “guaraní” ha sido incorporado por este grupo a partir de la década del 
ochenta como resultado de un proceso de organización política y de reinvindicación de su 
identidad. En la bibliografía etnográfica es frecuente el uso del término “chiriguano”, pero 
en la actualidad éste es rechazado por el grupo y el etnónimo utilizado es guaraní o bien 
ava o isoseño, según el origen específico del grupo.
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mujer no es una persona sino una cosa” (1898: 311). Detengámonos con algún 
detalle en las observaciones del misionero: 

El marido tiene autoridad absoluta sobre la mujer: la traiciona, la repudia, 
la abandona, la desprecia, la golpea por cualquier banalidad, ya sea 
porque no le dio de comer rápido en cuanto él ha regresado del campo, 
del juego o de sus diversiones, por haber recibido un mate de cangüi de 
otro o por haberlo ofrecido, por haber respondido con una risa a alguna 
de sus preguntas, por no haber barrido bien la choza, por no haber lavado 
a los hijos, que, a priori, no son otra cosa que pretextos bien estudiados 
para justificar de alguna manera su torpeza, para poder pasear por sobre 
todas las flores que encuentra en el prado de su juventud sin quedarse 
con ninguna […] Mientras ella le satisface como mujer, es esposa, madre 
y hermana, después es un uicoi pochiño, como dicen ellos; es decir, sólo 
un ente, una existencia cualquiera, una cuña pochi, una mujer sucia. Un 
mbáe, un tata ipo ipi pochi vae; es decir, una cosa, una mano para el 
fuego, queriendo expresar con este apodo despreciativo el hecho de que 
toda su ocupación y su oficio es dar de comer, sentada junto al fuego. 
(Giannechini 1989: 299).

Por su parte Bernardino de Nino observa que: 

La mujer entre los chiriguanos es una verdadera esclava y el hombre su 
señor, el trabajo de éste para la familia se reduce a la siembra y escarda, 
como a traer la leña necesaria. Además por diversión y paseo prende su 
arco y flecha, va al campo y caza y en un río cercano pesca también, 
pasa lo demás del tiempo con sus amigos hablando, contando hazañas, 
refiriendo cuentos: Miani, jugando al naipe y al dado, apostando hasta el 
tipoy o cutama de su mujer. Ésta, al contrario, es el carguero de la casa, 
acarrea el maíz con su añapoca, especie de red, va al manantial y trae 
en sus hombros y a largas distancias unas 50 libras de agua, prepara la 
comida, elabora la chicha, asea su casa, hila, teje ponchos, hace ollas, 
cuida a sus hijos, cría chanchos, gallinas, ovejas y cabras, hace el queso, 
si tiene vacas, y como si todo esto fuera poca cosa, por las tardes se 
sienta cerca de su ocioso marido, le suelta la robusta cabellera y por 
distracción va buscando en aquel laberinto a los insectos que anidan sin 
tener el asco… 

Por último el hombre cuando quiere puede despedir a su mujer con 
toda facilidad; lo consigue con el desprecio en palabras mordaces 
llamándola: Cuña pochi, mujer mala; Cuña imuquere, mujer perdida, 
buena solamente para encender fuego. Con tal desprecio nadie aguanta 
una hora y comprende, que el pícaro se captó la voluntad de otra más 
joven. (1912: 207).
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En 1935, el antropólogo suizo Alfred Métraux, quien realizó extensas investigaciones 
entre los chiriguanos de Bolivia en 1929, publicó un artículo titulado “La mujer en 
la vida social y religiosa de los Indios Chiriguanos”. En este trabajo, Métraux realiza 
algunas observaciones de otra índole que las realizadas por los franciscanos: 

Pocas indias me han hecho una impresión tan favorable como las 
chiriguanas. Cuando jóvenes, son por lo general muy bonitas, aun desde 
un punto de vista europeo. Su cutis es un tanto moreno, la nariz a veces 
derecha y fina, el cuerpo bien proporcionado y las piernas admirables 
[...] Trabajan mucho, pero aparecen aceptar su labor como algo natural. 
Se dedican a ella sin protestar. No cabe duda de que son mucho más 
vivas y diligentes que los hombres.” (1935: 419). 

A diferencia de Giannechini y Nino, y solamente unas décadas más tarde, Métraux 
observa que “las mujeres son, por lo general, muy bien tratadas, gozan de mucha 
autoridad y de consideración y no creo que haya muchos matrimonios europeos 
en los cuales haya tanta armonía y afección mutua” (Métraux 1935: 423). 

El trabajo de Métraux, aborda varios aspectos de la vida de la mujer guaraní. Por 
ejemplo, en cuanto a la división del trabajo, indica: 

En virtud de la ley de división del trabajo entre los sexos, he aquí las 
ocupaciones que incumben a la mujer chiriguana: la pesca en agua 
hondas, la cosecha, la cocina, el abastecimiento de agua, la preparación 
de bebidas fermentadas, la cosecha de frutas silvestres, el tejido, 
la tintorería, el trenzado de cintas, la cría de ganado, la costura […] 
En comparación con otras tribus americanas, las mujeres chiriguanas 
desempeñan un papel muy poco importante en la agricultura, que está 
por lo común reservada a los hombres, interviniendo aquéllas únicamente 
en los trabajos de desmonte. Por lo demás, las mujeres se dedican a la 
cocina, la preparación de bebidas fermentadas, la cosecha, el tejido y la 
costura. (1935: 418).

Más delante Métraux observa que:

Cuando los hombres siembran, las mujeres les ayudan. La cosecha 
representa para ellas un duro esfuerzo, pues tiene que transportar desde 
las chacras a su aldea pesadas cargas de maíz. En comparación con otras 
tribus americanas, las mujeres chiriguanas desempeñan un papel muy 
poco importante en la agricultura, que está por lo común reservada a los 
hombres, interviniendo aquellas únicamente en los trabajos de desmonte. 
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Es importante recalcar el uso de la palabra “ayudar” porque esta no denota 
para Métraux el grado de trabajo que las mujeres contribuyen en la agricultura, 
como es mencionado más adelante en la cita. Para este autor, la ayuda que 
brindan las mujeres implica una colaboración en menor escala, y no un trabajo 
sostenido y activo.

Esto alude también a como se define el trabajo en el caso de las mujeres, es 
decir, mientras los hombres trabajan en la agricultura, las mujeres ayudan. El 
papel de la mujer en esta esfera es considerado como de menor importancia. 
En mis observaciones realizadas tanto en el Isoso como en Salta, las mujeres 
tienen un rol fundamental en la cosecha de maíz, mandioca, poroto y arroz, lo 
cual también implicaba el acarreo de estos productos al hogar, el fortalecimiento 
de los lazos de parentesco y reciprocidad que se establece en el proceso de 
convidar a cosechar a parientes y repartir el producto agrícola. La observación de 
Métraux, alude también a que las actividades productivas de los hombres tienen 
una mayor legitimidad y reconocimiento que las actividades realizadas por las 
mujeres, como veremos más adelante esto es indicativo de cómo es percibida la 
complementariedad entre los géneros. 

Sturzenegger (1978), en su artículo sobre la economía de los chiriguanos del 
noroeste argentino, menciona que las mujeres participan en la cosecha, pero no 
hace referencia a su participación en la venta del producto, o en otras formas 
de trabajo. Otros estudios sobre la mujer guaraní describen sus ritos de pasaje, 
como el período de la menarca o oyemondia, así como las costumbres en torno 
al embarazo y al parto, muchas de las cuales no se practican en la actualidad 
(Bonnarens 1978).

El libro de Irma Penner, titulado Historias de mujeres guaraní y publicado en una 
edición bilingüe español-guaraní, ofrece una recopilación de relatos en primera 
persona de los distintos aspectos de la vida de las mujeres. Este libro, empero, 
no incluye análisis de los textos ni datos adicionales sobre la mujer, si bien los 
relatos contribuyen con datos etnográficos acerca de su vida cotidiana a través 
de las diferentes generaciones. Concluiremos este breve repaso señalando que, 
dentro de la producción bibliográfica argentina sobre los guaraníes, hay dos 
trabajos exclusivamente dedicados a la mujer. El primero se trata de una historia 
de vida recopilada por Manuel Rocca en la misión Caraparí, una comunidad de 
ava-guaraníes a pocos kilómetros de la frontera con Bolivia (Rocca 1976). En este 
trabajo Rocca no analiza los datos brindados, presenta una breve introducción y el 
relato de la historia de vida de una mujer de origen guaraní y el segundo trabajo, 
es un artículo de mi autoría (Hirsch 2004) en el cual abordo el rol de la mujer 
en la economía y la ausencia de su participación en los asuntos políticos de la 
comunidad. Finalmente, aún no contamos con estudios sistemáticos que aborden 
cuestiones de género entre las mujeres guaraníes de Salta.
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Gran parte de los habitantes de las comunidades guaraníes hasta las décadas 
del sesenta y setenta se empleaban temporalmente en los ingenios azucareros, 
aserraderos y obrajes del norte argentino. En estas comunidades, los pobladores 
también se dedicaban a la producción agrícola con el objetivo de vender el 
excedente en las ciudades aledañas. En las últimas décadas, la dedicación a 
la agricultura ha disminuido, y muchos hombres jóvenes prefieren emplearse 
en trabajos estacionales como ser las cosechas de poroto, el trabajo en fincas 
agrícolas, empresas petrolíferas, o bien en trabajos municipales. A partir de 
la década del sesenta, algunos hombres comenzaron a estudiar fuera de sus 
comunidades y consiguieron trabajo en la municipalidad de Tartagal, o en 
otros trabajos asalariados (policía, enfermeros, maestros, auxiliares bilingües, 
etc.). En Yacuy y otras comunidades aledañas como Zanja Honda, Tranquitas, 
Piquerenda y Capiasuti los grupos familiares siembran maíz, mandioca, 
zapallo, batata y algunas hortalizas. Como hemos mencionado anteriormente, 
la agricultura, en algunos hogares, se complementa con el trabajo asalariado o 
alguna otra forma de ingreso económico.

En cuanto a la producción agrícola, las mujeres colaboran en la cosecha y en 
la venta del producto en las ciudades aledañas. Según la época del año y por 
ende la cosecha, al amanecer, un grupo de mujeres viaja a Tartagal, a Pocitos o a 
Aguaray, ciudades aledañas, portando bolsas llenas de maíz, mandioca, y zapallo, 
para vender y regresan por la tarde con efectivo y comestibles para alimentar a 
sus familias.

Con el correr de los años, las mujeres se fueron organizando, y contrataron un 
colectivo que las busca en la comunidad. En las ciudades donde realizan la venta, 
se instalan en las veredas donde sus clientes compran sus productos. Las mujeres 
permanecen unas siete horas en la ciudad vendiendo, luego realizan compras 
para la familia y regresan a las comunidades. Muchas de ellas, en particular 
las mayores, no sienten que hablan con fluidez el castellano; sin embargo, son 
hábiles a la hora de regatear, comprar y vender. En los últimos años, la recesión 
económica, la falta de trabajo y la baja producción agrícola ha forzado a las 
mujeres a recurrir a otras estrategias económicas para mantener a sus familias. 
En aquellos hogares donde la producción agrícola es reducida o inexistente, 
los hombres están desempleados, con empleo estacional, o bien jubilados, las 
mujeres recurren al contrabando de hojas de coca, cigarrillos o golosinas traídos 
de Bolivia. Hay mujeres que realizan comercio transfronterizo, es decir que se 
trasladan a la frontera de Bolivia aproximadamente unos 60 km adonde cruzan 
el puente que conecta ambos países para realizar sus compras en Yacuiba. En 
Bolivia, donde los precios de algunos artículos son menores que en la Argentina, 
las mujeres compran hojas de coca, cigarrillos, golosinas, verduras, maíz, maní y 
otros productos. 
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A pesar de que los gendarmes con frecuencia confiscan su mercadería, las mujeres 
son hábiles en manipular estrategias para esconder su mercadería y lograr pasarla, 
de esta manera regresarán al día siguiente para comprar más y luego venderla. 
En Yacuiba compran la mercadería de negocios que ya conocen y en los cuales 
tienen crédito; después contactan a “bagalleras” o “paceras”, que son mujeres que 
transportarán la mercadería al lado argentino o bien lo transportan ellas mismas. 
Estas mujeres, que son percibidas por los de afuera y definidas por sus maridos 
como “tímidas”, con escasos conocimientos del castellano, son en muchos casos 
tan bilingües como sus esposos. Han adquirido conocimientos y se desenvuelven 
con habilidad: la experiencia de vender, regatear y hacer trueque las ha hecho 
diestras en la habilidad de generar ingresos para la familia. Muchas de estas 
mujeres han desarrollado lazos comerciales y sociales fuera de sus comunidades, 
están familiarizadas con la frontera, conocen los negocios en los cuales pueden 
pedir fiado; están al tanto de las fluctuaciones del mercado en la zona de frontera, 
el valor del peso boliviano, argentino y el dólar, y saben cuándo es ventajoso 
comprar diferentes tipos de mercadería y dónde se venderá mejor. En el caso de 
las mujeres que venden el producto agrícola en Tartagal, tienen asignadas esquinas 
o espacios en la calle donde vender sus productos, algunas tienen clientes fijos 
que les compran regularmente.

Lo mismo ocurre con las mujeres que traen mercadería de la frontera, estas tienen 
clientes que les hacen encargos específicos, en estos casos las mujeres se las 
arreglan para cruzar la mercadería y entregar el pedido. Cabe mencionar que 
a partir del momento en el cual los hombres dejan de migrar a los ingenios 
y se incrementa la producción agrícola, las mujeres comienzan a tener un rol 
más protagónico en la economía de la familia, esto sumado al hecho de que 
las comunidades se encuentran ubicadas sobre la ruta facilitó el proceso de 
comercialización y la participación de la mujer en estas actividades. Inicialmente, 
en la década del sesenta, algunos jóvenes iban caminando hasta Tartagal a vender 
los productos de sus cercos, pero con el tiempo fueron las mujeres quienes se 
ocuparon de esta tarea.

Ichi, Jembireko: madre y esposa

Entre los guaraníes, una mujer está lista para ser madre con el comienzo de 
la menarca, después del período de encierro que deben respetar las jóvenes, 
denominado “ojemondïa”. Similar al caso de otros grupos chaqueños, con la 
llegada de la menarca, la joven mujer permanece en su casa, evitando salir y 
consumiendo una dieta a base de maíz. Tradicionalmente el período de encierro 
podía durar hasta un año, las mujeres se cortaban el pelo muy corto, aprendían a 
hilar y tejer y no salían hasta que les volvía a crecer el pelo. Las mujeres mayores 
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de 40 años permanecían encerradas por unos meses, y actualmente las jóvenes 
solo permanecen en la casa durante el período menstrual. 

A partir del inicio de la menarca, una joven puede iniciar las relaciones sexuales. 
Si bien, tradicionalmente las mujeres esperaban unos años después de la menarca 
para juntarse con un hombre, en los últimos años se observan algunas jóvenes 
entre los 13 y 15 años que ya son madres. Generalmente, cuando la mujer ha 
escogido una pareja y desean vivir juntos, él hombre “pide la mano” de su esposa 
a los padres de esta. Es decir, que el joven debe ir a la casa de su pretendida y 
hablar con los padres de esta, en particular el padre, y pedirle autorización para 
juntarse con la hija. Si el padre acepta al pretendiente, le da consejos indicándole 
que deberá tratar bien a su hija, y proveer de lo que esta necesite. Por su parte, 
la madre le indica a su hija como debe atender a su marido, las tareas domésticas 
que debe realizar.

Las niñas desde muy temprana edad aprenden a realizar las tareas domésticas, 
colaboran con las madres en el lavado de la ropa, cocina, aseo, y en el cuidado 
de los hermanos menores. También son quienes lavan y planchan la ropa de 
su padre y le preparan y sirven la comida cuando es necesario. Por lo tanto la 
socialización en la práctica de la maternidad, como en el cuidado de su pareja 
comienza mucho antes de la decisión de juntarse.

En guaraní, el término para esposa “Jembireko o hembireko”, según el diccionario 
de Giannechini proviene de la palabra “temireco: tembi y reco, participio lo que se 
tiene y posee materialmente. Chembireco o cherembireco, la mujer que yo tengo 
o poseo por esposa. Reko tiene muchas acepciones, significa tener, poseer, pero 
también alude a concebir” (1898: 147). Este aspecto de la posesión de la mujer 
ha ido cambiando, las citas antes mencionadas de Nino y Giannechini aluden al 
trato y al sometimiento de la mujer. Actualmente se observa que muchos maridos 
limitan las actividades de sus mujeres, por ejemplo no las dejan salir a realizar 
visitas o que lo hagan solas, y les ordenan lo que deben hacer. 

Para las mujeres guaraníes ser madre es un componente fundamental del 
matrimonio. ¿Qué sentido le dan las mujeres al ser madre? La maternidad define 
la femineidad guaraní, implica la inserción como adultas en el seno de la familia 
extensa y por ende en la comunidad. La socialización en el proceso de ser madre, 
comienza tan temprano en la vida de una mujer que es difícil determinar en que 
momento comienza el aprendizaje de la maternidad. Esto no quita que las mujeres 
conozcan y utilicen métodos anticonceptivos, tanto los mandatos culturales, como 
las nuevas expectativas, deseos y conocimientos que tienen las mujeres, a pesar de 
los aspectos contrastantes no producen en ellas una disonancia, por el contrario, 
las mujeres logran desempeñar sus tareas como madres e ingresar paulatinamente 
al mundo laboral como veremos más adelante.
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Según Nordenskiöld 

Si el varón chané o chiriguanos quiere casarse, manda diversas presas de 
caza a los padres de la muchacha. Vocapoy me contó que el muchacho 
pone leña delante de la casa. Si usan la leña significa su aprobación, si 
el joven encuentra la leña sin tocar lo han rechazado. Si tuvo suerte con 
la leña pide la mano a la madre de la chica. Entonces la madre contesta 
que no puede saber si es un hombre bueno y si es capaz de conseguir 
comida para su esposa. Para demostrarlo tiene que estar al servicio de la 
casa de su futura suegra durante aproximadamente un año. Por lo tanto, 
el matrimonio es una especie de compra. (2002: 196).

Es interesante la observación de Nordenskiöld acerca del matrimonio como una 
compra, en la actualidad el matrimonio es por consenso entre el hombre y la 
mujer, y las parejas se juntan y van a vivir en la casa de los padres de la mujer o 
del hombre, si bien antiguamente la residencia era patrilocal, ahora no observamos 
un patrón de residencia específico. Son frecuentes las parejas que actualmente 
construyen su casa aparte de la de sus familiares. 

Para las mujeres guaraníes la maternidad es constitutiva de su rol en la sociedad, 
los hijos tienen una fuerte carga identitaria, le otorgan legitimidad y estatus a la 
mujer dentro de la familia, y también brindan una gratificación emocional y un 
acompañamiento a lo largo de la vida. Los matrimonios pueden ser inestables, de 
hecho, las separaciones son frecuentes en la generación de mujeres entre los 25 y 
45 años, y ha incrementando notablemente el número de madres solteras, por lo 
cual el matrimonio que se mantiene unido a lo largo de toda una vida dejó de ser 
la norma, pero los hijos son quienes continuarán acompañando a sus madres a lo 
largo del tiempo. La cantidad de hijos que una mujer tenga a lo largo de su vida es 
de importancia para la familia, un mayor número de hijos es lo aceptable y deseado. 

Según expresó Raquel: “Nos gusta la familia grande, algunas veces si una mujer 
tiene dos o tres después son grandes y se van y si hay más algunos se quedan 
y cuidan a sus padres”. La familia numerosa no sólo significa un apoyo en la 
vejez, pero los niños acompañan a las madres y otros miembros femeninos de 
la familia extensa. En las comunidades hay muchos casos de madres solteras, es 
decir mujeres muy jóvenes que tuvieron hijos pero el padre de sus hijos no los 
reconoció o decidió no vivir con ellas.

Según Josefa:

A la madre soltera la hacen a un lado, por ejemplo mi prima tuvo mucha 
libertad, tiene 16 años, el padre le dio mucha libertad, el padre salía y 
jodía con otra mujer, y ella se copia del padre, “como mi padre va a ser 
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así y yo no” decía la chica. Empezó a salir, fuma, toma bebida alcohólica, 
se queda dos o tres días por ahí y la consecuencia de ahora es que la 
chica está embarazada y el padre se enojó no quiere hacerse responsable 
y le dijo a mi abuela que le cuida al hijo y mi abuelita esta viejita y mi 
abuelo también, los padres las critican la hacen a un lado a la joven 
embarazada de ahora. 

Por un lado, las jóvenes madres solteras son criticadas por su entorno familiar, por 
el otro, la familia incorpora al niño y la ayuda a criarlo. En este aspecto los abuelos 
cumplen un papel fundamental en el cuidado de los hijos de madres solteras. 
Como indica Nancy Chodorow las madres producen hijas con la capacidad y el 
deseo de ejercer la maternidad. Desde niñas las guaraníes aprenden a cuidar a 
sus hermanos menores. Son preparadas para realizar las tareas domésticas, y para 
ocuparse no solo de sus hermanos pero también de sus padres, a quienes les 
tienen que lavar y planchar la ropa y servir la comida. Los hijos e hijas adultos 
que han establecido familias y se han mudado fuera de la casa materna y paterna, 
visitan regularmente a sus madres para sentarse a tomar mate con ellas, dejar a sus 
hijos en el cuidado de estas, y apoyarlas en los que necesiten. Si bien, las mujeres 
jóvenes han comenzado a recibir educación secundaria y terciaria, y a buscar 
trabajo fuera de la comunidad, la maternidad constituye el principal proyecto y 
actividad de sus vidas, aún si esta es delegada a las abuelas. 

Ahora bien, las mujeres aún si realizan numerosas tareas domésticas y trabajan 
fuera de la casa ven un cambio en su calidad de vida y en el tiempo disponible con 
respecto a la generación de sus mayores. “Antes para buscar agua acarreábamos 
del río y cuando se secaba el río traíamos el cerro. Pero ahora tienen grifo, hay 
luz, hay televisor, es mejor” (Irma).

En cierta medida si bien los hombres mayores de este grupo etareo en general 
no colaboran en la casa, no cocinan, lavan, barren, en la generación más joven 
se observan cambios.  María, de 28 años comenta: “A nosotras nuestras madres 
nos criaron como a ellas las criaron, ahora por ejemplo mi hermana tiene 16, es 
distinto, es muy liberal, más que nosotras”. 

Josefa de 28 años observó lo siguiente:

Hay hombres que cocinan, esos son los dominados, acá le decimos 
dominados. Lavar la ropa, cocinar, cuidar a los chicos, son cosas de la 
mujer, y ellos se sienten así, cocinar o enjuagar una taza sienten ser una 
mujer, esto yo no lo hago por que no soy mujer, dicen los hombres. 
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Le pregunté a Sara cual era la diferencia entre la generación mayor y la de ella:

La diferencia es que mi tía, mi madre, ellos se juntaban a los 12 o 13 años, 
en cambio ahora es diferente por ejemplo, nosotros mi hermana se juntó 
a los 24 años y yo tengo 28 años y todavía no me junté, en eso veo la 
diferencia. Porque creo que en mi persona yo primero prefiero terminar 
de estudiar y recién pensar en casarme, primero pongo el estudio, y 
creo que antes no era así, creo que al encontrarse o ponerse de novio 
directamente se juntan.

Hablé con Josefa acerca de la falta de participación de las mujeres en el ámbito 
político de la comunidad y me respondió: “No sé si es porque los hombres 
discriminan a las mujeres que no pueden que no son capacitadas”. Gloria comentó 
lo siguiente:

Por ejemplo yo salí a estudiar, mi mamá no, yo quería conocer más, mi 
mamá dejó la primaria en segundo grado. Yo tengo la posibilidad de salir 
afuera, conocer más, pero también, yo lavo, plancho, cocino, mi marido 
me ayuda, cuando estoy en la escuela trabajando él barre. Cocinar o 
lavar, eso no lo hace.

Fany de 29 años, me explica las diferencias entre su generación y la de su madre.

Existen diferencias entre mi mamá y yo, mi mamá ella sigue vendiendo, 
los productos que cosechan aquí, igual mi abuela, yo no, yo trabajo en 
la escuela, ahora que salió el Plan Trabajar5, las mujeres de antes siguen 
vendiendo y no trabajan como las de ahora. Algunas van a trabajar a 
Tartagal como empleadas o estudian y consiguen trabajo.

Las mujeres de antes se levantaban temprano a barrer, hacer fuego, a 
cocinar, lavar, planchar ir al cerco y ahora es lo mismo.

Algunas veces aquí está la tía y compartimos el trabajo, ella va a trabajar 
a la mañana yo me quedo a limpiar la casa o hacer el fuego, cuando me 
toca lavar la ropa ella cocina, es trabajo compartido. Tenemos tiempo 
para mirar televisión, pero antes no, mi abuela no, en cambio nosotras 
tenemos ese recreo para ver la novela a la tarde o la noche. Pero los 
hombres no lavan, no barren, no cocinan, no ceban mate, no hacen 
nada. Generalmente los hombres dicen ese es trabajo de ustedes, vos sos 
mi mujer tenés que hacer todo, yo pienso que está mal, el hombre tiene 
que ayudar porque la mujer no tiene tiempo por los hijos, son pocos los 

5 Se refiere al trabajo de contraprestación que realizan las mujeres que reciben un plan 
social. Esta contraprestación es considerada un trabajo.
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hombres que ayudan en la casa. Yo pienso que hay muchas mujeres que 
están más capacitadas que los hombres, pero ninguna mujer tiene un 
cargo (cargo político en la comunidad).

S: ¿Las mujeres participan en las reuniones comunales?

F: No, las mujeres no participan en las reuniones, son todos hombres, 
cinco o seis mujeres, entonces cuando los hombres ya le hacen propuestas 
a las mujeres, las mujeres dicen que no están capacitadas, que no hablan 
el castellano, que no pueden hacer diligencias. Dicen que tienen miedo. 
Yo tres veces que estoy participando en la reunión, y son seis o siete 
mujeres que participan y son más grandes de edad de treinta o cuarenta. 
La mujer siente miedo de tener un cargo, porque uno tiene que andar. Lo 
que pasa es que las mujeres se dejan ganar por los hombres.

Las expresiones de estas mujeres jóvenes muestran que sus vidas con respecto 
a las de sus madres y abuelas han cambiado, en particular en cuanto a que han 
podido salir de la comunidad para estudiar y trabajar. Pero también atestiguan la 
falta de participación del hombre en ciertas tareas domésticas y la desvalorización 
de estos hacia las capacidades de las mujeres. Al mismo tiempo, son las propias 
mujeres quienes consideran que si un hombre realiza tareas de la mujer es un 
hombre dominado, esta percepción denota la tensión que existe entre las tareas 
culturalmente pautadas y los cambios generacionales y en las relaciones de género 
de la generación más joven. 

Tradicionalmente, la idea de la maternidad estaba inextricablemente ligada al 
matrimonio, tener hijos se constituía dentro de la unión con un hombre, con 
residencia predominantemente patrilocal, dentro del espacio ocupado por la 
familia extensa. Un tëntami, constituía un espacio ocupado por las casas de los 
abuelos, sus hijos y nietos alrededor de un amplio patio, denominado oka. Varios 
tëntami constituían un tëta, pueblo o comunidad, y a la familia se la denomina 
“tentara” (ra sufijo que indica futuro). 

Según Giannechini (1996: 149) “tentara” significa “teta: mucho, rama o rana cosa 
que va a aumentar, y con este vocablo no solamente expresan a los materialmente 
reunidos en un pueblo, mas a todos los de su nacimiento.” En las últimas décadas 
los patrones de residencia han cambiado radicalmente, ya no hay una regla fija 
que regule donde una pareja deberá vivir después que formalice su unión, y 
también ha habido un significativo incremento de madres solteras, que se quedan 
a vivir en casa de sus padres, los cuales ayudan a la crianza y el mantenimiento de 
estos. Pero aún en algunas comunidades se observan tëntami, es decir la casa de 
los abuelos, rodeado por las casas de sus hijos e hijas, con toda su descendencia 
y un gran patio con un árbol frondoso, algarrobo, lapacho o chañar en el centro. 
En este patrón de asentamiento observamos la fuerte presencia de los abuelos y 
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la familia extensa en la crianza de los niños y el apoyo a las mujeres en sus tareas 
domésticas y laborales. 

La presencia de hermanas, cuñadas, sobrinas, primas e hijas, constituye una densa 
y extensa red en la cual las mujeres pueden depender para salir a trabajar. Los 
niños van a jugar, comer e incluso en ciertos casos a dormir a la casa de sus tíos 
y tías. Más aún, en caso de separación de los padres, muchos niños se quedan a 
vivir con los tíos, y estos se ocupan de criarlos y cubrir sus necesidades.

El trabajo de las mujeres

Como indican tanto los franciscanos como Métraux, las mujeres trabajan 
permanentemente, son numerosas las tareas domésticas, pero también las de 
índole económica, que realizan cotidianamente fuera del hogar. Muchas mujeres 
son quienes administran y manejan pequeñas tiendas que instalan en sus 
casas. Venden productos alimenticios golosinas, cigarrillos y hojas de coca, o 
bien compran un freezer donde venden vino y gaseosas. Las mujeres tienen un 
promedio de 4 a 10 hijos y por lo tanto pasan gran parte de su vida amamantando 
y criando sus niños, sobrinos y nietos. La vida cotidiana de las mujeres gira en 
torno a los hijos y a procurar su sustento. Son precisamente las mujeres quienes 
administran el dinero del hogar; y, al salir a vender fuera de la comunidad traen 
víveres y efectivo a diario; son ellas quienes les compran a sus esposos las hojas 
de coca y los cigarrillos que ellos consumen y proveen de las demás necesidades 
del hogar. Las mujeres también ahorran y reservan el dinero para las emergencias, 
y para los momentos de escasez. Sin embargo, cabe indicar que hay muchos 
hogares donde los hombres tienen trabajos permanentes con sueldo mensual y 
las mujeres no salen a vender. Por ejemplo, los hombres que tienen trabajo en la 
municipalidad, empresas de hidrocarburos, la escuela, u otros empleos regulares.

La idea de que la madre trabaja fuera del hogar no genera un conflicto, como el 
que observamos en las sociedades urbanas en las cuales las mujeres se sienten 
tironeadas entre la casa y el trabajo y la falta de tiempo para dedicarse a los hijos. 
Las mujeres guaraníes tienen mucho apoyo de la familia extensa, las hermanas, 
tías y madres, se ocupan de los hijos cuando estas salen a vender a la ciudad. 
Las sólidas redes sociales también incluyen a vecinos y son fundamentales para 
garantizar que las mujeres puedan generar recursos económicos. No obstante, 
cabe mencionar que hay hogares donde los niños pequeños quedan al cuidado 
de hermanas mayores, preadolescentes, o abuelas ancianas que no pueden dar 
el cuidado necesario a los niños más pequeños. A esto se suma que en algunos 
hogares la precaria situación económica implica que los niños que quedan en el 
hogar cuando las madres salen, no comen hasta que esta regresa de la ciudad con 
dinero y alimentos para cocinar. 

Silvia Hirsch



136

Las mujeres trabajan muchas horas fuera del hogar, hay quienes salen a antes de las 
6 de la mañana para vender la producción agrícola, regresan a las 14 horas y a las 
dos horas salen a la frontera con Bolivia para comprar mercadería que venderán al 
día siguiente. Según Seligman “con frecuencia las mujeres ingresan en el mercado 
como una extensión de las tareas del hogar, como también para hacer posible la 
supervivencia económica del hogar y de los hijos” (2001: 3).  Las mujeres ingresan 
en el mercado siendo ya madres, y no contemplan que el bienestar de sus hijos 
ocurre exclusivamente dentro el hogar”. En algunos casos, los hombres ganan un 
sueldo que es magro, temporal o bien lo gastan en bebida, y no reservan para 
la familia, esto empuja aún más a las mujeres a salir y procurar los medios para 
sustentar a sus familias. Trabajar para sostener el hogar es considerado como parte 
del cuidado y atención a los hijos, algunas mujeres expresan que salen a vender 
para “alimentar a sus hijos y comprarle calzado”. 

Como indicó Irma, cuando le pregunté porque salía a vender: “¿Quién me iba 
a dar de comer?, ¿quién le iba dar a los chicos?” Esto alude al cuidado y a la 
responsabilidad de tener hijos. Salir a vender o a comprar permite tener un ingreso 
constante, lo que a su vez posibilita el cuidado y la manutención de los hijos. En 
la comunidad hay un caso de un matrimonio joven que tiene un negocio, como 
la esposa dedica mucho tiempo a atender el negocio contrató a una joven de la 
comunidad para que cuide a su pequeño hijo. Esta práctica no es habitual, dado 
que las mujeres por lo general tienen una red de parientes que cuidan a sus hijos 
y además no tienen el excedente monetario para pagar. Pero en este caso, esta 
pareja al no tener quien les cuide a sus hijos prefieren pagarle a otra persona, pero 
no dejar a sus hijos sin atención constante. El trabajo de salir a vender, permite 
cierta flexibilidad, las mujeres no están obligadas a ir todos los días, pueden faltar 
si se enferman o se enferman sus hijos, además no están forzadas a llevarlos y en 
el caso de los niños en edad escolar estos pueden almorzar en la escuela. 

No salir a vender implica una reducción dramática del ingreso diario, pero permite 
cierta flexibilidad. Por lo cual, en los casos en los cuales el hombre comienza a 
realizar un trabajo estacional o consigue un trabajo permanente la mujer puede 
si así lo desea, dejar de salir a vender. Dejar los hijos al cuidado de otro miembro 
de la familia no debilita el lazo materno, pero sirve para afianzar otros lazos de 
parentesco y el vínculo entre hermanos. Como expresa Clark para el caso de las 
mujeres Asante de Ghana, 

la lealtad de los hijos hacia la madre está explícitamente enraizada en 
la fusión económica esperada y experimentada en esta relación. Dado 
que este apoyo económico es muy difícil de delegar o reemplazar, se 
convierte en una forma de devoción maternal y un foco de identidad 
maternal y relación con el hijo. (1999: 720).
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Según D’Emilio 

El binomio mujer-madre, por ejemplo, ha sido injustamente criticado 
por algunos grupos feministas. Pero lamentablemente esta crítica 
ha sido llevada hasta las comunidades indígenas sin considerar que 
contrariamente a la tradición judaico-cristiana que ha caracterizado la 
posición de la mujer en los contextos occidentales y que reducía el papel 
de la mujer exclusivamente a la esfera doméstica y de reproducción 
(Mujer-madre-ama de casa), en las sociedades indígenas, como ya se 
señaló, se reconoce su participación en la esfera de la producción 
(y en algunos casos en aquella política) conjuntamente a la función 
reproductora en términos fisiológicos. (1987: 139).

María me indicó que las mujeres sufren más por sus hijos que los hombres, 
porque las mujeres son las que los cuidan, amamantan, cocinan, lavan, y hasta 
los mantienen económicamente, “la madre es madre y padre al mismo tiempo, 
es todo, el hombre se preocupa, pero no es lo mismo, una madre siempre está 
pendiente de sus hijos”.

Si bien el lazo maternal es fuerte y dura para toda la vida, cabe mencionar que 
hay casos en los cuales algunas madres dejan a sus hijos bajo el cuidado de una 
abuela para el resto de su vida, por motivo de separación o migración permanente. 
En estos casos, el niño o niño nombra a sus abuelos como padres, y establece 
un vínculo sólido con ellos, las madres biológicas visitan a sus hijos, pero no 
vuelven a vivir con ellos. Sin embargo, son consideradas como madres de estos 
por el resto de sus vidas. Pero salir a vender da también un profundo sentido de 
autonomía y de capacidad de resolver los problemas cotidianos.

Según relató Juana: “La madre de la Sofía no sabía salir, ahí estaba pobrecita en 
su casa que a veces le faltaba azúcar, yerba y ha empezado a salir, y hasta ahora 
no ha parado en su casa, ahora en la calle nomás para”. En esta cita, Juana hace 
hincapié en el hecho de que esta mujer por mucho tiempo se quedaba en su 
casa sufriendo por las carencias, pero cuando comenzó a salir a vender, apreció 
que podía traer dinero y mercadería todos los días, y que podía hacerlo sola, con 
autonomía. En este caso, como en el de otras mujeres mayores, no dominan el 
español, pero saben lo suficiente como para negociar, comprar y vender. Vencer 
la timidez a hablar en español, fue un aliciente para que muchas mujeres salieran 
a vender.

En algunos aspectos de las relaciones de género, observamos complementariedad, 
por ejemplo en el trabajo agrícola, el hombre prepara la tierra, desmonta, limpia 
y siembra, la mujer cosecha y comercializa el producto. Estos productos varían 
según la estación del año, durante el verano las mujeres venden principalmente 
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choclo, en el invierno mandioca, batata, maíz seco. Sin embargo, es más valorado 
el trabajo masculino de la agricultura que el femenino, considerado como una 
ayuda, o de menor valor. 

Esta complementariedad de tareas, que se presenta en algunos aspectos como una 
marcada división del trabajo, no conlleva a un trato o una jerarquización de la mujer 
en un plano equitativo. Es decir, que si bien hay actividades complementarias estas 
no implican una situación de igualdad en las concepciones acerca del rol de la 
mujer en la sociedad guaraní. Las mujeres toman decisiones sobre la distribución y 
uso del dinero dentro del hogar. Pero según algunos autores en tanto las mujeres 
contribuyen económicamente tienen un estatus de mayor igualdad, sin embargo, 
entre los guaraníes esto aún no esta corroborado. Es decir, que en muchos casos 
aún cuando la mujer mantiene económicamente al hogar, el hombre le critica 
que salga, muestra desconfianza a que la mujer exprese independencia. Esta 
desconfianza se expresa en celos, los hombres acusan a las mujeres de estar 
engañándolos cuando salen a comprar y vender.

Como indica Mader en su análisis de las relaciones de género entre los shuar  
“una división complementaria de las tareas no implica necesariamente simetría e 
igualdad en todos los campos. De modo que el trabajo conjunto y armónico sólo 
representa un aspecto de las relaciones de género en esta sociedad” (1997: 25).

En un estudio llevado a cabo por Tizón sobre las mujeres Asháninka de la selva 
peruana la autora indica que:

Los indicadores de la autonomía femenina –en una relativa ausencia de 
estratificación sexual– incluirían la libertad de las mujeres para disponer 
de los productos de su labor y para tomar decisiones respecto de sus 
actividades tan independientemente como los hombres. La emergencia 
de la subordinación femenina, por otra parte, es indicada cuando las 
mujeres se hacen económicamente más dependientes del hombre que 
viceversa, cuando son sujetos de abuso físico por parte de los hombres, 
cuando ellas pierden el derecho de disponer de los productos de su 
trabajo, y cuando se convierten en objeto de las decisiones de sus 
esposos quienes deciden dónde vivir, qué comprar o producir y cuándo 
viajar. En suma, las mujeres pierden prestigio cuando ellas pierden la 
propiedad y el control de recursos valiosos. (1994: 106).

Tizón menciona el trabajo de Stocks sobre las mujeres candoshi, cocamilla y 
shipibo, en el cual concluye que “el mercado causa un movimiento de estatus más 
igualitarios, definidos sobre bases distintas al sexo, a una estratificación sexual en 
la que podríamos hablar del estatus de la mujer como generalmente subordinado 
al del hombre” (Tizón 994: 110). En el caso guaraní, son las mujeres quienes se 
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han incorporado progresivamente al mercado y han comenzado a tener un mayor 
control sobre los recursos económicos, y por ende sobre las decisiones a como 
disponer de estos recursos. Boserup (1970), en su influyente trabajo sobre el 
impacto del capitalismo y el desarrollo sobre la situación de la mujer, argumentó 
que el desarrollo y la transformación de las economías regionales hacia formas 
capitalistas o aun coloniales excluyó a la mujer, confinándola al sector doméstico. 
Sin embargo, otros estudios proponen que, a mayor contribución en la economía 
por parte de la mujer, mayor será su posición social y política en la sociedad 
(Stoler 1977). Sin embargo, esta correlación no es perceptible necesariamente en 
todos los casos, dado que en algunas sociedades como la guaraní se mantiene una 
rígida división del trabajo, y la mayor contribución de la mujer a la economía no 
se ha traducido en un mayor acceso al poder político o a la toma de decisiones. 

El proceso de transformación de los hombres guaraníes de agricultores, a 
trabajadores temporales, y una combinación de trabajo asalariado y agricultura con 
producción de excedente, produjo diversos resultados en lo que atañe a la vida 
de la mujer. En este contexto, las mujeres gozaron de una mayor independencia, 
pudiendo salir de sus comunidades a vender el producto agrícola y administrar en 
consecuencia el dinero. A su vez, cambios en los roles de género, y en el acceso a 
otras posibilidades de vida, llevó a que muchas familias permitieran que sus hijas 
accedieran a una educación secundaria y terciaria. El modelo de madres que salen 
a vender y que siguen ejerciendo la maternidad, permitió a una nueva generación 
de mujeres la posibilidad de estudiar fuera de la comunidad y de pensar en 
nuevas formas de ingreso basadas en una superación a partir de la educación.

Es necesario resaltar la importancia de las diferencias generacionales entre las 
mujeres guaraníes. Las mayores de 60 años, en general, nacieron en Bolivia y se 
criaron en comunidades rurales; muchas de ellas sufrieron las consecuencias de la 
guerra del Chaco, la migración de sus padres y maridos a la zafra en la Argentina, 
el desarraigo de sus comunidades para fundar o instalarse en nuevas comunidades 
y también procesos de adaptación a un nuevo país, a un contexto sociopolítico 
muy distinto del que conocían. Las tareas domésticas que estas mujeres realizaban 
eran, como lo describió Métraux, arduas y constantes. Dado que la preparación de 
la comida llevaba mucho más tiempo que en la actualidad, las mujeres pasaban 
la mañana moliendo maíz para preparar harina, sopas o chicha. El agua para 
cocinar y lavar debía transportarse desde cierta distancia, y almacenarse luego 
en cántaros de cerámica o latón en las casas. En las comunidades en donde las 
mujeres tejían, además de las habituales actividades domésticas también debían 
hilar y tejer varias horas al día. 

El cambio en la alimentación y de ciertas prácticas culturales han servido para que 
las mujeres tengan más tiempo libre. Por ejemplo, el maíz que solía ser la base 
de la alimentación y debía ser molido a mano, ya no se muele a mano o bien 
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se consume en menor escala. Las comidas de preparación más rápida como los 
fideos, el arroz, o las frituras comenzaron a formar parte de la dieta cotidiana. Por 
lo cual esto conduce a un menor tiempo dedicado a la preparación de las comidas 
y a disponer de tiempo para el trabajo fuera de la casa o el ocio. En las tardes las 
mujeres miran la televisión o en cuando hace mucho calor se juega a los naipes 
con los parientes o vecinos. El impacto de los programas de televisión que llegan 
no sólo de Buenos Aires, pero vía televisión por cable de otras partes de América 
Latina, constituye una nueva dimensión en la vida de las mujeres; a la vez, es un 
fenómeno que puede adoptar distintas dimensiones, desde el aprendizaje del 
castellano y el cambio de los valores culturales hasta la aparición de nuevos 
modelos para los roles en los que se desempeñan las mujeres de las ciudades, o 
información acerca de nuevas posibilidades laborales (cursos de cocina, costura, 
manualidades, etc.). 

La jerarquización de los espacios en la comunidad muestra que los hombres 
ocupan el espacio público y político y que éste tiene mayor prestigio, sin embargo, 
las mujeres también ocupan un espacio público de la venta de productos fuera 
de la comunidad. Es posible que esta dicotomía del espacio público/privado se 
proyecte de otra manera en el espacio externo a la comunidad. Dentro de la 
comunidad, las mujeres tienen mayor poder de decisión dentro de la familia, lo 
cual no implica que la falta de poder político establecido en cargos. Es decir que, 
si bien en la comunidad las mujeres no tienen presencia en las asambleas o en 
la estructura política de centro vecinal, sí la tengan en los espacios comerciales 
extracomunitarios, en los cuales interactúan con los no-indígenas. Por lo cual, 
dentro de la comunidad se siguen reproduciendo patrones “tradicionales” en 
cuanto a relaciones de género; es decir, que el lugar que se le asigna a la mujer 
sigue siendo el espacio doméstico.

En las oportunidades en que he preguntado a los hombres la razón por la cual 
las mujeres no participan más en los asuntos de las comunidades, responden 
“porque son tímidas”, “no les gusta salir de la casa” o incluso “no hablan bien 
el castellano”. O bien, simplemente, que “las mujeres no saben de esas cosas”. 
Pero estas descripciones son claramente insatisfactorias: de hecho, las mujeres 
muestran una gran habilidad en vincularse con el espacio público fuera de 
la comunidad. 

El estar circunscriptas al espacio doméstico no implica ausencia o desinterés en 
la toma de decisiones. En efecto, muchas decisiones importantes que atañen a 
la familia, como la educación de los hijos, o la decisión sobre si éstos deben 
migrar o permanecer en las comunidades, son tomadas por las mujeres. Son las 
mujeres quienes consiguen el dinero para que sus hijos migren de la comunidad 
y se instalen en otras ciudades. Autores como Ross, Kidd u Overing concuerdan 
en que la participación en la vida política no debe medirse exclusivamente a 
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través del acceso a cargos públicos, y que se deben considerar otros espacios 
donde la mujer ejerce influencia, como por ejemplo los mecanismos informales 
de participación, etc. 

Molyneux en un estudio acerca de la participación de las mujeres en la revolución 
en Nicaragua desarrolla los conceptos de intereses de género para analizar los 
distintos modos de participación de las mujeres. Según esta autora 

los intereses de género son aquellos que las mujeres (o los hombres, 
en ese caso) pueden desarrollar por virtud de su posicionamiento 
social a través de los atributos de género. Estos pueden ser estratégicos 
o prácticos, cada uno derivando en diferentes maneras y cada uno 
involucra diferentes implicaciones para la subjetividad de las mujeres. 
Los intereses estratégicos derivan […] del análisis de la subordinación 
de las mujeres y de la formulación de una alternativa más satisfactoria al 
conjunto de arreglos de lo que existen. (Molyneux 1982: 232). 

Esto implica la formulación de objetivos estratégicos para superar la subordinación 
de la mujer (aliviar las tareas domesticas y cuidado de los niños, igualdad política, 
medidas que protejan de la violencia masculina, etc.). 

Los intereses prácticos de género surgen de las condiciones concretas de la 
posición de la mujer en la división de trabajo por género. Los intereses prácticos 
son generalmente una respuesta a una necesidad inmediata y no implican una 
meta estratégica como ser la emancipación de la mujer o la igualdad de género. 
Los análisis de la acción colectiva femenina frecuentemente usan estos conceptos 
de intereses para explicar la dinámica y los objetivos de la participación de las 
mujeres en la acción social. Para Molyneux los intereses prácticos no desafían la 
subordinación de género, las mujeres guaraníes, desarrollan estrategias y apelan a 
recursos que les permite lidiar con problemas y supervivencia de la vida cotidiana 
y tomar decisiones. Si bien no cuestionan las relaciones de género y los roles 
culturalmente pautados, se filtran por los intersticios de la cotidianeidad pequeñas 
formas de cambio, y una sutil desarticulación de los tradicionales roles de género. 
En el caso de las mujeres guaraníes podemos observar que recurren a intereses 
prácticos para resolver los problemas de la vida cotidiana, pero no para subvertir 
los roles de género.

Conclusión

En las comunidades guaraníes, si bien observamos complementariedad en algunos 
aspectos de la división sexual del trabajo y algunos aspectos de la vida cotidiana, 
existe una jerarquización con una marcada valoración de aquellas actividades 
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y prácticas que son masculinas y que, por lo tanto, no tienen el mismo valor 
y rango que las actividades femeninas. En el ámbito económico vemos una 
situación compleja, por un lado las mujeres no solo contribuyen a la economía 
de la familia, pero también toman decisiones, y recientemente han comenzado a 
gestionar proyectos productivos a diferentes organismos del estado. Sin embargo, 
se producen situaciones de desvalorización del rol femenino ejemplificados en la 
violencia doméstica, o la falta de participación en otros ámbitos de la comunidad. 
No podemos, sin embargo, desvincular la situación de la mujer con la articulación 
de poder. Scott, contribuye un concepto de agencia como el “intento (al menos 
parcialmente racional) de construir una identidad, una vida, un entramado de 
relaciones, una sociedad con ciertos límites y con un lenguaje, lenguaje conceptual 
que a la vez establece fronteras y contiene la posibilidad de negación, resistencia, 
reinterpretación y el juego de la invención”. Esta autora considera al género 
“como una forma primaria de relaciones significantes de poder. Los cambios en 
la organización de las relaciones sociales corresponden siempre a cambios en 
las representaciones del poder”. Las relaciones de poder que se establecen entre 
los hombres y mujeres guaraníes no son estáticas, las mujeres tienen muchos 
recursos tanto en lo económico, la toma de decisión y en el control sobre los 
hijos. Movilizar nuevas estrategias económicas, recurrir a la familia extensa para el 
cuidado de los hijos, acceder a un mayor nivel educativo, todo esto involucra una 
capacidad de agencia que se renueva y actualiza.

La generación de mujeres jóvenes que han tenido acceso a una educación 
secundaria y terciaria está demandando ciertos cambios en las relaciones de 
género y en su rol y participación en la comunidad, pero estos cambios son 
graduales, y no están aislados de cambios en la sociedad circundante.

Cabe aún preguntarse cuál es la visión que los hombres tienen de si mismos, de las 
relaciones de género y de cómo se desempeñan las mujeres en sus comunidades. 
¿Qué expectativas tienen los hombres y mujeres cuando deciden formar una 
familia? ¿Cómo ven el acceso de las mujeres a la educación y su participación en 
la esfera económica y política? Estos son algunos de los interrogantes que aún no 
han sido abordados, y que constituirán el foco de futuras investigaciones.
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Rituales de iniciación y relaciones con                        
la naturaliza entre los mbya-guarani1

mAriLyn ceboLLA bAdie2

Los primeros indicios de que los ritos de pubertad aún se llevaban a cabo 
entre los mbya fueron obtenidos casualmente a partir del cambio en el 
comportamiento de las chicas. En ocasiones algunas de éstas, a quienes 

había visto en mi última estadía en campo con sus cabellos largos y conductas aún 
de niñas según las reglas sociales mbya, mostraban cambios radicales a mi regreso 
a la aldea unos meses más tarde. Las encontraba no sólo con el pelo cortado al 
ras o casi rapado en algunos casos, sino esquivas y con actitudes distintas; se las 
veía más serias y circunspectas. Y a veces, teniendo aún el cabello corto, estaban 
conviviendo con un adolescente y cursando los primeros meses de embarazo. 

1 Publicación original: Cebolla Badie, Marilyn. 2015. Rituais de iniciação e relações com a 
natureza entre os Mbya-guarani. Mana 21(1): 7-34. Agradecemos a la revista Mana su 
autorización para republicar este artículo. 

 Este artículo es el resultado de investigaciones realizadas con los Mbya-Guaraní de 
Misiones desde 1997. Gran parte de la información la obtuvo la autora durante su trabajo 
etnográfico para su tesis doctoral (Cosmología y naturaleza mbya-guaraní, 2013). Allí, 
Marilyn Cebolla Badie indagó acerca de la relación naturaleza-cultura en esta etnia. Entre 
2009 y 2011 realizó trabajo de campo específico sobre los rituales de pubertad en niñas 
y varones. Estas prácticas han sufrido marcadas modificaciones en la actualidad debido a 
las condiciones de vida en la mayoría de los asentamientos indígenas; la escolaridad de 
las niñas dificulta su ausencia de la institución educativa para cumplir con la reclusión, 
mientras que la escasez de selva impide que se sigan los preceptos alimentarios durante 
esta etapa. Sin embargo, aún se observan los rituales con días acotados de resguardo y 
una alimentación adaptada a lo que pueden conseguir las familias. La misma situación 
se observa para los varones, cuyos rituales continúan con las dificultades propias de la 
situación actual. E incluso en algunas comunidades se ha reavivado el uso del tembetá en 
los adolescentes como una seña de identidad ante los no-indígenas. Cebolla Badie es, al 
momento de esta republicación, directora del Programa de Posgrado en Antropología Social 
de la Universidad Nacional de Misiones, el primer posgrado específico en la Argentina y 
que se inició en 1995. Complementar con secciones 2 (G. Wilde), 6 (R. Abínzano), 7 (G. 
Schiavoni), 8 (A.M. Gorosito Kramer) y 12 (A. Padawer). 

2 Programa de Posgrado en Antropología Social, Departamento de Antropología Social, 
Universidad Nacional de Misiones.
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Ya no venían a recibirme con abrazos y expresiones de alegría cuando llegaba 
al lugar, casi no me hablaban y si quería tomarles una fotografía, desviaban la 
mirada hacia el suelo. Esta variación en el comportamiento me llevó a preguntar 
qué había sucedido, y luego de muchas dilaciones la respuesta que me dieron los 
indígenas fue que en el tiempo en que me había ausentado las niñas “estuvieron 
iñengue” y a mi regreso ya “estaban en kuña tai”, como si hubieran pasado por 
un proceso de transformación.

Lo que esta explicación significaba era que habían alcanzado la madurez sexual 
y su nuevo status había sido sancionado por medio del ritual de iniciación. La 
designación iñengue se refiere al lapso de tiempo que transcurre entre la menarquia 
y la finalización de la segunda o tercera regla en que las niñas son sometidas a 
reclusión, luego, continúan las restricciones alimentarias y los cuidados hasta que 
la conclusión de esta etapa es señalada con la expresión: iñengue páma.

Una mujer es iñengue solamente durante algunos meses en su vida, sin embargo, 
este tiempo parece ser uno de los más importantes del ciclo vital. Este término 
ha llevado a confusión a algunos autores a causa de la partícula ñe, que en 
este caso no está relacionada con ñe’ê, “palabra-alma” sino que significa “fluir” o 
“derramarse”. De este modo considero acertada la traducción que realiza Cadogan 
(1992a: 139) que también consigna el nombre como iêngue, y que da como 
significado: “una a quien salió o fluyó (el menstruo)”. 

Las mujeres consultadas3 explicaron que se refiere a “que fluye o se derrama lo que 
fue de ella” en clara referencia a la sangre menstrual. En el caso de ñe’ênguchu, la 
cuestión se resuelve con más facilidad, ya que refiere al tono grave que adquiere 
la voz de los muchachos, significa literalmente “voz grande”. Se los denomina 
ñe’ênguchu cuando comienzan a tener cambios en la voz y el periodo se extiende 
hasta que el varón adquiere el tono definitivo, entonces se dice: ñe’ênguchu 
páma, señalando la finalización del periodo de iniciación.

Había escuchado previamente hablar de las iñengue y los ñe’ênguchu en relación 
al accionar de los espíritus de la selva. Cuando los mbya relataban sobre algunas 
de estas entidades indefectiblemente mencionaban a las niñas y varones que se 
encontraban en la etapa de pubertad como los más vulnerables a sus ataques.

Si bien los datos para esta investigación fueron recogidos de manera fragmentada 
desde el año 1997 aproximadamente, en el transcurso de distintos estudios 

3 La docente Petrona González de la escuela aborigen de Fortín Mbororé obtuvo esta 
información en conversaciones mantenidas en guaraní standard con las mujeres de la 
aldea a expreso pedido mío.
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realizados con los mbya4 que habitan en la provincia de Misiones, Argentina, 
el mayor cúmulo de información lo obtuve durante el trabajo etnográfico para 
mi tesis doctoral (Cebolla Badie 2013) en la que indagué acerca de la relación 
naturaleza-cultura en esta etnia.

Asimismo, entre 2009 y 2011 realicé trabajo de campo específico sobre los ritos de 
pubertad entrevistando principalmente a ancianos de ambos sexos, a quienes me 
remitían los mburuvicha o “mayores” de las aldeas alegando que muchas de las 
prácticas de los rituales ya no se realizan en la actualidad debido a los cambios 
en el mbya reko o “sistema de vida mbya” a partir del contacto permanente 
con la sociedad nacional. La relación de amistad mantenida a lo largo de los 
años con la gente de las comunidades y el conocimiento obtenido en anteriores 
investigaciones, me permitió indagar sobre estos temas considerados “delicados” 
por los mbya y que usualmente se evitan en las charlas con los no indígenas. Por 
otra parte, las estadías en los lugares posibilitaron que observara y acompañara 
en sus tareas cotidianas a aquellas chicas que se encontraban en la etapa posterior 
a la reclusión.

La investigación se llevó a cabo en aldeas de zonas muy distintas de Misiones, 
en Jejy e Yryapy (Departamento Guaraní), Takuapi e Ita Poty (Departamento 
Libertador General San Martín) y Fortín Mbororé (Departamento Iguazú). Este 
artículo constituye una presentación sucinta de los datos recolectados y un análisis 
preliminar de los mismos.

Iñengue

La principal característica del rito de iniciación de las niñas es la reclusión a la 
que son sometidas y que en su forma más completa ya sólo se realizaría en las 
comunidades alejadas de las poblaciones blancas. Cuando una chica avisa que 
está menstruando por primera vez, la abuela o la madre le cortan los cabellos y la 
llevan al opy o casa de ceremonias, allí se prepara especialmente un lugar donde 
permanecerá durante el tiempo que esté recluida, en ocasiones compartiendo el 
espacio con otra niña que se encuentra en la misma situación.

Las sólidas construcciones mbya, de techos de cañas cortadas y paredes de troncos 
y cañas entretejidas cubiertos de barro, se caracterizan por no tener ventanas, la 
única abertura y fuente de iluminación es una puerta de tamaño reducido, de 
este modo, son frescas en verano y cálidas en invierno pero siempre oscuras. La 

4 La etnia mbya pertenece a la familia lingüística tupí-guaraní y sus territorios tradicionales 
comprenden el oriente de Paraguay, la provincia de Misiones en Argentina, el norte de 
Uruguay y el sudeste de Brasil hasta el océano Atlántico.
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iñengue debe permanecer en el fondo del opy, en el sector menos iluminado, en 
la penumbra.

Los mbya se refieren al comienzo del periodo de aislamiento como oguapy ma, 
“se sentó”, ya que la chica debe permanecer sentada o acostada sin moverse 
mientras permanece dentro del opy. Este ritual de iniciación se repite con las 
mismas características entre etnias guaraníes muy cercanas entre sí como los 
ñandéva5 y los kaiowá6 (Schaden 1974), los ache-guayakí (Mayntzhusen 2009) y 
los chiriguanos7 (Hirsch 2008).

La reclusión es un rasgo común a todos ellos y como explica Victor Turner (1980: 
108) en su investigación sobre los ndembu de Zambia, los iniciandos son “personas 
liminares” porque se encuentran en transición entre estados distintos, ya no 
pertenecen a la clasificación anterior y aún no han sido incluidos en la nueva. Tienen 
una “realidad” física, pero no social, de ahí que tengan que permanecer escondidos. 

En el caso de los mbya, estas personas que se encuentran en una posición 
“interestructural” como describe Turner, reciben el nombre de iñengue y 
ñe’enguchu, ya que durante un breve lapso de tiempo ya no son kyringue o 
“niños” y aún no detentan el status de kuña, “mujer” y ava, “hombre”. 

La reclusión

Una vez que la chica es llevada al opy, el padre construye una tarima o pequeña 
cama, angosta y corta, que recibe el nombre de ñiimbe, utilizando tacuaras, 
generalmente takua pekuru (Guadua trinii). La niña debe permanecer en el 
ñiimbe con las piernas cruzadas, tocando lo menos posible el suelo, la finalidad 
de esta tarima es evitar que sea atacada por el yvy ja, “genio de la tierra”, uno de 
los tantos espíritus de la naturaleza a los que son vulnerables las adolescentes en 
la menarquia.

El sacerdote Franz Müller (1989) que tomó contacto con los mbya en Paraguay a 
fines del siglo XIX, realiza una descripción del ritual de iniciación de las iñengue 
en la que explica que éstas permanecen de cara a la pared en un rincón oscuro 
que se ha aislado del resto de la construcción para que nadie pueda verla, no 
debe moverse, sólo puede hablar si le hablan y no puede reírse.

5 Se los conoce como guaraní ñandéva en Brasil y como chiripá en Argentina pero se 
autodenominan ava katu ete.

6 Reciben el nombre de kaiowá en Brasil, sin embargo en Paraguay su etnónimo es paî 
tavytera.

7 Su autodenominación actual es ava-guaraní.
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Una mujer de Takuapi, Yva, de unos cincuenta años, recordaba esta etapa de su 
vida como una dura prueba, su hermana mayor se había ocupado de “atenderla”, 
como expresó, mientras estuvo aislada en el opy y había sido durísima con ella, 
la mujer repetía el término ojopy que significa “aprieta”, su hermana la “apretaba”, 
para explicarme la gran exigencia a la que estuvo sometida. 

Respecto a la duración de este aislamiento, todas las personas entrevistadas 
coincidieron en que debe ser peteî jachy, “una luna”, o sea, veintiocho días, el 
tiempo promedio del ciclo menstrual. Mujeres de entre cuarenta y cincuenta años 
de edad manifestaron que ellas aún estuvieron recluidas durante este periodo 
aunque en la actualidad ya sería solamente de quince días en aquellas comunidades 
donde todavía se lleva a cabo el ritual en forma completa o incluso menos cuando 
ya no se observan todos sus aspectos y la reclusión se cumple en la propia casa.

La chica debe permanecer con la cabeza cubierta con una manta o una tela 
cualquiera mientras está en reclusión y no puede mirar a las personas que circulan 
dentro del opy, debe dirigir la vista siempre hacia el suelo. Se le aplican en la 
cara las pinturas tradicionales o ychy con el diseño de araku pychã, literalmente 
“dedos del pie del araku”, el cual consiste en las marcas de las patas de este ave 
(Aramides saracura). Se hacen tres rayitas imitando sus huellas en cada mejilla, 
cerca de los pómulos. El araku está clasificado entre las aves que pertenecen a 
Charîa, el oponente del héroe solar Kuaray en la cosmología mbya, y por lo tanto, 
posee atributos negativos. Según las narraciones míticas, fue creado del latido del 
corazón de Charîa cuando éste murió carbonizado (Cebolla Badie 2000).

Las niñas y púberes no deben comer la carne de esta ave porque le provocaría 
futuros problemas en los embarazos, el parto se demoraría o el bebé podría nacer 
con malformaciones. La pintura destinada a las iñengue se elabora exclusivamente 
de las ceras y propóleos de la abeja nativa sin aguijón ei ruchu (Melipona 
scutellaris), que también recibe el nombre de kuñangue ro, “casa de las mujeres” 
porque en los tiempos primigenios fueron un grupo de muchachas núbiles que 
debían ser entregadas en matrimonio pero no aceptaron a sus futuros maridos, 
encerrándose en una casa. Debido a este comportamiento las divinidades las 
convirtieron en las abejas ei ruchu que conocemos en la actualidad (Cebolla 
Badie 2009), existiendo en este caso un claro nexo entre las iñengue que se 
encuentran en reclusión y esta especie con un mito tan sugerente.

Además del diseño de araku pychã, se trazan líneas en las articulaciones, en las 
muñecas y rodillas, para prevenir la dolencia que los mbya llaman karugua y 
que traducen como reumatismo. También se hacen líneas en las plantas de los 
pies para protegerlos de cortes y lastimaduras cuando caminan por la selva. Estas 
pinturas corporales son consideradas medicinas preventivas.

Marilyn Cebolla Badie
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En tiempos pasados se evitaba cortar el pelo a las niñas para que al llegar a la 
pubertad tuvieran el largo suficiente para confeccionar el tetymakuaa, las trencillas 
de pelo que los adultos se envuelven debajo de las rodillas, en los antebrazos 
y también en los tobillos. Actualmente ya no se usan aunque aún pueden verse 
en algunos ancianos que las llevan ocultas bajo los pantalones; y según relatan 
los indígenas, en “tiempo de los abuelos” las mujeres también las usaban en las 
pantorrillas y los tobillos.8

Egon Schaden (1974) consignó el uso de tetymakuaa para los tres grupos 
guaraníes que estudió9 y dice que tiene una finalidad mágica para evitar el cansancio 
en la musculatura de los brazos y de las piernas, siendo indispensable en las largas 
caminatas. En el pasado, cuando aún se usaban las ropas tradicionales, estas cuerdas 
también servían para sujetar el tambeao, taparrabos tejido con fibras vegetales.

Adolf Schuster (1929), quien convivió con un grupo mbya a comienzos del siglo 
XX, recibió de regalo cordones de pelo femenino a los que describió como trenzas 
de aproximadamente dos milímetros de ancho que tenían entre treinta y sesenta 
metros de longitud. Realizar estas trencillas bajo la supervisión de la abuela u otra 
mujer de la familia, era una de las tareas que debía realizar la iñengue mientras 
estaba en el opy, concluida la obra, se la entregaban al líder religioso que la 
distribuía entre los hombres sin importar si eran o no parientes de la niña. 

En la actualidad, en las pocas aldeas donde se sigue confeccionando el tetymakuaa, 
se lo entrega a cambio de dinero porque es considerado “un trabajo” y antes, 
cuando no se conocía “el dinero del jurua10”, se intercambiaba por bienes. 
También se hacía kya, la hamaca de red que ha caído totalmente en desuso, se 
confeccionaba trenzando fibras de pynõ guachu u ortiga brava (Urera baccifera) 
que previamente habían sido tratadas. Hoy en día a la iñengue sólo se le enseña 
a coser y a remendar la ropa. 

Schaden (1974) describe el tiempo de resguardo entre los mbya como un periodo 
de aprendizaje de habilidades manuales, la enseñanza era impartida por la abuela 
paterna o materna. Y además de aprender a trenzar las redes para las hamacas y 
las cuerdas de pelos, se les enseñaba a hilar y a confeccionar la ropa tradicional. 

8 Este dato fue corroborado al observar una de las escasas fotografías existentes sobre 
mbya en la primera mitad del siglo XX. Se trata de una foto de pequeño tamaño en la que 
aparece una jovencita vestida a la manera tradicional, lleva un cesto ajaka sobre su espalda 
y en los tobillos pueden verse las cuerdecillas del tetymakuaa. En: SOSA, Atanasio. 1928. 
Guía general de Misiones para 1928-29. Posadas.

9 Kaiowá o paî tavytera, chiripá o guaraní ñandéva y mbya.

10 Denominación que reciben los blancos.
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En las conversaciones mantenidas sobre el periodo de reclusión se mencionó 
siempre el régimen al que se somete a las chicas como “educación”, es necesario 
educarla para su vida futura como esposa y madre. De este modo, las iñengue 
deben aprender a comportarse según el modelo de mujer en la sociedad mbya 
porque los cambios no involucran solamente el cuerpo sino también el status que 
tendrán de allí en más.

Viveiros de Castro en referencia a los ritos de pasaje entre los yawalapiti explica 
que las transformaciones corporales están acompañadas de cambios en el status 
social, “la naturaleza humana es literalmente fabricada o configurada por la 
cultura. El cuerpo es imaginado, en todos los sentidos posibles de la palabra, por 
la sociedad” (2011: 72).

En esta “fabricación” se siguen prototipos o modelos, así ciertas obligaciones 
que debe cumplir la niña mientras está en reclusión como mantenerse callada, 
hablar sólo si le hablan y hacerlo en voz baja, fijar la vista en el suelo, moverse 
con suavidad y mantener en general una actitud sumisa, es el comportamiento 
valorado y esperado en una mujer en la sociedad mbya. 

Solamente en aquellas que ya pueden ser consideradas “mayores”, a partir de los 
cincuenta años de edad aproximadamente, suele observarse un comportamiento 
distinto, imparten órdenes a sus familiares, hablan en voz alta y participan de 
las reuniones de cariz político en la comunidad. También ocupan un lugar de 
importancia en las ceremonias religiosas donde se las denomina kuña karai11 
y se ubican en el mismo nivel jerárquico de los hombres. Estos cambios de 
actitud ocurren cuando las mujeres ya han finalizado su vida reproductiva, 
recién entonces podrían compartir los espacios de poder antes reservados 
exclusivamente al sexo masculino.

Son estas mujeres mayores quienes vigilan que las iñengue sigan todos los 
preceptos de la reclusión, entre ellos, que reciban los alimentos adecuados para 
su estado. A diferencia de lo que sucede en la vida cotidiana en que no se 
observan horarios para las comidas, salvo después del atardecer cuando no es 
recomendable ingerir alimentos; en el caso de la iñengue, sólo puede comer en 
ciertos momentos muy bien pautados, aparentemente al amanecer, al mediodía y 
antes de que oscurezca.

Los alimentos prescriptos para este estado son los elaborados con vegetales 
cultivados, principalmente el maíz, los entrevistados nombraban recurrentemente 

11 Los indígenas traducen este término al español como “señora” o “mujer de respeto”.
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los siguientes: mbaipy12, rora13, mbojape14, kaguyjy15. Y también mandio mimói, 
“mandioca hervida” y jety mbichi, “batata asada”.

La frugalidad parece ser la regla ya que la iñengue debe comer en pequeñas 
cantidades y no llegar al punto de la saciedad, pauta que se repetirá en otras 
situaciones a lo largo de su vida como por ejemplo, durante el embarazo. No debe 
consumir sal ni azúcar porque podría enfermarse. La miel está prohibida porque 
causa hemorragias, las mieles silvestres de las distintas especies de abejas nativas 
sin aguijón son más líquidas que la miel de la abeja europea (Apis melífera) por su 
alto contenido en agua, quizás debido a esta característica y por analogía se evita 
su consumo como prevención.

Las iñengue no deben consumir dulces para evitar “debilidad en la conducta” tal 
como expresaron las ancianas entrevistadas. Aparentemente, el azúcar disminuiría 
su inteligencia y le haría “andar mal de la cabeza”, en síntesis, afectaría su capacidad 
de discernimiento, llevándola a un comportamiento errado. Sin embargo, en las 
épocas de escasez cuando no se cuenta con los productos de las rozas, está 
permitido darle a la iñengue ciertas frutas silvestres como jarakachi’a (Jaracatia 
spinosa), guaporoity (Plinia rivularis), guapyta16 (Arecastrum romanzoffianum), 
yvaporû (Plinia trunciflora), yva viju (Eugenia pungens), aracha (Psidium sp.), 
ñandu apycha (Campomanesia guazumifolia) y ñangapiri (Eugenia uniflora), 
estas fueron las especies nombradas una y otra vez por las personas consultadas, 
principalmente las cuatro primeras, un número acotado para la gran cantidad de 
especies frutales que son consumidas por los mbya.

Las frutas consideradas “de los blancos”, entre ellas, peras y manzanas, pero 
especialmente naranjas y otros cítricos, están prohibidas. Además de los vegetales 
cultivados también se le da a la niña pindo ru’a, cogollo de la palmera pindo 
(Arecastrum romanzoffianum) crudo o hervido. La carne está expresamente 
vedada durante la reclusión porque aumentaría el peligro de que la iñengue sea 
poseída por los espíritus de animales. En este caso, ni las fumigaciones con humo 
de tabaco realizadas por el líder religioso serían suficiente para protegerla de la 
esencia que aún permanece en la carne. 

Es llamativo que incluso esté prohibido el consumo de kochi o pecarí labiado 
(Tayassu pecari) que debe consumirse al igual que kaguare u oso hormiguero 
chico (Tamandua tetradactyla kriegi) y kaguare guachu u oso hormiguero 

12 Polenta de maíz.

13 Afrecho de maíz blanco.

14 Pan de maíz cocido en las cenizas.

15 Mazamorra de maíz.

16 Denominación del fruto de la palmera pindo.
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grande (Myrmecophaga trydactila)17 durante el embarazo y el post parto cuando 
la mujer nuevamente se encuentra en un estado en el que puede ser fácilmente 
influenciada por las entidades de la selva.

El periodo de reclusión de las niñas constituiría así la única época en la vida de los 
mbya en que está prohibido comer carne y es una situación muy particular porque 
los ñe’ênguchu, por su parte, sí podrían ingerir ciertas piezas de caza aunque en 
pequeñas cantidades. En aquellas comunidades donde ya no es posible acceder 
a los recursos de la selva, se alimenta a la niña con comidas preparadas a base 
de harina de maíz, leche, mandioca, batata y las frutas silvestres que se puedan 
conseguir. Cuando recibe los alimentos la chica no puede mirar de frente a la 
mujer que se los entrega ni puede hablarle.

Mientras permanece en el opy, una de sus abuelas o una anciana de su grupo 
de parientes, la aconseja acerca de lo que se espera de ella como mujer y madre 
en el futuro. En estos discursos se le recuerda constantemente que la recluyeron 
por su propio bien, para que sepa cuidar su salud y que no sea una persona 
“mal educada”, en el sentido de desobediente, irrespetuosa, desatenta o perezosa, 
conductas muy desaprobadas entre los mbya.

La referencia a la maternidad era una constante cuando los indígenas explicaban 
la finalidad de los consejos que recibe la iñengue de las ancianas, debe aprender 
todos los cuidados para llevar a buen término un embarazo, tener un parto rápido 
y dar a luz un niño sano. De este modo, durante el aislamiento se haría énfasis 
en la conducta y los valores que debe observar la chica a lo largo de su vida, 
especialmente en el nuevo rol de madre que pronto tendrá que asumir. 

Entre los mbya, pareciera que el ritual marca el cambio hacia la posibilidad de la 
maternidad más que el comienzo de la vida sexual. Las iñengue no necesariamente 
son vírgenes, según los relatos recogidos, las chicas suelen estar “acompañadas” es 
decir, viviendo en pareja, ya antes de la menarquia. Los mbya siguen practicando 
la poligamia en ciertos casos, pero de manera discreta y solapada para evitar 
las reacciones negativas de los distintos agentes blancos que intervienen en las 
comunidades. Existe entre ellos un tipo de arreglo matrimonial temprano en que 
se pide a los padres de una niña de siete u ocho años de edad que la entregue 
al hombre que será su futuro marido o a la familia de éste para su manutención.

Al parecer, en algunos casos la convivencia comienza de manera inmediata, 
lo cual observó el naturalista Ambrosetti (1898) en una de sus estadías con 
los mbya, dejando comentarios espantados sobre esta costumbre que también 

17 Actualmente se nombra el consumo de las dos especies de osos hormigueros en referencia 
a prácticas del pasado, la especie de mayor tamaño se encuentra casi extinta en Misiones 
y la pequeña está en situación vulnerable debido a la caza deportiva y la deforestación.
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consigna Viveiros de Castro (1992) para los araweté, quienes consideran 
que las niñas deben ser iniciadas sexualmente para que puedan tener luego 
sus reglas con normalidad.

Vulnerabilidad ante los espíritus

Mientras permanece en la casa de ceremonias la niña solamente puede salir al 
exterior para cumplir con sus necesidades fisiológicas,18 lo cual debe realizar con 
prontitud. Se le cubre entonces la cabeza y camina mirando fijamente el suelo 
acompañada por la mujer que la cuida.

Los mbya explican la reclusión a la que se somete a las iñengue como forma 
de protección ya que este periodo de la vida de una mujer sería el de máxima 
sensibilidad ante los espíritus de la naturaleza.

Schaden (1974) afirma que en los tres grupos guaraníes que estudió, lo que 
denomina “eclosión pubertaria” es la manifestación de crisis más delicada en la 
vida de la mujer. Nombra a este estado como ojeko aku, palabras que significan 
literalmente, “estar en estado caliente”, en el sentido quizás de fragilidad ante los 
peligros. León Cadogan (1992b) lo traduce como “el que está sometido a régimen 
alimenticio o a tratamiento” porque éstas son las precauciones que debe tomar 
quien se encuentra en esta circunstancia.

La iñengue que no recibe los cuidados necesarios y deambula por la selva o las 
rozas puede ser presa de distintas entidades, estos seres invisibles tienen la facultad 
de engañar a las chicas púberes apareciendo ante sus ojos con forma humana. 
Aparentemente, en las distintas etnias guaraníes de la región estas entidades están 
conformadas principalmente por los espíritus de animales (Schaden 1974, Chase 
Sardi 1992, Maynzthusen 2009) que se posesionan del alma de la chica.

Los mbya también se refieren a este tipo de posesión pero cuando hablan de los 
peligros que corre la iñengue nombran indefectiblemente a yvyra ñe’ê o “el alma 
del árbol”, a ka’aguy rovapy ja, que podría traducirse como “dueño de todo lo que 
existe en la selva” y a mbai’i, un duende malévolo que se aparece a las chicas con 
aspecto de un hombre de pequeña estatura.

Los indígenas describen la posesión del alma de la iñengue por estas entidades 
utilizando el término ojepota que se traduce como “prendarse, unirse sexualmente 
con un animal mítico o espíritu” (Cadogan 1992b). Estos espíritus engañan a las 
chicas presentándose bajo falsas apariencias, por eso se debe evitar el contacto 

18 Normalmente en los huertos o la selva circundante.
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visual con estas entidades que sólo pueden ver quienes se encuentran en alguna 
etapa especial de la vida como las iñengue y los ñe’ênguchu porque a través de 
la mirada se produciría el “encantamiento” de estos seres.

Mientras las niñas están en aislamiento se las suele bañar con un preparado 
que hacen las mujeres dejando macerar el ta’y re o larvas de la abeja eira pu’a 
(Trigona spinipes), conocida por sus propiedades para tratar dolencias asociadas 
a la pérdida de cordura provocado por los mba’e vai, seres malignos de la selva 
(Cebolla Badie 2009). En este caso, se considera una medicina muy eficaz para 
evitar ser atraídas por éstos.

El duende llamado mbai’i parece ser uno de los principales peligros para las chicas 
ya que no sólo se apropiaría de su alma19 sino que incluso podría embarazarla, 
ya que es posible tener a estas entidades como compañeros sexuales. Cuando los 
mbya hablan de “quitar la consciencia” o “perder el entendimiento” se refieren 
a la pérdida del alma, que puede ser temporal pero si la situación se prolonga 
sobrevendría la muerte de la persona afectada. Si una adolescente presenta 
síntomas que se corresponden a los del encantamiento la gente se reúnen en el 
opy y el líder religioso pide a las divinidades por medio de oraciones y abundante 
humo de tabaco que la entidad que se apropió de la chica la libere para que su 
alma regrese. 

Verã Mirî, cacique de la comunidad de Takuapi me relató la experiencia vivida 
en la cercana aldea de Marangatu hacía poco tiempo, donde debieron reunir a tres 
opygua o líderes religiosos para que unieran sus fuerzas en una ceremonia conjunta 
celebrada para librar a una iñengue del espíritu que la había poseído. Era un caso 
grave en que la chica padecía un fuerte desequilibrio mental que había comenzado 
repentinamente durante su primera regla. Se consideraba que el ñe’ê o “palabra-
alma” la había abandonado por la acción de algún espíritu de la selva. Se hicieron 
oraciones y danzas en que participaron los miembros de la comunidad y también 
otras personas que habían acudido acompañando a los chamanes.

Según su relato, hicieron bailar a la niña dentro del opy mientras cantaban a Ñande 
Ru Ete20, entonces comenzó a hacer calor, tanto que los asistentes empezaron a 
sentirse sofocados, era la chica quien despedía el calor por efecto del espíritu 
que la poseía. Las oraciones y fumigaciones con humo de las pipas de los líderes 
religiosos continuaron hasta que la iñengue cayó al suelo y de su cuerpo emergió 
un enorme sapo que había suplantado su alma.

19 En la visión mbya el ñe’ê, “palabra-alma” es el alma principal, enviada por las divinidades, 
la que concentra la esencialidad de la persona. Pero también existe una segunda alma, 
ãngue, que se desarrolla a partir del nacimiento y que acumula los errores y transgresiones 
a lo largo de la vida. (Cebolla Badie 2013).

20 Nuestro Padre Verdadero.
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La mención al calor que salía del cuerpo de la adolescente y que habría ahuyentado 
su alma cuando el espíritu del animal se apoderó de ella, remite inmediatamente 
al concepto de ojeko aku o “estado caliente” en que se encuentran las personas 
que están transitando por algún periodo de crisis en su vida.

Aparecida Vilaça expresa acerca de la concepción de la inestabilidad del alma y su 
posible sustitución por otras entidades, presente en diversas culturas amazónicas, 
que “esta ambivalencia en la identidad, a pesar de estar fuertemente marcada 
durante el periodo post natal, ocurre en distintos momentos de la vida, entre 
ellos en la iniciación y muy a menudo implican la posible pérdida de la identidad 
humana propiamente dicha” (2002: 349).

Entre los mbya, los momentos del ciclo vital más críticos y peligrosos parecen ser 
el nacimiento, la pubertad y las situaciones de enfermedad. En todos estos casos, 
el alma de la persona se encuentra en un estado de gran sensibilidad y puede 
ausentarse del cuerpo o ser presa de esas otras almas no humanas que ocuparían 
su lugar.

Como explica Silvia Citro en sus estudios con los tobas “la concepción de la 
persona y su corporalidad se define a partir de una serie de múltiples e intensas 
relaciones con el mundo natural, la corporalidad está abierta a ser influida ya 
influir en estos ámbitos” (2008: 44). Esta sería una interpretación válida igualmente 
para los mbya en que la constante interacción con las entidades de la naturaleza, 
a pesar de los peligros que conlleva, marcaría la identidad como ser humano y 
sería parte también de la definición de persona según los cánones de la cultura.

Mientras dura la reclusión la niña es bañada con agua de cenizas o tañimbury 
porque según explicaron los indígenas, así como debe evitar los cursos de agua 
tampoco puede bañarse con “agua viva”. De este modo, esta suerte de lejía que 
se prepara con las cenizas, despojaría al agua de cualquier esencia que podría 
dañar a la chica, volviéndola inofensiva. Finalmente la mojan con la decocción de 
las hojas y la corteza del ygary (Cedrela fissilis), árbol de gran significado en la 
cultura mbya, es uno de los yvyra ñe’êry, “árboles de la palabra-alma”. Y pasan 
por su cuerpo las hojas del yvaro (Prunus sp.), cuyo nombre significa “fruta 
amarga” y son tóxicas si se las ingieren. El yvaro es reputado en la farmacopea 
mbya para utilizarlo en los casos de hechicería y maldiciones, se trata al enfermo 
lavándolo con el agua de sus hojas maceradas al mismo tiempo que el opygua 
realiza oraciones. 

Se consideran a estas especies arbóreas como poã o “medicina” para las iñengue 
y los indígenas las comparan con el ychy, la pintura que se aplica a la chica para 
protegerla de enfermedades. El yvaro es reconocido como el mejor “remedio” por 
su fuerte olor aunque el ygary o cedro también poseería un olor “feísimo” según 
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consideran los mbya. Estas especies espantarían así a los espíritus que rondan a 
la niña, al parecer, atraídos por un aroma especial que poseen los iniciandos en 
esta etapa.

Los chicos y las chicas despiden un olor, hêãkua, decimos, que atrae a 
las almas de la selva. Tienen un olor fuerte que lleva el viento y también 
la corredera en el agua, llega lejísimo, por eso trae las almas de lejos. 
Nosotros los humanos no sentimos, solamente los espíritus. Verã Guyra 
de Jejy.

La palabra hêãkua remite a los aromas agradables en el idioma mbya, por ejemplo, 
al perfume de las flores. Este olor es atractivo para los espíritus por eso es preciso 
cuidar a chicas y muchachos en el periodo de iniciación de distintas maneras, una 
de ellas es por medio de los baños medicinales con las especies de árboles que 
despiden olores fuertes, los cuales contrarrestarían el “aroma” de los adolescentes 
y repelerían a los malos espíritus.

Eduardo Viveiros de Castro (2011) expresa sobre los yawalapitis que para éstos los 
espíritus poseen un olfato hipersensible y detestan el olor de la gente, especialmente 
de aquellas personas que se encuentran en estado transicional como jóvenes en 
reclusión pubertaria, aprendices de chamanes y padres en resguardo. Todos ellos 
personas con restricciones alimentarias y en abstinencia sexual que despedirían 
un olor especial.

La explicación del encierro como una forma de proteger a la iñengue contra las 
entidades malignas fue una constante en el discurso de los indígenas. Lévi Strauss 
en referencia a los tikuna afirma respecto a la ceremonia de iniciación de las 
muchachas que “simboliza un combate librado por los humanos para proteger 
a la chica púber de los espíritus que la amenazan durante este periodo crítico 
de su vida”. (2005: 308). La amenaza que significa el acoso de los espíritus de la 
selva y el temor que inspira la posibilidad de interaccionar con ellos, ejercería un 
poderoso control para que las púberes no se desvíen de lo que dictan las normas 
y acepten los preceptos de su futuro comportamiento. 

Victor Turner (1980: 122) recomienda para los estudios sobre ritos de pasaje 
centrar la atención en los fenómenos y procesos relacionados con los períodos de 
transición, que son los que de manera paradójica exponen los fundamentos de la 
cultura. En la iniciación de las niñas mbya este periodo correspondería al tiempo 
en que permanecen en aislamiento y en que se les exige una actitud totalmente 
sumisa para permitir que se les inculquen los valores y comportamientos que se 
esperarán de ellas en la vida adulta que están por comenzar. Peter Gow (2001) en 
su etnografía sobre los piro compara la condición de la chica recluida durante la 
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iniciación con un feto en el vientre materno, ya que comparten las características 
de estar creciendo en la oscuridad y adquiriendo un “cuerpo”.

Siguiendo a Turner (1980) en lo que denomina las tres fases distintivas de los ritos 
de pasaje: separación, margen y agregación, la primera fase, la de separación, 
supondría una conducta simbólica que marca la separación del grupo, en el caso 
de los mbya esto se señalaría con el corte de los cabellos de la niña y su reclusión. 

En la fase siguiente, de margen, el sujeto se encuentra en un estado ambiguo ya 
que no mantiene los atributos del pasado como infante ni tampoco posee aún 
los del futuro como joven mujer. Es en esta ambigüedad en que la situación de 
la iñengue se asemeja a la de un feto, está en la penumbra, debe ser silenciosa, 
sus movimientos son limitados; salvo las rápidas salidas al exterior con la cabeza 
cubierta, permanece todo el tiempo en la pequeña tarima o ñiimbe, que según 
algunos informantes, debido a sus dimensiones no le permite estirarse y la obliga 
a dormir encogida. Sólo puede comer lo que le ofrecen y no puede bañarse por sí 
misma, debe dejar que otra mujer lo haga. Su voluntad parece haber sido anulada 
y se le exige un auto control que será una constante en su vida como adulta. En 
la tercera fase, de agregación, el ritual se ha consumado y la persona se reintegra 
a la sociedad.

Retorno a la sociedad

Entre los mbya, al contrario de lo que ocurre en otros pueblos indígenas (Citro 
2008, Gow 2001, Mendes 2006) el final del periodo de reclusión no está marcado 
por una fiesta ritual. Si bien todas las personas consultadas coincidieron en que 
el tiempo de resguardo dura aproximadamente veintiocho días, peteî jachy, “una 
luna”, hubo algunas variaciones respecto a una segunda etapa de aislamiento, en 
el siguiente ciclo menstrual, en que la reclusión que sería menor.

Aparentemente, en la actualidad en que el ritual de iniciación se habría visto 
reducido a una única reclusión que según distintas versiones duraría entre cinco 
y veinte días. De todos modos, la “educación” continúa luego de que la iñengue 
retorna a la vida familiar. No puede permanecer ociosa, se le asignan diversos 
trabajos que debe cumplir de forma rápida y diligente, siempre bajo la vigilancia 
de la mujer que la cuidaba mientras estaba en el opy.

Estas tareas que en la división sexual del trabajo en la sociedad mbya, pertenecen 
al universo femenino, ya son realizadas por las niñas antes de la menarquia. De 
este modo, no hay un aprendizaje de estas actividades, el cambio reside en la 
actitud que deben mantener cuando las realizan y en la responsabilidad que 
conllevan. Mientras son niñas muchos de estos trabajos se hacen como parte 
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de los juegos, imitando a sus madres y hermanas mayores, más tarde es una 
exigencia de la familia pero nunca con la dureza que adquiere en el periodo entre 
dos reclusiones o en los meses posteriores a la finalización del aislamiento.

En ocasiones coinciden dos o más chicas en los rituales de pasaje, entonces realizan las 
tareas en conjunto y son vigiladas por una sola persona. La iñengue continúa estando 
en situación de vulnerabilidad ante los “seres invisibles” como suelen nombrarlos los 
mbya, después de finalizada la reclusión aunque en menor medida.

Su cuerpo aún despide el “aroma” que los atrae por eso debe tener especial 
cuidado respecto a los ríos y arroyos, no se puede sumergir en ellos con fines 
higiénicos ni de diversión. Cuando va a buscar agua para transportarla a la casa 
o a lavar ropa, debe cumplir estas tareas con prontitud, sin mirar a su alrededor 
porque los peligros aún la acechan. Debe tener especial cuidado cuando se dirige 
a la selva o a los huertos a hacer sus necesidades fisiológicas porque este es 
un momento de gran riesgo, tiene que actuar con rapidez y siempre debe estar 
acompañada por otra niña.

Hasta pasados varios meses luego de su retorno a la vida familiar no puede lavar 
la ropa directamente en el agua del arroyo, debe retirarla en un recipiente y lavarla 
allí, ya que el agua corriente transporta su olor y atrae a los espíritus. Lévi-Strauss 
nos brinda la siguiente explicación sobre estas precauciones, “a diferencia del 
agua estancada, que es un agua neutralizada, el agua corriente constituye, pues, 
el término marcado. Es más poderosa y más eficaz, pero también más peligrosa: 
habitada por los espíritus, o en directa relación con ellos” (2005: 157).

Cuando cae la tarde la chica ya puede compartir las reuniones familiares junto al 
fogón pero debe mantener una actitud tranquila y hablar sólo lo imprescindible 
como forma de protegerse contra los espíritus que vagan en la noche. Luego 
de esa suerte de ayuno a la que es sometida la iñengue mientras está en el 
opy, una vez en el exterior, se amplía la variedad de alimentos que puede 
ingerir pero no su cantidad, debe continuar comiendo poco como forma, 
según explican los indígenas, de aprender a ser solidaria, a compartir la comida 
y a no “mezquinarla” nunca.

Los mbya señalan esta actitud como propia de su cultura y es altamente valorada 
porque es parte del mborayu, “amor a los demás” que permite mantenerse en 
buenos términos con las divinidades. En los primeros días la dieta no difiere de la 
que había seguido mientras estaba en la casa de ceremonias, la alimentación se basa 
principalmente en platos preparados con maíz, mandioca y batata. La chica debe 
reprimir su deseo de comer, cuando traen una pieza de caza a la aldea y las mujeres 
la preparan públicamente, la iñengue no puede permanecer en el lugar, se le asigna 
algún trabajo para que se aleje y se concentre solamente en lo que hace.
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Unos días después de salir al exterior, si bien las restricciones sobre las carnes rojas 
continúan, ya puede comer pescado y ciertas aves. Las carnes que la chica va a 
ingerir se fumigan con humo de tabaco de las pipas petŷngua para contrarrestar las 
cualidades del animal al que pertenecen. Recién después del periodo transcurrido 
en una luna se le permiten comer cosas dulces, sobre todo las diversas mieles 
silvestres. La sal continúa siendo un elemento prohibido aún por mucho tiempo 
porque podría ocasionarle enfermedades, le afectaría especialmente el estómago 
produciéndole fuertes dolores.

Las larvas de insectos a los que son muy adeptos los mbya también pueden 
consumirse con moderación en esta etapa pero solamente la denominada ycho pytã 
o “larva roja”, de un coleóptero. Transcurridos algunos días más, se le permite comer 
carne de pecarí labiado en aquellas aldeas donde aún puede cazarse y en el pasado 
cuando la fauna abundaba también podía comer osos hormigueros, estas carnes 
están clasificadas como cho’o porã, “carne buena” en el sentido de pureza. 

Deben pasar mboapy meme jachy, “seis lunas” para que la muchacha pueda 
consumir carnes rojas con cierta libertad. Pero aún así no debe comer coatí ni las 
distintas especies de ciervos porque estas carnes son denominadas aja, que se 
traduce como “impura” o “contaminada”. La carne de coatí produce parásitos y la 
especie de cérvido llamada guachu pytã (Mazama americana) está especialmente 
prohibida para las adolescentes porque es te’o’ã ja, que se traduce como “dueño 
de los ataques y mareos”, ya que estos síntomas provocaría la carne de este 
venado cuando es consumida en ciertos momentos del ciclo biológico. 

La chica sufre desmayos y ataques que los indígenas comparan con la epilepsia, 
luego vuelve en sí pero su entendimiento queda afectado, “no queda bien de la 
cabeza” explican los mbya. Esta dolencia llamada te’o’ã que describen como similar 
a la epilepsia, se referiría en realidad al abandono temporal de alma. Respecto a 
la finalización de la condición de iñengue y su cambio a kuña tai, “mujer joven”, 
o sea, la conclusión del ritual de pasaje a la vida adulta, he encontrado algunas 
divergencias. Se dice iñengue páma cuando terminan los cuidados específicos y 
la chica se reintegra totalmente a la sociedad, entonces puede comenzar su vida 
sexual o reiniciarla.

Algunos de los informantes afirmaron que esto sucede cuando la menstruación 
llega por tercera vez, entonces la chica ya es kuña tai aunque debe seguir 
observando las restricciones alimentarias y de movimientos. Una de las ancianas 
expresó que en su juventud las muchachas recién estaban en condiciones de 
formar pareja y considerar la posibilidad de un embarazo cuando el cabello les 
hubiera crecido hasta la mitad del brazo. De esta manera, pasaba más de un 
año desde el comienzo de la reclusión y el momento en que se consideraba 
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que el proceso había finalizado totalmente, prolongándose así la edad para 
la procreación.

Ñe’ȇnguchu

A diferencia del ritual de paso de las niñas en que deben permanecer recluidas, la 
iniciación de los varones es externa y siempre colectiva. Se suele distinguir a los 
ñe’ênguchu en las aldeas como grupitos de muchachos de edades comprendidas 
entre los doce y quince años que son dirigidos por un adolescente un poco mayor, 
el cabo’i, en referencia a los grados militares impuestos en la época colonial a los 
grupos guaraníes y que los mbya siguen utilizando en su organización política.

En general, a los iniciandos se los nombra chondaro’i, “soldado” y en las tareas 
de vigilancia o cuidado del orden que deben realizar en las escuelas o en las 
fiestas que se organizan en las aldeas, están bajo las órdenes de un cabo’i de unos 
dieciocho o diecinueve años, fácilmente reconocible por el garrote de madera que 
lleva sujeto en la cintura.

Aunque dependen del sargento primero de la comunidad, que suele ubicarse 
en segundo o tercer lugar después del cacique y generalmente es un yvyra’ija, 
“dueño de la vara”, como se denomina a los hombres adultos que cumplen un rol 
de importancia en las celebraciones religiosas. Es este sargento primero quien les 
habla durante las noches antes de que el grupo de chondaro’i se organice para 
la vigilancia nocturna de la aldea, misión que cumplen bajo la supervisión del 
sargento, usualmente hasta medianoche.

Si abandonamos las denominaciones militares que utilizan los mbya para explicar 
la jerarquía de poder en su sistema político y nos remitimos a la organización 
tradicional, entonces los ñe’ênguchu cumplen tareas colectivas bajo la supervisión 
directa de otro adolescente que ya es considerado un hombre en ciernes porque 
ha terminado su etapa de ñe’ênguchu, y todos ellos son responsabilidad de un 
yvyra’ija que se encarga de aconsejarlos acerca de su comportamiento y de lo que 
se espera de ellos en su vida adulta.

Los chicos en el periodo de iniciación cumplen con una suerte de servicio a la 
comunidad, deben aceptar las órdenes de cualquier persona mayor de la aldea y 
ejecutarlas con rapidez. Su trabajo se vuelve público y se les exige continuamente, 
tal como explica Verã Guyra de la aldea de Jejy:

Ñe’ênguchu tiene que levantarse cuando amanece, traer leña, buscar 
agua, no debe hablar mucho con los compañeros, no puede jugar, no 
puede estar sentado, tiene que hacer los trabajos. Se lo lleva al monte y 
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se le enseña a cazar, a hacer armadillas. Antes se le enseñaban todas las 
cosas que se hacían, el cien por cien tiene que aprender.

Karai Tataendy, un anciano de aproximadamente setenta años de Takuapi 
recordaba su época de ñe’ênguchu como una etapa de gran dureza donde se 
puso a prueba su voluntad y autodominio porque no podía negarse a lo que 
le ordenaban.

Tenía que machetear21, manda a machetear en cualquier parte. Había que 
trabajar… en la chacra de cualquiera había que trabajar. A la mañana no 
daban comida, tenía que trabajar nomás, no podía comer hasta kuaray 
mbyte (el mediodía). Por eso hasta hoy estoy acostumbrado así, a no 
comer, a aguantar sin comer.

Estas actividades a las que son obligados los adolescentes y para las que se precisa 
destreza física y mucho control de sí mismos recuerda a los entrenamientos que 
suelen acompañar en otras culturas a los rituales de pasaje en la preparación 
de los jóvenes para su futuro status de guerrero (Lévi-Strauss 2005) y que con 
seguridad también existieron entre los mbya. Quizás las actuales tareas de 
vigilancia nocturna, el trabajo extenuante y los ayunos constituyan remanentes de 
otros tiempos.

Los muchachos deben aprender a construir una casa al estilo tradicional, 
conocer las especies arbóreas que se utilizan en la construcción, saber hachar 
apropiadamente los árboles y cortar las cañas que se usarán, además de preparar 
las cuerdas para amarrar las distintas partes. La cordelería mbya es una de las artes 
que también está cayendo en desuso, suplantada por alambres y cables que se 
adquieren en los pueblos.

Las resistentes cuerdas trenzadas fabricadas con guembepi, las raíces aéreas 
del guembe (Philodendrum bipinnatifidum) descriptas con admiración por 
Ambrosetti (1889) y Schuster (1929) tenían múltiples usos, eran fundamentales en 
la construcción de las viviendas y casas de ceremonia, en el armado de las trampas 
y en la fabricación de arcos. Pero también se las utilizaba en los recipientes de 
calabaza o y’akua en los que se transportaba el agua, la miel y se almacenaban 
granos en tiempos pasados, y en la fabricación de cestos y cedazos.

La cestería es una tarea que también realizan los hombres y su aprendizaje es otra 
de las exigencias que deben cumplir los ñe’ênguchu. Cuando los indígenas me 
relataban los trabajos que debían llevar a cabo los adolescentes en este periodo, 

21 Cortar malezas con el machete, cuchillo largo de unos 50 a 60 cm. de longitud.
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hacían hincapié en el servicio a los mayores como un modo de prepararse para 
ser bien aceptados en la familia de su futura esposa.

Este entrenamiento para el rol de yerno tiene gran importancia debido a las 
características del sistema de matrimonio en que los varones, pasado un tiempo 
luego de la iniciación, abandonan la aldea y visitan otros asentamientos siguiendo 
los nexos de parentesco con el fin de “encontrar novia”, una vez que han elegido 
a una chica, deben agasajar a los padres llevándoles leña, proveyéndoles de agua 
y cazando para ellos. Según la norma, la mujer no tiene poder de elección, son sus 
progenitores quienes deciden. Una vez que suegros y yerno llegaron a un acuerdo 
y la nueva pareja comienza la convivencia en la casa familiar, el muchacho debe 
seguir trabajando para ellos.

Entre los mbya, el patrón de residencia más frecuente es la uxorilocalidad, al 
menos durante los primeros años o hasta el nacimiento del segundo hijo. Luego, 
suelen construirse su propia vivienda pero continúan conformando la familia 
extensa a la que pertenece la chica y de la cual el joven pasa a ser un aliado. 
Esta situación puede mantenerse durante toda la vida o solamente por unos años, 
cuando la nueva pareja puede marcharse a vivir a la aldea de origen del muchacho 
y éste vuelve a unirse a su grupo patrilineal aunque continuará mostrando lealtad 
al suegro.

En esta breve descripción podemos ver que la relación yerno-suegro es fundamental 
y con seguridad lo era aún más en tiempos pasados cuando los tekoa22 constituían 
fuertes unidades políticas unidas entre sí por redes de parentesco y afinidad. 
Parte de este entrenamiento y aprendizaje de la etiqueta social es la sobriedad en 
el consumo de alimentos y la constante distribución. El cazador debe repartir la 
pieza cobrada entre los miembros de su familia extensa y si es de gran tamaño, 
con la aldea en general. En la cultura mbya la glotonería se considera una grave 
falta que debe sancionarse, los ñe’ênguchu pueden comer sólo cuando se les 
indica y en cantidades muy medidas, deben soportar los ayunos a los que se los 
somete sin dar muestras de ansiedad o de molestias.

La variedad de alimentos que pueden consumir es más amplia que para las 
iñengue, además de los productos vegetales, a ellos les está permitido la sal, 
los dulces y también ciertas carnes. El énfasis está puesto en la cantidad como 
una forma de educación del futuro cazador que debe alimentar a su familia y 
dar prioridad a esta obligación. Las carnes que van a consumir los ñe’ênguchu 
también deben fumigarse previamente con el humo del tabaco. Aunque durante el 
periodo de iniciación los muchachos pueden ingerir carnes rojas, no deben comer 

22 Asentamiento. En tiempos pasados, un tekoa constituía el territorio de caza, pesca, 
recolección y horticultura de un patrilinaje.
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las que son consideradas aja o “contaminadas” y que son las mismas que le están 
vedadas las niñas cuando meses después de terminada la reclusión se incluye la 
carne en su dieta.

Pero en el caso de los varones, existe otra pieza clasificada como aja, el tapi’i o 
anta (Tapirus terrestres) al que los indígenas llaman cho’o guachu, “carne grande” 
por el gran tamaño del animal; está considerada como la más peligrosa entre 
las prohibidas. Los indígenas entrevistados expresaron que recién cuando se ha 
completado el periodo de iniciación y el muchacho tiene el tono de voz definitivo, 
se puede alimentar con la carne de cualquier animal. 

El tiempo de iniciación de los varones se extiende durante varios meses en los 
cuales reciben constantes consejos y recomendaciones de los abuelos y abuelas 
de la comunidad, sobre todo por las noches en que los ñe’ênguchu se vuelven 
altamente vulnerables al ataque de los espíritus. Si no deben cumplir con las 
rondas nocturnas de vigilancia, que siempre se realizan en grupo, los chicos 
permanecen sentados en silencio junto al fogón, escuchando las palabras de los 
mayores, recibiendo “educación” como expresan los mbya.

El acecho de las entidades no humanas

Cuando cae la tarde los ñe’ênguchu al igual que las iñengue, ya no pueden ingerir 
alimentos porque la comida produce un olor corporal característico que atrae a 
los mbogua, segunda alma de los muertos que vagan en las noches y pueden 
atacar a las personas que se encuentran en situación de vulnerabilidad, como 
aquellas que están transitando por alguno de los periodos de ojeko aku o “estado 
caliente”, en el que se encuentran los adolescentes en la etapa de iniciación.

Durante las noches, los chicos no deben internarse en la selva bajo ninguna 
circunstancia. Cuando acompañan a sus padres en las incursiones de caza en 
horarios diurnos, deben caminar rápido, no alejarse de los demás y no prestar 
atención a los ruidos extraños que puedan oír porque esta es una de las tretas 
que les tienden los espíritus para atraerlos, principalmente el temible mbai’i que 
también se posesiona de los muchachos en su versión femenina. Ellos la ven como 
una joven mujer que los llama, entonces la siguen en la selva hasta desaparecer 
sin dejar rastros.

Los ñe’ênguchu también deben ser cuidadosos en su paso por sitios donde hay 
remansos o cascadas, tienen que cruzar rápidamente y alejarse como prevención 
contra los ija o “dueños” que habitan en estos lugares y podrían apropiarse de 
su alma.
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Al igual que las niñas en esta etapa, los chicos poseen un hêãkua o “aroma” 
característico que atrae a los espíritus, por eso no pueden bañarse en los ríos y 
arroyos debiendo evitar principalmente las aguas torrentosas. En los cursos de 
agua acecha también otro peligro, la piragui, un espíritu femenino que atrae 
especialmente a los ñe’ênguchu, habita en cuevas en las profundidades y es la 
“dueña de los peces”. Según explican los indígenas, la piragui siente el olor que 
despiden los muchachos y acude a buscarlos, llevándolos a su casa bajo el agua 
desde donde ya no regresan. Es entonces cuando se dice: ojepota piraguíre, el 
chico fue poseído por este espíritu que se ha prendado de él.

Los ñe’ênguchu deben extremar tanto los cuidados que incluso se les recomienda 
orinar contra el tronco de un árbol, escondiéndose para que ninguno de los 
espíritus que lo rondan puedan ver su miembro masculino, en caso contrario, 
aumentaría el riesgo de que se prenden de él y lo atraigan hasta llevárselo. 

Existe una fuerte carga sexual en las explicaciones que me dieron los indígenas 
sobre la relación con estos seres de la naturaleza que se aparecen con forma 
humana para atraer a los adolescentes hasta hacerles perder la razón o desaparecer. 

Las pinturas o ichy, se usarían como remedios preventivos ya que tendrían el 
poder de repelerlos. Y así como los ojegua o “adornos” como denominan los 
mbya a las pinturas faciales destinadas a las iñengue se elaboran exclusivamente 
con las ceras de la abeja ei ruchu, que en la mitología fue una mujer en los 
tiempos primigenios, para los muchachos se utilizan los productos de la abeja 
jate’i (Tetragonisca angustula) que perteneció al sexo masculino antes de ser 
convertido por los dioses en esta melífera.

Cuando preguntaba sobre las pinturas faciales en los hombres, las personas 
entrevistadas debían hacer un verdadero ejercicio de memoria, y si estábamos 
sentados en grupo, esto provocaba una serie de comentarios y debates donde 
cada uno intentaba contar lo que recordaba. 

Aparentemente, los hombres dejaron de usar los ojegua porque debían realizar 
trabajos agrícolas y de desmonte para los blancos y utilizar las pinturas significaba 
exponerse a burlas y dichos discriminatorios. Hasta hace unas décadas, los 
muchachos usaban un diseño llamado kerendy gua que consistía en el trazado 
de una línea sobre el labio, como si fuera un bigote delgado. También se hacían 
cruces, kuruchu, a ambos lados de la cara y una línea en la frente. En la cultura 
mbya las cruces significan los cuatro puntos cardinales o cuatro vientos de la 
bóveda celeste. Actualmente, en algunas comunidades se siguen usando las 
líneas en las muñecas, rodillas y plantas de los pies que pueden llevarse con 
mayor discreción y que sirven para prevenir la dolencia denominada karugua o 
reumatismo en la vejez.
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Tembeta

En tiempos pasados, el ritual de iniciación a la madurez sexual incluía la 
perforación del labio inferior y la introducción de un trocito de caña u otro material 
denominado tembeta, símbolo de la masculinidad entre los mbya (Cadogan 1992b) 
y distintivo de la etnia hasta hace sólo unas décadas.23 En otros grupos guaraníes 
la colocación del tembeta señalaba el fin del ritual de iniciación de los varones y 
se hacía en medio de una ceremonia dirigida por el chamán a la que no podían 
asistir las mujeres (Schaden 1974, Fausto 2005) pero para los mbya no parece 
haber sido tan central.

Los indígenas expresaron que se hacía el tembe kuaa, “orificio del labio” cuando 
los muchachos comenzaban a “estar ñe’ênguchu”, o sea, al comienzo del 
proceso de cambio de voz y este acto no se llevaba a cabo en el opy ni estaba 
rodeado de ninguna celebración especial. La perforación era realizada por 
el padre del chico o algún otro hombre adulto con el estípite de una hoja 
de la palmera pindo, al que llaman pindo roykã, y que queman hasta que se 
endurece. Luego de unos días lo retiraban y en su lugar se colocaba un trocito 
de la caña takuarembo (Chusquea ramosissima). 

Cuando conversábamos sobre este tema, los indígenas raramente utilizaban la 
palabra tembeta, que Müller (1989) traduce como “piedra del labio”, creería que 
es más apropiado el término tembe takua al que hace mención Cadogan (1992b) 
ya que su significado es “caña del labio”. La mayoría de las personas entrevistadas 
se refirieron al uso de bambusoides especialmente el takuarembo que ya he 
mencionado y también a pequeños huesos de aves como el inambu (Rhynchotus 
rufescens). Casi nadie recordaba la utilización de palitos de resina o ámbar 
descriptos por Müller (1989), Schaden (1974) y Ambrosetti (1889).

Este último explica que observó en los mbya estos adornos labiales fabricados 
en resina que medían entre diez y veinte centímetros de longitud y que para no 
romperlos al transitar por la selva, los indígenas los suplantaban por palillos de la 
caña takuarembo (1889: 65). Los mbya se refirieron siempre a la colocación del 
tembeta en los ñe’ênguchu con la finalidad de que se convirtieran en hombres 
callados y serios, que no fueran “charlatanes” como explican en español y que 
utilizaran siempre la palabra justa.

23 A fines de 2012 en la aldea de Takuapi observé con sorpresa que algunos adolescentes 
lucían el tembe kuaa que consistía en un trocito de caña. Cuando le pregunté al cacique 
a qué se debía esta repentina vuelta a un ritual que hacía tiempo se había abandonado, 
me respondió que necesitaban remarcar el “ser mbya” y que quizás así, lograrían tener un 
mayor control sobre los jóvenes, demasiado interesados en llevar la vida de los blancos.
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En la cosmología mbya el uso del adorno labial se atribuye al dios Tupã, quien 
posee un tembeta de ámbar y cuando se traslada por los cielos sentado en su 
apyka, pequeño banco zoomorfo, el brillo del tembeta produce los relámpagos 
que pueden verse a veces en la lejanía sin que se escuchen truenos (Cadogan 
1992a). En tiempos pasados, el tembeta era un signo de pertenencia a la etnia, 
un hombre no podía ser considerado mbya si no poseía el tembe kuaa u 
“orificio labial”. Schaden (1974) explica que era necesario para poder casarse 
y que quien no lo tenía no podía participar de los cantos religiosos y de las 
danzas en la ceremonia del ñemongarai, es decir, no podía ser considerado 
un mbya de pleno derecho.

El anciano Verã, respetado líder religioso de Takuapi, ya fallecido, que aún tenía 
la marca del tembe kuaa bajo su labio, me explicó hace varios años cuando 
en una ocasión conversamos brevemente sobre el tembeta, que en su juventud 
era un “documento”, recuerdo que puso mucho énfasis en la pronunciación de 
esta palabra en español, haciendo una comparación con el documento nacional 
de identidad obligatorio en los actuales estados en que han quedado divididos 
los territorios tradicionales mbya y sin el cual una persona es considerada 
prácticamente inexistente.

Según los relatos de los ancianos, en aquellos tiempos, cuando los indígenas 
en sus traslados por la selva se encontraban sorpresivamente con otra gente, lo 
primero que hacían eran observar si tenían tembeta a fin de evitar enfrentamientos 
con grupos enemigos. Y al igual de lo sucedido con las pinturas faciales, algunos 
hombres mayores me manifestaron que sus padres optaron por no perforarles los 
labios para que al “salir” a trabajar para los blancos no fueran objeto de burlas.

Consideraciones finales

Los rituales de pasaje a la madurez sexual entre los mbya remarcarían las 
características de lo que se concibe como universos femenino y masculino en 
la cultura. Durante el lapso de tiempo en que los adolescentes se convierten en 
“seres transicionales” (Turner 1980) debido a que estarían “entre y en mitad de” 
status diferentes en su sociedad, son sometidos a un riguroso entrenamiento en el 
que se reafirman los conocimientos que debe tener un mbya a esa edad en cuanto 
a las actividades que permitían la supervivencia en otros tiempos pero también la 
vida en comunidad. 

Chicas y muchachos no solamente recibían enseñanzas sobre cómo hilar, tejer en 
el telar, coser, hacer las cuerdas de pelo femenino, fabricar cestos, armar trampas, 
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usar el arco y la flecha y construir viviendas, entre otras habilidades24, si no que 
debían “escuchar” de los abuelos los preceptos destinados a convertirlos en lo que 
se considera debe ser un hombre y una mujer en la cultura mbya.

En cuanto al carácter colectivo de la ceremonia de los chicos y el tratamiento 
individual, en reclusión, de las niñas, los indígenas entrevistados siempre 
remarcaron que así era su “sistema” en alusión a los roles femenino y masculino: 
Las mujeres tienen que estar quietas, inmóviles y los hombres tienen que moverse, 
trabajar, caminar rápido. Ellos son los que después tienen que salir. Verã Mirî 
de Takuapi A lo que este hombre se refería con la palabra “salir” era a que los 
jóvenes deben abandonar la aldea donde residen sus padres o su familia de origen 
para ir en busca de su futura esposa a otras comunidades. La mujer, en cambio, 
permanece junto a sus familiares al menos durante más tiempo que el varón y 
mientras es joven se espera de ella una actitud reservada y tranquila y, sobre todo, 
que muestre obediencia hacia el padre y el marido.

Luego de la imposición del tembeta y del entrenamiento al que son sometidos 
los muchachos se los considera kuimba’e, “varón”, es decir, ya no son kyringue, 
“niños” ni tampoco ñe’ênguchu, adolescentes en proceso de cambio, pero tampoco 
alcanzan todavía el status de hombres, aún no pueden casarse ni participar 
plenamente de las ceremonias religiosas (Larricq 1993). En la mujer la situación es 
distinta, una vez que ha finalizado el periodo de resguardo y de las prescripciones 
alimentarias, las chicas estarían en condiciones de casarse y ser madres, por lo 
tanto, adquieren el derecho de comenzar a formar parte del grupo de las mujeres 
adultas de la aldea con sus prerrogativas y obligaciones.

La “educación”, tal como se refirieron continuamente los indígenas cuando hablaban 
de los consejos y advertencias que se le dan a los iniciandos está destinada a 
internalizar los valores y normas morales que guían la vida en sociedad. Así, el 
autodominio que permite soportar el dolor y las molestias de todo tipo, los ayunos, 
la completa obediencia hacia los mayores y el continuo temor al accionar de los 
espíritus que impediría cualquier intento de rebeldía, constituyen la constante en 
los rituales de iniciación de ambos sexos.

Las prescripciones alimentarias que informan sobre los peligros que existen en la 
interacción con las alteridades de la selva, tanto animales y vegetales como seres 
extra humanos, se repetirán a lo largo de sus vidas en situaciones de pasaje como 
el embarazo, el nacimiento de los hijos, el post parto y la couvade, entre otros.

24 De todas éstas, el hilado, el tejido en telar, la confección de las cuerdecillas de pelo y 
la fabricación de los arcos y flechas, especialmente los dos primeros, prácticamente han 
desaparecido
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Al igual que en otros grupos amerindios (Vilaça 2005), entre los mbya la mayor 
parte de los cuidados que deben observarse en los diferentes periodos de la 
vida están destinados a fijar el alma al cuerpo, sobre todo en los recién nacidos 
y en la primera infancia, o a impedir su partida más tarde. Durante los distintos 
estados de vulnerabilidad existen restricciones en la alimentación y es necesaria 
la intermediación del líder religioso para que realice omoatachi, es decir, que 
esparza ritualmente humo del tabaco sobre la presa o los alimentos prestos a 
consumir, produciéndose así la “des-subjetivación chamanística del animal antes 
de consumirlo, neutralizando su espíritu” (Viveiros de Castro 2004) que de lo 
contrario, podría buscar venganza en forma de enfermedades.

Como ya se ha demostrado en la literatura etnográfica sobre las elecciones de caza 
y consumo en pueblos amazónicos (Arhem 2001, Carneiro 1970, Descola 1996, 
Mendes 2006, Rival 2001, Zent 2005) la alimentación está reglada por cuestiones 
culturales, como claramente puede verse en el caso de los mbya, el que una 
especie sea considerada “impura” o “prohibida” es, más allá de otras hipótesis, el 
resultado de la arbitrariedad cultural.

Las mujeres, quizás por su capacidad procreadora, deben observar mayores 
restricciones en el consumo de alimentos que podrían provocarles futuras 
enfermedades relacionadas con el embarazo y el parto. Era frecuente que los 
indígenas me explicaran que las mujeres mbya se “cuidaban” mucho en épocas 
pasadas, la palabra “cuidar” incluía la dieta selectiva, el uso de las pinturas 
corporales, la utilización de plantas medicinales, los rezos y la conducta específica 
respecto a horarios y lugares que debían mantener.

Los mbya atribuyen al abandono de estas prácticas o su modificación muchos de 
los problemas de salud que aquejan hoy a las mujeres. La reclusión de las niñas 
se sigue realizando en las comunidades pero los tiempos se han acortado y ya no 
se observan todos los preceptos que dicta el ritual, salvo en aquellas aldeas que 
se encuentran en zonas selváticas retiradas. Y el entrenamiento de los varones aún 
se lleva a cabo con especial énfasis en el trabajo colectivo pero la necesidad de 
acompañar a los padres en las tareas agrícolas que se realizan en las explotaciones 
de los blancos, la asistencia a la escuela y la incorporación de nuevos hábitos y 
actividades ajenas a las tradicionales, entre otros factores, limita las posibilidades 
de que la iniciación se realice en forma completa.

Los rituales de pasaje a la madurez sexual entre los mbya condensan no solamente 
las normas que más tarde guiarán los roles que deben cumplir los adolescentes 
como hombres y mujeres, sino que también “educan” como dicen los indígenas, 
sobre la manera de relacionarse con las entidades no humanas. Los “cuidados” que 
deben tener en este periodo de máxima vulnerabilidad les servirá a las iñengue y 
los ñe’ênguchu para el resto de sus vidas.
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Los consejos de los abuelos y abuelas enseñan sobre cómo ser persona e interactuar 
correctamente según los cánones de la sociedad pero también cómo mantener la 
condición de humanos en la interacción con las alteridades extrahumanas que 
habitan la selva.
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Cuando humanos y no-humanos componen 
el pasado: ontohistoria en el Chaco1

ceLeste medrAno2 y FLorenciA toLA3

1 Publicación original: Medrano, Celeste y Florencia Tola 2016. Cuando humanos y 
no-humanos componen el pasado. Ontohistoria en el Chaco. Avá (29): 99-129. Agradecemos 
a la revista Avá su autorización para republicar este artículo. 

 Este artículo es parte de un dossier especial que los antropólogos Rolando Silla (sección 1) 
y Brígida Renoldi (sección 10) organizaron para la revista misionera de antropología Avá. 
En este dossier los coordinadores se propusieron discutir los alcances y limitaciones de las 
perspectivas antropológicas interesadas por las ontologías. Esta temática se vincula con el 
giro ontológico producido en la disciplina en las últimas décadas. En el contexto de este 
giro, el concepto de ‘ontología’ cobró nuevos y diversos significados, y permitió acercarse 
a tópicos antropológicos clásicos desde nuevos ángulos (entre ellos, el parentesco, 
la materialidad, la dimensión religiosa, la zoología y la historicidad). En este artículo, 
Florencia Tola y Celeste Medrano se propusieron reflexionar sobre la articulación entre 
historicidad y ontología a partir de sus etnografías entre los Qom (Tobas) del Chaco 
argentino. Particularmente, desde su formación doctoral (1999-2004), Florencia Tola venía 
trabajando las nociones de persona, cuerpo, humano y no-humano con población Qom. 
Estas temáticas, vinculadas a las ontologías, dieron paso a sus intereses por los lazos 
parentales, por su anclaje en el territorio y por la dimensión histórica del parentesco y 
del territorio. Tola siguió investigando diversas cuestiones de la dimensión ontológica 
y metafísica tanto entre los Qom, a partir de su etnografía, como en otras sociedades 
indígenas, a partir de la etnografía amerindia. Celeste Medrano, por su parte, y también 
desde su formación doctoral (2008-2012), abordó la zoología Qom indagando sobre los 
vínculos entre los humanos y los no-humanos, inaugurando sus intereses actuales en 
las nociones de animalidad y humanidad, el giro animal, las taxonomías nativas y todo 
lo relacionado con zoologías no-académicas. Este artículo es fruto del trabajo de campo 
realizado en conjunto entre 2011 y 2013. Después, las autoras continuaron haciendo 
etnografía entre los Qom e interesándose por diversas temáticas que el mismo trabajo de 
campo les sugiere: la participación no-humana en diversos tópicos de la vida cotidiana 
y la composición de un mundo a partir de presupuestos ontológicos diferentes a los 
occidentales. Complementar con secciones 2 (L. Nacuzzi y C. Lucaioli), 6 (L. Tamagno y M. 
Maffia), 8 (C. Buliubasich), 12 (A. Padawer, L. Bugallo y J. Tomasi). 

2 Investigadora Adjunta CONICET –Instituto de Ciencias Antropológica, FFyL-UBA.

3 Investigadora Independiente CONICET-Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES-
UNSAM), Investigadora asociada al Centro EREA del LESC (UPO/CNRS). 
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Introducción

En las últimas décadas, algunas ramas de la antropología francesa, brasileña, 
inglesa y norteamericana comenzaron a interesarse por las ontologías en 
un intento por explicitar la diversidad de maneras de componer el mundo 

(worlding, mondier). Estas estarían vinculadas más con postulados ontológicos 
particulares, es decir, con ideas acerca de los existentes que hacen a un mundo 
y las relaciones que mantienen entre sí, que con las representaciones que cada 
cultura tendría del mismo.4 

El denominado giro ontológico en antropología se inspira, entre otras cosas, en 
ontologías amerindias como el perspectivismo (Viveiros de Castro 1996) y el 
animismo (Descola 1986, 2005).5 Si bien dentro de este giro existe una diversidad 
de definiciones de ontología así como de posturas acerca del objetivo mismo de la 
disciplina, la antropología ontológica contiene una mirada renovada de la relación 
empiria-conceptos y de la idea sobre la existencia de una única y misma realidad 
externa a ser representada de modo diferente por cada cultura6. Estos postulados 
contienen, para algunos, un fuerte contenido político (Holbraad, Pedersen y 
Viveiros de Castro 2014) en el sentido de que aspiran a simetrizar la relación 
entre el investigador y los sujetos con los que trabaja, a poner en pie de igualdad 
las diversas maneras de componer el mundo y a reconocer que todo pluralismo 
ontológico conlleva conflictos debidos no tanto a una cierta inconmensurabilidad 
sino a relaciones asimétricas y coloniales que tienden a la imposición de una 
ontología por encima de otras. 

El cuestionamiento de la universalidad de categorías, conceptos y oposiciones 
surgidos en el seno del pensamiento euro-americano llevó a la mayoría de las 
vertientes del giro ontológico a poner en duda nociones como política, agencia 
y sujeto. Diversos antropólogos interesados por las reivindicaciones que las 
sociedades indígenas emprenden ante los Estados por su autodeterminación 
refieren, por ejemplo, la inadecuación entre la categoría misma de “política” y las 

4 Sobre el tema, ver Descola (2005, 2014), Latour (2012), Holbraad (2007, 2010), Kohn 
(2015), Keck, Regehr y Walentowits (2015), Horton (s.f), entre otros. 

5 No es nuestra intención en este artículo adentrarnos en las diferencias entre los autores 
agrupados en este giro disciplinar. Sabemos, sin embargo, que existen pronunciados 
debates entre antropólogos de la vertiente inglesa, francesa y norteamericana e incluso 
entre tres de los pilares de este giro: Descola, Ingold y Viveiros de Castro (cfr. Viveiros 
de Castro 2009, Descola e Ingold 2014, Charbonnier, Salmon y Skafish 2017). La vertiente 
inglesa, muy fuertemente influida por los desarrollos de Viveiros de Castro, enfatiza en 
la dimensión metodológica de las ontologías (cfr. el método ontográfico de Holbraad) 
y su fuerte contenido político; mientras que la línea francesa está más interesada por la 
elaboración de modelos de inteligibilidad de los usos del mundo (cfr. Descola 2005). 

6 Sobre la renovación conceptual y la noción de mundos más que de representaciones, cfr. 
Henare et al. (2007), Viveiros de Castro (2009), Descola (2010), Venkatesan (2010).
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maneras indígenas de llevar adelante una política del cosmos; una política más que 
humana.7 Varios de ellos, retomando el concepto de “cosmopolítica” de Isabelle 
Stengers (2005)8 –e incluso intentando ir más allá de él (Blaser 2016)– sostienen la 
importancia de incluir tanto las diversas nociones de política como a los diversos 
actores implicados en ella. De allí que si en una determinada ontología, la Madre 
Tierra, el rayo o el sapo son sujetos que inciden en el accionar cosmopolítico de 
un pueblo indígena, ellos deben ser tomados en serio. Esto último significa ser 
considerados como verdaderos sujetos que actúan en el mundo, al menos, en 
el mundo que dicho pueblo indígena compone en articulación –o en conexión 
parcial como diría Strathern (2004)– con otro mundo (el no indígena) en el que 
esos sujetos son pensados más bien como objetos. “Política pluriversal” (de la 
Cadena 2010) y “ontología política” (Blaser 2009) son algunos de los conceptos 
propuestos por la vertiente norteamericana de este giro en un intento por reconocer 
que la política trasciende la acción humana desarrollada en un único universo.

Ahora bien, las aproximaciones a los conflictos ontológicos han estado 
mayoritariamente concentradas en las disputas territoriales y en los desentendimientos 
que ocurren cuando los indígenas llevan adelante sus reclamos y negociaciones 
ante gobiernos y organismos no-gubernamentales (Blaser 2009, 2010, Cayón 2012, 
Schavelson 2012, Di Giminiani 2013). Sin embargo, los misunderstanding o las 
equivocaciones des-controladas en el sentido dado por Blaser a la expresión de 
Viveiros de Castro (2004) ocurren, sin duda, también en otros escenarios en los 
que, por ejemplo, los relatos indígenas sobre el pasado interpelan la supremacía 
del relato historiográfico o la “historia de los historiadores”, siguiendo a Lévi-
Strauss (1962). Es en este ámbito en el que decidimos concentrarnos en la presente 
contribución. Específicamente, intentamos abordar la cuestión de la agencia y la 
temporalidad al preguntarnos qué sujetos los qom reconocen que influyeron en 
su devenir, desde la Conquista chaqueña hasta nuestros días, a partir de acciones 
específicas y los cambios que éstas conllevaron. Para ello, seleccionamos una 
serie de relatos que nos fueron referidos por ancianos y adultos tobas del centro 
de Formosa; relatos que son parte de un corpus más amplio de narraciones orales 
registradas por nosotras.9 

7 Poirier (2008), de la Cadena (2009, 2010), Blaser (2009, 2010), artículos del dossier Red de 
Antropologías del Mundo / World Anthropologies Network (2009), artículos del dossier 42 
de Recherches Amérindiennes au Quebec compilado por Legoas, de la Cadena y Wyatt 
(2012), artículos del dossier de la revista Pléyades Nº 14 (2014), entre otros.

8 Stengers llama cosmopolítica a una política donde el “cosmos refers to the unknown 
constituted by these multiple, divergent worlds and to the articulation of which they would 
eventually be capable” (2005: 995).

9 Dichos relatos son parte de la memoria de los qom de Riacho de Oro, San Carlos y Km. 
503 en donde trabajamos desde hace veinte años (Tola) y ocho años (Medrano). En estas 
comunidades hemos llevado adelante nuestras investigaciones etnográficas más recientes 
en el marco de diversos proyectos (CONICET, PIP 0612, SECyT-PICT 1303 y UNESCO 
049). La metodología implementada en todos ellos para el registro de la historicidad de 
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Historicidad y agencia amerindia

A partir de la década del noventa comenzaron a proliferar en la antropología 
amerindia investigaciones sobre Historia-historias, temporalidad, mito-historia y 
la historicidad en términos nativos. El dossier especial publicado en L’Homme 
(1993), editado por Philippe Descola y Anne Christine Taylor, está dedicado a la 
Amazonía y agrupa artículos de los más destacados americanistas que, en Europa, 
con gran “dinamismo” e “inventividad teórica” (1993: 22) renovaron los estudios 
sobre sociedades indígenas. En la introducción, Descola y Taylor destacan algunas 
categorías y dominios hasta el momento no considerados, entre los que está 
el tema del cambio ya no pensado “desde el punto de vista del etnocidio o la 
aculturación, sino a partir de la construcción de formas originales de etnicidad y de 
expresión política” (1993: 21)10. Puntualmente, uno de los ejes del dossier titulado 
Historia, historias reúne artículos interesados por la incidencia de la historia en las 
relaciones de los pueblos indígenas y el ambiente social y natural. Este número 
especial de L’Homme da cuenta de la renovación de los estudios etnográficos 
amerindios y de los nuevos acercamientos a la historicidad, la transformación, la 
relación indígenas-Estados y la economía política.

A finales de 1980, Jonathan Hill había ya publicado la compilación en la que 
se adentraba de lleno en el tema de la historicidad amerindia, especialmente a 
partir del debate mito-historia, surgido de la distinción de Lévi-Strauss (1962) 
entre sociedades frías y calientes. Inspirados en el análisis de narrativas, rituales 
y oratorias amazónicas y andinas, los autores compilados por él se proponen 
retomar el interés por la historia, distanciándose de las preocupaciones por las 
estructuras político-económicas de dominación (Hill 1988: 2), y centrándose más 
bien en las historias locales y regionales. La “agencia socio-histórica” de los sujetos 
involucrados en una investigación va a constituir uno de los temas centrales a 
ser tematizados por las diversas contribuciones, en un intento por discutir la 
lectura supuestamente ahistórica de la antropología francesa estructuralista. En su 
introducción, Hill enfatiza en la idea de que las sociedades en cuestión no podrían 
ser consideradas sociedades frías, fundadas en el mito y resistentes a los cambios 
históricos. Por el contrario, las nociones amazónicas y andinas del pasado no 

los qom de esta región incluyó el relevamiento del territorio reconocido como propio por 
ellos, de la toponimia y los relatos asociados a cada sitio nombrado, de la red parental de 
más de 1500 personas junto con historias de familias, parejas y personas. Gran parte de 
estas historias así como las que acompañan la toponimia fueron grabadas en qom laqtac 
y luego traducidas con la colaboración de hablantes nativos. Parte del material recopilado 
y de los mapas realizados de modo colaborativo fue presentado en informes técnicos 
a las comunidades que disponen de ellos para sus reclamos territoriales ante el Estado 
provincial. 

10 Todas las traducciones de las citas textuales en otros idiomas fueron realizadas por 
nosotras. 
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constituyen “estructuras ahistóricas” (Hill 1988: 5), sino maneras muy dinámicas 
de interpretar el cambio.

Ahora bien, tal como Marcio Goldman (1999) destaca, los términos frío y caliente, 
introducidos por Lévi-Strauss en la entrevista que le realizara Georges Charbonnier 
en 1961, generaron enormes malentendidos. Ante ellos, el mismo Lévi-Strauss 
(1998) expresó que dicha distinción no refiere a una diferencia de naturaleza entre 
sociedades, ni pretende separar a éstas en categorías diferentes. Dicha distinción, 
dice Lévi-Strauss, refiere a “actitudes subjetivas que las sociedades adoptan vis-a-
vis de la historia” (1998: 67); a las diversas maneras de concebirla. Ahora bien, 
a pesar de que ninguna sociedad (ni fría ni caliente) escape a la historia y al 
tiempo, la diferencia radica para el padre del estructuralismo en que algunas de 
ellas hacen de la historia el motor de su desarrollo (cfr. Lévi-Strauss 1962, 1998). 
Para ejemplificar esto, diferencia tres acepciones del término historia: la historia 
de los hombres o historicidad, la historia de los historiadores y la historia de los 
filósofos o la filosofía de la historia (Goldman 1999: 4). Según Goldman, para 
Lévi-Strauss el verdadero problema residía en el primer sentido del término, es 
decir, en las diversas formas de concebir la historicidad. Desde esta perspectiva, la 
originalidad lévistraussiana radicaría en que, a partir de sus reflexiones, la historia 
“comienza a ser considerada desde el punto de vista de la antropología, es decir, 
desde el punto de vista de la diversidad: las formas de la historicidad pueden ser 
tan diversas como aquellas del parentesco o la religión” (Goldman 1999: 5). 

Siguiendo con los debates derivados de las lecturas lévistraussianas, en 2001 
Peter Gow publica An Amazonian Mith and its history con la intención de 
mostrar, a través de su etnografía entre los piro de la Amazonía peruana, la idea 
lévistraussiana de que los mitos son objetos históricos; idea que se trasluce en su 
monumental obra de las Mitológicas. Tal como expresa en un mito publicado en 
El hombre desnudo, el propósito de los mitos parece haber sido el de aceptar 
la historia, queriendo significar esto que no es, como dice Gow, que los mitos 
son intrínsecamente estables hasta que la historia le produce un disturbio. Por el 
contrario, “ellos existen a raíz de la historia”, proveyendo una ilusión de estabilidad 
y atemporalidad. Pero el modo en que lo hacen es precisamente a través de 
su incesante transformación, que indica, para el analista, su historicidad como 
objetos (Gow 2001: 11).

En síntesis, las reflexiones lévistraussianas sobre la historia amerindia dieron lugar 
a lecturas y posicionamientos de lo más diversos: unos cuestionan los análisis 
sincrónicos y formales del estructuralismo (Hill 1988) para repensar la acción 
histórica y política, mientras que otros se distancian de los enfoques africanistas-
ingleses sobre tiempo, para repensar los regímenes de historicidad desarrollados 
por los pueblos amerindios (Fausto y Hackenberger, 2007). Ahora bien, a pesar 
de sus diferencias, los autores agrupados en ambas compilaciones comparten, 
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por un lado, el interés por la memoria y la temporalidad indígena y, por otro, 
abandonaron el estudio de la macrohistoria, los enormes intervalos, las estructuras 
de dominación y las nociones de aculturación en pos de la historia en devenir, 
las filosofías sociales de la temporalidad, las transformaciones, los regímenes de 
historicidad, la agencia y la acción creativa humana (Fausto y Hackenberger 2007).

Con respecto a este último tema –la agencia humana– los relatos que seleccionamos 
muestran que la intersubjetividad incluye, para los qom del Gran Chaco11, además 
de las personas humanas, a diversos sujetos pensantes y sintientes (dueños 
de animales, plantas, truenos, rayos, piedras, aves y muertos) que, lejos de ser 
considerados como objetos inertes y externos al ser humano y al mundo, poseen 
incidencia sobre ellos. Si bien el tema de la agencia, así como el de la sumisión, 
el control y la asimetría suelen ser abordados desde el modelo del Estado o del 
anti-Estado (Fausto 2008), estas temáticas también remiten a una sociocosmología 
particular en la que el mundo, tal como expresa Fausto, es un “mundo de dueños 
y enemigos, y no necesariamente de dominación y dominio privado” (2008: 352).12 

En el Gran Chaco, particularmente, el estudio de los dueños generó reflexiones 
sobre el tipo de agencia implicada en este vínculo; un tipo de agencia descentrada 
de sujeto, motivada por la actitud sumisa de suplicantes y la compasión ansiada de 
los suplicados (Tola 2010, Tola y Suarez 2013).13 Mediante estrategias lingüísticas e 
intersubjetivas sutiles y estereotipadas se activa la agencia ajena y se logra obtener 
el objetivo deseado, sin mostrarse abiertamente activos aunque sí recurriendo a 
acciones de tipo predatorio.

11 El Gran Chaco constituye el tercer gran territorio biogeográfico y morfoestructural de 
América Latina después del Amazonas y el Sistema Sabánico Sudamericano, y el segundo 
en superficie cubierta por bosques después de las selvas pluviales tropicales del Amazonas 
y del Pacífico colombo-ecuatorianas. Ocupa más de 1.000.000 km2 y se extiende a lo 
largo de cuatro países (Argentina, Bolivia, Paraguay y Brasil) siendo el área desplegada 
en Argentina la más extensa (Morello et al. 2009). Los qom o tobas pertenecen –junto con 
otros grupos chaqueños como los pilagá y los mocoví– a la familia lingüística Guaycurú y 
conforma una de las sociedades indígenas más populosas del Gran Chaco.

12 La asimetría presente en las relaciones que involucran a los dueños de animales permitió, 
para muchos investigadores de tierras bajas sudamericanas, pensar la relación con los 
blancos y las relaciones entre diversos grupos indígenas (Albert y Ramos 2000, Bonilla 
2005, Kohn 2007, Combés y Lowrey 2006). Los dueños han sido, por ejemplo, equiparados 
a los patrones blancos o jefes (Daillant 2003, Bonilla 2005). Si se deja a un lado el énfasis 
en la categoría ontológica para centrarse en el tipo de relación que ella implica, expresa 
Fausto retomando a Déléage, la categoría de dueño en Amazonía va más allá de una 
relación de dominio y propiedad, para designar un “modo generalizado de relación” 
(Fausto 2008: 229) que se aplica a los vínculos no solo de humanos y no-humanos, sino 
también de humanos y humanos, de no-humanos entre sí, y de humanos y cosas.

13 Esta agencia caracterizada por la acción indirecta y descentrada del sujeto la enfocamos 
también a partir del análisis del humor sexual y de las relaciones entre los géneros (Tola y 
Cúneo 2015).
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Además de estas preocupaciones por la concepción indígena de agencia, en 
trabajos previos registramos el modo en que los qom relatan hechos del pasado 
de un modo no cronológico sino más bien espiralado (Tola y Suarez 2016) y, en la 
línea de las investigaciones chaqueñas que aspiraban a reconstruir la Carta étnica 
chaqueña14, hemos registrado la memoria de los habitantes del centro de Formosa 
sobre los hechos vividos por sus antepasados en relación con otras parcialidades 
y con los blancos (Tola, Medrano y Cardin 2011). Es decir, si bien en trabajos 
anteriores nos interesamos por la agencia y por la historicidad de los qom, las 
maneras de abordarlas no coinciden con la forma en que ambas temáticas fueron 
estudiadas por cierta antropología del área preocupada más por las relaciones 
indígenas/Estados y por procesos de dominación y exclusión (volveremos sobre 
este punto). 

En el presente trabajo, intentamos hacer confluir las nociones qom de agencia y 
persona con la inquietud por la temporalidad y el pasado. Desde este punto de 
vista, un acercamiento ontológico como el referido en la introducción puede, a 
nuestro entender, nutrir los debates sobre los modos en que un pueblo indígena 
vive y narra los hechos del pasado y define los agentes activos del cambio. El 
reconocimiento de capacidades semejantes a las propias en entidades no-humanas 
o personas-otras y el tipo de vínculos que los qom entablan con ellas nos inducen, 
al menos, a poner en duda nuestras propias categorías de agencia, persona e 
historia, al advertir los límites de estos conceptos cuando son confrontados con 
realidades sociales diferentes y principios ontológicos que no se rigen por la Gran 
División. Nuestra selección de relatos pretende dar cuenta de que en el Chaco, la 
historicidad y la agencia son una cuestión humana y más que humana. 

En este punto nos diferenciamos de las perspectivas que en el Gran Chaco se 
interesaron por analizar tanto la influencia del capitalismo en los pueblos indígenas 
(cfr. Iñigo Carrera Nicolás 1979, 1983, Trinchero, Piccinini y Gordillo 1992, Gordillo 
2004, 2006, 2010, Renshaw 2002), como la historia de las relaciones interétnicas a 
partir de una perspectiva del Estado y de la Historia (cfr. Iñigo Carrera Valeria 2008, 
Cardin 2009, 2013). En las últimas décadas, la antropología de la región renovó 
el interés por las dimensiones históricas de las sociedades indígenas y por las 
investigaciones etnohistóricas,15 y se interesó también por las luchas reivindicativas 
de la identidad y el territorio dando cuenta del rol activo de los indígenas en ellas 
(cfr. Carrasco 2009, Salamanca 2011). Asimismo, la etnografía chaqueña clásica y 
contemporánea hace referencia a las entidades no-humanas en diversos momentos 
y prácticas a lo largo del devenir histórico regional (en las guerras, la Conquista, la 

14 Nos referimos a la trayectoria de investigación de José Braunstein y a su proyecto plasmado 
en los varios números de la revista Carta étnica.

15 Cfr. Cordeu et al. (s.f), Combès (2005) Wright (2008), Ceriani (2008a), Richard (2008, 2011), 
Villar y Combès (2012), Tola, Medrano y Cardin (2013), Sendón y Villar (2013), Messineo 
(2014), Córdoba, Bossert y Richard (2015), entre otros.
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evangelización, los obrajes, el chamanismo y en la cacería)16. Sin embargo, todos 
estos trabajos desconocieron el peso de la ontología y la cosmología en el devenir 
histórico de los qom o tomaron a las personas no-humanas como parte del telón de 
fondo sobre el que los verdaderos protagonistas de la Historia regional (indígenas, 
militares, misioneros y colonizadores) llevaban adelante sus interacciones. Nuestro 
objetivo es mostrar que estas entidades ocuparon y ocupan un lugar central en la 
manera en que los qom relatan y viven su historicidad y socialidad. 

Una historia solo humana 

Tal como sabemos por la historiografía, en 1862 el Chaco se convirtió en 
territorio nacional y pasó a ser gobernado desde Buenos Aires. El General Julio 
A. Roca consolidó y llevó a la práctica el proyecto de expansión de la frontera 
sur, “liberando” los territorios del control indígena y permitiendo así su posterior 
colonización. De hecho, el área del Chaco fue la última región en ser invadida e 
incorporada al mapa nacional. La Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay 
(1864-1870) otorgó a la Argentina el control temporal sobre el Chaco boreal. 
En 1872 se procedió a crear la Gobernación del Gran Chaco, cuya sede fue la 
ciudad de Villa Occidental. Sin embargo, el fallo arbitral del Presidente de los 
Estados Unidos, Rutherford Hayes, conocido como “Laudo Hayes” (1878) restituyó 
al Paraguay el derecho sobre los territorios situados al norte del río Pilcomayo. 

En 1884, el Presidente Roca ordenó la división de la Gobernación en dos territorios 
federales separados por el río Bermejo: el territorio nacional de Formosa y el 
territorio nacional de Chaco. En ese año se inició la campaña militar conocida 
como la Conquista del Desierto del Chaco a cargo del general Victorica destinada 
a “pacificar” a los indígenas chaqueños atacándolos por diversos frentes. En este 
marco, el Ejército ocupó primero los territorios al sur del Bermejo. Los indígenas 
que se negaron a firmar la paz se desplazaron hacia el otro lado del río, al 
territorio nacional de Formosa, en donde continuó la guerra. 

A partir de entonces, la estrategia de colonización del territorio conquistado fue la 
de reforzar la línea de fortines, las expediciones punitivas, las misiones religiosas 
y la distribución de la tierra conquistada a los colonos. Al mismo tiempo, la acción 
“civilizatoria” se materializó en el impulso al desarrollo económico de la región. 
En 1908 se comenzó la construcción del ferrocarril que culminó en 1930 y que 
atraviesa la provincia de Formosa de este a oeste hasta la ciudad de Embarcación 
(provincia de Salta). Los pobladores criollos se establecieron entonces a lo largo 
de las estaciones de ferrocarril y alrededor de las unidades militares dando origen 

16 Cfr. Cordeu (1969-1970), Tomasini (1969-1970, 1978-1979), Miller (1979), Wright (2008), 
Gordillo (2006, 2010), Ceriani (2008a, 2008b), Citro (2009), López (2007, 2013), López y 
Gímenez Benítez (2008, 2009a, 2009b), Medrano (2012), entre otros.
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a los pueblos y ciudades de Formosa. Desde finales del siglo XIX y a lo largo del 
siglo XX las principales actividades económicas de la región fueron la industria 
del tanino y la producción del algodón, para las cuales la mano de obra estacional 
indígena fue de suma importancia.17 

En 1911 se llevó a cabo la campaña militar de Rostagno que restableció definitivamente 
la línea de fortines sobre el Bermejo y permitió que en 1915 se concluyera la misión de 
las fuerzas militares de ocupación (Altamirano et al. 1987). Sin embargo, en la segunda 
y tercera década del siglo XX, emergieron movimientos indígenas, algunos de los 
cuales tuvieron características mesiánicas (Cordeu y Siffredi 1971) que contrarrestaron 
la ocupación acelerada de las tierras y las desfavorables condiciones de trabajo a las 
que eran sometidos los indígenas. Varios especialistas coinciden en que la ubicación 
actual de los qom es resultado del avance de las tropas desde el este de Formosa. En 
la misma época se produjeron también varios enfrentamientos entre los qom y los 
pobladores criollos a raíz del avance ganadero que generaba no sólo la disminución 
de los territorios disponibles, sino cambios ecológicos que afectaban a los indígenas. 
Estos indígenas debieron abandonar sus antiguos circuitos de caza, pesca y recolección 
y adoptar acotados movimientos hacia los rincones menos codiciados de sus otrora 
extensos territorios.18

Tras los sucesivos ataques militares, la penetración ganadera, la reducción de los 
espacios vitales y la explotación a la que eran sometidos los indígenas chaqueños 
en los ingenios y obrajes, comenzó hacia 1920 un período de proliferación de 
evangelizadores y misiones (Miller 1979, Wright 1992, 2008). Así, la sedentarización 
de estos cazadores-recolectores se fue produciendo no solo alrededor de colonias 
agrícolas situadas en las márgenes de los territorios colonizados por los criollos 
para la explotación agrícola y algodonera, sino también en torno a las misiones 
que impulsaban el desarrollo de la agricultura. Si bien las misiones crearon lugares 
de refugio y salvaguarda para los indígenas (Miller 1979, Wright 2008, Ceriani 
Cernadas y Lavazza 2013), también conllevaron tensiones y formas de violencia. 

En la actualidad, los qom viven en comunidades rurales en el Gran Chaco o en 
barrios ubicados en los márgenes de grandes urbes (Buenos Aires, Santa Fe, Rosario, 
Resistencia, Formosa). Los que aún residen en regiones de su antiguo territorio no 
viven exclusivamente del monte y sus recursos, ya que la expoliación territorial, la 
sedentarización y la colonización condicionaron su acceso a los antiguos lugares 
de caza, pesca o recolección. Recientemente, diversos procesos reivindicativos 
determinaron que los indígenas renovaran sus reclamos por estos territorios que 
antiguamente se articulaban entre sí a través de recorridos estacionales.

17 Sobre el tema, cfr. Osuna (1977), Altamirano et al. (1987) y Gordillo y Leguizamón (2002).

18 Para el análisis de un caso específico de reducción territorial y circuitos de caza y pesca, 
cfr. Tola y Medrano (2014).
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Ahora bien, ¿cómo es narrada esta historia desde la perspectiva qom? ¿Qué hitos 
son centrales en sus relatos del pasado, especialmente de la ocupación militar y 
la colonización? En los siguientes apartados nos detendremos en tres momentos 
de la historia chaqueña (conquista, colonización y lucha reivindicativa) a partir de 
ciertos episodios recordados por algunos ancianos qom. Si bien el modo toba de 
narrar los sucesos del pasado no sigue un orden cronológico, ya que ni la cronología 
ni las fechas son una preocupación para ellos, en este artículo comenzaremos 
con la Conquista y concluiremos con la época actual más por un interés por 
evidenciar la continuidad del ensamblaje humano-no-humano en las narraciones 
del pasado, que por una intención de proyectar nuestra manera de concebir 
el paso del tiempo en la historicidad qom. Del mismo modo, cuando algunos 
líderes contemporáneos narran la “historia indígena” reorganizando elementos de 
la memoria de los ancianos en función de un orden cronológico, ellos intentan 
–tal como reflexiona Menget (1999) para el caso brasileño– evitar malentendidos 
y entablar diálogos con los blancos. Esta estrategia, así como nuestra selección 
de relatos, no refleja el modo qom de organizar los entendimientos de los hechos 
del pasado. Estos parecen ser más el resultado de los vaivenes articulados de 
indígenas, militares, sapos, tormentas, cautivas y elefantes del cielo que una 
sucesión linear de acciones perpetradas por actores exclusivamente humanos. 

En síntesis, la selección de historias ocurridas durante la conquista, la colonización 
y la lucha refleja nuestro interés por mostrar que, en momentos cruciales de las 
relaciones conflictivas con los blancos, la manera de los qom de hacer frente a 
sucesos violentos no existió por fuera de su ontología, porque la ontología no 
opera en un nivel esencial y al margen de la historia y la política. Muy por el 
contrario, la forma en que los antepasados de los qom y los qom contemporáneos 
enfrentaron sucesos traumáticos y políticamente significativos, fue haciendo 
uso de sus presuposiciones ontológicas y cosmopolíticas. En este trabajo nos 
proponemos dar cuenta entonces del modo en que las historias qom asimilan la 
lectura oficial e integran, al mismo tiempo, a los existentes no-humanos que para 
ellos también componen el mundo.

De brujas, sapos y elefantes durante la guerra

La Campaña del Gran Chaco y la sucesión de acontecimientos durante la misma es 
recordada por numerosos ancianos qom quienes refieren a ella como La Guerra. 
Durante La Guerra, varios indígenas fueron hechos cautivos, asesinados, torturados 
o trasladados lejos de sus territorios con el fin de ser utilizados para trabajos 
domésticos y mano de obra esclava. Lo vivido durante La Guerra emprendida 
por los huataxanatpi (‘militares’, ‘policías’) contra los indígenas fue trasmitido 
de generación en generación hasta el presente. Numerosos adultos refieren, hoy 
en día, acontecimientos que sus antepasados les contaron por haberlos vivido o 
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por haberlos escuchado de otros. A lo largo de todo el Chaco es posible registrar 
relatos de La Guerra y reconstruir así las vivencias de los subgrupos o parcialidades 
que poblaban la región en los años previos e inmediatamente posteriores a la 
conquista. Gran parte de las historias narran la violencia ejercida por los militares, 
el modo en que fueron asesinados, privados de sus tierras, robados sus niños y 
violadas sus mujeres. Estos relatos que describen momentos traumáticos para los 
indígenas están también plagados de seres no-humanos que desempeñaron un 
papel importante en el devenir histórico de los qom. Muchos episodios describen 
el modo en que los indígenas lograron escapar y vencer gracias a la comunicación 
entablada con entidades que, a pesar de no ser humanas, los socorrieron y se 
aliaron con ellos en contra de sus enemigos. 

En una ocasión, según lo relatado por Rachiyi a su nieto Valentín Suarez –líder 
actual de la zona central de Formosa–, toda su “raza” (parcialidad) se salvó 
gracias al accionar de una mujer que podía comunicarse con el sapo. En aquella 
oportunidad, cuando Rachiyi era aún un niño, el ejército hizo subir a mujeres y 
niños a un barco para ser trasladados por el río Bermejo, mientras los hombres 
eran conducidos por la costa del río a la vera de la embarcación custodiados por 
un militar. Rachiyi relataba que los indígenas caminaron durante varios días hasta 
llegar, como dice Valentín, a un “campo de concentración” situado a orillas del 
río y denominado, en toba, Qaiuaxa’añi. Este lugar es ubicado por los ancianos 
cerca del actual emplazamiento de El Espinillo (provincia de Chaco) y su nombre 
hace alusión a los palos clavados en el suelo donde, al llegar allí, los cautivos 
fueron amarrados luego de padecer hambre, sed y maltratos diversos. 

Esta situación se modificó gracias al obrar de una mujer que era una reconocida 
conaxanaxae; término que si bien suele ser traducido como ‘bruja’ remite más 
particularmente a la ‘agarradora’ (aquella que realiza la acción referida por la 
raíz verbal -cona-: ‘agarrar’). Es decir que aunque el término sea traducido como 
bruja, en toba remite a la acción comúnmente atribuida a la conaxanaxae que 
es quien agarra objetos que estuvieron en contacto íntimo con el cuerpo del 
que se desea atacar a través de dichas acciones.19 Éstas suelen desarrollarse en 
el monte adentro y asociar partes del cuerpo o pertenencias de la víctima con 
elementos de cuerpos animales o de muertos. En el relato que nos narró Valentín, 
la conaxanaxae sugirió a los qom que juntaran las colillas de los cigarrillos que 
fumaban los militares. Los qom así hicieron y, una vez reunidas las colillas, en 
palabras de Valentín: 

19 Diversos autores describen el accionar de las “brujas”. Miller (1979), por ejemplo, expresa 
que el método más eficaz de la conaxanaxae es el de quemar el objeto capturado junto 
a partes animales, preferentemente de ranas, víboras o gatos. Salamanca y Tola formulan 
que el accionar brujeril consiste en “expandir a la persona que se desea atacar en ciertos 
animales generando una fusión entre ambos” (2002: 111).
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[se] las dieron a ella. Después, un momento hubo en la noche que 
descansaban los soldados y ellos [los qom] tuvieron la libertad de hacer un 
fuego. Y ella le dice a la gente que haga fuego y, en ese momento, apareció 
un sapo, un sapo grande, gigante. Ese sapo trabajaba con ella. Lo agarró 
[…] y las colillas de cigarrillo metió en la boca de ese sapo […]. O sea que 
le metió en la boca hasta que todo se fue a la panza del sapo. Y […] ella 
decía que iba a tirar al fuego a ese sapo con todas las colillas de cigarrillo 
[adentro]. Después dice ella: “si se revienta el sapo [es] porque algo va a 
ocurrir”, venganza hacia los soldados, hacía los que fumaban esos cigarrillos. 

El sapo reventó y, según la conaxanaxae, la venganza fue exitosa: al día siguiente, 
los soldados comenzaron a sentir malestar, dolores, estados de somnolencia y 
decaimiento generalizado. Por la noche, con la tropa devastada por los efectos 
de la acción de la venganza, los qom lograron escapar y regresar a sus lugares de 
origen. La conaxanaxae, el fuego y el sapo son los actores que, en este episodio, 
cambiaron el rumbo de la historia de los qom. Tanto esta mujer con poderes de 
comunicación con otras entidades, como el fuego y el sapo fueron necesarios 
para derrotar al ejército y para que los qom continuaran con vida. 

Varios son los relatos como éste que dan cuenta del modo en que los no-humanos 
incidieron en el devenir de la historia chaqueña, al ayudar, aliarse, aconsejar u 
orientar a los tobas que eran perseguidos. Esto se lee también en otra narración 
que refiere a este mismo período y que nos fue referida por un anciano de 
la comunidad Dañalec lachiugue (Riacho de Oro). En ella, se escucha acerca 
del modo en que varias mujeres tobas, capturadas por el ejército, emprendieron 
la huida ayudadas por un ser del cielo. Según refiere el narrador, una anciana 
y cinco jóvenes que se habían alejado de la comunidad para recolectar frutos 
de algarroba (Prosopis spp.) desaparecieron. Luego, se supo que habían sido 
secuestradas por los militares quienes las hicieron cautivas, las maniataron y las 
condujeron a pie hacia el sur. Los militares, montados en burros o a caballo, las 
obligaron a marchar “tres qa’agoxoic [lunas]” hasta llegar a un nuevo “campo de 
concentración”, en palabras de nuestro colaborador Valentín. Cuando arribaron, 
había allí una construcción de madera y un cepo en el que las prisioneras fueron 
amarradas. Sin embargo, una de las jóvenes tenía la capacidad de “comunicación 
con Qasoxonaxa” y fue gracias a esta relación que la historia pudo ser contada. 
Qasoxonaxa es el nombre que se le da a un ser no-humano del cielo que tiene 
la capacidad de controlar los fenómenos climáticos, principalmente, la lluvia, el 
trueno y el rayo20. Una mañana, esta joven recibió un mensaje de este ser en el 
que le comunicaba que esa noche debían escapar, en palabras de Valentín: 

20 Qasoxonaxa designa tanto al dueño del rayo, del trueno y de la lluvia como a las montañas del 
oeste, los Andes. Mauricio Maidana (anciano qom de la parcialidad rapigueml’ec) nos trasmitió 
que los antiguos qom nombraron así al dueño del rayo y del trueno, por su forma de montaña 
(grandes nubes compactas que se aprecian en el cielo) y que cuando en un circo aparecieron 
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Dice que llegó esa noche, se armó la lluvia, se armó la tormenta. Por 
supuesto los militares estaban refugiados adentro de los buenos edificios y 
ellas en el campo de concentración. Cuando llovió mucho, los rayos caían 
y se aflojaron los postes. Había una abertura por la que ellas podían salir y 
escapar. Van dirigidas hacia el norte. Y la viejita, la anciana se quedó [por 
no poder emprender el camino de regreso]. Y bueno, caminaron meses y 
meses de noche en la selva, en el campo, en el monte. Las mujeres se subían 
a los árboles porque había mucho tigre en ese entonces. […] Pasaron tres 
qa’agoxoi otra vez y ellas pudieron llegar al lugar de destino. 

Esta capacidad de relacionarse con animales, plantas y fenómenos atmosféricos 
que “agarradoras” y otras personas tenían en el pasado, era también un atributo 
propio de los antiguos líderes denominados oiquiaxai. Éstos eran jefes en las 
épocas de guerra y desempeñaron un papel protagónico durante la Conquista 
militar. En efecto, gracias a los diálogos de los oiquiaxai con los pájaros y los 
astros, ellos lograron, en palabras de un líder qom, conducir “a la tribu en tiempos 
de guerra”. Al respecto, Francisco Segundo del barrio La Paz nos relató que 
el antiguo cacique Taigoye –conocido también como Tomás Mayordomo– era 
acompañado por “ángeles que andaban con él […], de la noche, [eran] como la 
radio, por eso sabe cómo vive la comunidad. A veces vienen los villen [tagará 
común, Euphonia chlorotica] y habla. Pitogüe [benteveo, Pitangus sulphuratus] a 
veces viene, pitogüe le avisa […] Todos los bichitos, las aves que hay, él conoce, 
escucha y ya sabe qué noticia traen. Muy poderoso”.21 Abundan en el Chaco las 

elefantes, tras constatar su parecido con la montana, los qom los llamaron qasoxonaxa. Con el 
tiempo, se comenzó a representar a este ser no-humano como un elefante. Otros, en cambio, 
narran que cuando vieron a los elefantes se dieron cuenta de que eran parecidos al “dueño” y 
le pusieron qasoxonaxa a ambos en referencia a las montanas.

21 La referencia a los ángeles remite a la influencia cristiana sobre la cosmología qom. A 
mediados del siglo XIX se llevaron adelante en el Gran Chaco los primeros intentos 
misioneros protestantes. En la década del treinta llegaron dos misioneros británicos y se 
establecieron en la ciudad de Formosa. Entre los qom de la zona central de la provincia 
del Chaco, fundaron la misión Emmanuel. Hacia 1940, en la provincia de Chaco, un 
predicador norteamericano fundó otra misión pentecostal llamada Go Ye. Menonitas, 
bautistas y otras denominaciones tuvieron también sus emprendimientos misioneros 
(sobre el tema cfr. Miller 1979, Wright 1992, Ceriani Cernadas 2014). La labor de todos 
ellos fue central en la sedentarización de los indígenas: impulsaron el desarrollo de la 
agricultura y la economía familiar, y fundaron colonias agrícolas situadas en las márgenes 
de los territorios colonizados por los criollos y los blancos para la explotación agrícola y 
algodonera. A partir de la acción de los misioneros, fueron surgiendo por todo el Chaco 
argentino diversas iglesias indígenas alrededor de líderes indígenas que se convirtieron en 
pastores. El Evangelio es la forma en que los qom denominan esta expresión religiosa, que 
tiene elementos del Cristianismo pentecostal junto con elementos del chamanismo. 
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referencias a Taigoye y a su participación en momentos clave de la historia de 
los qom.22 

En diversos momentos de la historia chaqueña, militares e indígenas fueron activos 
protagonistas que luchando, resistiendo o atacando dieron lugar al panorama étnico, 
histórico y territorial contemporáneo. Sin embargo, ellos no fueron los únicos actores 
de esta historia. En momentos particulares como las insurrecciones, las huidas, las 
relocalizaciones o el cautiverio, los seres no-humanos desempeñaron un papel que 
los mismos tobas resaltan en la mayoría de sus relatos sobre este período. Dueños 
de animales, astros, sapos, aves y fuego son algunos de los personajes de dichas 
narraciones que constituyen el ensamblaje humano-no-humano que compone la 
vida en común para los qom.23

Una colonización fallida: el ser de cabeza larga

De acuerdo con Gordillo y Leguizamón (2002), hacia finales de 1930 concluyó en 
el Chaco el ciclo de violencias desplegadas por el ejército argentino para afianzar 
la frontera y ocupar los territorios indígenas. Como bien refiere la antropología y la 
etnohistoria contemporánea24, tras ese período de violenta conquista comenzó una 
etapa orientada hacia el desarrollo productivo de enclaves capitalistas dedicados 
a la producción azucarera, maderera y agrícola conjugada con la progresiva 
colonización por parte de población nacional y extranjera. Por esas décadas, el 
trabajo de los indígenas como cosecheros y obrajeros generó reconfiguraciones 
sociales, parentales y territoriales importantes. En estas reacomodaciones –también 
plagadas de violencia– diversos sujetos de la sociocosmología qom llevaron 
adelante acciones que, en no pocas ocasiones, ayudaron a los seres humanos a 
sobrevivir en un paisaje nuevo y desventajoso. 

Según relatan los habitantes actuales de la comunidad Km. 503 del departamento 
Patiño de la provincia de Formosa, durante los primeros años de su ubicación 
permanente a las afueras del pueblo criollo homónimo, el Estado provincial 
emprendió diversas acciones y obras destinadas a la urbanización de la zona. 

22 Según algunas historias, él habría participado de la rebelión de Napalpí de 1924 y en otros 
momentos de la historia chaqueña. Sobre el tema, cfr. Cordeu y Siffredi (1971), Bartolomé 
(1972), Tamagno (2008), Salamanca (2010), Tola (2016), entre otros.

23 En las tierras bajas sudamericanas ya son numerosas las etnografías que durante la última 
década desarrollaron aspectos diversos de los dueños de plantas y animales, de las relaciones 
que diversas sociedades indígenas mantienen con ellos, así como de los esquemas relacionales 
que se ponen en marcha alrededor de ellos (cfr. Fausto 2001, 2008, 2012a, 2012b, Kohn 2007, 
Daillan 2003, Bonilla 2005, 2007, Santos Granero 2009, Cesarino 2010).

24 Cfr. Richard (2008, 2011), Villar y Combès (2012), Sendón y Villar (2013), Messineo (2014), 
Córdoba, Bossert y Richard (2015), entre otros.
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El pueblo criollo Km. 503, próximo al río Bermejo, constituía un polo turístico 
privilegiado. Es por eso que, por aquellos años, el gobierno intentó agotar el 
agua de una laguna para construir un puente en su lugar. Sin embargo, los qom 
refieren que cada vez que los empleados estatales se abocaban a la tarea del 
drenaje, sobrevenían infortunios que lo impedían. Un cazador toba nos explicó 
que la causa de estos impedimentos se vinculaba con las acciones e intenciones 
“del siỹaxaua [persona] del agua” que no permitía la modificación del hábitat de 
la laguna en la que vivía. Los empleados de la municipalidad, sin imaginar que 
la causa de sus desdichas era un ser no-humano, debieron entonces realizar un 
desvío y hacer la compuerta sin afectar la laguna. Es por eso que la historia de 
ocupación y resistencia de los qom de Km. 503 no puede ser narrada sin incluir 
episodios que dan cuenta de que sus territorios fueron también protegidos por 
otros habitantes de la zona: siỹaxaua que, al igual que las personas humanas, 
viven en lugares precisos y manifiestan deseos y necesidades. 

El nombre qom de esta comunidad remite, de hecho, a esto. Km. 503 se denomina, 
en toba, Lapel saq emapec loxolqai. Esta expresión contiene en sí el nombre de una 
entidad no-humana (loxolqai) que vive en la laguna (lapel) que nunca se seca (saq 
emapec). Tal como refiere la anciana del lugar, Palmira, recientemente fallecida:

La llamaron con ese nombre porque en esa laguna antiguamente estaban 
los aborígenes y se sacaba el agua para beber. Alrededor, estaban las 
casitas de ramas. Y había cuero de animal en las paredes. Y había algo 
[un no-animal] que vivía en esa laguna. Hay días que saca la cabeza y 
lo miran. Parece extraño. Y es larga la cabeza de ese animal. Pero dicen 
que a una sola persona [un chamán] le tuvo compasión y le dio poder. 
Por eso, se comunica de día [con él]. Pero murió el hombre y luego, de a 
poco, se seca esa laguna porque se cree que se fue el animal que estaba 
ahí. Por eso, se nombra a esa laguna con el nombre de “ser de cabeza 
larga (loxolqai) de la laguna que nunca se seca (lapel saq emapec)”. 

Más que un ser no-humano, esta entidad del agua es descrita como un animal 
pero no como un animal cualquiera. Él puede compadecerse de los humanos y 
otorgarles poder para curar, y es también el responsable de la permanencia del 
agua en la laguna: si él parte, se acaba el agua. Y eso fue lo que sucedió cuando, 
tras morir el chamán, su compañero no-animal se fue con él.25 

25 Sobre el concepto de no-animal en el Chaco, cfr. Medrano (2016).
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Del tigre y la tormenta eléctrica en la lucha por el territorio

En la actualidad, las comunidades tobas tienen limitado su acceso al territorio 
ancestral y están inmersas en conflictos por los usos del espacio con sus vecinos 
criollos o con el Estado provincial. A raíz de la vulnerabilidad de los derechos 
colectivos, en los últimos años han emprendido cortes de ruta, tomas de escuelas, 
huelgas de hambre, reclamos administrativos y denuncias en el marco de un 
movimiento indígena independiente –e incipiente– conocido como “la lucha”. 
Ésta, en el caso formoseño, se opone a “la política” que suele asociarse a la 
inserción indígena en las redes clientelares del Estado y de los partidos políticos. 

Durante diversas manifestaciones públicas de “la lucha”, también resulta central el 
apoyo y la participación de animales y otros no-humanos (dueños de animales, 
fenómenos atmosféricos, muertos, entre otros). Varios líderes qom nos narraron 
que empleaban grasa de quiyoc (tigre, Panthera onca) o de sauaxaic (puma, Felix 
concolor) cuando deben encontrarse o enfrentar a un político blanco. Uno de 
estos líderes refiere: “cuando enfrenté con la policía, en dialogar […] de leyes, [fue] 
como que todos se cayeron, no podían contestarme […]. Quiyoc son protectores. 
Si hay policía montada se usan esas cosas, porque eso no [se] le puede acerca a 
los caballos”. Los caballos serían capaces de reconocer en los humanos el uso de 
estos componentes provenientes de animales a los que ellos les temen. Al untarse 
de grasa de tigre o puma, los seres humanos estarían adquiriendo propiedades 
de ese animal, generando así en quienes se les acercan (humanos y animales) las 
mismas reacciones que suscitan el tigre y el puma. 

Este fenómeno, denominado en toba nauoga y ampliamente estudiado desde 
perspectivas diversas,26 se ha traducido como ‘contagio’ o ‘influencia’. A través 
de este proceso, ciertas características presentes en los animales son susceptibles 
de ser asimiladas por los humanos. Simultáneamente, estos pueden perseguir 
intencionalmente la incorporación de aspectos animales y, para ello, untarse, ingerir 
o pincharse con partes o elementos de animales. De esta manera, características 
formales o comportamentales circulan entre humanos y no-humanos a raíz de la 
porosidad de sus cuerpos (Tola 2009, 2012) y de la posibilidad de la transformación 
permanente que humanos, animales y otros seres experimentan.

En estos contextos de lucha, en 2013, la comunidad Da’añalec lachiugue 
emprendió un reclamo educativo en función del cual tomaron la escuela durante 
varios días, mientras que por las noches regresaban a sus hogares. Luego de 
algunos días, según nos contaron en la comunidad, “el gobierno provincial 
mandó la policía para reprimir. Había una orden de desalojo ese día que tiene 

26 Para lecturas clásicas del proceso de nauoga, cfr. Karsten (1932: 74) y Métraux (1946). 
Sobre el tema, desde lecturas más contemporáneas, cfr. Vuoto (1981), Balducci (1982), Tola 
(2009, 2012), Wright (2008) y Medrano (2013). 
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su horario a las dos de la tarde”. Pero los cien policías enviados aparentemente 
no se atrevieron a efectivizar el desalojo y aguardaron hasta que se hizo de 
noche. En ese momento, cuando los qom se habían retirado a sus hogares, los 
policías emprendieron la ocupación del establecimiento escolar. Al enterarse, 
los habitantes de Riacho de oro se reunieron y acordaron realizar un corte de 
ruta en dos partes de modo tal que la policía quedara atrapada en el medio. 
De acuerdo a lo vivido por Valentín Suárez: 

A las dos de la mañana, en el lugar indicado de la asamblea se armó 
una tormenta eléctrica de rayos, truenos y después los jóvenes, algunos 
mayores y las mujeres estuvieron ahí, en un lugar, concentrados y 
después todos juntos íbamos al lugar de la medida de fuerza. Pero no 
paraba la lluvia, truenos y rayos. Para nosotros [fue] una protección en el 
sentido de que los policías ni podían pensar que podría andar persona 
[afuera] en ese momento […]. Pero para nosotros era taaan bueno… [Fue] 
un momento decisivo para llegar al lugar donde queríamos instalarnos. 
No paró la lluvia hasta que cortamos la ruta en ambos lados. Y cuando se 
despertaron los policías, se dieron cuenta, pero ya estábamos instalados 
y nada pudieron hacer […] 

Qasoxonaxa, nuevamente, auxilia a los qom en momentos de conflicto con 
militares. Aquello que estos ven como un fenómeno atmosférico natural y neutro 
(una tormenta) es percibido por los qom como una colaboración intencional de una 
entidad no-humana (Qasoxonaxa) hacia ellos. De hecho, fue gracias a esta ayuda 
que los tobas de Riacho de Oro lograron cercar a los policías durante su reclamo. 
Ahora bien, la tormenta y Qasoxonaxa lejos están de ser dos términos diversos                           
–traducibles el uno por el otro– empleados, en dos lenguas distintas, para denotar un 
mismo fenómeno. Qasoxonaxa no sería una representación cultural (el elefante del 
cielo) de un hecho objetivo (la tormenta). Ella es más bien, desde el punto de vista 
qom, una persona –no-humana, otra que humana o más que humana– que puebla el 
mundo que los qom componen y que interactúa con los seres humanos en momentos 
especiales. Ella no es una simple tormenta, así como no toda tormenta es a priori 
ni siempre Qasoxonaxa. En momentos específicos, en interacciones determinadas, 
Qasoxonaxa actúa –a pedido de los chamanes o de otros humanos con poder– 
y colabora con los qom enviando una tormenta. Pero, otras veces –sin plegaria ni 
chamanes de por medio–, la tormenta es tan solo una tormenta. 

Epílogo: Ontohistorias más que humanas

Si en el dominio de la política, los conceptos de cosmopolítica y ontología política 
permiten ir más allá de visiones restringidas de política y ontología (de la Cadena 
2009, Blaser 2009) al introducir el pluriverso, a otros actores del cosmos y a los 
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conflictos que se crean entre ontologías que conviven; en el ámbito de la historia 
pareciera palparse también la dificultad de sostener la existencia de un único 
mundo (sucesos objetivos que blancos e indígenas vivieron) representado de 
modo diverso por cada cultura (la versión qom/blanca de la historia), así como la 
separación tajante entre historia y ontología. 

Por un lado, en el Chaco abundan los testimonios y las referencias historiográficas 
que evidencian que no siempre existieron concordancias entre los hechos que 
unos y otros describen o refieren (Tola 2016). Asimismo, en la narración qom 
del pasado encontramos sucesos y personajes transtemporales y transespaciales 
(como Taigoye y los postes movidos por Qasoxonaxa) que difícilmente el relato 
historiográfico logra identificar e incluso ubicar en la línea de tiempo o en un 
lugar exclusivo del territorio chaqueño. 

Por otro lado, con los relatos que seleccionamos, la narración toba de sucesos 
del pasado vinculados a actores no-indígenas está filtrada por presupuestos 
ontológicos particulares según los cuales el universo, la vida social, la historia y 
las relaciones interétnicas son el resultado no solo de las acciones que lo seres 
humanos llevan adelante consciente e intencionalmente, sino también de las 
articulaciones que se producen en el seno del ensamblaje humano-no-humano 
que compone el mundo en el que qom y blancos conviven (de ahí que la grasa 
de tigre sea capaz de influir a los políticos también). Los relatos explicitan, a 
nuestro entender, una manera propia de articular temporalidades y espacialidades 
diferentes y reconocen no solo la agencia qom en momentos de enfrentamiento 
interétnico, sino también la fuerza de la agencia no-humana. Si un “[…] análisis 
antropológico del pluralismo político es incompleto hasta que no tomamos en 
serio la posibilidad de un pluralismo ontológico […]” (Di Giminiani 2013: 528), la 
misma advertencia vale cuando intentamos mostrar el pluralismo existente en las 
maneras de vivir y narrar el pasado. Tomar en serio los regímenes de historicidad 
qom implica aceptar que la historicidad no se limita a la Historia, que la “historia 
de los pueblos indígenas” no empieza ni termina en sus interacciones con el 
Estado y que no existe una “Historia de los pueblos indígenas” única y dogmática, 
sino una multiplicidad de historias o “[…] una mitología plural, heterogénea […]” 
(Boelscher 1988, citado en Menget 1999: 159).

En síntesis, si partimos de la idea que la historia no es para los qom una sucesión 
ordenada cronológicamente de acontecimientos objetivos, sino una forma de 
actualizar relaciones transtemporales entre humanos, y entre estos y los existentes 
no-humanos desplegadas en escenarios múltiples en los que todos se asocian, se 
distancian, se fusionan y se vuelven a desarticular, al abordar la forma qom de 
referir a los hechos pasados podríamos pensar en términos de ontohistorias. Es 
decir de ontologías históricas no solo por las transformaciones que las formas de 
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componer mundos atraviesan a lo largo del tiempo, sino por la importancia de 
incluir las ontologías en los abordajes históricos.

En nuestro caso, las ontohistorias qom son el resultado de las idas y vueltas 
articuladas de indígenas, militares, brujas, sapos, tormentas, cautivas y elefantes, 
y también son el fruto de una reflexión crítica que intenta incluir dimensiones 
más que humanas en el devenir histórico chaqueño. Ahora bien, este intento se 
nutre de y dialoga con la labor ingeniosa de los qom que consiste en introducir, 
sin mayores contradicciones, en la ontohistoria dominante lugares, personajes y 
hechos del mundo descrito por los ancianos; un mundo que se caracteriza por 
estar plagado de agencia e intención no solo humana. 
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Presentación

A partir de los criterios con los cuales nos imaginaron los próceres de la 
Argentina moderna a mediados del siglo XIX, este país debía ser la nación 
blanca y europea en el sur de la América del Sur. En esta sección presentamos 

un panorama sumamente sintético de algunas problemáticas migratorias 
nacionales e internacionales y cómo fueron abordadas por nuestras antropologías. 
Interesa aquí puntualizar cómo esta disciplina miró a aquellos contingentes y 
flujos migratorios, y logró poner en el foco de la atención disciplinar a las reales 
condiciones de vida, las pervivencias culturales y las ficciones constitucionales 
de “una Nación abierta a todos los hombres de buena voluntad”, con los afanes 
homogeneizadores de la sociedad, la cultura y el Estado argentinos. Quienes 
hacemos antropología solemos mostrar que aquellas intenciones re-civilizatorias 
no siempre resultaron según lo previsto. Complementar con secciones 3, 4, 5, 7, 
11 y 12.

Palabras clave de los artículos incluidos en esta sección: Migraciones internas 
– Migraciones internacionales – Migraciones limítrofes – Neorruralismo – Afro-
argentinos – Indígenas – Corrientes – Jujuy – La Plata – Córdoba 

Otras lecturas recomendadas

Antropología y procesos migratorios 
h t t p : / /www.m i g r a n t r opo l o g i a . c om . a r / i n d ex . php ? op t i o n= com_

content&view=section&id=9&layout=blog&Itemid=27
Bargman, Daniel et al. 1992. “Los grupos étnicos de origen extranjero como objeto 

de estudio de la antropología en la Argentina”. En: Cecilia Hidalgo y 
Liliana Tamagno (comps.), Etnicidad e identidad. Buenos Aires: CEAL.

Canelo, Brenda. 2013. Fronteras internas. Migración y disputas espaciales en la 
Ciudad de Buenos Aires. Buenos Aires, Editorial Antropofagia. 

Courtis, Corina. 2012. Discriminación étnico-racial: discursos públicos y 
experiencias cotidianas. Un estudio centrado en la colectividad coreana 
de Buenos Aires. Buenos Aires: Editorial del Puerto. 
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Frigerio, Alejandro. 2000. Cultura negra en el Cono Sur: Representaciones 
en conflicto. Buenos Aires: Universidad Católica Argentina.

Gavazzo, Natalia. 2019. Boliviantinos y argenguayos: una nueva generación de 
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Grupo Editor Universitario.
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Antropofagia. 
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Lo afro y lo indígena en Argentina: aportes 
desde la antropología social al análisis de las 
formas de la visibilidad en el nuevo milenio1

LiLiAnA tAmAgno2 y mArtA mAFFiA3

1 Publicación original: Tamagno, Liliana y Marta Maffia. 2011. Lo afro y lo indígena en 
Argentina: aportes desde la antropología social al análisis de las formas de la visibilidad en 
el nuevo milenio. Boletín Americanista (63): 121-141. Agradecemos a Boletín Americanista 
su autorización a republicar este artículo.

 En este artículo las autoras ponen en diálogo dos largas experiencias de investigación: 
Martha Maffia sobre inmigrantes africanos y afrodescendientes, y Liliana Tamagno con 
indígenas migrantes urbanos. Las reflexiones resultantes permiten pensar ambos campos 
no sólo en la clave más habitual de la denuncia de discriminación y racismo, y de la 
visibilidad/invisibilidad de los colectivos, sino en términos de la diversidad/desigualdad 
del contexto nacional. Los avances de dicho diálogo se sintetizan y expresan en Indígenas, 
africanos y afrodescendientes en la Argentina, convergencias, divergencias, desafíos (2014) 
coordinado por las autoras, y cuyos artículos se refieren a las presencias indígenas y afro en 
la ciudad, la construcción de identidades, los procesos de memoria, las tradiciones orales y las 
expresiones estéticas y artísticas, las formas organizativas, el accionar colectivo, los procesos de 
comunalización y el activismo, el rol del Estado en el tratamiento de la diversidad etno-racial, 
la relación entre la configuración de identidades políticas y la democracia y la herramienta de 
la interculturalidad. Estas reflexiones y materiales se transformaron en insumos significativos 
para los integrantes de los equipos de trabajo, en la apertura de múltiples caminos y de nuevos 
interrogantes que, actualmente, contribuyen a analizar la construcción de liderazgos y las 
demandas de estos colectivos en diferentes geografías. Tamagno, ella misma una inmigrante 
tanto en Brasil como en Suecia a causa del exilio político, hizo sus primeras investigaciones con 
población campesino-indígena en la ciudad de San Pablo, Brasil, en la década del ochenta. En 
la Argentina publicó Nam qom hueta’a na doqshi Ima’. Los toba en la casa del hombre blanco 
(2001). Por más de treinta años, Maffia se dedicó al estudio de las migraciones, particularmente 
las provenientes del África subsahariana. Su libro Desde Cabo Verde a la Argentina.Migración, 
parentesco y familia (2010) ganó una mención del Premio de Ensayo Antropológico del 
Ministerio de Cultura de la Nación Argentina (2014). Complementar con secciones 4 (M. Bigot 
y H. Vázquez), 5 (C. Briones, S. Citro, C. Medrano y F. Tola), 8 (C. Buliubasich) y 13 (G. 
Blázquez).

2 Directora del Laboratorio de Investigaciones en Antropología Social (LIAS), Universidad 
Nacional de La Plata. Profesora Titular Ordinaria de la Facultad de Ciencias Naturales y 
Museo e Investigadora Principal de CONICET (jubilada).

3 Investigadora Principal del CONICET (contratada “ad honorem”) con lugar de trabajo en 
la División Etnografía en el Museo de Ciencias Naturales. Facultad de Ciencias Naturales y 
Museo (UNLP). Profesora Titular Ordinaria (jubilada).
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Introducción 

Las presencias de afrodescendientes, inmigrantes africanos y pueblos indígenas 
en el marco de lo que denominamos “nuevas formas de la visibilidad” son 
analizadas a partir de los avances de dos investigaciones de larga data sobre 

población indígena y afro en Argentina. La investigación sobre la cuestión afro 
comenzó con el análisis de la inmigración caboverdeana iniciada a fines del siglo 
XIX y principios del XX y se proyecta hoy al análisis de las migraciones que 
desde la última década del siglo XX y la primera del XXI, llegan desde Senegal, 
Nigeria, Camerún y Ghana, entre otros países del Africa Subsahariana, articulando 
estos colectivos con el estudio de las organizaciones de afrodescendientes de la 
Argentina. La investigación sobre pueblos indígenas comenzó con el estudio de 
población qom (toba) migrante a las grandes ciudades y se proyecta hoy al 
análisis de la cuestión indígena en general, haciendo énfasis en la necesidad 
de recuperar la historicidad de las luchas indígenas tanto en el contexto de 
las distintas coyunturas históricas como en su relación con las demandas de 
los conjuntos que, como los afro, conforman otras diversidades. El interés de 
poner en diálogo ambas investigaciones ha tenido y tiene como objetivo la 
comprensión de la diversidad que estuvo “oculta”, “ignorada” y “negada” en el 
imaginario de la nación argentina y que en particular en la última década se 
ha hecho visible al punto de tornarse una cuestión de estado. La Argentina ya 
no puede pensarse a sí misma como blanca y casi europea y el estado nacional 
ha debido responder a los conjuntos que acusan diversidad, con una legislación 
específica en el caso de la población indígena y con algunas acciones concretas 
en el caso de la población afro. 

Al mismo tiempo las “nuevas formas organizativas” se analizan como respuesta 
a las políticas públicas actuales, que se interpretan más como un producto de la 
necesidad de satisfacer en forma inmediata las demandas de la actual coyuntura, 
que en definir modos de tratamiento que tengan en cuenta las trayectorias históricas 
de estas poblaciones, las complejas dinámicas migratorias y las transformaciones 
que dichas poblaciones han operado. En este marco nos detendremos en el análisis 
comparativo de la constitución de nucleamientos/organizaciones/asociaciones y 
los modos en que a través de ellas se construyen y legitiman liderazgos. En este 
sentido aspectos tales como la etnicidad, la identidad, los procesos migratorios, las 
relaciones parentales y familiares, las redes transnacionales y la construcción de 
liderazgos son insumos conceptuales necesarios e imprescindibles no sólo para la 
producción de conocimiento sino a tener en cuenta para el diseño y aplicación de 
políticas públicas que puedan encontrar modos de resolver las tensiones que el 
campo de la diversidad contiene y expresa. De este modo estamos contribuyendo 
desde el trabajo académico a develar las tensiones propias de un momento 
particular marcado por notorios procesos de visibilización que dan cuenta de las 
presencias activas del colectivo afro y del colectivo pueblos indígenas.

Lo afro y lo indígena en Argentina: aportes desde la antropología social...
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El tratamiento de la articulación entre ambos supone al mismo tiempo la 
profundización y enriquecimiento respecto del conocimiento y comprensión de 
cada campo en particular, en una dialéctica que –sin solución de continuidad– 
nos conmina a pensar tanto en la caracterización de cada campo como en una 
reflexión teórica más general y abstracta sobre la diversidad y sus formas de 
visibilidad en el marco de las sociedades complejas, sobre la interculturalidad 
(Barabas 2006, Tamagno 2006) y sobre la colonialidad (Escobar 2003) definida 
como la vigencia, en la actualidad, de un pensamiento colonial que subyace a la 
discriminación, el prejuicio y el racismo tantas veces denunciado pero tantas veces 
expresado en prácticas y representaciones. 

Presencia de población qom en las grandes ciudades 

En el período constitucional que siguió a la caída de la última Dictadura Militar 
(1976-1983) el proyecto de Ley de Protección a las Comunidades Aborígenes fue 
la expresión del reconocimiento de las presencias indígenas a nivel legislativo; 
dicho proyecto presentado por el entonces Senador Antonio de la Rúa dio lugar a 
la Ley sobre política indígena y apoyo a las comunidades aborígenes de Argentina, 
que fue sancionada en 1985 y mediante la cual se concede personería jurídica a 
las comunidades indígenas y se crea el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 
INAI. La conmemoración de los 500 años de la conquista española y las tensiones 
entre el debate respecto de la “leyenda rosa” y la “leyenda negra” abonarían la 
necesidad de un mayor reconocimiento y un mayor grado de reflexión crítica, 
contándose al mismo tiempo con la participación activa de referentes indígenas 
en los debates. 

A pesar de los avances legislativos, la reglamentación de la ley no fue inmediata, al 
mismo tiempo que el hecho de que la cuestión indígena fuera negada en nuestro 
país contribuyó a que la presencia de indígenas en las grandes ciudades no fuera 
objeto de un tratamiento particular desde la antropología social argentina, hasta 
mediados de la década del ochenta. Los estudios migratorios que daban cuenta de 
la migración interna y que fueron significativos en las décadas del sesenta y setenta 
no acusaron población indígena en las grandes ciudades; dada la preponderancia 
en ese momento de la categoría “campesino”, fundada en la primacía teórica de la 
cuestión de clase sobre la cuestión étnica. Sólo en la segunda mitad de la década 
del ochenta aparecen los primeros trabajos que se refieren particularmente a 
la presencia de población qom (toba) migrante en la periferia de la ciudad de 
Buenos Aires, Capital de la República Argentina (Tamagno 1986) y en la periferia 
de la ciudad de Rosario (Bigot, Rodriguez y Vázquez 1992) en la provincia de 
Santa Fe. En ambas ciudades la población qom mostraba su visibilidad y generaba 
interrogantes en el contexto de los organismos del estado que se vieron en la 
necesidad de responder a las demandas educativas y territoriales de esta población. 
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La población qom de Rosario consiguió que la Provincia de Santa Fe reconozca 
la Modalidad de Enseñanza Intercultural Bilingüe (Arias 2010) y formalizara 
de algún modo la designación de maestros qom en el sistema educativo. Las 
demandas territoriales y habitacionales fueron respondidas parcialmente con un 
Plan de Relocalización (Arias 2005) y en la actualidad se está desarrollando un 
plan de autoconstrucción de viviendas en el conocido como Barrio Toba, en la 
intersección de las calles Juan José Paso y Travesía de dicha ciudad, promovido y 
organizado por la Fundación Madres Plaza de Mayo. 

Con trayectorias disimiles, pero guiada por los mismos objetivos de dar a conocer 
la presencia en la ciudad, la población qom de la periferia de la ciudad de 
Buenos Aires comenzó haciéndose visible al transformarse en desafío para los 
agentes de la Secretaría de Desarrollo Comunitario del Municipio de Quilmes 
en el Gran Buenos Aires (Tamagno 1986). Un conjunto de aproximadamente 20 
familias se concentraba en ese momento en un sector de Villa IAPI, una de las 
denominadas “villas miserias” que en el Censo Nacional de Villas de 1967 acusa 
un 80% de población proveniente de la provincia del Chaco. Estas familias no sólo 
se reconocían como indígenas qom (toba) sino que mostraban rasgos llamativos 
si se los comparaba con el resto de la población migrante que conformaba la 
villa, muchos de ellos descendientes seguramente de población indígena que 
dejara de reconocerse como tal en el contexto de los procesos migratorios y de 
mestizaje. Este conjunto de familias hablaba la lengua qom, que aparecía con 
toda su significación en la comunicación entre ellos e incluso ante la presencia 
de no-tobas cuando debían resolver alguna cuestión que los comprometía 
emocionalmente o cuando deseaban evitar que estos comprendieran lo 
que deseaban resolver sólo entre ellos; algo que fue estudiado luego con 
detenimiento en Ibañez Caselli y Tamagno (1999) e Ibañez Caselli (2008, 2009). 
Se caracterizaban además por un accionar colectivo/comunitario que les permitía 
demandar a las autoridades –según sus propios términos– la posibilidad de 
“conseguir un pedazo de tierra para poder vivir todos juntos y no perder la lengua y 
la cultura” y que se expresaba además en una relación fluida con la población qom de 
las localidades de origen en la Provincia del Chaco. Al mismo tiempo un templo de la 
Iglesia Evangélica Unida –a cargo de un pastor qom que desarrollaba las ceremonias 
“cultos” en lengua qom cuando determinadas circunstancias así lo exigían– marcaban 
no sólo el vinculo establecido con los pastores protestantes en la región del Chaco 
(Miller 1979) sino que aparecía como un espacio significativo en la reproducción de 
la dinámica sociocultural del pueblo qom (toba) (Tamagno 2001, 2007, 2009a).

El énfasis puesto por nuestra línea de investigación en la necesidad de tener 
en cuenta la población qom (toba) migrante que no había reconocido el Censo 
de Población Indígena de 1968, se confirmó cuando los referentes indígenas 
participaron activamente para que el Censo de Nacional de Población del 2001 
implementara una pregunta para detectar autoadscripciones y se realizara luego 
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específicamente la Encuesta Complementaria que tuvo lugar en el 2004-2005. La 
diagramación e implementación del censo que implicó la convocatoria a referentes 
indígenas para participar como capacitadores y como encuestadores no estuvo 
exenta de tensiones que implicaron desde desconfianza acerca de qué se haría 
con los resultados del mismo hasta discusiones respecto de qué indagar y cómo 
preguntar. En Maidana et al. (2010) expusimos sobre los alcances y limitaciones 
del mismo, evaluando no sólo los meros datos censales que se produjeron sino 
la movilización de subjetividades, entendiendo que el censo opera en un campo 
social cargado de intereses y representaciones (Pacheco de Oliveira 1999).

Así como el Censo movilizó fuertemente el campo indígena otro momento 
significativo de movilización y visibilización tuvo lugar en el contexto de los Festejos 
del Bicentenario. El día 12 de Mayo comenzó la movilización de tres columnas 
desde diferentes puntos del país, y el 20 de Mayo distintos conjuntos de referentes 
indígenas llegaron al centro de la ciudad de Buenos Aires y fueron recibidos 
por la Presidenta Cristina Kirchner. Dos columnas expresaron algunas diferencias 
respecto a la relación con el gobierno; una de ellas la mas masiva fue dirigida 
por una dirigente de un movimiento social y la otra por referentes indígenas que 
se fundaban en liderazgos históricos. Ambas marchas no sólo fueron un estallido 
de colores y sonidos provenientes de diferentes puntos del interior del país sino 
la confirmación rotunda de la existencia de los pueblos indígenas expresando la 
necesidad de que sus derechos sean reconocidos. La cuestión indígena estuvo al 
mismo representada en uno de los cuadros del espectáculo desarrollado por el 
Grupo Fuerza Bruta que coronó la conmemoración. Si consideramos los Festejos 
del Bicentenario como un ritual y si aceptamos (Turner 1974) que los rituales 
condensan y expresan los valores de una sociedad, el hecho de que la cuestión 
indígena haya estado tan presente en los mismos, marca un punto de inflexión 
importante en la superación de la idea de país blanco y venido de los barcos.

Todas estas situaciones o acontecimientos han sido momentos de significativa 
visibilización. En la actualidad son 30 los nucleamientos de población qom (toba) 
existentes en el Gran Buenos Aires, destacándose por los logros alcanzados los 
de la Asociación Ntaunaq Nam Qom de La Plata (Tamagno 2001) y los de la 
comunidad de Derqui (Hecht 2010) en el sentido de haber logrado la realización 
de sendos planes de vivienda y presentar grados de visibilidad y formalización 
importantes. La dinámica de estos nucleamientos se ha visto considerablemente 
potenciada desde la promulgación de la Ley 26.160 del 2006 debido a que 
han tenido que formalizar su existencia constituyendo “comunidades” según la 
Reglamentación 4811 de 1996, que atiende las normativas para la obtención de 
personería jurídica por parte de las comunidades indígenas, a los fines de atenerse 
al reconocimiento de derechos que la citada ley implica. De la reglamentación de 
dicha Ley se desprende el Programa de Relevamiento Territorial de Comunidades 
actualmente en marcha.
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Cabe agregar que la Ley 26.160 fue generada en respuesta a la existencia de 
demandas territoriales concretas por parte de los pueblos indígenas, que vieron 
amenazada su existencia por los megaemprendimientos (minería, agricultura, 
turismo) que, posibilitados por el avance tecnológico, los conminaban a 
desplazarse. El Chaco no es ajeno a ello, pues la expansión del cultivo de soja 
ha transformado abruptamente el paisaje, desmontando y disputando tierras a las 
poblaciones indígenas que ocupan dicha región (Equipo de Trabajo de la APN en 
Pizarro 2010).

A pesar de la existencia de la citada legislación y su implementación, las tensiones 
por disputas territoriales y los desalojos de población indígena o campesino 
indígena continúan manifestándose en algunos casos con altos grados de violencia. 
Un ejemplo actual de ello es la protesta por demanda territorial organizada por la 
población qom de La Primavera, Formosa, cortando la Ruta Nacional Nr. 86 en Julio 
del 2010 y que fuera ferozmente reprimida por la policía y la gendarmería el día 
23 de noviembre causando la muerte de uno de los integrantes de la comunidad 
y la quema intencional de las viviendas transitorias en las que se alojaban; hechos 
que condujeron a que trasladaran la protesta a la Ciudad de Buenos Aires Capital 
de la República Argentina. Cabe agregar que cuando colocamos en el titulo de 
nuestro proyecto “nuevas formas de visibilidad” no imaginamos una forma de 
visibilidad de las características que mostró el llamado “acampe qom”, situado en 
la intersección de las calles 9 de Julio y Avenida de Mayo en pleno centro de la 
Ciudad de Buenos Aires, Capital de la República Argentina. 

Colocado este acontecimiento en el contexto de la actual coyuntura, es 
imprescindible pensar en términos de los condicionamientos estructurales que en 
él están presentes. El “acampe qom” se nos aparece como un momento más que 
significativo para pensarlo en términos de Escobar (2003) cuando reflexionando 
críticamente sobre las producciones del Programa de Investigación de Modernidad/
colonialidad Latinoamericano convoca a analizar los “lugares” como espacios de la 
producción histórica de la diferencia. Si bien los acontecimientos son muy recientes 
y no negamos la sensibilidad y la emotividad que la situación ha despertado en 
nosotros, los años de seguimiento de la cuestión indígena y las reflexiones en 
torno a la misma en su relación con la cuestión nacional y con la cuestión de 
clase (Tamagno 2009b) nos habilitan a afirmar que este acontecimiento marca un 
punto de inflexión en el modo de hacerse visibles las presencias indígenas y en 
el tipo de demanda por ellos planteadas. La población qom de La Primavera puso 
a prueba “el respeto a las competencias provinciales” reclamando la atención del 
gobierno nacional respecto al cumplimiento de las garantías constitucionales y 
que se investigue la violenta represión de que fueron objeto. 
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Presencias afro 

A pesar de que el imaginario colectivo afirmaba que en Argentina “no había 
negros” los caboverdeanos se hacían visibles entre los conjuntos de inmigrantes 
que caracterizaron a la población de Ensenada, Dock Sud y la Boca (Avellaneda) 
en la provincia de Buenos Aires. Tempranamente se crean las asociaciones en 
dos de las localidades ribereñas, en 1927 en Ensenada y en 1932 en Dock Sud 
nucleando a un grupo de familias procedentes del archipiélago de Cabo Verde. 
El seguimiento, documentación y análisis de las particularidades de este conjunto 
de inmigrantes dio como resultado un estudio detallado de la migración, la 
constitución de asociaciones, los lazos de parentesco que vinculan a las familias 
entre si y las redes de relaciones que establecen con la sociedad de la que forman 
parte y con las localidades de origen en Cabo Verde (Maffia 1986, 2004, 2010a, 
2010b). Las asociaciones fueron el escenario donde se desplegaron las luchas 
por la hegemonía entre los distintos grupos y donde se ponen en juego las 
identidades étnicas que implican a su vez distintos posicionamientos políticos 
(Maffia y Ceirano 2007).

La gran mayoría de los “viejos caboverdeanos” construyeron una imagen de sí 
mismos alejada de los “otros africanos” –como portugueses– siguiendo el modelo 
construido por varias generaciones en Cabo Verde. En realidad, podríamos hablar 
de una replicación del modelo, la invisibilidad de África en Cabo Verde, es la 
invisibilidad de Cabo Verde en la Argentina. En el archipiélago se niega un origen 
africano y se mira todo el tiempo para Portugal, en Argentina se olvida África, 
Cabo Verde y se mantiene –por lo menos en la primera etapa– Portugal (Maffia 
2010a). Esta estrategia de “blanqueamiento-invisibilización” –en un país como la 
Argentina que oculta y niega la diversidad– crece o supervive en contextos donde 
la invisibilidad se procesa por la producción de una cierta mirada, donde “no es 
que el negro no sea visto, sino que él es visto como no existente, mecanismo que 
se revela como una de las principales formas en que se manifiesta el racismo” 
(Boaventura Leite 1996: 41).

Es particularmente en la década de los noventa que miembros de la segunda 
y tercera generación de caboverdeanos, despliegan nuevas estrategias que 
tienen como fines primarios: la visibilización, la diferenciación, la valorización 
y la filiación a una historia que implica, al mismo tiempo, el reconocimiento de 
su temporalidad. La mayor parte de los activistas son mujeres, algunas de ellas 
adquirieron su “capital militante” (Matonti y Poupeau 2004), de las competencias 
escolares que permitieron o incentivaron su adquisición. 

En la Argentina, como parte del proceso de democratización iniciado en el año 
1983 luego de la dictadura militar (1976-1983) se observan transformaciones 
sociopolíticas que generan posibilidades para un mayor activismo, por ejemplo 
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la aparición de organizaciones como el Comité Argentino y Latinoamericano 
Contra el Apartheid (1986) fundado por Enrique Nadal –intelectual y activista 
afroargentino fallecido en 2008– y el Comité Democrático Haitiano (1987), 
espacios donde comienzan a militar políticamente algunos afrodescendientes. 
Nadal y su lucha contra el racismo será el nexo que vincula a Miriam Gomes 
(segunda generación de caboverdeanos) y Lucía Molina (afroargentina), fundadora 
de la Casa de la Cultura Indoafroamericana de Santa Fe en 1988. Esta Casa tiene 
entre sus principales objetivos el rescate, la defensa, el desarrollo, la difusión y 
la valorización de las prácticas culturales provenientes de los pueblos originarios 
y de los africanos trasplantados a América por la esclavitud y la lucha contra el 
racismo y todo tipo de discriminación. 

A mediados de la década de los noventa, Miriam es contactada por dos consultores 
de un organismo multilateral regional, el Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID), quienes le solicitaron colaboración para visitar las diferentes comunidades 
y organizaciones negras de Argentina en el marco del Programa de Alivio a la 
Pobreza en Comunidades Minoritarias de América Latina. Miriam le presenta a 
los consultores del BID a María Magdalena “Pocha” Lamadrid. A raíz del contacto 
establecido con la gente del BID Miriam y Pocha viajan a Washington en 1996 a 
participar del Foro sobre la Pobreza y las Minorías en América Latina y el Caribe, 
donde se firma la Declaración que sustentó la formación de la Red Afroamérica 
XXI. A partir de la obtención de los recursos sociales y culturales que le ofrece 
su vinculación con esta Red, fundamentalmente la capacitación en la elaboración 
y gestión de proyectos, Pocha crea la Fundación África Vive en abril de 1997, la 
cual recibió apoyo financiero de la Fundación Kellog´s durante tres años. África 
Vive es la primera organización que reúne a afroargentinos en la provincia Buenos 
Aires en el siglo XX, fuera de las tradicionales asociaciones de inmigrantes como 
son las caboverdeanas. 

La principal base constitutiva de África Vive es parental, la que podríamos 
denominar una amplia familia extensa en términos antropológicos, en cuyo seno 
se establecen conexiones vinculadas a prácticas culturales que incluyen la comida, 
la música, la danza, trasmitiéndose esquemas cognitivos y disposiciones que 
hacen a la dinámica de una identidad colectiva recreada por mucho tiempo sólo 
al interior de la familia.

También en espacios como las reuniones del Shimmy Club en la Casa Suiza 
(Frigerio 1993), señala Otero Correa, fue hasta mediados de la década del setenta 
el lugar de encuentro y de unión, de “reconocimiento del negro por el negro”, la 
“gran familia”. “Este ámbito semi-secreto y exclusivo es recordado como un espacio 
ritualizado donde se reconocían entre sí y se valoraban, los ‘negros descendientes 
de africanos’ […] donde se permitían sentir y actuar la continuidad y comunidad 
grupal, como una colectividad diferenciada” (Otero Correa 2000: 34, 35).
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El trabajo de África Vive, según Lamborghini y Frigerio

[…] empieza a atraer algo de atención en Buenos Aires en 1999, luego de 
su participación en un Seminario sobre “Los Pueblos Originarios, Afro-
Argentinos y Nuevos Inmigrantes”. La inclusión de los afroargentinos 
entre otras minorías con mucha mayor visibilidad social (“pueblos 
originarios”, “nuevos migrantes”) concita el interés de algunos políticos 
locales y le permite el acceso a las oficinas de la Defensoría del Pueblo 
de la Ciudad de Buenos Aires, cuya Defensora Adjunta se transforma, 
durante un tiempo, en su principal aliada. (2010: 7). 

Con su asesoramiento miembros de África Vive realizan un censo de los negros 
residentes en Buenos Aires. Si bien el número relevado es aproximadamente 
doscientos 

consigue detallar algunas características de la población negra de la ciudad 
y, sobre todo, se constituye en un importante elemento de reivindicación 
simbólica. Por ser realizado con la ayuda de una institución pública, 
brinda un primer reconocimiento oficial a la existencia de negros –no 
sólo migrantes, sino sobre todo argentinos– en la ciudad, asestando así 
un golpe a su invisibilización”. (Lamborghini y Frigerio 2010: 8).

Para la década de los noventa comienza a notarse principalmente en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires y el Conurbano Bonaerense, otra presencia africana, 
inmigrantes provenientes del África subsahariana, particularmente desde Senegal, 
Guinea, Mauritania, Liberia, Sierra Leona, Nigeria, Malí, Costa de Marfil, Ghana 
entre otros (Zubrzycki et al. 2010a, 2010b). Algunos de ellos se organizan a través 
de la conformación de asociaciones como por ejemplo la de los nigerianos en 
1996, los africanos del Cono Sur en 2002, los senegaleses en 2007, respondiendo 
en parte a necesidades similares a aquellas que motorizaron la creación de otras 
asociaciones de inmigrantes como la de los primeros caboverdeanos (Maffia y 
Agnelli 2008, Zubrzycki Agnelli 2010, Maffia 2010b). Podríamos hablar de procesos 
de territorialización más que material, simbólica, de recreación de microespacios 
de interacción social, que incluirían no solamente a las asociaciones sino también 
a los bares y restaurantes “étnicos” (africanos) que se establecieron en estos 
últimos años sobre todo en la ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Volviendo a los caminos demarcados por las líderes locales (Miriam, Lucía y Pocha), 
nos encontramos que a partir del año 2000 tienen una participación más intensa y 
sostenida, vinculándose con miembros de otras comunidades negras de América 
Latina y el Caribe, a propósito de las reuniones preliminares a la III Conferencia 
Mundial Contra el Racismo que se realizaría en el 2001 en Durban, Sudáfrica. Esto 
marca un punto de inflexión en cuanto a salir de lo local para afianzar la etapa 
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del establecimiento de relaciones, por un lado, con organizaciones afroargentinas, 
con movimientos negros y con organizaciones de afrodescendientes en América, 
y por otro, con organismos internacionales. 

En la década del 2000 surgen otras organizaciones de carácter mixto constituidas 
por afrodescendientes argentinos y de otros países de América (Brasil, Cuba, Perú, 
Colombia, Ecuador, Uruguay), africanos y algunos militantes no afrodescendientes, 
con distintos grados de formalización, coincidiendo en algunas oportunidades en 
luchas, objetivos y estrategias y discrepando fuertemente en otras. Ellas son, la 
Asociación África y su Diáspora que se funda oficialmente en el año 2004, la 
Asociación Misibamba. Comunidad Afroargentina de Buenos Aires en el 2007. En 
ese mismo año también se constituye el Movimiento de la Diáspora Africana en 
Argentina, actualmente denominado Diáspora Africana en la Argentina (DIAFAR) 
y el Instituto Argentino para la Igualdad, Diversidad e Integración (IARPIDI). 
Excepto Misibamba, en el año 2010 las anteriormente mencionadas se reunieron 
en la Consejo Nacional de Organizaciones Afro (CONAFRO) que contó con la 
participación de otras organizaciones entre ellas la Asociación Amigos de las Islas 
de Cabo Verde y el Movimiento Afrocultural. 

A partir de las múltiples acciones de los distintos nucleamientos, asociaciones, 
agrupamientos, individuos, en distintos campos (de la cultura, de la comunicación, 
académico, político) y sus interfases, se construye un mito fundante cuyos ejes 
son la esclavitud y la diáspora, base de este nuevo posicionamiento identitario 
y político que se inscribe y refuerza, como hemos dicho, en movimientos 
trasnacionales más amplios que luchan por el reconocimiento y la redistribución 
(Fraser 1995). Tras Durban (2001) y en base a las recomendaciones surgidas de 
la conferencia, estos movimientos se expresan en hechos como la inclusión del 
término “afrodescendientes” en todo documento que trate la diversidad cultural; 
la visibilización de los aportes “afro” a los respectivos países en el ámbito de la 
educación y de la política; y la inclusión de afrodescendientes en los Censos 
Nacionales. Por otra parte, a partir de la visibilización y la valorización, se denuncia la 
discriminación y el racismo de los que han sido y son objeto los afrodescendientes 
y los africanos, que los ha llevado a una situación de desposesión y que debe ser 
resarcida simbólica y materialmente.

Con respecto al Censo de afrodescendientes, particularmente a la inclusión de 
preguntas en el Censo Nacional de la República Argentina, en el año 2005 se 
realizó una prueba piloto en dos barrios de Capital Federal (Barrio Monserrat) 
y en la ciudad de Santa Fe (Barrio Santa Rosa de Lima) respectivamente, con 
financiamiento del Banco Mundial (BM), el apoyo técnico del Instituto Nacional 
de Estadísticas y Censos (INDEC) y de la Universidad Nacional de Tres de Febrero 
(provincia de Buenos Aires), las asesoras afrodescendientes de dicha prueba 
fueron Miriam Gómez y Lucía Molina. Recién en octubre de 2010 después 
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de fuertes tensiones entre los distintos grupos y con algunos organismos 
del estado entre ellos el INDEC y el INADI (Instituto Nacional contra la 
Discriminación, la Xenofobia y el Racismo), se realiza el Censo Nacional 
que incluye la pregunta sobre afrodescendencia. El Censo aún está en etapa 
de procesamiento de sus resultados.

En apretada síntesis: demandas internas y externas hacen que el Estado comience 
a estar presente aunque podríamos decir que por el momento con un bajo nivel 
de involucramiento en cuanto a concretar las demandas, acordamos con lo 
expresado por Lamborghini y Frigerio “parece difícil que a corto plazo se vayan 
a implementar políticas de acción afirmativa” (2010: 30). Sin embargo fruto de 
sus luchas han logrado ser escuchados en algunos espacios como el INADI que 
ha sido de los primeros en abrir sus puertas creando los foros de la sociedad 
civil, entre ellos el Foro de afrodescendientes; el INDEC para la implementación 
de la pregunta sobre afrodescendencia en el Censo Nacional; la Cancillería que 
constituyó el Consejo Consultivo de la Sociedad Civil que reúne una serie de 
Comisiones entre la que se encuentra la de Afrodescendientes y africanos/as, 
y prestó su apoyo para la organización de un Congreso de afrodescendientes 
por parte de la CONAFRO, del cual surge un documento llamado Plan Nacional 
de Acciones afirmativas para la Comunidad Afrodescendientes y africanos/as , 
dirigido a las máximas autoridades de la Nación , presentados al canciller y al 
Secretario de Derechos humanos; el Ministerio de trabajo, empleo y seguridad 
social que organizó junto a la CONAFRO, la Asociación Misibamba y algunas 
cátedras de la UBA, la Jornada Trabajo y cultura afro en la Argentina y la Dirección 
Nacional de Migraciones quien dialoga y es interpelada por organizaciones de la 
sociedad civil, entre otras, Cine Migrante, la Comisión de Refugiado (CAREF), el 
Centro de estudios Legales y Sociales (CELS), la DIAFAR, en relación al tema de 
regularización migratoria de los extra-MERCOSUR, entre ellos los senegaleses.

Convergencias entre lo afro y lo indígena 

Los indígenas tienen una referencia muy real, ellos tienen su 
abuela, su mamá, su papá y por lo general tienen su idioma 
que es una forma de unión, pero nosotros no lo tenemos…la 
ancestralidad pesa mucho. Yo pienso que nosotros también 
con el tiempo vamos a tenerla…

Lucía Molina 
(Presidenta Casa de la Cultura Indoafroamericana 

de la Provincia de Santa Fe).
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Si bien las historias vienen de Centroamérica y del proceso 
europeo fuimos esclavos también los indígenas, fuimos 
usados en el sentido de que el esclavo era rematado pero 
también el indígena, esclavo en los obrajes, en el proyecto 
mismo del estado, no hubo diferencias en discriminación, en 
racismo, en xenofobia, etnofobia en genocidio, en etnocidio. 
Afros e indígenas tenemos muchos puntos en común unos 
más lejos, otros más cerca pero esos puntos en común están. 

Clara Chilcano 
(líder Mocovi de la provincia de Santa Fe) 

En el proceso de expansión colonial la población afro y la indígena funcionaron 
como dos conjuntos subordinados brutalmente a los designios de lo que 
Worsley (1969) denomina la construcción del mundo como “uno solo”, como 
un único sistema social bajo la hegemonía de los intereses que generaron la 
expansión colonial; lo que en términos de Chomsky (1993) derivaría luego y sin 
solución de continuidad en el “nuevo orden mundial” establecido en lo que hoy 
conocemos como el Consenso de Washington. La conquista y la colonización 
no sólo transformaron de una vez y para siempre la existencia de los pueblos 
preexistentes, sino que implicaron la llegada de población africana como mano de 
obra esclavizada necesaria e imprescindible para el “desarrollo” diseñado según 
los intereses de los conquistadores. Indios y negros se transformaron así en objeto 
de explotación, racismo y cosificación (Menéndez 1972), siendo el principal sostén 
de los emprendimientos productivos como la mita, la encomienda, el yanaconazgo 
–fundamentalmente los indios– y el trabajo en las grandes plantaciones y en el 
servicio doméstico –los negros–. Pero más allá de esto y/o del exotismo con que 
con frecuencia se pretendía falsamente paliar la imagen descalificadora y racista 
que primaba sobre ellos, indios y negros alternaron entre si y al mismo tiempo 
con los miembros de la sociedad que contribuyeron a construir.

Argentina parecía ser un país ajeno a estas cuestiones dado que se pensó como 
un “país venido de los barcos” y por lo tanto “más europeo” o “casi europeo” y así 
se mostró al mundo. El antropólogo brasileño Darcy Ribeiro (1960) nos definió 
como “pueblos trasplantados”. La antropóloga mexicana Lourdes Arispe (1978) 
al analizar la relación entre arte, estado e integración nacional plantea que la 
población europea actuó en países como Argentina y Chile sobre una especie de 
“tabula rasa” y que estos países estarían por ello vacíos de población indígena. El 
mismo Eduardo Menéndez, en el artículo antes citado (Menéndez 1972) al analizar 
el genocidio a través del cual se conformaron las sociedades latinoamericanas 
bajo la expansión del capitalismo, advierte: “no obstante el diagnóstico es casi 
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fatal: la desaparición en los próximos años de los indios brasileros”. Sobre los 
indígenas de Argentina, su país, no hay referencias.

Años más tarde, en 1988, en el Simposio: “Las políticas culturales y la antropología 
argentina actual” realizado en Buenos Aires, Darcy Ribeiro revisaría su posición al 
señalar la necesidad de que los argentinos quiebren con la entelequia de país blanco 
venido de los barcos. Sin embargo y a pesar de momentos de cuestionamiento, la 
negación ha continuado y es tal vez la causa de que la Argentina no se contemple 
como uno de los casos a analizar, cuando se trata de la cuestión afro y/o de la 
cuestión indígena en América Latina (Hopenhayn et al. 2006). 

A lo largo del desarrollo de nuestras propias líneas de investigación –que por 
supuesto llevan implícita la revisión de dicho imaginario– fuimos documentando, 
analizando y proyectando al conocimiento de nuestra sociedad nacional las 
presencias indígenas que se hicieron visibles en la ciudad de La Plata y alrededores 
en la mitad de la década del ochenta y las presencias afro que comienzan a 
visibilizarse a partir de la década de los noventa pero que hunden profundamente 
sus raíces en décadas anteriores. 

El haber sido convocadas en el año 2000 para coordinar el Simposio Identidad 
y etnicidad contribuyó a que nos uniéramos en un espacio académico concreto 
y que en la organización del mismo compartiéramos algunas cuestiones que 
aparecieron como significativas, mas allá de que las conceptualizaciones que 
caracterizaban el abordaje del campo indígena diferían de aquellas con las que 
se trataba la problemática de la inmigración extranjera y dentro de ella de la 
población afro. En el primer caso, en el análisis de la presencia indígena, se 
destacaban los conceptos de identidad/etnicidad, bilingüismo, etnicidad y estado, 
etnicidad y clase. En el segundo de los casos, en el análisis de las migraciones 
extranjeras primaban los conceptos de migración, identidad étnica, estrategias 
identitarias, asociacionismo, cadenas migratorias. De todos modos y a pesar de 
la división del trabajo intelectual presente en todo campo académico, logramos 
poner en diálogo la producción de conocimiento respecto de las temáticas citadas 
y proyectar lo allí sucedido aunque más no fuera en diálogos discontinuos y otras 
actividades académicas.

Lo afro comenzó a visibilizarse por la acción de los grupos locales fortalecidos al 
mismo tiempo en su relación con los reclamos de reconocimiento de los derechos 
de afrodescendientes y africanos expresados en los contextos políticos regionales 
e internacionales. La posibilidad de pensar conjuntamente ambas cuestiones no 
sólo era insoslayable sino que enriquecería nuestras líneas de investigación sin 
ninguna necesidad de que las mismas se desdibujen o pierdan entidad en sí 
mismas; lo que condujo a que en el año 2007 presentáramos un proyecto para 
articular lo afro y lo indígena. 
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Una de las primeras observaciones fue cómo algunas de las consideraciones 
que habían merecido el análisis del Censo Nacional de Población del 2001 y la 
Encuesta complementaria del 2004 se actualizaban en torno la posibilidad de 
incorporar una pregunta sobre afrodescendencia en el Censo Nacional , procesos 
que implicaron fuertes discusiones y tensiones al interior de ambos campos, no 
sólo respecto al texto de la pregunta sino a cómo realizarla, planteando el derecho 
de participación de los referentes indígenas y afro en el proceso censal. Al mismo 
tiempo dicha movilización implicó aspectos referidos a prácticas, representaciones 
y subjetividades, ya que el proceso de participación generó la posibilidad de 
encontrarse, reflexionar, discutir, legitimar, justificar, argumentar y por lo tanto 
negociar en función de alcanzar los acuerdos necesarios para llegar a definir 
“la pregunta”, apareciendo interrogantes comunes y tensiones semejantes entre 
lo afro y lo indígena referidas a: cómo contarse, cómo definirse respecto a la 
autoadscripción o adscripción por otros. 

Por otro lado encontramos trabajos académicos que han vinculado ambas temáticas, 
lo que ha dado lugar a los planteos de Restrepo (2007) cuando se refiere a la 
aparición de un “modelo indígena” ante la necesidad de repensar lo afro. A nivel 
de políticas públicas el INADI incorpora dentro de los Foros de la Sociedad Civil 
a los Pueblos Indígenas y a los Afrodescendientes entre otros grupos de interés 
solapándose a nuestro entender incluso algunas de sus actividades o atribuciones 
con las del INAI. 

La Cancillería Argentina en el contexto del Consejo Consultivo de la Sociedad Civil 
ha creado entre sus comisiones la Comisión de Pueblos Originarios quien en el 
Documento “Conclusiones de la Comisión de pueblos originarios de la cumbre del 
Mercosur” efectuada en Tucumán en junio 2008, destaca como ejes el territorio, la 
multiculturalidad y la legislación que se continúan en una serie de propuestas. La 
Comisión de Afrodescendientes y africanos/africanas en su espacio da cuenta de 
su lanzamiento destacando los tópicos de políticas públicas y acciones afirmativas 
para mujeres, migrantes y refugiados y al mismo tiempo la necesidad de abonar el 
proceso de visibilización, dar cuenta de la diversidad sociocultural y difundir las 
expresiones culturales afro como herramientas fundamentales para la resistencia 
y el empoderamiento. 

En referencia a las demandas de uno y otro campo, es de observar que la 
territorialidad marca sensiblemente las demandas indígenas, ya que el derecho 
a la tierra es uno de los tópicos que atiende el Art. 75 Inc. 17 de la Constitución 
Nacional que reconoce estas poblaciones como preexistentes a la conformación 
del estado; lo que no implica que esta legislación así como la posterior Ley 26.160 
puedan aplicarse sin tensiones. No es así en el caso de los africanos debido a que 
fueron traídos como mano de obra esclavizada. Si bien no han aparecido hasta el 
momento demandas específicas respecto de territorio, como sí son significativas 
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en el caso de los quilombolas en Brasil, cabe mencionar que en el Plan Nacional 
de Acciones afirmativas presentado por la CONAFRO se demanda ante el gobierno 
nacional que se declare “el territorio que comprende las comunidades de San 
Félix, San Andrés, San Ramón, San Roque y San Gregorio de Santiago del Estero 
patrimonio histórico cultural nacional de los afrodescendientes en la República 
Argentina”. Sin embargo y más allá de las situaciones particulares de demanda, 
podría afirmarse que todo espacio ocupado y resignificado (nucleamientos, 
asociaciones, iglesias, bares y restaurantes donde se reúnen asiduamente, espacios 
ocupados para la venta callejera y otros) puede ser pensado en términos de 
procesos de territorialización no sólo material sino también simbólica. 

Respecto de las formas de organización la presencia en los pueblos indígenas de 
lo colectivo comunitario y el ser parte de pueblos preexistentes genera, aunque 
no sin dificultades –debido a los atravesamientos de los clientelismos políticos 
y/o religiosos– formas de organización que se fundan en líneas de parentesco y 
reconocimiento de caciques que la memoria recupera para legitimar las formas 
organizativas del presente (Tamagno 2010). Mientras que los afrodescendientes 
(no lo inmigrantes africanos) imposibilitados de recuperar lazos parentales 
ancestrales, conforman nucleamientos que sí se fortalecen en su accionar, en lazos 
de parentesco y solidaridad.

Sin embargo y a pesar de estas diferencias, que hasta el momento parecieran ser las 
más visibles, las demandas de afros e indígenas al estar sujetas a diversos clivajes 
en la arena política contemporánea e incluso estructurarse como respuestas a las 
políticas públicas a ellos dirigidas, presentan tensiones semejantes, confluyen en 
el mismo destinatario, el Estado y se fortalecen en el mismo campo de tensiones. 

Es para nosotros significativo –pues no lo habíamos detectado con anterioridad a 
la propuesta de aunar nuestras investigaciones– el historial de la Casa de la Cultura 
Indoafroamericana que ha generado algunos espacios comunes que contribuyen 
al fortalecimiento de la cuestión indígena y la cuestión afro en la Provincia de 
Santa Fe. 

Entre los materiales publicados por Mario López (2003), esposo de Lucía Molina, 
co-fundador de la Casa ya mencionada, activo partícipe en el acercamiento entre 
lo afro y lo indígena, encontramos un trabajo referido a valorar la figura del Negro 
Arigoz, creador de una de las primeras comparsas de negros de Santa Fe . En el 
artículo se hace referencia a que la comparsa estaba también conformada por 
indios. Un dato sumamente interesante es el hecho de que los integrantes de la 
misma aparecen, en las fotografías que ilustran el artículo, con una vestimenta 
semejante a la de los cangaceiros, campesinos del nordeste brasilero que se 
rebelaron frente al poder de los terratenientes, refugiándose muchos de ellos en 
la región del Sertao en el Nordeste de Brasil. Según López (2003): 
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“La comparsa de Los Negros aparece en 1883 dirigida por Pedro San Martín integrada 
por “hombres de la clase principal” juntamente con artesanos y obreros: criollos, 
negros e indios…” Uno de los temas de la comparsa titulado Los Negros, dice:

Indios alerta 
que los cristianos 
quieren ufanos nuestra opresión
flechas al arco
blandir la lanza 
que donde hay tardanza
no hay salvación 

Entrevistados Lucia, referente afro y directora de la Casa de la Cultura 
Indoafroamericana y Clara Chilcano y Pedro Coria, ambos referentes del pueblo 
mocovi de la provincia de Santa Fe, relataron los modos en que se fueron conectando 
y reflexionando conjuntamente sobre las vivencias y las trayectorias, lo sufrido por 
ambas poblaciones, la discriminación y el racismo; encontrando convergencias 
entre lo indígena y lo afro fundamentalmente a partir del reconocimiento de la 
negación de sus derechos e incluso de sus propias existencias. Entre las actividades 
que realizan, Lucia hace mención al Programa Radial de LR 14 Radio Nacional de 
Santa Fe “Indoafroamérica. Un programa por los derechos de las minorías” que 
dirige y que se trasmite de forma ininterrumpida desde el 18 de enero del 2003; 
al mismo tiempo que destaca el hecho de que no conoce otra organización, en 
Argentina, que combine lo afro y lo indígena.

En dicha entrevista Lucía resalta la participación de ella y de Miriam Gomes en 
reuniones internacionales llevando la voz de los afro de Argentina. Clara Chilcano 
nos relata su participación en la Reunión Preparatoria de la Conferencia de 
Durban realizada en Chile en el año 2000 y el modo en que se impuso –sin 
dejar espacio para una efectiva discusión– el término “pueblos originarios” que 
pretende reemplazar el de “pueblos indígenas” con la intención –según Clara– de 
aislarlos en sus problemáticas y de evitar pensar en términos de los procesos de 
expropiación sufridos y de los lazos que los unen a otros sectores subordinados 
como los afro. Cabe señalar que en dicho espacio también se consensuó el 
término afrodescendientes, como una categoría de autoidentificación colectiva 
(Lamborghini y Frigerio 2010:12) que implica una pluralidad de actores y formas 
de acción, en un proceso de construcción de un “nosotros” colectivo.

En el trabajo de campo ha surgido otra expresión que si bien está aún en proceso 
de análisis da cuenta de otra convergencia. Un conjunto de jóvenes indígenas qom 
urbanos está realizando temas de rap, con letras críticas, identificándose tal vez 
con el carácter impugnador de este ritmo afroamericano.
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Luego de las convergencias referidas no podemos menos que señalar que en 
las conmemoraciones y festejos del Bicentenario, lo indígena y lo afro ocuparon 
espacios diferenciales, tal vez producto de apoyos desiguales a la posibilidad 
material de participar y por lo tanto de hacerse visibles. En tanto lo indígena se 
expresó en dos marchas multitudinarias y estuvo representado en el espectáculo 
de cierre, la participación afro fue más acotada y por lo tanto de mucho menor 
impacto. La importancia simbólica de esto no puede ser soslayada, ya que 
dicho acto debía expresar lo que fuimos, lo que somos y lo que queremos ser, 
reconociéndonos en nuestra diversidad y pluralidad. 

A modo de conclusión

Afros e indígenas ocuparon en la expansión colonial el lugar de la subordinación, 
y la violencia, la explotación, el racismo y la discriminación hicieron posible 
el establecimiento de grados de desigualdad que si bien hoy, procesos de 
descolonización mediante, son criticados y denunciados en el contexto de la 
lucha por los derechos humanos, aun continúan y a veces incluso se acrecientan; 
un pensamiento colonial que no ha sido erradicado permite dilatar las respuestas 
a las demandas concretas de estos colectivos. Por ello entendemos que es 
imprescindible para abordar en toda su complejidad la cuestión afro y la cuestión 
indígena, ir en la búsqueda de las posibles convergencias y divergencias e historizar 
las trayectorias de ambos conjuntos en su relación con la gestación, consolidación 
y desarrollo del Estado nación. Al mismo tiempo que analizar las nuevas formas 
de visibilidad, las demandas y las luchas de estos colectivos en la actualidad, en 
cada geografía y en cada una de sus expresiones locales. 
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Migraciones e integración en la región de la 
Triple Frontera: Argentina, Brasil y Paraguay1

roberto cArLos AbinzAno2

1 Publicación original: Abínzano, Roberto 2017. Migraciones e integración en la región de la 
Triple Frontera: Argentina, Brasil y Paraguay. Transatlantic Network. Revista de Estudios 
Internacionales. II (4): 99-121. Agradecemos a Transatlantic Network su autorización a 
republicar este artículo.

  Uno de los primeros colegas en relevar y analizar regiones de frontera, investigó en 
la provincia de Misiones y la región, lindante con la provincia de Corrientes y con las 
Repúblicas del Paraguay y Federativa del Brasil, durante más de treinta años. En este 
artículo, este emigrante de Buenos Aires a Posadas, capital de la provincia de Misiones, 
analiza pormenorizadamente los procesos históricos de poblamiento y flujos migratorios 
de la provincia no sólo a través de las fronteras, sino procedentes de países de ultramar, 
dibujando un panorama de una gran riqueza multiétnica volcada, en ciertas épocas, casi 
por completo al cultivo de la yerba mate y el té. Síntesis de varios trabajos anteriores, 
este artículo tuvo como finalidad plantear la complejidad a la que se enfrentan los 
antropólogos ante una sociedad de las características de Misiones y la región de fronteras 
y, especialmente, de la triple frontera del nordeste argentino. En su tesis doctoral el autor 
había reconstruido el proceso histórico de las diversas formaciones socioeconómicas 
y espaciales en la provincia de Misiones que se fueron asentando en el territorio, 
articulándose y superponiéndose (Abinzano 1985). Valiéndose de esta visión histórico-
estructural, pudo definir problemas concretos que investigó desde entonces, con técnicas 
etnográficas y etnohistóricas, focalizando en los procesos de relaciones multiétnicas, 
migraciones, colonización, expansión del estado, integración, asimilación, conflicto, 
rechazo, regreso, participación política, actividades económicas, y muy especialmente las 
relaciones transnacionales a través de las líneas de frontera entre estados nacionales. Las 
diversas etapas de la conformación regional eran incognoscibles sin extender los estudios 
al sur de Brasil y al Paraguay. Por dichas razones, este texto puede considerarse como la 
presentación general de un proceso de larga duración que nos permite, en la actualidad, 
conocer los fundamentos profundos de muchas prácticas de los agentes sociales de la 
región y la dinámica de sus flujos de variadísima intensidad y dimensiones. En línea 
con su permanente atención en el proceso histórico, poblacional, político y económico 
del MERCOSUR entre la Argentina, Paraguay, Brasil y Uruguay (Mercosur: un modelo de 
integración. Crítica y compendio documental, 1993), Abínzano investiga el impacto de 
la integración y la respuesta de las redes transfronterizas que proponen una integración 
alternativa desde las bases de la sociedad (movimientos sociales, peones y trabajadores, 
rurales, cooperativistas, iglesias, universidades, etc.). Complementar con seccione 2 (G. 
Wilde), 3 (S. Bilbao, E. Archetti, L. Bartolomé), 7 (G. Schiavoni), 8 (A.M. Gorosito Kramer), 
10 (B. Renoldi) y 12 (A. Padawer).

2 Profesor Emérito de la Universidad Nacional de Misiones, Argentina. Investigador categoría 
uno. Director del Programa: “Investigaciones Interdisciplinarias sobre regiones de frontera. 
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Las ciencias sociales y humanas vienen investigando las migraciones humanas 
de forma sistemática desde la segunda mitad del siglo XIX. Entre los primeros 
aportes se destaca la antropogeografía, creada en el siglo XIX por Federico 

Ratzel, quien para muchos fue el fundador de la geopolítica. Adscrito en un primer 
momento a la teoría evolucionista, su pensamiento se orientó enseguida a la 
denominada escuela difusionista, que colocó en un lugar central las migraciones 
humanas, un fenómeno de características universales consustanciales a la historia 
del hombre que explicaría la variedad de sistemas socioculturales que habitaban 
la tierra. En el pensamiento de Ratzel, las migraciones son el proceso histórico 
clave que refuta a los evolucionistas sociales y explica la difusión de la cultura 
y los cambios ocurridos a lo largo de la historia. Desde sus orígenes africanos, 
la humanidad se expandió por todo el planeta a lo largo de miles de años, 
adaptándose a los ecosistemas más diversos. Fueron procesos de adaptación 
complejos y de muy dilatada duración.

Pero aquellas migraciones más antiguas se realizaron sobre espacios abiertos, 
donde las únicas barreras eran otras especies animales o escollos geográficos y 
ambientales insuperables para las técnicas disponibles. Los hombres tomaron de la 
naturaleza los recursos para su sustento y reproducción mediante la caza, la pesca 
y la recolección durante aproximadamente el noventa por ciento de su historia. 
Pero cuando se hicieron agricultores, se apropiaron de la tierra y domesticaron 
animales que pasaron a integrar su patrimonio comenzaron los problemas de 
dominio territorial. De manera exponencial y vertiginosa, se pasó a la revolución 
neolítica, la revolución urbana y lo que llamamos la civilización, y con ella los 
primeros imperios. Una vez constituidos estos imperios, jamás dejó de haber al 
menos una formación socioeconómica y espacial de carácter imperial en 
algún lugar de la tierra. Los imperios fueron integradores de poblaciones 
diferentes y también expulsores de grupos humanos hacia situaciones de 
marginalidad y arrinconamiento.

A partir de entonces, las migraciones se dirigieron no solo hacia espacios vacíos 
sin ocupación humana, sino a territorios ya construidos por otras culturas. Las 
migraciones fueron de diferentes tipos, originadas por guerras, hambrunas, trabajo, 
esclavitud, catástrofes y muchas otras causas.

Un territorio es un espacio natural humanizado, construido culturalmente, y por 
tanto es una forma de apropiación social del espacio natural. Los migrantes de los 
tiempos modernos conforman flujos transjurisdiccionales entre Estados, regiones, 
provincias o continentes, porque los territorios en su totalidad pertenecen a una 
cantidad inmensa de soberanías políticas y jurídicas.

Estado sistemas socioculturales y territorios” (INRFRO) 2016-2020. Director del proyecto 
“Antropología de las relaciones transnacionales en regiones de frontera” SIYP,FHYCS, 
UNaM. (2016-2020). 
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Esta ponencia se centrará, en esta oportunidad, en la exposición de la problemática 
migratoria de una región en particular que venimos estudiando desde hace varias 
décadas. Se trata de una región de fronteras y algunos de los procesos que tienen 
lugar en este territorio sui géneris cuyo conocimiento debió multiplicarse ante los 
procesos de integración regional que modificaron profundamente las relaciones 
tradicionales entre pueblos vecinos en contacto. Fue necesario construir modelos 
teóricos y metodológicos que superaran las clásicas aproximaciones de la simple 
cooperación fronteriza o los estudios de contacto cultural, que, tradicionalmente, 
se sustentaron en doctrinas de conflictos, seguridad, protección, impermeabilidad, 
temores, desconfianzas, prejuicios o formulaciones geopolíticas, etc.

Al decir “región de fronteras” no me estoy refiriendo a la línea de frontera que es 
la demarcación objetiva de naturaleza jurídica y política, que establece los límites 
de la soberanía de un Estado respecto al Estado vecino, sino a un amplio espacio 
transnacional dentro del cual se halla, sí, la línea de frontera, pero que se extiende 
mucho más allá de ella.

Lo que permite definir la región en cada situación específica es el tipo de relaciones 
transnacionales que tienen lugar entre agentes sociales, colectivos e instituciones 
dentro de un mismo territorio, y las acciones, efectos y consecuencias que le son 
propias y específicas, en las cuales la frontera política ejerce una influencia central 
y es una variable omnipresente.

Interesan aquí los flujos de circulación que atraviesan la frontera jurídica como 
parte constitutiva de las relaciones señaladas. Estos flujos son principalmente 
de tres órdenes: 1) personas, 2) objetos, y 3) mensajes. A su vez, podemos 
analizar estos flujos como legales e ilegales; permanentes o esporádicos; de 
tránsito o de permanencia; sistemáticos y erráticos; de trabajo, de estudio, de 
vínculos familiares, de amistad, recreativos, deportivos, lúdicos, de utilización de 
servicios e infraestructuras, de reuniones políticas, de movimientos sociales, de 
organizaciones no gubernamentales, etc.

El punto de partida de nuestras investigaciones fue la provincia Argentina de 
Misiones. Este nombre deriva de la existencia durante cerca de dos siglos de 
las misiones jesuíticas con sus treinta pueblos, sus cultivos y sus estancias de 
ganadería. Este sistema, que además era militar para detener el avance del Imperio 
portugués sobre el español, se extendía sobre una superficie de un millón de 
kilómetros cuadrados, aproximadamente.

Previamente a la llegada de los europeos, la zona estaba poblada por pueblos 
originarios de la macrofamilia lingüística tupí-guaraní y otros grupos menores. Los 
pueblos de esta etnia tenían en su cosmovisión tradicional como uno de sus mitos 
centrales la búsqueda de la tierra sin mal y por esa razón realizaron migraciones 

Roberto Carlos Abinzano



228

de miles de kilómetros, desde el Atlántico a los contrafuertes andinos y desde el 
Río de la Plata hasta el Caribe. Los jesuitas lograron sedentarizar a varias decenas 
de miles de guaraníes y cristianizarlos.

Con la expulsión de los jesuitas en 1767 de toda América, los habitantes de las 
misiones se dispersaron. Esta diáspora los llevaría a trabajar en las ciudades 
coloniales como artesanos y en las llanuras inmensas como peones de ganadería, 
o a ser reclutados como soldados de milicias o bien a un regreso muy discutible 
a las selvas todavía vírgenes. Un remanente se quedó en los pueblos y huertas de 
las antiguas reducciones.

A partir de ese instante, con un vacío poblacional intenso, la historia de la 
región comenzó un proceso de repoblamiento lento, complejo y no totalmente 
estudiado. Todavía existen en la región numerosas aldeas de pueblos originarios 
de la parcialidad mbyá que entraron en Misiones desde Paraguay a finales del 
siglo XIX y comienzos del XX. Poseen unas 112 aldeas y alcanzan una población 
de 12.000 personas. Se trata de una etnia que ha crecido demográficamente y que 
circula por los tres países de la Triple Frontera libremente, extendiendo su radio 
de acción de forma progresiva.

Podría afirmarse que Misiones ha sido, a lo largo de su historia, una sociedad 
abierta al ingreso de inmigración de los más diversos orígenes; pero quizá sería más 
adecuado decir que Misiones fue creada por las migraciones. Estos movimientos 
migratorios fueron, a su vez, de diferentes categorías y podrían clasificarse en 
dos grandes grupos: 1) orgánicos, sistemáticos, planificados, colonizadores; y 2) 
espontáneos, inorgánicos, dispersos, caóticos, etc.

Este complejo proceso, que se inició a finales de la Guerra de la Triple Alianza 
(1865-1870), es un ciclo que aún no está definitivamente cerrado ni consolidado, 
como dijimos anteriormente. Lo demuestra el problema no resuelto de las tierras, 
sus títulos y sus ocupantes. Ya no quedan tierras fiscales libres y las reservas de 
biosfera son vallas para el asentamiento de campesinos. Por otra parte, los núcleos 
urbanos son polos de atracción con una creciente carencia de trabajos genuinos.

La ocupación efectiva comenzó a producirse por grandes etapas y diferentes 
formaciones sociales ya conectadas al mercado capitalista nacional e 
internacional. Primero fue el frente extractivo o extractivista desde 1870 hasta 
1930 aproximadamente, con las fronteras nacionales indefinidas, la población 
mezclada de los tres países y empresarios externos llegados con la guerra. Luego, 
la colonización en sus diversas etapas y la ocupación paulatina del territorio. Allí 
aparece la “mano de obra”, generalmente mestiza, criolla nativa, indígena (en 
pocos casos), paraguaya o brasileña y, en menor medida, de la provincia vecina 
de Corrientes y otras. La sociedad se va a estratificar entre agricultores (colonos, 
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chacareros, campesinos) y peones. No solo va a ser una estratificación económica, 
sino también étnica.

Antes de continuar, veamos alguna de las características de Misiones, una provincia 
totalmente diferente a sus pares de la región nordeste del país. Geológicamente, 
es la única que pertenece al macizo de Brasilia y eso determina también la 
singularidad de su morfología, su edafología, su flora y su fauna, su clima, etc. 
Su perímetro es un noventa por ciento línea de frontera internacional con Brasil 
y Paraguay, en partes aproximadamente iguales. Si a eso le sumamos que los 
tres países han compartido en esta zona todos los ciclos históricos de sucesivas 
formaciones socioeconómicas y espaciales, nos encontramos con una región 
de intensas relaciones transnacionales desde época prehispánica y durante los 
períodos de las reducciones jesuíticas, el frente extractivista de la yerba mate y 
la madera, la inmigración y colonización extranjera y, actualmente, el proceso de 
integración del Mercosur, Unasur y Celac. Es por esa razón que, si bien partimos de 
Misiones, nuestro objeto de estudio fue, por una necesidad teórica y metodológica, 
la región conformada por Misiones, este de Paraguay y el borde occidental de los 
tres estados del sur de Brasil (Paraná, Santa Catarina y Río Grande do Sul).

Antes de continuar con el análisis actual de la situación regional, debemos 
referirnos al aspecto más distintivo de la región en cuanto a las migraciones: los 
tres países recibieron desde finales del siglo XIX hasta la postguerra de la Segunda 
Guerra Mundial flujos migratorios de gran magnitud en la región considerada. 
Pero es importante señalar que Argentina y Brasil, junto a Estados Unidos, fueron 
los países que recibieron mayor cantidad de inmigrantes en cifras absolutas. 
Solamente en Argentina, entre 1880 y 1920 ingresaron tres millones de italianos 
y españoles, de los cuales un millón regreso a su país de origen, resultando el 
saldo migratorio de dos millones para una población receptora de doce millones. 
También fue importante el número de inmigrantes de otros orígenes.

Si tomamos el caso de Misiones, observamos que los inmigrantes más importantes 
no fueron de origen latino. La colonización comienza en 1883 con población que 
espontáneamente se instaló en tierras cedidas por el Estado nacional –Misiones 
desde 1881 fue territorio nacional y solo alcanzó el estatus de provincia en 1954–. 
Muchos de estos primeros colonos provenían de Brasil, donde la inmigración y 
colonización llevaba ya muchos años, desde 1826, con la llegada de contingentes 
de Alemania. Estos colonos fueron ocupando tierras con nuevos contingentes del 
mismo origen e italianos y algunos de ellos al llegar a los lindes del Brasil cruzaron 
a la Argentina, donde se instalaron. Otros llegaron incluso a Paraguay. En 1897 
arribaron a Misiones varias familias provenientes de la Galitzia del Imperio austro- 
húngaro. Eran polacos y ucranianos. A partir de ese momento nuevos grupos de 
inmigrantes –familias de campesinos por lo general– se fueron afincando en un 
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territorio que en sus dos terceras partes estaba cubierto por una selva densa e 
impenetrable.

Las modalidades de colonización, en síntesis, fueron: a) la oficial nacional, 
b) la oficial provincial, c) la privada, d) la secundaria, e) la derivada y f) la 
reciente (promovida por el Estado en los años setenta). La mayor parte de los 
inmigrantes se dedicaron a la agricultura. En los comienzos pretendieron producir 
de manera diversificada, pero muy pronto se incorporaron al mercado mediante el 
monocultivo de la yerba mate, el té, los cítricos, el tung, el tabaco, y la citronella; 
todos ellos cultivos industriales.

En la actualidad se celebra en esta provincia el Día Nacional del Inmigrante con 
una fiesta ya célebre, porque es aquí donde se ha reunido la mayor variedad 
de colonos inmigrantes de todo el país, que, como vimos, se formó en su fase 
moderna mediante la inmigración. En Misiones hay polacos, ucranianos, rusos, 
alemanes (de Alemania, de Suiza, de Polonia, de Rusia –alemanes del Volga–, de 
Brasil –teutobrasileños–), suecos, daneses, noruegos, ingleses, italianos, españoles, 
sirios, libaneses, japoneses, chinos, brasileños, paraguayos, bolivianos.

Salvo dos episodios puntuales de conflicto político, a lo largo de más de un 
siglo la convivencia entre todos estos grupos fue armónica, entre otras razones 
porque durante muchos años las características de terreno y las dificultades de 
comunicación y traslado mantuvieron los núcleos de población en cierto estado 
de aislamiento. La presencia del Estado nacional se materializó con la llegada de 
la escuela pública, gratuita y laica. También con la instalación de los primeros 
destacamentos de gendarmería y policía territorial.

Los dos conflictos mencionados fueron: 1) La emergencia de un movimiento 
nacionalsocialista en las colonias alemanas –también en Brasil y Paraguay– que 
fue rápidamente desarticulado sin violencia. 2) La represión –en este caso muy 
violenta– de campesinos anarquistas o comunistas que luchaban por mejores 
precios para sus productos. Eran en su mayoría rusos o ucranianos.

El estudio de los factores que contribuyeron a la integración y asimilación de los 
grupos étnicos en Misiones debe ser simultáneo al de aquellos que operaron como 
escollos o retardadores de dicho proceso. La reconstrucción de las formaciones 
sociales sucesivas permite realizar este análisis de forma contextual y no en el 
vacío. Algunos de estos factores actuaron de modo ambivalente y su presencia o 
ausencia dependió de su localización geográfica, de la intensidad de su acción, 
del elemento humano, etc. Para lograr una exposición más comprensible, hemos 
agrupado tales factores en cuatro grandes categorías: 1) Infraestructurales y 
geográficos. Caminos, comunicaciones, transportes, urbanización y asentamientos, 
fronteras internacionales, adaptación ecológica. 2) Económicos. Mercados, 
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cooperativismo, agroindustrias, estatismo, industrias celulósicas. 3) Culturales. 
Lengua, sistema educativo, prejuicios, conocimientos, valores. 4) Sociopolíticos. 
Movilidad, participación política, clases, estratificación étnica, estatus y roles.

Los factores aludidos actuaron por presencia o ausencia, como ya dijimos; en 
el primer caso, a través de diferentes grados de eficacia o causalidad, pudiendo 
a veces obtenerse resultados diferentes a los esperados. Para aclarar más esta 
idea, mencionemos el ejemplo de maestros cuya conducta atentaba contra la 
aceptación del sistema educativo. En los casos de ausencia de algunos factores de 
cualquiera de las categorías, podemos hallar muchas veces la causa de la lentitud 
o inexistencia de la integración de algunos grupos extranjeros.

Factores infraestructurales y geográficos

Dentro de estos factores, los caminos jugaron un papel fundamental. Los jesuitas 
trazaron una red vial con la que conectaron efectivamente los treinta pueblos 
entre sí, además de sus estancias. Dicha red incluyó puentes y obras secundarias 
(puertos) que implicaron tareas de mantenimiento. Durante la etapa de transición 
(segundo período) estas obras quedaron abandonadas y muchas de ellas 
desaparecieron. No obstante lo cual, el frente extractivo (tercer período) llegó 
a utilizar parte de esa infraestructura. Los pioneros del frente extractivo –que 
coincidieron en su penetración territorial con algunos exploradores y científicos– 
trazaron, según sus intereses inmediatos, importantes vías de penetración desde 
los grandes ríos hacia el interior, las cuales configurarían la posterior red oficial 
de caminos.

Fundamentalmente, este sistema utilizó el transporte fluvial –con embarcaciones 
y jangadas–, lo que permitió abaratar costes. Dada la inexistencia de una red 
de caminos eficiente que comunicara el territorio con el resto del país, los 
ríos constituyeron la vía de comunicación más importante. Por ellos llegaban 
los alimentos, vestidos y otros artículos de primera necesidad, y servían para el 
traslado de pasajeros. Surgieron así empresas navieras de cierta importancia. Esta 
carencia de caminos incidió de forma directa en el aislamiento al que se vieron 
sometidas tanto la colonización antigua espontánea como la colonización oficial 
eslava, que o no podían acceder al mercado de Posadas a vender sus productos 
o lo conseguían sufriendo innumerables penurias. Todo el proceso colonizador 
hasta hoy se caracterizó por la presencia de este escollo. A su vez, esta situación 
impidió la existencia de sistemas eficaces de comunicación y transporte por vía 
terrestre, donde solamente los carros polacos lograban llegar a destino. Más tarde 
los propios colonos crearon sus sistemas de transporte automotor, con tanta 
eficacia que algunos de ellos operan a escala internacional.
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Con el auge del monocultivo yerbatero, los caminos mejoraron, se construyeron 
numerosos puentes, se abrieron nuevos rumbos que interconectaron las vías 
principales –las futuras Rutas Nacionales 12 y 14–, pero en todos los casos la 
ausencia de asfalto condicionaba que estas arterias fueran utilizables solo cuando 
las condiciones climáticas lo permitían –y tengamos en cuenta el régimen de 
lluvias de la región.

La deficiencia de las redes de comunicación acarrea numerosas pérdidas de 
tipo económico: cosechas que se pudren, absentismo laboral, suspensión de 
tareas, etc. Entre las sociales, tenemos la incomunicación de todo orden con los 
centros aledaños proveedores de alimentos, noticias, etc., absentismo escolar, 
enfermedades agravadas o muertes causadas por la imposibilidad de acudir a 
centros dotados de recursos médicos, etc.

La pavimentación de los caminos es tan reciente que a principios de 1970 la 
principal ruta de la provincia –la Nacional 12, que une Posadas con Iguazú y 
cuyo recorrido es de 300 km– solo tenía una quinta parte asfaltada. Las formas 
de asentamiento –en damero, lineal o mixta– que hemos analizado actuaron 
directamente como mecanismos integradores, porque respondieron –en algunos 
casos– a pautas culturales de los grupos que, a su vez, reflejaban una mejor 
adaptación a las condiciones objetivas del ecosistema y permitían una más eficiente 
organización de las actividades económicas. Quizá la diferencia más importante 
consista en que las colonias en damero poseían las chacras con las viviendas de 
los colonos en una parte y en otra el centro urbano. En el caso del sistema lineal 
era el jefe de la ciudad el que iba urbanizando como un epifenómeno de la vida 
rural y esto eliminaba la posibilidad de asentamientos de grupos diferentes a los 
mismos colonos.

En las colonias trazadas en damero, mientras el grueso de los colonos vivía en 
sus chacras dispersas, las ciudades se fueron poblando con grupos diversos que 
llegaban atraídos por la actividad de la propia colonia y que en su mayoría eran 
de origen criollo. Ya en los primeros años de la colonización, ciudades como 
Apóstoles nos muestran una población heterogénea dedicada a una amplia gama 
de oficios y profesiones (herreros, almaceneros, zapateros, etc.).

El proceso de urbanización fue lento en Misiones; durante muchas décadas solo 
Posadas fue una verdadera ciudad e incluso en esta muchos rasgos estaban 
influenciados por el medio rural. No podía ser de otra forma, ya que este 
conglomerado cumplía una función en el esquema de la economía extractiva 
predominante. Fue el puerto más importante, centro comercial, asiento 
administrativo y político, centro de reclutamiento laboral, nudo de caminos y 
comunicaciones, punto de inflexión sobre Paraguay y todo el Alto Paraná de 
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los tres países fronterizos, polo hegemónico regional. Pero, sobre cualquier otra 
consideración, fue la “ciudad nacional” por excelencia.

Cuando un “gringo” migra a la ciudad mantiene durante un tiempo considerable 
sus antiguas relaciones de parentesco, amistad, compadrazgo, etc., de su lugar de 
origen. Es como una zona de repliegue o reaseguro ante cualquier contingencia o 
fracaso. Es un espacio étnico en tanto que lo que amalgama a las personas es su 
origen común y su cultura compartida. La tendencia a ayudarse entre paisanos se 
conserva aun en las mismas ciudades, pero allí es mucho más difícil mantener intacto 
el grupo de referencia. La escuela –de conformación múltiple– y las obligaciones 
laborales, así como un monto de información y comunicación inéditos, orientan 
las conductas según patrones múltiples. También en las ciudades opera, salvo 
excepciones la urgencia de “argentinizarse” y borrar los rasgos diferenciales, que 
son percibidos por los demás como adscritos a un determinado grupo.

Entre estas redes iniciales (rurales) basadas en la etnicidad, que podrían denominarse 
“redes étnicas”, y las redes que el ego organiza consciente o inconscientemente en 
torno a sí según criterios o categorías liberadas del factor étnico (urbanos), existe 
un período de transición que generalmente se caracteriza por la mezcla de ambos 
tipos de red.

Otras ciudades, además de Posadas, se convirtieron también en un espacio común 
a varios grupos. Allí se operaba la máxima posibilidad de contactos interétnicos. 
La división social del trabajo generaba rápidamente una estratificación laboral 
más allá del origen. Los clubes, las asociaciones cooperadoras, las agrupaciones 
políticas, las iglesias y otras instituciones ciudadanas cumplieron un rol 
preponderante estimulando la integración entre los diferentes grupos; aunque 
algunas de estas organizaciones, cuando se fundaban sobre bases exclusivistas, 
contribuían a levantar barreras insalvables.

Nosotros sostenemos que, después de la acción catalizadora de la economía y 
la asimilación del sistema educativo, es la urbanización el fenómeno que más 
ha contribuido y contribuye a la coexistencia de los diversos grupos, rompiendo 
al aislamiento que actúa en las zonas rurales agravado por la ausencia de una 
infraestructura adecuada. Es significativo que no existan en las ciudades grandes 
como Posadas u Oberá barrios étnicos a la manera de guetos. Los barrios poseen 
varias categorías según las clases económicas y es probable que estas a su vez 
se relacionen con grupos étnicos. Es más, podría afirmarse, en base a estudios 
y censos efectuados en las zonas marginales de Posadas, que casi no existen 
pobladores “gringos” en los barrios de chabolas. Estos son preponderantemente 
habitados por nativos criollos y mestizos, con un alto número de paraguayos entre 
los mismos.
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La mayor parte de su perímetro es frontera internacional y esta característica confirió 
a Misiones algunos rasgos que incidieron en el comportamiento asimilatorio de 
los grupos. La continua presencia de migrantes limítrofes desde los comienzos 
mismos de la colonización europea contribuyó a crear un medio cultural “no 
nacional” (en sentido argentino) que dificultaba la orientación y percepción por 
parte de los inmigrantes europeos de lo que era “su nación receptora”, la cual en 
algunas zonas ni siquiera tenía signos de existencia.

Las fronteras significaron además dos elementos conflictivos importantes: 
contrabando e inseguridad. Ambos a escala considerable, lo suficiente como para 
agregar más penurias a las ya existentes. Las relaciones de todo orden entre 
habitantes de poblaciones separadas por un río y a veces solo por una calle 
no solamente refuerzan las influencias exógenas, sino que están creando formas 
típicas y específicas de convivencia. Son subculturas articuladas con dos naciones 
al mismo tiempo.

Razones geopolíticas llevaron a instalar guarniciones de gendarmería y prefectura 
en las áreas más críticas. Estas instituciones llevaron tranquilidad a los colonos, 
mejorando las condiciones de vida y trabajo. Para los colonos llegados directamente 
desde Europa, la adaptación al nuevo sistema ecológico demandó innumerables 
cambios a diferentes niveles. Los individuos debieron adaptar su fisiología a las 
condiciones climáticas, al tipo de alimentación, a las condiciones de trabajo físico, 
a las patologías y sus defensas, etc. Además debieron modificar todos aquellos 
rasgos de su cultura no adaptativos al nuevo medio ambiente: arquitectura, 
vestimenta, mobiliario, herramientas, técnicas de labranza, etc.

En cambio, los inmigrantes llegados desde Brasil, con un alto grado de adaptación 
previa, partían de una situación inicial ventajosa y actuaron como introductores y 
“maestros” de los otros. Estos europeos llegados del sur del país vecino habían 
adquirido su experiencia en un medio cuyos cultivos, forma de trabajo, etcétera, eran 
muy similares a los de Misiones, dado que formaban parte de una misma región.

Factores económicos

La inserción de los chacareros “gringos” en el mercado de la yerba y, como 
consecuencia de ello, su pérdida de una producción diversificada, su “apostarlo 
todo al monocultivo”, liquidó la posibilidad de perpetuación del sistema productivo 
familiar anterior. Este combinaba la agricultura y la ganadería y producía un 
pequeño excedente que se destinaba al mercado local o regional, lo cual es 
un sistema comprensible en términos de “racionalidad económica”. El mercado 
con sus leyes aniquiló las formas tradicionales y produjo en todos los sectores 
profundas diferencias. Esto, a su vez, permitió que una capa emprendedora y 
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afortunada pasara a la etapa agroindustrial, lo cual le abrió las puertas de los más 
altos estratos de la sociedad.

El impacto de la economía de mercado en conjuntos socialmente heterogéneos 
creó una estratificación que involucra desde al gran empresario yerbatero               
–con molinos e industrias combinadas con otras actividades– hasta al colono 
empobrecido que debe vender la tierra y trabajar como peón. Entre estos extremos 
se halla una mayoría de colonos medios y pequeños que constituye el sector más 
numeroso de la zona agrícola. Esta capa colona y gringa está socialmente sobre la 
criolla o mestiza y depende de ella para poder alcanzar volúmenes de producción 
que exceden su fuerza de trabajo familiar. Ambos grupos rara vez establecen 
relaciones que no sean las estrictamente laborales. Los peones no viven con los 
patrones, sino en ranchos precarios, generalmente cerca de los caminos o rutas, 
con sus familias de numerosos hijos, en terrenos ajenos, sin la menor posibilidad 
de cambiar su situación.

La ambición de la inmensa mayoría de los agricultores es que sus hijos tengan 
otro destino. Por eso, si la situación económica va bien, es frecuente que, aunque 
conserven la chacra, se trasladen a vivir a la ciudad, donde las nuevas generaciones 
tienen más oportunidades de educación, contactos con otros grupos, etc. En muchos 
casos se envía a los hijos a estudiar o conocer el lejano país de origen: Suiza, Suecia, 
Alemania, Japón, etc. El paso de chacarero a profesional universitario es frecuente. 
Esto nos lleva a la afirmación complementaria sobre la inserción laboral de técnicos 
y profesionales –hijos o nietos de agricultores– que ejercen las profesiones liberales y 
las actividades técnicas más sofisticadas de la sociedad.

La estructura agraria misionera fue solo en parte el resultado de la colonización. 
Un sector importante de las tierras se hallaba en manos de empresas privadas 
constituidas en sociedades anónimas subsidiarias de grandes corporaciones 
multinacionales, en cuyos planes no incluían la colonización. Esta situación 
implicaba que la colonización solo fuera posible mediante tierras fiscales.

En determinados momentos –una vez que habían obtenido de los bosques toda 
la madera de valor–, estas empresas vendieron parte de sus tierras en pequeñas 
parcelas. Entre otras acciones, las empresas permiten –sobre todo en las cercanías 
de Brasil– que los colonos intrusos se asienten. Una vez que se han instalado y han 
efectuado mejoras sustanciales, aparecen los representantes de los propietarios y 
venden esas tierras a precios insólitos que endeudan al chacarero por muchos 
años. El número de colonos sin título de propiedad de sus parcelas es muy 
elevado, lo cual repercute negativamente en todo el ciclo económico, ya que, 
entre otras cosas, es muy difícil, si no imposible, acceder a créditos sin contar con 
una propiedad.
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Los sectores intermediarios de acopiadores, almaceneros, “bolicheros”, etcétera, 
cuya presencia significó la posibilidad de comercialización concreta para 
numerosos colonos, representaron el máximo foco de fricciones, conflictos e 
incluso graves disturbios. Si la escuela es el foco central de muchas comunidades, 
la otra presencia casi inevitable es la del acopiador o almacenero. Es quien compra 
los excedentes y vende las “provistas” (provisiones) y es, además, quien posee 
el único medio de transporte automotor o la única construcción de material con 
instalaciones complementarias. Los acopiadores abarcan una amplia escala, desde 
los pequeños almaceneros de zonas muy marginales hasta empresas que operan 
con grandes volúmenes de producción. En los comienzos de la colonización, los 
acopiadores fueron los articuladores económicos y sociales entre los agricultores 
y el mercado y, obviamente, fueron también agentes de cambio cultural.

En el caso del tabaco, fueron los sectores intermediarios clásicamente explotadores 
de los campesinos, como lo demuestra la abundante documentación al respecto. 
Las primeras cooperativas surgieron precisamente para defenderse de estos 
intermediarios. Tradicionalmente, Argentina contó desde los comienzos de su 
desarrollo agrícola con grandes empresas intermediarias que compraban las 
cosechas y las vendían al exterior. En la base de las etapas de comercialización 
estaban los pequeños productores rurales, a quienes sistemáticamente se les 
reducía sus ganancias mediante maniobras de todo tipo. Misiones no podía ser una 
excepción, sobre todo teniendo en cuenta que esos mismos sectores económicos 
exportadores ya mencionados eran los que compraban los productos locales para 
industrializarlos fuera de la provincia, como en el caso de Bemberg.

Frente a esta situación de vulnerabilidad económica, las cooperativas supusieron 
una valla para la arbitrariedad. No es cierto que las cooperativas funcionaran en 
la provincia como reductos étnicos. Si lo fueron en sus orígenes, la composición 
posterior de los asociados muestra una variedad de grupos importantes cada vez 
más heterogéneos. Sin embargo, la unidad étnica de los comienzos fue inevitable, 
ya que las colonias que generaron el sistema están compuestas exclusivamente 
por uno o dos grupos nacionales en su capa de colonos propietarios y la capa 
nativa, que solo era asalariada y no podía formar parte de este sistema.

Es cierto que las colonias en las que comienza el movimiento cooperativo fueron 
además las zonas donde tuvieron más auge las escuelas privadas, ante la ausencia 
de las nacionales. Este rasgo se suma al cooperativismo considerado como reducto 
étnico para crear la idea de una vinculación orgánica entre ambas instituciones. 
Y eso fue así realmente, como ya se ha visto: las instituciones en las colonias 
privadas del Alto Paraná intentaban preservar un contexto nacional europeo y 
especialmente germánico. Pero esta realidad no debe esconder el hecho también 
cierto de que la sociedad argentina no poseía ningún control sobre la explotación 
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de la que eran objeto los colonos y esta desprotección fue uno de los factores que 
más incidieron en el aislamiento extranjero y en la necesidad de la autodefensa.

Factores culturales

En las sociedades rurales atrasadas, aisladas o desprovistas de la presencia de 
instituciones estatales, la familia retiene sus papeles y funciones tradicionales, 
entre las que destaca la enculturación y socialización de sus nuevos miembros. Si 
bien esta función no desaparece del todo en ninguna circunstancia ni situación 
sociocultural, en aquellas sociedades en las que existe un mecanismo específico 
y especializado de enseñanza esa enculturación reviste características diferentes. 
Entre la familia y la escuela pueden ejercerse tensiones más o menos importantes, 
ya que la enseñanza especializada se expresa a través de contenidos muy generales 
y abstractos. Estos no reflejan el amplio espectro de las subculturas que componen 
la sociedad, los sectores o clases sociales, etc.

Cuando esta sociedad, además de la heterogeneidad propia de cualquier colectivo 
humano, está constituida por grupos de orígenes diversos, débilmente integrados 
o simplemente coexistentes en relación de vecindad geográfica que conservan sus 
lenguas y tradiciones culturales o nacionales, la tarea de los agentes del sistema 
educativo es colocarse sobre esas diferencias y crear un código común a todos 
los segmentos desde los niveles etarios más jóvenes, los cuales, a su vez, deberán 
convertirse consciente o inconscientemente en vectores de nuevos patrones de 
conducta. Solo el paso de varias generaciones traslada al seno de las familias 
una supremacía gradual de los nuevos comportamientos y un desplazamiento o 
pérdida de los antiguos.

Por lo expuesto y por la acción permanente y cotidiana del sistema educativo, 
es por lo que este llegó a convertirse en el único subsistema social capaz de 
generar cambios profundos y permanentes. En Misiones, como en el resto de 
los territorios nacionales, las escuelas debieron, además, reemplazar un medio 
inexistente, teniendo que representar día a día, como si se tratara de un drama sin 
asideros en la realidad, la historia y la cultura de una nación cuya presencia solo 
residía en un sistema de símbolos.

En Misiones se dio la paradoja de que, rodeados de habitantes de países vecinos 
reacios a abandonar su propia ciudadanía y nacionalidad, los extranjeros 
europeos y sus descendientes se constituyeron en “los argentinos”, y eso fue tarea 
principal de la escuela. Mucho más que preparar a los alumnos en habilidades 
y conocimientos, se trataba de “fabricar argentinos”, hombres y mujeres cuyos 
puntos de referencia se identificaran con la más ausente de las tres naciones 
reunidas en la región.
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Si en Misiones la escuela fue la amalgama cultural por excelencia, también 
supuso una fuente de numerosos conflictos. La escuela puede generar una 
serie de conflictos derivados de ciertas situaciones, como el lugar relativo del 
establecimiento dentro de la colonia, la propiedad de la tierra donde se asienta, 
exigencias de difícil cumplimiento entre los alumnos, violación o incomprensión 
de algunas normas culturales de los colonos, visualización negativa de la escuela si 
se la asocia con un partido político, algún grupo interno de la comunidad o alguna 
familia en particular, exigencia de hablar el idioma nacional sin dar una enseñanza 
especial de este más allá de la enseñanza del castellano común, un exceso de 
ejercicio de poder relativo cuando el director o el maestro se convierten en un 
poder discrecional, una inadecuación de las normas generales de la enseñanza a 
las condiciones particulares del lugar, etc.

La escuela puede estar en una zona relativamente homogénea étnicamente o, 
por el contrario, situarse en una zona donde habitan varias etnias. En este 
caso, la posibilidad de razonamientos y conflictos por manejos parciales de 
los agentes por prejuicios, preconceptos o preferencias son muy frecuentes. 
En la medida en que la acción de la escuela no interfiere demasiado con 
las actividades productivas, es mejor vista que cuando insiste en aplicar su 
carácter obligatorio en desmedro de dichas actividades. En tiempos recientes, 
por lo menos, la aspiración de los chacareros es sacar a sus hijos de este tipo 
de vida proponiéndoles otras alternativas.

Debemos preguntarnos si la escuela fue visualizada como una posibilidad en 
este sentido o si dichas aspiraciones se orientaron hacia otras actividades. De 
todas formas, los colonos reclamaron de mil maneras en muchas zonas que se 
abrieran escuelas oficiales y también que a las colectividades se les permitiera 
mantener escuelas propias, privadas, de tipo confesional o no, en lengua materna. 
Quienes mayor énfasis pusieron en este sentido fueron los alemanes, cuyas 
escuelas en algunas ciudades llegaron a convertirse en verdaderos bastiones 
de encapsulamiento cultural y político. La escuela fue, además, madre de otras 
instituciones sociales, culturales e incluso económicas. De su seno surgieron 
“cooperadoras”, cooperativas, clubes, asociaciones, sociedades vecinales y 
sociedades de fomento. Sus edificios sirvieron de lugares de reunión, de asambleas 
y de fiestas públicas y privadas.

Si, como piensan algunos funcionarios en la actualidad, la escuela debe volver a 
cumplir el papel histórico que siempre desempeñó, sobre todo en aquellas zonas 
que reproducen las condiciones antiguas de encuentro entre sistemas y grupos 
diferentes, no cabe duda de que aciertan básicamente en sus planes. Pero de 
todas maneras la historia no se repite exactamente del mismo modo y ahora este 
sistema debe compartir espacio con otras instituciones, formas de organización 
y sobre todo con los medios de comunicación masiva, cuyas programaciones 
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están muy lejos de cumplir un servicio comunitario y solo vuelcan contenidos 
condicionados por sus propósitos mercantiles.

La escuela en algunas zonas excepcionales sigue siendo “todo”, como en épocas 
remotas. Constituye el centro cultural y espacial de la comunidad y en muchos 
casos la génesis de un centro de servicios o una protolocalidad. Por otra parte, 
ejerce funciones que le han sido tradicionalmente delegadas, como campañas 
sanitarias y de vacunación u otro tipo de actividades de extensión y difusión.

El máximo escollo para una rápida integración y asimilación fue la adquisición 
del lenguaje nacional, dificultada por la supremacía del portugués y el guaraní 
durante una buena parte de la historia misionera. Esta supremacía es en algunas 
zonas restringidas todavía importante y dificulta la acción de los docentes. Por 
otra parte, hablar con acento extranjero es un estigma descalificatorio en algunos 
medios, lo que lleva a los individuos a conductas reprimidas, por ejemplo en el 
ámbito de la enseñanza en todos sus niveles. Algunos colegas de nuestra Facultad 
de Humanidades y Ciencias Sociales han observado un mejor rendimiento en los 
exámenes escritos de los alumnos que presentan mayores dificultades para hablar 
en español. No sabemos cuál es el alcance de esta apreciación, pero en principio 
pensamos que la hipótesis es válida y merece ser estudiada.

El aprendizaje del castellano se realizó siempre con la dificultad adicional de 
que en la familia se mantenían las lenguas originales y en la calle lo que los 
niños aprendían y aún aprenden es el portugués o el guaraní. Por otra parte, 
los agricultores debieron aprender estas lenguas para poder entenderse con los 
peones. En tiempos modernos, la presencia de las lenguas mencionadas en los 
medios de difusión aumentó considerablemente.

La evolución de los aparatos de radio a los pequeños transistores supuso una verdadera 
revolución en las zonas rurales, pues acompañan al peón o el chacarero todo el día, 
incluso cuando está trabajando. Estos transistores vehiculizan en toda la región del río 
Uruguay y la meseta de San Pedro los programas brasileños y en las costas del Paraná 
mantiene a los numerosos pobladores paraguayos en contacto permanente con las 
emisoras de su país, reforzando así el uso de la lengua guaraní. Hoy la difusión de los 
teléfonos celulares y otras innovaciones tecnológicas se ha generalizado.

De ninguna manera debe pensarse que pretendemos que la población renuncie 
a sus lenguas originales; simplemente estamos señalando el multilingüismo 
como un factor negativo en la integración y asimilación recíproca entre 
segmentos socioculturales diversos, ya que la lengua no es solamente un 
código de comunicación, sino también un verdadero compendio de valores y 
concepciones, y la organización particular del pensamiento mismo, ya que el 
pensamiento es lenguaje.
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Esto nos lleva nuevamente al concepto de “región” y a formularnos una pregunta 
que muchos han silenciado por la fuerte presión de ciertas concepciones 
geopolíticas: ¿debemos considerar Misiones una zona de polilingüismo y –sin tratar 
de modificar esta realidad– orientar nuestras prácticas sociales e institucionales 
hacia este reconocimiento o bien, por el contrario, seguiremos desplegando 
proyectos para erradicar toda lengua que no sea el español?

Quizá no pueda darse una respuesta general para todos los departamentos de 
la provincia. La tendencia histórica revela, sin embargo, un lento y sostenido 
progreso del español en casi todos los departamentos provinciales que se ve 
alterado solamente por las inmigraciones limítrofes, cuyos caudales dependen de 
numerosos factores de distinta índole.

El proceso de colonización y la integración entre segmentos débilmente vinculados 
prosigue. La inmigración extranjera masiva ha pasado a convertirse en una época 
idealizada a la cual se atribuyen todos los logros económicos y culturales de 
Misiones. Los festivales anuales que celebran el Día del Inmigrante en Oberá, la 
ciudad más cosmopolita, alcanzan cada vez mayor repercusión y trascienden las 
fronteras provinciales e incluso las internacionales. Constituyen una excelente 
oportunidad para observar los elementos folklóricos conservados en cada una de 
las colectividades: música, artesanías, danzas, vestimentas típicas, etc. Allí solo una 
parte –la más importante– de los grupos étnicos extranjeros tiene representación; el 
resto ya no posee formas comunitarias de organización que le permitan participar.

Los que intervienen son los alemanes, polacos, ucranianos, suizos, escandinavos 
–reunidos en torno a la Iglesia Escandinava–, paraguayos, brasileños, españoles, 
italianos, japoneses; en la última versión, en 1984, participó la colectividad 
israelita. Quizá una de las líneas de investigación de mayor interés resida en la 
ideología del contacto y las relaciones interétnicas en Misiones; en otros términos, 
los códigos simbólicos generados por los sistemas interétnicos. Lamentablemente, 
no se ha avanzado prácticamente nada en este sentido.

Los prejuicios y estereotipos estudiados en investigaciones actitudinales muestran 
a los paraguayos situados en el escalón más bajo, junto a los brasileños. En 
el otro extremo están los alemanes, suizos y escandinavos. Cada grupo posee 
y manifiesta sus propios prejuicios, algunos de los cuales adquieren cierta 
complejidad combinando varios rasgos. En este sentido, por ejemplo, el caso de 
un informante polaco de aproximadamente cuarenta y cinco años, originario de 
Azara y residente en Posadas, que afirma lo siguiente: 

“Los rusos que vinieron acá eran de dos tipos diferentes. Unos eran 
altos y rubios, muy inteligentes y trabajadores, y los otros eran petisos 
[bajos] y de pelo muy negro. Estos eran muy vagos y muy borrachos, 
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les gustaban las fiestas, cantar y bailar, por eso no se quedaron acá y se 
fueron a Paraguay. Los otros, en cambio, se quedaron a trabajar en la 
Argentina”. La relación entre estos dos pares de oposiciones no puede 
ser más diáfana.

Factores sociopolíticos

Las viejas y prestigiosas clases fundadoras de la sociedad misionera surgidas en 
los comienzos del frente extractivo siguieron influyendo para conformar el telón 
de fondo de la política provincial; pero ahora comparten su poder o al menos 
una buena parte de él con los “gringos” (extranjeros europeos), que, gracias a una 
movilidad social posible en un medio muy sensible al éxito económico, se han 
situado ya en las capas más altas y en los roles de mayor responsabilidad, como 
ministerios, dirección de bancos, intendentes, etc.

Según los resultados de las elecciones generales (1983), se puede afirmar que por 
lo menos la mayoría de los departamentos donde prevalecen los colonos sufragó 
a favor del radicalismo, mientras que en aquellos departamentos donde existen 
grandes empresas agrarias con abundante personal asalariado el justicialismo 
obtuvo la mayoría de los votos. Lo que acabamos de afirmar solo puede ser 
definido como una hipótesis, cuya comprobación merecería un estudio específico.

La participación política de los inmigrantes en los partidos nacionales comenzó 
a producirse recientemente, durante el período de la provincialización. Este 
es un indicador muy valioso para establecer la existencia de una tendencia 
asimilatoria, ya que implica la adopción consciente por parte de los extranjeros de 
programas nacionales globales que trascienden la problemática local o sectorial. 
Estas organizaciones políticas fueron además partidarias de la integración de los 
inmigrantes e impulsores de la colonización. 

Hasta entonces la política había excluido a los extranjeros e incluso a los 
nativos debido al régimen jurídico particular de los territorios nacionales. Las 
luchas políticas entre peronistas y antiperonistas a partir de la década de los 
cuarenta impregnaron todos los hechos de la vida social, dejando escaso margen 
a la neutralidad o la indiferencia. Para los misioneros, el hecho de poder elegir 
diputados y senadores nacionales, legisladores provinciales y al propio gobernador 
constituyó una verdadera revolución de sus derechos civiles.

Tradicionalmente, la política se había ejercido a escalas menores, en organizaciones 
intermedias tales como cooperativas, consejos municipales, sociedades de fomento, 
etc. Estas actividades aparecían intensamente teñidas de motivaciones personales, 
familiares y sectoriales. Al producirse la inserción en los partidos políticos ya 
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mencionada, las conductas se orientaron en función de intereses de clase, dejando 
en un segundo plano los restantes. La nueva administración provincial requirió la 
incorporación de nuevos agentes y funcionarios. Estos nuevos estatus y roles en la 
burocracia y en la estructura social adquirieron mayor complejidad y permitieron 
el ingreso de las capas bajas e intermedias en el “poder público”, en el que 
participaron individuos provenientes de todos los sectores provinciales.

Como síntesis de este punto, podemos decir que las leyes trataron de regular las 
acciones políticas de los extranjeros otorgando prerrogativas siempre y cuando 
ellos renunciaran a su nacionalidad y adoptaran la del país. En general, los 
extranjeros prefirieron mantenerse al margen de las luchas políticas nacionales, 
pero interviniendo en otras formas o niveles de ejercicio del poder. Pretendían 
gozar de otras prerrogativas, las de los extranjeros. Solo después de varias décadas 
de inmigración masiva, algunos sectores rurales y urbanos comenzaron lentamente 
a solicitar su nacionalización y se incorporaron a las fuerzas políticas nacionales.

La región en proceso de cambio profundo

Las relaciones entre los tres países de la Triple Frontera han atravesado por 
muchas situaciones y épocas diferentes, pero no cabe duda de que, a partir del 
tratado de integración con Brasil (1986) y luego el Mercosur (1991), la realidad 
de la región cambió sustancialmente. Comenzando por el estado de ánimo hacia 
los vecinos y siguiendo por la caída de las ideologías de la seguridad nacional 
y todas las barreras ideológicas destinadas a separarnos y a vernos mutuamente 
como sospechosos o amenazantes. La percepción social y cultural acerca de 
los inmigrantes ha sido estudiada por diversos investigadores. Muy brevemente, 
podemos afirmar que, en general, con respecto a los inmigrantes limítrofes han 
existido actitudes muy diversas, pero nunca un rechazo conflictivo que derivara 
en violencia. En cambio, sí podemos hablar de explotación, trabajo en negro, 
marginación, discriminación, etc.

Tipos de desplazamientos o flujos de personas:

• Quienes cruzan la frontera solo de paso. Son extrarregionales y se dirigen 
hacia fuera de la región.

• Quienes migran desde la región hacia fuera, a cualquiera de los Estados vecinos 
fuera de la región.

• Quienes migran dentro de la región de un Estado a otro.
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• Quienes ingresan en la región desde el exterior no regional (otras regiones, 
otros países) como inmigrantes para quedarse o trabajar temporalmente.

• Quienes llegan desde otras regiones por turismo.

• Quienes llegan desde otras regiones solo para hacer compras y cruzan la línea 
con ese propósito, para luego regresar a sus provincias o países.

• Quienes cruzan todos los días porque trabajan en el país vecino.

• Quienes cruzan la línea para vender ciertos productos (paseras, sacoleiros).

• Quienes cruzan la línea para utilizar servicios e infraestructuras (hospitales, 
educación, transportes, etc.).

• Quienes cruzan por lazos familiares, de amistad, etc.

• Quienes cruzan la frontera por pertenecer a instituciones homólogas, 
análogas, etc.

• Quienes cruzan por razones recreativas, deportivas, lúdicas, etc.

• Quienes cruzan, finalmente, por razones políticas, por pertenecer a movimientos 
y organizaciones sociales que trabajan juntas para lograr más integración.

• Quienes viven en un país y trabajan en el país vecino. O trabajan en ambos.

• Quienes realizan actividades ilegales, como el contrabando, etc.

Todos estos desplazamientos están relacionados de diferentes maneras y conforman 
lo que llamaríamos la antropodinamia de la región de fronteras.

Estos desplazamientos generan una serie de problemas de documentación, de 
derechos y obligaciones, de adaptaciones, de conocimiento de las diferentes reglas 
de juego de cada país, de ciudadanía, de cumplimiento de derechos humanos 
elementales, de inserciones laborales, de legalidad y legitimidad de actividades y 
acciones, de compatibilización de leyes destinadas ad hoc a la región, etcétera, 
porque las sociedades de la región de frontera poseen especificidades que deben 
ser reconocidas, estudiadas y ordenadas según legislaciones especiales.

La ley de migraciones aprobada y vigente desde el año 2003 regula de manera 
moderna y muy completa los flujos migratorios, que hoy, ante la crisis económica, 
comienzan a ser visualizados bajo una óptica negativa y denigratoria, cuando no 
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racista, que intenta cambiar las reglas del juego para la resolución de los problemas 
derivados de los desplazamientos de personas desde los países vecinos.

En investigaciones que realizamos en relación a los impactos sociales de la 
integración indagamos sobre los factores positivos y negativos que operaban en la 
sociedad. En este caso se estudiaron los factores que incidieron de forma positiva 
y/o negativa en el desarrollo y consolidación de una red de movimientos sociales 
bajo observación. Como expresamos antes, se orientó a la detección de aquellos 
factores que contribuyeron a la creación y consolidación de la red y los que, por 
el contrario, actuaron negativamente bloqueando el crecimiento de las formas 
de organización y acciones de la misma. Esta red de creación espontánea es 
quizá el fenómeno de mayor interés registrado en la región en el contexto de la 
integración, ya que, por fuera de los proyectos estatales y tratados internacionales, 
las poblaciones se pusieron en marcha venciendo a la “cultura de la desintegración” 
para avanzar en una integración desde abajo, desde la propia sociedad civil. Esta 
nueva “cultura” posee muchos elementos a su favor y también algunos negativos 
difíciles de sortear. La red está conformada por pequeños productores rurales, 
campesinos, peones, cooperativistas, pueblos originarios, y cuenta con el apoyo 
de otra red, también novedosa, formada por las universidades regionales para 
apoyar el desarrollo de la red de movimientos sociales.

El diagnóstico al que arribamos en relación a los factores señalados es el siguiente:

1.  Factores de cohesión que contribuyen al desarrollo de la red:

• Preocupación e incertidumbre ante los cambios y por los problemas 
medioambientales.

• Interés por la difusión de información y cooperación en relación a las redes de 
agricultura orgánica ya existentes, así como el deseo de su ampliación.

• Desarrollo de programas conjuntos de agricultura integral con la inclusión de 
temas como agroindustrias, comercialización directa, utilización de técnicas no 
agresivas para los ecosistemas, ferias francas, etc.

• Planes de créditos rotativos bajo la cobertura de sistemas mutuales o 
cooperativos.

• Creación de empresas, instituciones u ONG binacionales o trinacionales.

• Lucha contra la construcción de nuevas empresas hidroeléctricas.
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• Defensa de los derechos humanos, de la mujer, de la infancia, etc.

• Defensa del modo de vida campesino, del acceso a la tierra y la titularidad de 
la tierra.

• Búsqueda de fuentes de información, capacitación y organización más eficaces.

• Confianza creciente en las ONG e instituciones de apoyo, como las universidades, 
en busca de fortalecer sus prácticas.

• Demanda de ayuda al Estado (nacional, provincial o municipal o sus 
equivalentes de Brasil y Paraguay).

• Rechazo total o parcial del modelo neoconservador y los ajustes económicos.

2.  Factores de conflicto que no contribuyen al desarrollo de la red:

• Procesos políticos internos (nacionales) que absorbieron las prácticas de los 
principales militantes de las ONG, sindicatos, etcétera, de mayor relevancia, 
sobre todo en los procesos electorales.

• Diferentes visiones de los problemas en cuanto a los contextos mayores que 
los determinan.

• Diferentes grados de formación y compromiso de los militantes, líderes o 
delegados.

• Problemas surgidos de las desconfianzas, temores y sospechas tradicionales.

• Asimetrías económicas que perturban las relaciones en tanto que involucran a 
sectores –como el comercio– que ejercen presiones de muy diferentes maneras.

• Caos en el mercado laboral regional que genera conflictos ante migraciones 
no reguladas y que se producen por asimetrías salariales. Esto lleva en algunos 
casos a manifestaciones de xenofobia y racismo que, si bien son solo incipientes 
por ahora, representan un peligro a considerar con preocupación.

• La identificación de agricultores intrusos como extranjeros (zona argentina del 
río Uruguay).

• La indiferencia de capas de la población campesina por causas muy específicas 
–el caso de los “brasiguayos” en el oriente de Paraguay–. En este ejemplo 
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debemos matizar diciendo que los comportamientos sociales de esta población 
inmigrante han variado notablemente frente a la crisis y que ahora sus contactos 
y relaciones con las organizaciones de agricultores paraguayos han cambiado 
a favor de su integración.

Algunos datos sobre la población del Mercosur y Argentina con 
especial referencia a Misiones

El Mercosur tiene actualmente cinco miembros plenos: Argentina, Brasil, Paraguay, 
Uruguay y Venezuela y otros miembros adheridos: Bolivia, Chile, Perú, Colombia 
y Ecuador. Los miembros plenos poseen una población total de 273 millones, 
el 4% de la población mundial. En el 2010, Argentina alcanzó los 40 millones 
de habitantes, el 14% del Mercosur y el 0,6% del mundo. La mayor parte de la 
población argentina se concentra en la Pampa Húmeda y el área metropolitana de 
Buenos Aires (66%). Misiones supone el 2,7% del país, pero la densidad es muy 
alta, ya que su superficie es de solo 30.000 kilómetros cuadrados para 1 millón 
de habitantes (37%). Si se toma en cuenta la población más joven, de 3 a 14 años, 
Misiones es la primera del país con un 32% de su población; pero, si se considera 
la población de más de 65 años, es una de las bajas (la anteúltima), con un 6%. 
En todo el país, los habitantes nacidos en el extranjero son mayoritariamente 
de países limítrofes, que es la inmigración predominante: paraguayos (20,5%), 
bolivianos (19,1%), chilenos (6,1%), peruanos (8,7%), uruguayos (6,5%), resto de 
América (3,8%) y brasileños (2,3%); italianos (8,2%); españoles (5,2%); resto de 
Europa (3,2%); Asia, excepto China (1,2%); China (0,5%) y África (0,2%).

Sin embargo, en los últimos años hay un crecimiento de inmigración proveniente 
de Haití y de algunos países de la costa occidental de África. Misiones es la séptima 
provincia (entre veinticuatro) en materia de población nacida en el extranjero 
con un 2,4% del total. Pero dentro de Misiones constituyen el 4%, unas 45.000 
personas. El 58% de esta población tiene cobertura de salud y el 87% de personas 
mayores de 65% años posee pensiones o jubilación. El aporte de migraciones 
internas es del 7,2% y la población misionera ha migrado en pequeño número a 
casi todas las provincias del país. Hubo épocas de mayor expulsión, pero ahora 
hay una mayor estabilización.

Para una comprensión más clara del texto, anexamos un esquema sencillo de la 
relación entre los elementos de cada período. El detalle y características de cada 
sistema productivo intervienen en las formaciones que analizaremos. Recordemos 
que la acepción del término “gringo” alude aquí a todos los extranjeros, excepto 
los sudamericanos y demás hispanohablantes.
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Primer período: de las primeras fundaciones jesuíticas hasta la 
expulsión (1767)

Tomando como centro de nuestro análisis la región, cuyos límites deberemos 
redefinir en cada etapa, mencionaremos a continuación la nómina de sistemas 
culturales que interactuaron en este primer período. A partir de la instalación 
de los pueblos jesuíticos hallamos como sistema central y dominante el de las 
reducciones. Este aparece rodeado por dos sistemas diferentes del mundo colonial: 
la encomienda española y el esclavismo portugués. Completando el conjunto se 
hallaban las sociedades tribales de distintas etnias, algunas de ellas hostiles a 
los europeos y otras que optaron por la marginación que les permitió el orden 
colonial. Los tres sistemas europeos principales, fases discernibles dentro de la 
colonización global, mantenían entre sí relaciones de antagonismo motivadas 
por la competencia por los recursos disponibles: mano de obra indígena, tierras, 
productos silvestres, etc. Tomando como eje central el sistema jesuítico, podemos 
definir la región como el espacio adaptado, controlado y explotado por dicho 
sistema. Esta región fue dominada por la organización jesuítica y homogeneizada 
culturalmente sobre la base de una cultura surgida de la planificación de la orden 
religiosa. En lo interno solo existieron algunos remanentes de grupos indígenas 
aislados, cuya posición fue cada vez más marginada.

Toda la producción regional, incluyendo los tres sistemas de origen europeo, estaba 
volcada hacia el mercado colonial regido por las leyes del monopolio mercantil. 
Pero de estos tres sistemas solo el jesuítico alcanzó un completo autoabastecimiento, 
un desarrollo autosostenido, la puesta en marcha de algunas industrias con sus 
correspondientes tecnologías y la exportación de objetos manufacturados. La base 
de sustentación de toda la organización fue la diversificación de la producción 
agrícola-ganadera. Su solidez económica le permitió mantener un ejército para 
guardar sus fronteras. Otro fenómeno concomitante fue la concentración de 
cientos de miles de aborígenes que recibieron una educación que los inició en 
la vida urbana, las artesanías e industrias, las técnicas agrícolas y ganaderas y el 
comercio, llegando a generar un nuevo tipo cultural.
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La educación sistemática proporcionada por los jesuitas contribuyó a crear una 
cultura nueva, irreversible en cuanto a la deculturación de las pautas aborígenes 
y paradójicamente conservadora de algunas de ellas, como la lengua. De hecho, 
entre los mismos aborígenes que vivían lejos de las reducciones, aunque en 
contacto con los restantes segmentos del sistema global, la lengua indígena 
desapareció rápidamente. Si en la actualidad el Paraguay es un país bilingüe, eso 
se debe a la herencia del guaraní de las reducciones. Esta lengua no solo perduró 
como lengua hablada, sino también como lengua escrita y como forma gramatical 
cristalizada en obras técnicas que impiden, más que facilitar, un conocimiento 
profundo del guaraní precolombino.

Los jesuitas también dejaron tras de sí una infraestructura que supieron aprovechar 
sus sucesores: caminos, puentes, aljibes, canales, cultivos, puertos, etc. Desde el 
punto de vista de la organización política y administrativa, respondieron a las 
leyes de Indias tal como lo hicieron los pueblos exteriores y estas instituciones 
las conservaron los indígenas después de la expulsión para darse un gobierno 
propio y una organización. Desde un punto de vista más amplio, digamos que 
absolutamente todos los segmentos de la sociedad colonial estaban vinculados 
por el tejido administrativo colonial. El período concluye precisamente por una 
decisión político-administrativa.
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Segundo período: de la expulsión de los jesuitas hasta la guerra con 
Paraguay (1865)

El segundo período comienza con la expulsión de los jesuitas y se caracteriza por 
la desestructuración de sus organizaciones, que a su vez se tradujo en una fractura 
progresiva en la matriz regional. Las órdenes religiosas enviadas en reemplazo 
de los jesuitas no pudieron impedir esta disolución general. Los procesos que 
sucedieron a la expulsión ocurrieron dentro del marco de la ruptura del orden 
colonial español y el surgimiento de las nuevas naciones fue un hecho inorgánico 
y caótico, realizado sobre la base de Estados con fronteras indefinidas que 
pugnaban por alcanzar una nueva forma de organización. El desmembramiento 
de las misiones derivó en tres actores: en Paraguay, los pueblos perduraron hasta 
mediados del siglo pasado; en Brasil, el avance portugués –que se concretó a 
principios del siglo XIX con su llegada hasta las costas del río Uruguay– cumplió 
el viejo sueño lusitano de subsumir a los pueblos jesuíticos; en Argentina, los 
aborígenes quedan prácticamente librados a su propia suerte, lo que les obliga 
a buscar alianzas que les permitan identificarse con los bloques surgentes. De 
ahí que se adhieran a la causa de Artigas, en cuyo programa figuraban dos 
reivindicaciones fundamentales: el respeto a su autonomía y la recuperación de 
las Misiones Orientales (en manos de los portugueses).

Roberto Carlos Abinzano



250

Este proyecto, que finalizó con la derrota de los indígenas y la destrucción de sus 
pueblos, permitió el avance de nuevos sistemas socioculturales hacia los espacios 
vacíos. Luego de la expulsión de los jesuitas se verificó un brusco descenso de 
la población; la mayoría de los aborígenes migraron hacia los centros urbanos 
y áreas rurales del sur, donde se desempeñaron como peones de ganadería, 
artesanos o soldados. Otros quedaron en los antiguos pueblos dedicándose a 
la agricultura; el resto retornó a la selva, donde reinició una vida cuasitribal. Los 
sistemas productivos detectables en este período de transición son, por un lado, 
los remanentes de los pueblos jesuíticos, cuyos pobladores siguieron dedicados 
a la agricultura y la ganadería en pequeña escala, y, por otro, la expansión de un 
frente ganadero a gran escala desde Corrientes, el sur de Brasil y Uruguay.

Esta situación, definible en términos del marco político actual de la provincia de 
Misiones, permitió la monopolización de la producción y comercialización de 
yerba por parte de Paraguay. De esta manera, cuando los paraguayos ocuparon 
militarmente parte de lo que en la actualidad es Misiones y Corrientes, también 
extrajeron allí yerba y madera, aparte de transportar hacia sus tierras inmensos 
re baños de ganado. Pero este período de utilización de los bosques misioneros 
por parte de Paraguay, que es históricamente muy poco conocido, contribuyó a 
difundir elementos culturales que caracterizarían la próxima fase.

Tercer período: de la posguerra hasta las primeras inmigraciones de 
ultramar (1897)

En la tercera fase observamos una recomposición de la región del primer período, 
ya que, más allá de la existencia de tres naciones ya constituidas –aunque con 
problemas de límites pendientes– y de sus fronteras formales, surge una cultura que 
se superpone a un área importante de los antiguos límites de las reducciones. Este 
sector geográfico se constituyó con Misiones y el noreste de Corrientes, el sur de 
Paraguay y el borde occidental de los tres estados del sur brasileño: Santa Catarina, 
Río Grande do Sul y Paraná. El sistema predominante fue el frente extractivo, 
un sistema productivo volcado al mercado capitalista pero organizado según 
pautas arcaizantes y relaciones de producción precapitalistas, y caracterizado por 
técnicas y procedimientos heredados en gran parte de las reducciones jesuíticas 
y las facendas brasileñas, entre otras tradiciones. El sistema se organiza sobre la 
extracción de especies explotadas desde hace más de dos siglos y emplea técnicas 
y formas organizativas del trabajo similares a los antecedentes más remotos, con la 
salvedad de no reiterar la experiencia jesuítica de cultivar la yerba mate y emplear 
solo los ejemplares silvestres.
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Paralelamente al crecimiento y desarrollo de las actividades extractivas se 
fue produciendo el ingreso de una colonización espontánea que provenía 
fundamentalmente de Brasil, Uruguay y Corrientes. En su mayoría eran agricultores 
de subsistencia, aunque algunos de ellos poseían aspiraciones capitalistas basadas 
en cultivos e industrias de pequeña escala para exportar o satisfacer el mercado 
interno: arroceros, plantadores de caña de azúcar, etc. También existía, en el sur 
de la provincia o zona de campo, una actividad ganadera importante atendida en 
su mayoría por peones correntinos o brasileños.

Los empresarios y pioneros del frente extractivo pertenecían a nacionalidades 
diferentes: italianos, franceses, españoles, brasileños criollos, argentinos criollos, 
alemanes, ingleses y hasta norteamericanos. El punto espacial de encuentro y 
referencia fue Posadas, una típica ciudad de servicios nacida al amparo de las 
actividades extractivas, comercial, intermediaria, centro de reclutamiento de mano 
de obra y, finalmente, lugar de asentamiento del poder real y el formal, y foco 
de irradiación cultural hacia el resto del espacio regional. Esta ciudad desempeñó 
el papel de “capital” del frente extractivo e involucraba zonas de tres países 
diferentes. Fue el comienzo de una amalgama étnica intensa. De ella comenzó a 
emanar la red del poder administrativo y político.
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Desde el punto de vista de la estructura social, el frente extractivo es la base 
de sustentación de la primera clase social misionera y regional de origen local 
cuya hegemonía, ahora compartida, se perpetúa. Desde el punto de vista de 
su organización interna, el frente solo permitía la existencia de dos clases: 
empresarios o permisionarios y peones. Entre ambas solo existían algunos peones 
jerarquizados como capataces. La mano de obra fue de origen indígena y mestizo 
fundamentalmente, de nacionalidad paraguaya y brasileña. Esto se tradujo en 
la presencia de una capa social mayoritaria de origen extranjero y cultura no 
nacional. Y al decir “no nacional” debemos tener en mente el modelo de cultura 
rioplatense, que desde el poder central de la Pampa Húmeda se intentaba imponer 
en todo el ámbito de la Argentina como “lo nacional”.

El frente extractivo y la colonización espontánea o –como la hemos denominado en 
este mismo texto– antigua tuvieron numerosas conexiones. Muchos protagonistas 
de esta colonización se vincularon a las actividades extractivas de varias formas: 
comercio, servicios, venta de alimentos, ganadería, actividades en los puertos, etc. 
También en ambos sistemas se intentaron actividades industriales con variadas 
consecuencias, pero siempre a pequeña escala.

Ya hemos analizado cómo la clase empresarial impulsora de la explotación de 
la selva misionera debió variar su estrategia –amoldarse a los cambios ocurridos 
luego de la venta masiva de las tierras en pocos latifundios– diversificando sus 
actividades y enfrentando la competencia de un nuevo sistema de explotación 
extractiva ligado a las tierras privadas y caracterizado por grandes empresas de 
origen exógeno que operaban a una escala hasta entonces desconocida. Allí 
comenzó además un juego de alianzas entre el sector más antiguo y el más 
reciente, cuyos intereses estaban ligados directamente con los molinos yerbateros 
del sur.

Los indígenas siguieron proveyendo de mano de obra casi gratuita a ambos 
sectores junto con la población mestiza y criolla más pobre, como un resabio 
del sistema colonial y jesuítico. Los dos sistemas se alimentaron de la misma 
fuente. La colonización espontánea recibió carácter formal y oficial en el plan de 
repoblamiento de los antiguos pueblos jesuíticos. El frente extractivo, tanto en su 
fase inicial en terrenos fiscales como en su fase posterior sobre tierras privadas, 
generó una infraestructura vial y portuaria que respondía exclusivamente a sus 
necesidades, sobre la base del antiguo esquema jesuítico. Las innumerables 
picadas –caminos– abiertas en la espesura tenían un destino –los manchones de 
yerba o la madera de ley– y un nacimiento –los campamentos o los puertos de 
embarque–. El transporte fluvial fue el motor que posibilitó el desarrollo regional 
sin que fueran necesarias grandes inversiones.
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La presencia del Estado a partir de la federalización consistió fundamentalmente 
en crear una organización administrativa capaz de controlar, ordenar y fiscalizar 
el territorio y sus actividades. Sus funcionarios representaron los intereses del 
poder central, que respaldaba a los grandes propietarios por ser estos miembros 
de su misma clase. El sistema educativo –cuyos orígenes se remontan a la fase que 
tratamos– inició la enorme y difícil tarea de “argentinizar” a la inmensa mayoría de 
extranjeros que poblaban Misiones. Las fronteras internacionales existían en los 
mapas, pero eran traspasadas en todas direcciones, lo que contribuía a reforzar 
aún más la homogeneidad cultural de la región.

Cuarto período: desde los comienzos de la colonización eslava (1897) 
hasta los comienzos de la colonización privada (1920)

La cuarta fase nos muestra la existencia de los siguientes sistemas socioculturales 
o segmentos: el frente extractivo, la colonización espontánea antigua, las 
poblaciones tribales marginadas y aisladas, y el Estado y sus instituciones. A esto 
debemos agregar un nuevo componente que precisamente nos induce a hablar 
de una fase diferente a la anterior: la colonización europea masiva oficial (eslava). 
Desde un punto de vista estrictamente tipológico, ambas colonizaciones agrícolas 
se asemejan por pertenecer a la categoría de agricultores parcelarios en pequeña 
escala con trabajo casi exclusivamente familiar, generación de un excedente muy 
exiguo sin mercados cercanos de fácil acceso –salvo aquellos que estaban cerca de 
Posadas– y a partir de la adopción de la yerba cultivada –por su misma vertiginosa 
inserción en el sistema de monocultivo yerbatero– la pérdida de la diversificación 
productiva y la evolución del tipo campesino al tipo farmer.

Junto a esta transformación perduraron grupos dispersos de campesinos auténticos, 
muchos de ellos intrusos carentes de títulos. Estos se dedicaban principalmente 
al cultivo del tabaco, mediante el cual el mercado les extraía el fondo de renta, y 
proveían de mano de obra barata a los granjeros orientados hacia el capitalismo.
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La producción misionera estaba volcada hacia la Pampa Húmeda y en ese sentido 
competía con Brasil y Paraguay, que tradicionalmente habían cubierto la mayor 
parte del mercado interno yerbatero argentino nutriendo a los grandes molinos 
del sur.

En Misiones, tras la pérdida de territorios después del laudo Cleveland (1895), 
la presencia del Estado se refuerza y comienza poco a poco a consolidarse. El 
sistema educativo se expande, pero ahora enfrentándose a una dificultad mayor: 
los inmigrantes de ultramar con sus culturas diferentes. Estos –representados en 
esta etapa fundamentalmente por galitzianos (polacos y ucranianos)– debieron 
adaptarse a la nueva situación en distintos niveles: fisiológicos, ecológicos, 
tecnológicos, económicos, lingüísticos, sociales y psicológicos.

En la denominada colonización antigua se encontraban numerosos europeos que 
habían inmigrado a Brasil en primer lugar y allí habían adquirido numerosos 
mecanismos adaptativos, con lo cual se hallaban en ventaja relativa. Pero esta 
ventaja estaba compensada por las subvenciones recibidas por los galitzianos en 
nombre de la Ley Avellaneda y un cierto trato preferencial.

Con estas formas de colonización y con nuevos contingentes llegados de Brasil 
integrados por europeos (suecos, eslavos, alemanes, italianos, etc.) se inició la 
colonización secundaria del dorsal central de la provincia.
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La adopción del cultivo de la yerba y la inclinación decidida hacia el mercado 
capitalista –operada desde distintas capacidades productivas– desembocaron en 
una rápida diferenciación social interna de los distintos grupos, lo que permitió a 
algunos iniciar la carrera hacia una ampliación de sus volúmenes de producción, 
la adquisición de nuevas tierras y la contratación de mano de obra de forma 
más permanente. Los grupos extranjeros protagonistas de la fundación del frente 
extractivo y sus descendientes inmediatos eran por entonces la “capa nacional”, 
afincada fundamentalmente en Posadas y Concepción de la Sierra, el otro gran 
centro regional de entonces cuya decadencia algunos explican por la llegada del 
ferrocarril a Posadas.

Desde allí dirigían sus negocios y ordenaban la economía regional presionando a 
los funcionarios nacionales como forma única de lucha política. En este período, 
la diversidad de grupos étnicos ya era muy grande: polacos, ucranianos, rusos, 
alemanes brasileños, escandinavos llegados también de Brasil, etc. Entre los 
grupos latinos destacan los españoles, los italianos y franceses.

Quinto período: desde los comienzos de la colonización privada 
(1920) hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial (1945)

En este nuevo período se incorpora la colonización privada, que, desde el primer 
momento, se define por estar constituida por farmers. Sus aspiraciones son ubicar 
sus productos en el mercado y el crecimiento de sus unidades de producción. 
Culturalmente son portadores de pautas provenientes de una zona rural más 
desarrollada y moderna. Poseen conocimientos técnicos y saben aplicarlos en la 
resolución de los problemas prácticos y, aunque el mundo con el cual chocaron 
no era el esperado y las dificultades eran de un calibre no imaginado, llevan 
adelante en pocos años una adaptación exitosa. El resto de los componentes 
de la formación social regional sigue siendo el mismo, aunque las relaciones 
entre los segmentos empezaran a variar notablemente. Los productores yerbateros 
comienzan sus luchas para neutralizar la yerba importante, más barata, de 
paraguayos y brasileños y el contrabando. Desde las colonias privadas surgen las 
cooperativas, que a su vez serán la base de futuras agroindustrias locales. Hacia 
finales del período se instala el Estado tutor o rector de la economía, surgido 
como ámbito entre sectores involucrados en la producción; pero hasta entonces 
este fue un período de tensiones internas e internacionales por la supremacía en 
los mercados. Las formas de colonización que comienzan a interactuar en esta fase 
y que ya hemos descrito –antigua, oficial, privada y secundaria oficial– implican 
la presencia de un número sorprendente de grupos étnicos: alemanes, daneses, 
suizos, suecos, húngaros, japoneses, noruegos, finlandeses, italianos, españoles, 
checos, polacos, ucranianos, rusos, austríacos, etc.
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El sistema educativo oficial se enfrenta al privado. Florecen las escuelas nacionales 
y contribuyen al aislamiento de algunos grupos étnicos políticamente adversos a 
la integración. Este conflicto se resolvió con el cierre de establecimientos para dar 
a la educación oficial el monopolio de la enseñanza. Fue quizá la época de mayor 
complejidad para la puesta en marcha de los planes educativos.

En Misiones se operó un mayor desarrollo del control y la presencia del Estado, un 
aumento de los aparatos de seguridad en las fronteras y un monopolio absoluto 
sobre el resto del territorio del poder de Posadas en representación del poder 
central. La explotación del trabajo nativo llegó a sus puntos de máxima intensidad 
al amparo de un gobierno complaciente. La primera gran crisis yerbatera aumenta 
aún más la diferenciación interna de los sectores agricultores. A diferencia de la 
colonización oficial en cualquiera de sus formas, la colonización privada reclamó 
para sí un control total sobre el espacio colonizado, llegando a percibir como 
intrusos a los agentes del gobierno.

Otro tanto ocurrió con la imposición del sistema lineal de asentamiento, rasgo 
infraestructural que habría de tener tantas consecuencias socioculturales y 
económicas en el desarrollo particular de ciertas colonias. Las formas políticas 
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nacionales comienzan a penetrar en Misiones en sus dos vertientes preponderantes: 
el conservadurismo y el radicalismo. Otras ideologías u organizaciones como el 
socialismo y el anarquismo quedan restringidas a los puertos y ciudades o las 
zonas de gran concentración de mano de obra, pero no pesaron en las colonias 
de extranjeros. Los movimientos políticos autogenerados por los colonos fueron, 
salvo algunos casos, de origen oscuro: rebeliones locales o formas de protesta 
más o menos inorgánicas reprimidas por las autoridades territoriales, que las 
consideran agitaciones comunistas urdidas por militantes profesionales.

Las escuelas privadas tuvieron un gran auge en esta fase y reforzaban los rasgos 
culturales de cada grupo alentando –como ocurrió especialmente en el caso de 
los alemanes– la lealtad a la nación de origen. Su acción contrarrestaba la de la 
escuela oficial. Tanto la colonización privada como la oficial inician en este período 
un camino firme hacia la urbanización. La colonización secundaria de las Sierras 
Centrales fue preponderantemente multiétnica, mientras que la del Alto Paraná, 
si bien reunía a varios grupos étnicamente “próximos”, tuvo la preponderancia 
de los alemanes, con lo cual el proceso asimilatorio allí fue más lento. En la 
colonización secundaria se introdujo el sistema en damero dentro del esquema 
lineal inicial, dando así lugar al surgimiento de un sistema mixto.

Sexto período: desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta la 
creación de la provincia (1953)

En el sexto período las actividades extractivas se reducen a la madera. Ya no 
quedan manchones de yerba silvestre de valor económico; posiblemente, a finales 
de la década de los años treinta se explotaron los últimos. El frente extractivo 
se expande cada vez más hacia las costas del río Uruguay, abriendo caminos o 
picadas en las selvas aún vírgenes de los latifundios privados. Tanto en las colonias 
privadas como en las de raíz oficial se ha operado un importante desarrollo 
cooperativo y agroindustrial que define una clase local con intereses no asociados 
a la Pampa Húmeda que es capaz de hacer frente a las grandes empresas privadas.

En esta fase la presencia del Estado impregna todas las actividades y comienza a 
regular y controlar las relaciones de producción mediante una legislación frondosa. 
La política llega a todos los sectores por primera vez. La lucha se encuadra en 
las grandes organizaciones nacionales y marca una importante dimensión de la 
asimilación extranjera. Los inmigrantes suman a sus reivindicaciones sectoriales 
concretas una visión más global que abarca políticas nacionales.

Desde el Estado se alienta la industrialización y se protege a los pequeños y 
medianos productores agrarios; pero, como también se intenta favorecer a los 
peones rurales, ambos sectores entran en colisión. En Misiones el fenómeno se 
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traduce en términos étnicos en un enfrentamiento entre la etnia “gringa” (patrones) 
y la nativa, representada por peones. Después de la Segunda Guerra Mundial, se 
produjo un flujo importante de inmigrantes, pero, a diferencia y a pesar de las 
etapas anteriores y de su heterogeneidad, ya existía una sociedad “nacional” en 
vías de constitución.

Las fuerzas locales obtuvieron la provincialización en 1953 y esto supuso la 
necesidad de organizar el nuevo estado provincial, que a partir de entonces 
aumentó considerablemente el volumen de su burocracia. Desde el punto de vista 
de la integración étnica, este hecho se tradujo en la incorporación masiva de los 
gringos a la política y la administración pública, abriendo nuevos cauces para la 
coexistencia de personas de diverso origen, sobre todo en las ciudades.

Se adoptaron cultivos alternativos –como el tung, el té o los cítricos–, lo que 
permitió un margen mayor de maniobra a los agricultores; pero, como la sociedad 
ya mostraba signos de una estratificación proveniente de las etapas anteriores, 
fueron los empresarios más exitosos –de cada una de las formas de colonización– 
quienes pudieron aprovechar los booms de cada producto.

En esta fase se acentuó la hegemonía y el dirigismo del Estado sobre la economía, 
fundamentalmente mediante el control de la comercialización de los productos 
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agropecuarios. La penetración de los partidos políticos nacionales significó que 
los extranjeros pudieran incorporarse a luchas globales, superando las meras 
reivindicaciones sectoriales o locales; pero también implicó una mayor sujeción 
al poder central. En efecto, los partidos políticos están organizados siguiendo 
el modelo del país y, por tanto, en todas las instancias administrativas, políticas 
o jurídicas en principio solo contemplan el interés general, que normalmente 
coincide con el de las provincias hegemónicas de la Pampa Húmeda.

Desde el punto de vista infraestructural, las obras públicas –destinadas en todo 
el país a neutralizar la desocupación– consistieron en la construcción de caminos y 
fundamentalmente escuelas modernas con comodidades desconocidas hasta entonces.

Podría afirmarse que este es un período en el que la región se desdibujaba 
definitivamente. El contrabando cambia sus rumbos fundamentales e invierte 
la dirección. Numerosos productos argentinos fluyen hacia Brasil y Paraguay, 
invirtiendo la corriente que existió durante la Segunda Guerra, que proveía a 
Argentina de innumerables productos no fabricados por este país. Las fronteras 
comienzan a ser custodiadas con una mayor presencia de efectivos y se construyen 
instalaciones militares en puntos estratégicos.

Séptimo período: desde 1953 al presente

Al producirse en 1953 la provincialización de Misiones, la tarea más urgente, 
como dijimos al reseñar la etapa anterior, fue la organización del nuevo estado 
provincial, lo que implicó la necesidad de incorporar los recursos humanos 
capaces de desempeñar todas las nuevas funciones. Esto se tradujo en dos flujos 
de ingresos distintos en el aparato administrativo: el aporte local, en el que, como 
ya se dijo, participaron descendientes de varios grupos étnicos, y el de técnicos y 
profesionales llegados desde otras provincias.

El frente extractivo quedó reducido a la explotación del bosque natural por parte 
de empresas privadas, con la obligación de reforestar. Si bien la silvicultura se 
remonta a las primeras décadas del siglo XX, su práctica a gran escala es reciente 
y se vincula a la industria celulósica. La importancia que está adquiriendo esta 
actividad ha comenzado a involucrar a medianos productores.
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La colonización considerada globalmente produjo como resultado una 
configuración de la estructura agraria que ya hemos analizado exhaustivamente en 
el capítulo correspondiente, pero queremos incorporar a esta síntesis final su rasgo 
principal: la existencia de una amplia capa de pequeños y medianos propietarios 
que se dedican a producir para el mercado capitalista, en cuyo seno se ha producido 
una importante diferenciación interna. Si consideramos los grupos étnicos, podemos 
afirmar que esta estratificación entre colonos los involucra a todos ellos; aunque quizá 
sea menos notable en algunos grupos, como el escandinavo, que está constituido       
–casi sin excepción– por productores medios y grandes.

Las capas de agricultores de subsistencia, que responden a una definición más 
próxima al concepto de “campesino”, se sitúan preferentemente en los departamentos 
fronterizos con Brasil, ocupando tierras fiscales o privadas en calidad de intrusos y 
proveyendo de mano de obra a otros subsistemas de la sociedad.

Los grupos indígenas, a pesar de los esfuerzos realizados por reunirlos en un espacio 
común, se hallan dispersos en distintos departamentos y responden a varias jefaturas 
tradicionales. Carecen de mecanismos para expresar su autodeterminación, lo cual 
los hace fácil presa de manipulaciones de organizaciones privadas y oficiales. 
Practican una agricultura empobrecida e itinerante para su exclusiva subsistencia, 
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que es desde todo punto de vista insuficiente. Cuando venden su fuerza de trabajo 
en las chacras, son repudiados por los peones paraguayos y brasileños. Estos 
ven en los aborígenes una competencia desleal, ya que sus exigencias salariales 
son infinitamente inferiores. Su conexión más sólida con el mercado se efectúa a 
través de sus artesanías.

La mayor parte de la mano de obra que nutre los sistemas productivos de la 
provincia es nativa, mestiza o criolla, a excepción del trabajo familiar que realizan 
los colonos europeos en sus propias chacras. No obstante, las reiteradas crisis en 
el sector agrícola, la diferenciación social en los grupos extranjeros y la presión 
demográfica con todas sus concomitancias han generado un porcentaje de “peones 
gringos”, los cuales llegaron incluso a trasponer los límites de la zona agrícola 
para trabajar en la ganadera, tradicionalmente criolla, donde son despreciados por 
los peones nativos debido a su escasa adaptación a las actividades de esta zona.

Los grandes complejos industriales, con la cadena de efectos económicos y 
sociales que están produciendo, llevan este sector a una posición de dominancia 
sobre el conjunto y están indicando una tendencia futura que podría desalojar de 
la supremacía económica a los sectores productores de cultivos tradicionales. Esta 
tendencia está canalizando ya una enorme cantidad de recursos provinciales hacia 
los emporios celulósicos, que nuclean gran cantidad de obreros tanto en el sector 
fabril urbano como en el rural forestal.

La silvicultura, que parece avanzar de forma incontenible hasta los lugares más 
remotos de la geografía provincial, está produciendo un efecto no deseado en 
cuanto a radicación de población se refiere. Las actividades forestales se realizan 
con una escasa cantidad de personal y, aun así, se ha observado la disminución 
de la oferta de mano de obra. A este proceso debe agregarse que en el otro 
extremo de la secuencia productiva se hallan los complejos industriales, que 
concentran población obrera industrial y ocupada en el sector servicios. La rápida 
urbanización producida por la crisis agrícola lleva hacia las nuevas ciudades a 
muchos migrantes que en otras épocas abandonaban la provincia en dirección a 
centros urbanos desarrollados del sur del país –en cambio ahora esa posibilidad 
es muy remota debido a la paralización del aparato productivo nacional en su 
conjunto, por lo que las grandes urbes industriales no pueden absorber más 
población de la que albergan.

A los factores citados agreguemos que las grandes obras hidroeléctricas en marcha, 
como Yacyretá y Uruguaí, desplazaron a muchos pobladores ávidos de trabajo 
hacia Posadas o Ituzaingó (Corrientes) y el Alto Paraná. También está previsto el 
ingreso de obreros de otras provincias y de países vecinos. Las consecuencias del 
impacto sociocultural de Itaipú –la represa más grande del mundo, construida 
entre Brasil y Paraguay a escasos veinte kilómetros de la frontera con Argentina– 
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ha generado en torno a la obra ya terminada un conjunto de problemas no 
previstos que ahora merecen la atención de los expertos.

Salvo algunos resabios ya descritos de un campesinado de subsistencia arrinconado 
en tierras ajenas, el resto de la sociedad se halla integrado en el sistema capitalista 
nacional en calidad de capitalismo dependiente y marginal, especializado en 
actividades determinadas por sus tradiciones y también por las características 
ecológicas. El centralismo rioplatense ahoga toda posibilidad de desarrollo local 
que apunte a aprovechar la cercanía de los mercados regionales, pero, a su vez, 
carece de autonomía frente a las decisiones de las empresas multinacionales y sus 
órganos financieros.

Este último momento de la historia de Misiones es el producto del largo proceso 
que hemos tratado de reconstruir y periodizar. Debemos ahora añadir que, desde el 
punto de vista de la integración sociocultural, la problemática de las clases sociales 
ha desplazado la de los grupos étnicos a un segundo plano, pero no la ha hecho 
desaparecer. Los “gringos” que alcanzaron un poder económico significativo han 
establecido fuertes vínculos sociales con los viejos sectores del poder tradicional y, 
además, participan de la política local ocupando lugares destacados. La movilidad 
social vertical fue posible y su concreción es evidente. Pero en las capas medias y 
populares de la sociedad las diferencias siguen pesando y las redes de relaciones 
interpersonales poseen fuertes matices étnicos.

La sociedad presenta una doble estratificación: socioeconómica y étnica, pero la 
segunda de ellas en definitiva se subsume en la primera como tendencia general. 
Organizaciones como las cooperativas, tradicionalmente ligadas a algunos grupos 
étnicos, se han ido abriendo paulatinamente y solo quedan algunos rasgos 
heredados de las etapas anteriores, como la supremacía del grupo alemán. Pero 
en este caso la tendencia indica un abandono de las pautas exclusivistas. Muchos 
de los antiguos clubes identificados con alguna nacionalidad en particular son 
frecuentados por individuos de variados orígenes. En todos estos casos influye 
más la posición social que la etnicidad de los candidatos que solicitan ingresar.

Solo el aislamiento, producido por razones objetivas propias de la vida rural arcaica 
de Misiones, perpetúa el encapsulamiento étnico como parte de la marginación 
general: conservación de las lenguas europeas, matrimonios endogrupales, recelo 
hacia otros grupos, atraso tecnológico, etc.

Los procesos de integración y asimilación fueron inevitables. En primer lugar, 
porque el grado de dependencia de la región de los centros de poder obligó 
a todos los grupos de la sociedad local a adecuarse a los dictados de aquellas 
políticas que no solo dominaban y regulaban los mercados, sino que además 
imponían sus sistemas ideológicos a través de diversos mecanismos. Los sectores 
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extranjeros fueron, por otra parte, demasiados para gravitar frente a la sociedad en 
su conjunto y estaban muy desconectados entre sí, cuando no eran hostiles, como 
para coordinar esfuerzos tendentes a preservar sus identidades. Aquellos con pautas 
propias de un campesinado atrasado y precapitalista debieron abandonarlas para 
adaptarse a las leyes del mercado. Todos los rasgos culturales provenientes de una 
larga tradición surgida en un medio ambiente muy diferente también debieron 
reemplazarse por nuevos patrones más adaptativos: alimentación, vestimentas, 
etc. Hasta las creencias folklóricas y populares debieron ceder ante los seres 
míticos locales consustanciales con un espacio determinado.

El último período: desde 1986 (Tratado de Integración con Brasil) 
hasta la actualidad

Este lapso es el que ha sido desarrollado en el texto presente de manera más 
detallada y es el escenario de la actual antropodinamia regional. Las reglas del 
juego han cambiado y la libre circulación de factores productivos y trabajadores 
ha modificado la misma concepción de la inmigración, que ha sido regulada en 
función de los tratados vigentes por la ley de inmigración en el 2010. Los efectos 
concretos de su sanción todavía solo se han mostrado en algunos aspectos, pero 
es necesario destacar la gran cantidad de artículos destinados a la protección, 
seguridad, salubridad, educación, trabajo, etcétera, que garantizan los derechos 
humanos y la convivencia democrática a los inmigrantes.

Sin embargo, lamentablemente, en los últimos tiempos, con la pérdida de empleo 
de gran parte de la población, han surgido rechazos, estigmatizaciones y prejuicios 
como en otras partes del mundo
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Migraciones, trabajo y corporalidad: 
bolivianos y nativos en el trabajo rural 

y el servicio doméstico en Jujuy1

gAbrieLA KArAsiK2

Introducción

En este trabajo examinamos los procesos de convergencia de migrantes 
bolivianos y jujeños en ciertas inserciones económicas y sociales en el 
marco de una aproximación más amplia a los procesos de formación de 

clase y etnicidad en Jujuy, en la frontera norte argentino-boliviana.

1 Publicación original: Karasik, Gabriela. 2013. “Migraciones, trabajo y corporalidad. 
Bolivianos y nativos en el trabajo rural y el servicio doméstico en Jujuy”. Gabriela Karasik 
(comp.) Migraciones internacionales. Reflexiones y estudios sobre la movilidad territorial 
contemporánea. pp. 231-237. Buenos Aires: Ediciones CICCUS. Agradecemos a la autora 
su autorización a republicar este capítulo de su propia compilación.

 Siendo ella misma una migrante interna procedente de Buenos Aires, este artículo se inserta 
en una línea de investigaciones de Karasik sobre las formaciones de clase y la etnicidad en 
la provincia de Jujuy (Noroeste de la Argentina), a saber, las migraciones de nativos y de 
extranjeros. Fue escrito para ser discutido en el segundo seminario de IAMIC, una red de 
investigadores e investigadoras argentinos/as sobre migraciones internacionales, campo de 
estudio de creciente importancia en la Argentina desde los años noventa. En ese período 
una serie de acontecimientos y procesos recortaron y expusieron socialmente al colectivo 
migrante en el país, tanto por la reglamentación de la Ley de Migraciones No. 25871, 
como por conflictos sociales y laborales en los que fueron selectivamente visibilizados. El 
análisis de la tríada migraciones-trabajo-corporalidad en Jujuy, una provincia de frontera, 
le permitió a la autora dar cuenta de la insuficiencia o inadecuación para ciertos fines 
analíticos, del recorte en tanto “extranjeros” de los bolivianos/as, privilegiando una 
aproximación a las formaciones de clase y etnicidad conformadas sobre convergencias 
sociales y económicas de extranjeros y nativos en ciertos espacios sociales. Complementar 
con secciones 2 (A. Lorandi), 3 (H. Andreani), 5 (C. Briones, S. Citro), 7 (L. Bergesio y N. 
González) y 12 (L. Bugallo y J. Tomasi).

2 Investigadora Adjunta CONICET/ CISOR / Universidad Nacional de Jujuy. Profesora Titular 
Ordinaria – Facultad de Humanidades y Cs. Sociales, UNJu. Cátedra Sociedades Campesinas
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La puesta en foco del trabajo rural y el servicio doméstico como actividades 
“características de migrantes” de Bolivia y del extremo norte de esta provincia 
permitirá desestabilizar algunos supuestos sobre las características de aislamiento y 
diferencia sociocultural radical de la población boliviana en Jujuy y en la Argentina. 
Este abordaje permitirá aportar elementos para comprender tanto la inserción de 
los bolivianos en la sociedad jujeña como el grado en que su estigmatización 
implica clivajes no sólo étnicos, sino también de clase, que incluyen en forma 
solapada a segmentos de la población jujeña y argentina en general.

La consideración de los procesos de convergencia laboral y social en poblaciones 
de origen colla, guaraní, bolivianos andinos, y chaqueños y criollos del noroeste 
argentino en actividades laborales de carácter manual permitirá una aproximación 
a las categorizaciones estigmatizantes y los mecanismos de etnorracialización y 
jerarquización de la fuerza de trabajo. Esta requiere la inscripción del análisis 
de las migraciones, las clasificaciones etnorraciales y las formaciones de 
corporalidad en la economía política del espacio y las relaciones orgánicas entre 
regiones empobrecidas y movimientos de población en la región. Frente al 
engañoso carácter natural de la asociación cuerpo-lugar, se enfatizará el carácter 
sociohistóricamente construido de la corporalidad, señalando su relación con 
procesos de reconocimiento-desconocimiento de trayectorias sociogeográficas de 
incorporación y “linajes” de origen.

Este trabajo se sustenta en investigaciones etnográficas realizadas en Jujuy desde 
hace muchos años, especial pero no exclusivamente en las tierras altas, las que 
en los últimos años han estado orientadas a la “revisita” de las migraciones y las 
formaciones de clase y etnicidad. 

Trabajos “de migrantes”: trabajo rural y servicio doméstico

Las estructuras fundantes del mercado de trabajo jujeño se delinearon en el contexto 
del desarrollo y la expansión del capital agroindustrial azucarero regional desde 
fines del siglo XIX. Este mercado fue alimentado primero por indígenas del Chaco 
argentino, y desde la segunda década del siglo XX por campesinos indígenas de 
la Puna, la Quebrada de Humahuaca y los valles intermontanos de Salta. A ellos 
se sumaron, especialmente después de la Guerra del Chaco, un gran número 
de trabajadores nativos de las áreas chaqueña y andina de Bolivia, de los valles 
intermontanos de Jujuy y de diversas áreas rurales de la provincia (Karasik 2005). 

Como en otras regiones, ese proceso se apoyó en sus comienzos en la incorporación 
de mano de obra aborigen ligada a formas de vida en parte mercantiles, delineando 
mercados de trabajo con rasgos que pueden caracterizarse como “étnicamente 
tipificados” (cfr. Rau 2012: 37, 55, 70 y ss.). Los pobladores del extremo norte 
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de Jujuy y de los valles intermontanos de Salta, así como los guaraníes de la 
región que alimentaron las primeras migraciones hacia las áreas azucareras a 
comienzos del siglo XX, han continuado convergiendo en ésos y luego en otros 
espacios económicos y sociales con los migrantes bolivianos y los de otras zonas 
del interior provincial. La continuidad de las pautas de inserción subordinada de 
sus lugares de origen en la economía política del espacio –básicamente como 
proveedores de mano de obra– constituye un factor central en la asociación de 
ciertas zonas y poblaciones con algunos segmentos del mercado de trabajo.

La consideración de las políticas migratorias y las categorizaciones etnorracializadas 
que naturalizan y justifican la inserción de los migrantes en las actividades más 
inestables, mal pagas y con las peores condiciones de trabajo permiten dar cuenta 
de algunos rasgos del funcionamiento del mercado de trabajo. Pero la comprensión 
de las condiciones de vida y trabajo en los destinos migratorios y la lógica de 
esas categorizaciones se enriquece al mantener en foco su conexión integral con 
los escenarios más amplios de la geografía de las poblaciones en el capitalismo. 
El análisis de los procesos de etnificación de las migraciones internacionales o 
intranacionales no puede perder de vista que uno de sus soportes es la relación 
orgánica –aunque no por eso lineal– entre regiones empobrecidas y movimientos 
de población, así como entre incorporación de poblaciones y territorios en la 
expansión del mercado mundial y clasificaciones etnoraciales (Wolf 2001, 
Meillasoux 1979, Wallerstein 1979, Quijano 2000).

Como en otros países, Adriana Marshall ha observado en el mercado de trabajo 
argentino la mayor presencia de migrantes en ciertos segmentos del mercado de 
trabajo. Ha identificado pautas de “diferenciación funcional” entre migrantes y 
nativos, que orientan a los primeros a “los puestos no o menos calificados, con 
peores condiciones de trabajo en lo referente a estabilidad del empleo y percepción 
de beneficios sociales y con las remuneraciones más bajas”, en actividades en 
que la incorporación de mano de obra operativa y no calificada a bajo costo 
aparece como alternativa a la transformación tecnológica. Además, señala que 
aun luego de establecidos “la más clara diferenciación funcional entre migrantes 
y nativos reside precisamente en el grado en que ambos se desempeñan en 
ocupaciones manuales” (Marshall y Orlansky 1982: 122-124). La temporalidad 
y la precariedad de ciertas posiciones aparecen asociadas con sectores de 
población socialmente heterogéneos (campesinos semiproletarios, jornaleros 
rurales, residentes urbanos subocupados en diferentes actividades), a los que 
sus condiciones de reproducción tanto imponen como permiten la oscilación 
entre su condición de “reserva” y de trabajadores activos del mercado de 
trabajo. En este proceso interviene la mayor “disponibilidad” relacionada 
con la precariedad de su situación –en especial si son migrantes recientes y/o 
extranjeros– que puede ser realimentada por la eventual inseguridad jurídica y la 
operación de mecanismos de discriminación étnica o racial.

Gabriela Karasik
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Debe considerarse que las “lógicas de depredación y secuestro corporal” que 
Adrián Scribano (2008) asocia con la alienación del trabajo en el capitalismo se 
exponen bajo sus formas más extremas en relación a las poblaciones migrantes y 
más aún si son extranjeras. “Se desea el trabajo extranjero, pero no a las personas 
en quienes está corporizado” dice Kearney. Este autor indica que: “la tarea efectiva 
de la política inmigratoria es separar el trabajo de la persona jurídico-legal en la 
que está corporizado; es decir, descorporizar el trabajo del trabajador migrante” 
(Kearney 1986: 154). El despojo de su estatuto de ciudadanía o la fragilización 
de su condición social componen lo que Pedreño Cánovas caracterizó como 
“régimen específico de vulnerabilidad y explotación de la población inmigrante”. 
Este régimen no sólo opera en las fronteras exteriores del estado nacional, sino 
hacia el interior del espacio nacional (Pedreño Cánovas 2012).

Junto con la construcción y la industria textil, el trabajo agrícola estacional y 
el servicio doméstico en la Argentina se encuentran entre aquellas actividades 
en las que predominan los migrantes internos e internacionales. Igual que la 
población de Bolivia en la Argentina, una gran parte de la de Jujuy está inserta en 
la agricultura: un cuarto de la PEA (Población Económicamente Activa) agrícola 
jujeña está fuera de su provincia. Lo mismo ocurre con el servicio doméstico, 
ya que es la principal ocupación de las mujeres bolivianas en el país y de las 
jujeñas fuera de su provincia. En el contexto nacional, la provincia de Jujuy es 
expulsora neta de población, aunque sin disputar el predominio de provincias 
como Santiago del Estero o Chaco como proveedoras indiscutidas de mano de 
obra manual en el país. 

Desde muy temprano, el trabajo estacional requerido por la agricultura 
en la Argentina se apoyó en desplazamientos de población sostenidos en 
heterogeneidades y desigualdades geográficas y sociales. Las áreas de origen de 
los migrantes continúan siendo hoy las zonas rurales empobrecidas del Noroeste 
(con mucho peso del extremo norte de Jujuy), el Noreste, la Patagonia argentina 
y los países limítrofes, como señaló Reboratti para los setenta, aunque ahora hay 
más participación de quienes ya abandonaron el campo y residen en poblados y 
ciudades. Hubo cambios tecno-económicos de gran impacto en el empleo (como 
en la cosecha de la caña de azúcar o en el algodón), pero siguen siendo importantes 
los mercados de fuer- za de trabajo transitoria en diferentes provincias: tabaco en 
Jujuy y Salta, caña en Tucumán, citrus en Salta, Jujuy y Tucumán; vid y hortalizas 
en Cuyo, desflore del maíz híbrido en diversas provincias, arándano en Entre Ríos 
y Tucumán, además de algodón en Chaco, olivo en La Rioja y Catamarca. Las 
estimaciones más conservadoras indican la presencia de unos 350.000 trabajadores 
golondrina en 2001 y medio millón en la actualidad (Reboratti 1986, Bendini et al. 
2012). En cuanto al servicio doméstico en la Argentina, el componente migratorio 
interno e internacional en la actividad continúa duplicando al del resto de las 
asalariadas. Es una importante inserción de las bolivianas en el país, aunque con 
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menos peso que entre las mujeres de otros países limítrofes y de Perú (Cerrutti 
2009: 47), y como se mencionó, es la principal inserción de las jujeñas fuera de su 
provincia. Pero dentro de Jujuy, donde no es la principal inserción de las mujeres, 
la presencia más característica, aunque no exclusiva, es la de quienes provienen 
de familias “del norte” y de Bolivia. 

En ambas actividades, la agricultura y el servicio doméstico, se presentan los 
mayores niveles de trabajo no registrado o en negro en la Argentina. En el sector 
agropecuario argentino tienen un peso notorio formas de trabajo superadas en 
otros sectores, bajo condiciones de extrema explotación, menores remuneraciones 
y malas condiciones de residencia y de trabajo, lo que es especialmente notorio 
en el Noroeste, Noreste y Cuyo (Rau 2012: 155, Bendini, Radonich y Steimbreger 
2012). Desde comienzos de 2011 trascendieron situaciones de “trabajo esclavo” 
en emplazamientos de megacorporaciones como Nidera o Monsanto y grandes 
empresarios como Olmedo, en forma directa o a través de empresas contratistas, 
que pusieron sobre el tapete la situación de los trabajadores del agro y activaron 
políticas de blanqueo y control de las condiciones laborales. La situación de las 
trabajadoras en el servicio doméstico es más precaria que la de los trabajadores 
agrícolas. Sus particulares condiciones de trabajo, asociadas con el carácter de 
“servicio” para el consumo directo del comprador de la fuerza de trabajo y el 
desempeño con frecuencia individual en locaciones domésticas obstaculizan el 
control gubernamental y sindical de las condiciones de trabajo. Como en otras 
ciudades latinoamericanas en épocas más tempranas, en Jujuy y Salta las relaciones 
laborales aparecen afectadas por la abundante disponibilidad de mujeres 
provenientes del medio rural y las dificultades de acceso a otras ocupaciones (cfr. 
Jelin 1976), pero también por la tradición de pautas de reclutamiento cuasiservil 
desde las haciendas de altura y las fincas agrícolas (Corbacho y Adet 2002: 
93, Karasik 2010a) a prestar “servicios” en las casas urbanas de los patrones. 
Probablemente sea por esto que en estas provincias tiene más peso la modalidad 
“sin retiro” (MTEySS 2005: 176) y predominen salarios más bajos y condiciones de 
trabajo más opresivas que en el resto del país.

La comprensión de las migraciones se fortalece al dar centralidad a la 
heterogeneidad histórica y geográfica del capitalismo, comprendiendo que las 
condiciones asociadas con la emigración no deben ser tratadas como secundarias 
y externas a la formación de las clases trabajadoras, lo que incluye las actuales 
condiciones de erosión de las economías campesinas y de la vida social rural. 
Según Meillassoux, es sobre esa heterogeneidad que se fue conformando el “doble 
mercado de trabajo”, que en su análisis pondría en juego formas de explotación 
diferenciadas: “la de los trabajadores integrados o estables, que se reproducen 
íntegramente en el sector capitalista; la de los trabajadores migrantes que sólo se 
reproducen en él parcialmente” (Meillassoux 1979: 170-174). Este “doble mercado” 
parece constituirse en la actualidad del mismo modo, aun bajo diferencias menos 
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tajantes en cuanto a las condiciones de integración. Aunque no es tan frecuente 
como lo fue décadas atrás la migración de lanzadera con retornos a contextos 
netamente campesinos, cuando finaliza el trabajo muchos migrantes –tanto de 
tradición campesina como asalariada– retornan a las localidades rurales de donde 
han partido porque en ellas es posible sobrevivir, combinando quizás alguna 
producción agropecuaria de subsistencia con otros medios de vida. El aumento 
de la residencia urbana de muchos trabajadores agrícolas, ya sea que provengan 
de localidades argentinas o bolivianas, también da cuenta de otras formas de 
apartarlos cuando ya no se los necesita, imponiéndoles la necesidad de completar 
su reproducción con otros ingresos, sean salariales o no salariales. En cualquier 
caso, el retorno al pago o el desplazamiento hacia otras partes al terminar el 
trabajo agrícola temporario son también mecanismos de exportación del paro 
hacia otros espacios. Es claro que en este movimiento los trabajadores desplazados 
de sus territorios sociales confluyen con otros sectores expropiados que no están 
afectados por los mismos grados de movilidad espacial.

De linajes y posiciones sociales

¡Estos hijos de carpintero, que se avergüenzan de que su 
padre sea carpintero! ¡Estos nacidos en América, que se 
avergüenzan, porque llevan delantal indio, de la madre que 
los crió…!

José Martí, Nuestra América, 1891 

La provincia fronteriza de Jujuy está lejos de ser hoy uno de los distritos de 
asentamiento casi excluyente de los bolivianos en Argentina, como lo fue durante 
mucho tiempo junto con Salta. Pero es significativo señalar que en la primera 
década del siglo XXI Jujuy, que tiene menos del 2% de la población del país, 
ocupa el tercer lugar en importancia luego de la provincia y la ciudad de Buenos 
Aires. La antigüedad, continuidad y peso de las migraciones bolivianas modernas 
delinean un escenario que contrasta con el de otros distritos argentinos, teniendo 
un peso no menor las múltiples relaciones y afinidades enraizadas en la común 
pertenencia a un territorio surandino desde tiempos muy antiguos y la posterior 
porosidad de las fronteras poscoloniales (Karasik 2010b, 2011a). En el perfil 
sociodemográfico de la sociedad regional se mantiene la impronta combinada de 
la continuidad relativa de las poblaciones autóctonas, la baja importancia de la 
migración de ultramar, el peso mayoritario de los bolivianos entre los extranjeros 
y los arribos de argentinos de tradición criolla y trabajadora durante gran parte del 
siglo XX. Para comprender la importancia de la población boliviana en Jujuy puede 
señalarse que en algunos momentos del siglo XX representó –como en 1914– el 
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17% de la población (cuando el 22% de la población de Jujuy era extranjera), y 
alrededor de un tercio (y aún más en algunos departamentos) de la PEA.

La llamada colectividad boliviana en Jujuy es más heterogénea de lo que 
comúnmente se supone, mucho más en un distrito donde las cohortes se 
renuevan continuamente y las recientes coexisten con algunas de hace más 
de cincuenta años. Pero por encima de esas diferencias pueden identificarse 
pautas de inserción socioeconómica diferenciales. En este sentido, el principal 
contraste entre bolivianos y argentinos considerados en forma global se da en 
la notoria sobrerepresentación de los primeros en la rama de agricultura desde 
principios del siglo XX y en términos generales en trabajos manuales, con mayor 
peso de las calificaciones operativas y no calificadas. La PEA boliviana aparece 
más concentrada que la argentina en el comercio, la construcción, la industria 
manufacturera y el servicio doméstico, estando prácticamente ausentes de ramas 
con filtros más “nacionales” de reclutamiento, como la administración pública y 
la enseñanza. Tal como lo indican otras fuentes, los censos confirman que las 
trayectorias económicamente más “exitosas” de este colectivo extranjero se han 
manifestado en la agricultura y el comercio, y en menor medida en la construcción 
y la industria manufacturera. Pero estos contrastes globales se disuelven en parte 
al comparar este contingente con sectores de la población argentina, como los 
pobladores oriundos del extremo norte de Jujuy.

De lo que no hay duda es que en esta provincia los “bolivianos” no son un grupo 
más de extranjeros y que la gran mayoría de su población no se “bajó de los 
barcos”, lo que se supone (erróneamente) como característico de la población 
argentina. En contraste con otros distritos argentinos donde la presencia boliviana 
se recorta contra perfiles demográficos y sociales, y patrones socioculturales y 
hasta fenotípicos contrastantes, en Jujuy los bolivianos configuran una categoría 
no siempre diferenciable del conjunto más amplio de la población local nativa, 
en la que los bolivianos andinos y chaqueños, y en especial la población colla y 
guaraní, constituyen sus principales vertientes.

Pero desde mediados del siglo XX han tenido lugar en Jujuy operaciones de 
marcación hostil de este colectivo extranjero que se sumaron a las categorizaciones 
estigmatizantes de la población nativa. Allí comenzaron a cobrar cuerpo 
formaciones ideológico-culturales en las que se combinaron antagonismos de 
clase con clivajes étnicos, caracterizados por la inclusión solapada de la población 
nativa autóctona bajo la etiqueta extranjera. Desde la década del cuarenta 
cobraron fuerza algunos elementos de hostilidad antiboliviana en la provincia, 
enmarcados en las transformaciones políticas, económicas y sociales del período, 
también presentes en el resto del país bajo los planteos de invasión y el temor y 
rechazo al cabecita negra experimentados por ciertos grupos sociales (cfr. Ratier 
1971a, 1971b). En desmedro de la presencia real de la población autóctona, estas 
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representaciones de clase frente a sectores subalternos en avance se presentaron 
más como hostilidad antiboliviana que anticolla o antiguaraní. La afirmación de 
los derechos laborales y la ampliación de ciudadanía de los nativos se ligó con 
los componentes contradictorios de la nacionalidad, especialmente a través de 
la legitimación de la regulación de la migración de extranjeros “para evitar la 
competencia ocupacional con los argentinos” (cfr. Karasik 2005: 107 y ss.). Cuando 
en los noventa se comenzó a hablar de forma insistente de la “bolivianización” 
de Jujuy, de la “invasión boliviana” y su papel en la crisis económica, institucional 
y sociocultural provincial, la “actualización jujeña” del nuevo régimen de 
visibilización étnica del que hablaba Alejandro Grimson (2006) para el período no 
hizo más que apoyarse en formaciones muy profundas en la sociedad provincial.

El aporte boliviano ha sido así uno de los componentes centrales en el crecimiento 
de la población jujeña a través del tiempo y en la gran extensión social de 
antecedentes bolivianos en gran parte de la población. Es muy común escuchar en 
Jujuy la afirmación “todos tenemos un abuelo boliviano”. Según las circunstancias 
también podrá decirse –y quizás con más propiedad– que “todos tenemos una 
abuela o un abuelo que viene del norte” (es decir, de las tierras altas) o del Ramal 
(los departamentos subtropicales del oriente). Estas afirmaciones no tienen un 
significado unívoco, si consideramos que términos como colla, chaguanco, indio y 
sobre todo boliviano pueden usarse como insultos en Jujuy, aun entre los sectores 
subalternos. La referencia a los orígenes socioterritoriales de la población incluye 
la desvalorización social de estos linajes, y su reconocimiento es menos conflictivo 
a nivel colectivo que en relación con la propia trayectoria social individual y 
familiar. En este contexto se comprenden las prácticas de reacomodamiento o 
estigmatización de ciertas trayectorias cuya exposición se considera como un 
obstáculo a la movilidad social lograda o pretendida. La pregnancia contemporánea 
de los linajes de origen se expresa de un modo privilegiado en la configuración 
sintética de la apariencia, en la que los rasgos fenotípicos son un componente 
más junto con la indumentaria y la praxis corporal y gestual. Así, expresiones 
como “tener la madre de pollera escondida en la cocina” o “sacarse la ushuta y 
calzarse el zapato” hablan de clase y etnicidad cuando refieren emblemáticamente 
al ocultamiento del origen boliviano o colla (Karasik 2010a).

Trayectorias arquetípicas y procesos de reconocimiento y formación 
de clase

Las formaciones de clase y etnicidad en Jujuy reconocen así la lógica sociohistórica 
de los procesos de incorporación, la separación de los sitios de producción y 
reproducción de los pobladores (que en el caso de los migrantes extranjeros 
ponen en funcionamiento mecanismos de orden político y jurídico específicos) y 
la sistematización de los trayectos socio-laborales, como formas complejas en las 
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que se pone en juego la asociación entre cuerpo y lugar. El grado en que algunos 
cuerpos se presentan como mera naturaleza y en particular en estos casos como 
mero soporte de la fuerza de trabajo hace más evidente el carácter sociohistórico 
de las prácticas, formas y representaciones corporales.

La compleja estructuración del espacio sociogeográfico es uno de los soportes de 
la asociación cuerpo-lugar, que puede racializar las poblaciones, los movimientos 
migratorios y la formación de clases sociales. Las inserciones diferenciales 
según origen de la mano de obra muestran un momento de un largo proceso 
que liga, en una estructura social y geográficamente heterogénea, lugares de 
arraigo, poblaciones y caminos de mano de obra. Los desplazamientos sociales y 
geográficos de individuos y grupos localizados a través del tiempo permiten una 
aproximación a ese proceso, cuyo conocimiento incluye pero no se agota en la 
experiencia del migrante individual (cfr. Gaudemar 1981).

El término “trayectoria” ha sido bastante utilizado para la identificación y análisis 
de procesos vitales y sociales, con una dimensión temporal y en algunos casos 
también espacial, como es el caso en las migraciones, aunque demasiado 
frecuentemente se ha priorizado más a los individuos que a los procesos y grupos 
sociales. La riqueza de la noción de trayectorias colectivas reside en que permite 
identificar los trayectos geográficos y los cambios de condición social concretos, 
permitiendo reconocer también fenómenos de convergencia social y cultural de 
poblaciones específicas.

Así, identificamos trayectorias “arquetípicas” de amplios sectores del campesinado 
y jornaleros de las tierras altas de Jujuy en relación al trabajo en los ingenios 
azucareros del valle del Río San Francisco hasta avanzada la década del cuarenta, 
a las que se sumaron muchos campesinos de Potosí y Tarija e indígenas del área 
chaqueña después de la Guerra del Chaco y hasta entrada la década del sesenta; 
en ese período, la gran minería de la Puna y el norte de la Quebrada representó 
para ambos conjuntos una alternativa de menor peso global, pero central para 
algunas localidades. Estas trayectorias expresaron durante décadas la forma 
predominante que asumió el proceso de descampenización del extremo norte 
jujeño y una de las principales en los departamentos bolivianos mencionados. 
Aunque con cambios en la década del cuarenta, hasta alrededor de 1960 los 
recorridos colectivos de la población jujeña en estas fases de la descomposición 
campesina y la proletarización aparecen más acotados y sistematizados. Una 
parte de los migrantes bolivianos también se dirigió hacia esas actividades y 
localizaciones, sumándose globalmente al movimiento de los migrantes internos 
de Jujuy, que acompañaron en parte en sus desplazamientos extraprovinciales, tal 
como relevamos en nuestras investigaciones. 
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Las nuevas condiciones de la industrialización y ampliación de espacios salariales 
y económicos en la provincia y el país a través del tiempo intensificaron la 
emigración desde ciertas regiones y ampliaron los destinos e inserciones, sin 
que haya desaparecido el carácter colectivo de algunos trayectos geográficos y 
sociales. Hacia los ingenios del Ramal sí, pero cada vez más también hacia las 
plantaciones de tabaco de El Carmen en Jujuy o Güemes en Salta o la vid y la 
horticultura en Mendoza, hacia las fábricas y talleres del polo de Altos Hornos 
Zapla en Palpalá, hacia la gran minería en la Puna y el norte de la Quebrada de 
Humahuaca o de Santa Cruz, hacia San Salvador, a otras provincias o a Buenos 
Aires, para trabajar en la agricultura, la construcción, la industria o actividades de 
servicios (Karasik y Benencia 2000).

Con obvias diferencias hasta ingresar en la Argentina, hasta la década del ochenta 
podían observarse notables convergencias de las corrientes mayoritarias de 
migrantes bolivianos con una parte de los nativos. En adelante se ampliaron las 
diferencias globales con los nativos y las convergencias se complejizaron, dentro 
y fuera de Jujuy. En el caso de la agricultura, por ejemplo, la PEA jujeña sigue 
concurriendo al trabajo agrícola tal como la boliviana, aunque desde entonces 
se han ampliado las trayectorias divergentes. Un cuarto de la PEA agropecuaria 
nacida en esta provincia fue censada fuera de ella en 2001, sobre todo en Mendoza, 
Salta y en menor medida Buenos Aires. Fuera de Jujuy y la vecina Salta, Mendoza 
se fue convirtiendo desde mediados del siglo XX en un ámbito importante de 
asentamiento tanto para jujeños como para bolivianos, donde se observan procesos 
de convergencia laboral, residencial y social. Éste es uno de los distritos en los 
que bolivianos y jujeños están más concentrados en la agricultura: el 58% de la 
PEA boliviana y el 49% de la jujeña, en este caso con una pauta de concentración 
que se acerca mucho más a los primeros que al resto de los argentinos. En otros 
destinos pueden identificarse pautas divergentes de inserción en la agricultura 
entre ambos grupos, con el desarrollo de trayectorias de capitalización como las 
estudiadas inicialmente por Roberto Benencia para los cinturones hortícolas de 
diversas regiones argentinas, y que desde mediados de la década del noventa se 
verifican en algunas zonas hortícolas de Jujuy.

Las mujeres bolivianas en el país trabajan especialmente en el servicio doméstico, 
el comercio, la industria y la agricultura en ese orden; con la excepción del servicio 
doméstico, tienen en esas ramas mucha más representación proporcional que las 
argentinas y las extranjeras de cualquier origen. Dentro de la provincia de Jujuy, las 
tres principales actividades de las mujeres bolivianas son el pequeño comercio, el 
servicio doméstico y la agricultura, con más concentración que en el resto del país 
en el comercio y sobre todo la agricultura. El trabajo doméstico remunerado en 
hogares particulares es la principal actividad de las jujeñas fuera de su provincia y 
una importante, pero no prevaleciente, dentro de ella. Pero el reclutamiento para 
esta actividad es segmentado y continúa siendo alimentado predominantemente 
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por bolivianas y norteñas de las tierras altas o jóvenes descendientes de familias 
de ese origen. El proceso se distancia así de las tendencias en muchas ciudades 
latinoamericanas al predominio de jóvenes migrantes recientes y a la disminución 
de su peso entre las migrantes más antiguas y las residentes ( Jelin 1976: 8).

Numerosos estudios han identificado pautas características de movilidad e inserción 
de población del interior provincial en el trabajo estacional en la agricultura y 
el servicio doméstico, así como en el pequeño comercio y la construcción 
(Reboratti 1986, Karasik 2010a, Bergesio 2009). Aunque los circuitos laborales 
se han complejizado junto con la crisis del campo y los cambios en la estructura 
económica provincial, aún es notable la reproducción transgeneracional de 
posiciones sociolaborales, especialmente en la inserción en la agricultura 
y el servicio doméstico, que refuerza su apariencia de mercados de trabajo 
étnicamente tipificados.

Muchos relatos de migrantes jujeños y bolivianos resultan no sólo estructural 
sino históricamente semejantes: cuándo y cómo salieron del pueblo por primera 
vez, qué trabajo hacían, dónde y bajo qué condiciones se realizaba, qué otros 
grupos trabajaban allí, cómo vivían, con quiénes trabajaban y convivían. Para 
determinados grupos, en ciertas localizaciones geográficas y períodos históricos, 
se observan “caminos de mano de obra” que delinean trayectorias colectivas, 
cambios y desplazamientos que son tanto sociales como geográficos. En este 
contexto se puede identificar lo que Bourdieu llamaría “trayectorias modales”. El 
autor desarrolló esta noción para señalar las regularidades en el desplazamiento 
de individuos de diferentes grupos sociales en el espacio social, desde ciertas 
posiciones hacia otras, a través de un haz de trayectorias más o menos equiparables 
hacia posiciones sociales más o menos equivalentes. Aunque en otros aspectos 
nos distanciamos de su abordaje, recuperamos sus reflexiones sobre el efecto 
de trayectoria como el que permitiría el reconocimiento de orígenes sociales 
o geográficos comunes y de los “sutiles indicios” que exponen el efecto de 
condiciones de existencia anteriores, así como la identificación, dentro y fuera del 
grupo, de los “advenedizos”. 

El carácter colectivo de las trayectorias no sólo implica convergencias en trayectos 
y situaciones laborales y sociales de poblaciones con tradiciones específicas, sino 
formas de unificación de la experiencia de poblaciones puestas en movimiento por 
condiciones de descampesinización y/o pauperización. En otras investigaciones 
hemos explorado el papel de estas experiencias unificadoras en los procesos de 
formación de clase y etnicidad, en una perspectiva de aproximación a la clase 
como relación y como proceso (cfr. Thompson [1978] 1984, [1978] 1983, Woods 
1983). Pero en la antropología y otras ciencias sociales se ha vuelto demasiado 
frecuente desestimar las consideraciones sobre relaciones y situaciones de clase 
en los procesos étnicos por ser sospechadas de “reduccionismo economicista”. Sin 
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embargo, esa sospecha, en realidad, oscurece la comprensión de la estigmatización 
de poblaciones, que en cambio se enriquece al considerar su estructuración sobre 
procesos sociohistóricos de incorporación diferencial al Estado y al mercado, 
que están tramados sobre campos sociales articulados por la clase (Wolf 2001). 
Grimson observó, en efecto, el grado en que las corrientes principales de la 
antropología han desplazado la noción de clase de las investigaciones “tanto en 
sentido estructural como cultural e identificatorio” (Grimson 2009: 241). Para 
Claudia Fonseca (2005) esta tendencia de gran parte de la antropología a negar la 
clase como dimensión estructurante de la vida social expresa un tipo de paranoia 
que sólo ve a las condiciones objetivas de vida como trasfondo de la vida real de 
las personas y grupos.

Pensar en formaciones de clase no supone necesariamente un conglomerado 
social, ni “una identidad”, tampoco una conciencia de clase madura; permite 
examinar situaciones comunes de clase y experiencias unificadoras en torno a 
las determinaciones objetivas y al campo articulado por ella. La restitución de las 
dimensiones estructurantes de la vida social y su abordaje multidimensional e 
histórico permiten comprender las sedimentaciones de experiencias y sentidos en 
relación con desarraigo y el trabajo en las que se ligan ciertas condiciones (rural, 
campesina, indígena, desposeída, extranjera) con nociones de ancestralidad que 
se han ido poniendo en juego en diferentes momentos. El carácter colectivo de 
las trayectorias de inserción e incluso de movilidad social según origen, explica 
el potencial metonímico en Jujuy de términos como zafrero, minero, vendedora 
callejera o empleada doméstica, o también de transportista o mayorista de 
verdura, que evocan el extremo norte colla y el occidente boliviano (Karasik 
2011a). Trayectorias y experiencias constituyen una de las bases de los procesos 
de reconocimiento de clase, que ligan origen, camino y posición social junto con 
nociones de nacionalidad, cultura y derechos.

Cuerpos (de) trabajadores

Dadas las pautas históricas de poblamiento, mestizaje y formas de vida de 
los lugares de origen característicos, la constitución de trayectorias colectivas 
geográficamente acotadas en Jujuy ha venido poniendo en juego la convergencia 
laboral y social de pobladores con ciertos perfiles somáticos no-blancos (de 
origen colla, guaraní, de la zona andina y chaqueña de Bolivia, y criollos). Esas 
corporeidades están atravesadas por lo que Cecilia Salazar caracterizó como 
“los formatos sobrepuestos del colonialismo y el capitalismo” y ancladas en los 
procesos de formación de clase y etnicidad. En sus investigaciones sobre el tema 
en ciudades de Bolivia, Salazar menciona la “persistente calidad manual de la 
mayoría de los cuerpos emigrantes en la urbe, es decir su absorción en actividades 
de la construcción, artesanal o comercial en las que el manipuleo es la fuente 
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de la energía laboral” (Salazar de la Torre 2009: 102, 110). La absorción de los 
migrantes y trabajadores de ciertas ancestralidades no-blancas en actividades 
como la agricultura, la construcción, el pequeño comercio o el servicio doméstico 
reproduce tanto la segmentación laboral como su naturalización, y así una forma 
exacerbada de la alienación capitalista del trabajo (cfr. Kearney 1986, Pedreño 
Cánovas 2012).

Es innecesario extenderse sobre la evidente ligazón entre migraciones y 
desigualdades regionales y nacionales o sobre el carácter político que pueden 
asumir las representaciones y discursos sobre la población. Entre otras cosas, el 
término “cabecita negra” hablaba de la presencia fuera de lugar del “mestizo” y 
de “todas las sangres negadas” en el corazón mismo de la Buenos Aires de las 
clases medias y altas europeizadas. Ratier observaba el sesgo racial del mote 
clasista y antiperonista, que unificaba migrantes internos y población provinciana. 
Como sintetizó Rosana Guber, la expresión “cabecita negra” se popularizó “por 
arraigar en una confrontación típicamente argentina que retraduce en clase y raza 
lo que nacionalistas de variado signo calificaban de ‘colonialismo interno’, a través 
de la oposición entre la blanca ciudad-puerto y las morenas provincias” (Guber 
2002: 365). La persistencia de este “sesgo racial” que se impone sobre los pobres 
de linaje no europeo ha llevado a algunos autores a hablar de “racialización de 
las relaciones de clase” en la Argentina junto con la simultánea negación de la 
segregación (Margulis 1998). Sin embargo, antes que hablar de “raza” –por la 
carga histórica y conceptual que porta la noción– parece más apropiado articular 
la corporalidad en términos de formaciones más complejas de clase y etnicidad. 
Cuando en Jujuy alguien usa el color de la piel para sugerir mejores o peores 
posiciones sociales –como cuando alguien manifiesta orgullo por ejemplo por 
tener una hija “más blancona”– se apoya en el borramiento de “la memoria del 
hecho social que dio lugar a esta etnificación de las diferencias sociales y los 
enclasamientos” (García Linera [2004] 2009: 285).

Aunque en Jujuy sea más común tener un abuelo boliviano, puneño o guaraní 
que uno español o italiano, las corporalidades hegemónicas en la provincia 
son las que sugieren antepasados europeos, y sobre todo las que no muestran 
huellas de antepasados no-blancos, como lo manifiesta ese gran ritual público de 
desvalorización de la estética andina que es la Fiesta Nacional de los Estudiantes 
en Jujuy, con sus reinas siempre blanconas y de ojos azules (cfr. Belli y Slavutsky 
1994, Ficoseco 2007). En las corporalidades no hegemónicas se encuentran 
trazas del origen colla, guaraní, andino o chaqueño boliviano, criollo de diversas 
provincias y de todos los mestizajes que han constituido a las mayorías campesinas 
y trabajadoras de la región. De hecho, éstas son las más características de las clases 
subalternas y las dominantes de la población de Jujuy, pero siendo dominantes no 
son las legítimas.
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En una sociedad atravesada históricamente por rasgos de colonialidad como la 
jujeña, la corporalidad es también un lugar de expresión y registro de la diferencia, 
de inscripción, exposición u ocultamiento de diferencias socio-étnicas, historias 
familiares e identidades sociales. Tiene una larga historia la institución de relatos 
e imágenes hegemónicas que atribuyen fealdad, primitivismo y falta de gracia a la 
corporalidad de los pobres de tradición no-europea en Jujuy. Pero la institución 
e incorporación de corporalidades legítimas (e ilegítimas) no se agota en las 
representaciones, los discursos o las imágenes, sino –como diría Bourdieu– “en los 
involucramientos concretos de los que el cuerpo es el objeto y el sujeto” (Martínez 
2007: 224), que se enmarcan en formaciones sociohistóricas de corporalidad. Éstas 
remiten a las sedimentaciones de las experiencias de incorporación al trabajo 
y al Estado, de disciplinamiento del movimiento, la apariencia y el habla en el 
trabajo y la vida cotidiana, de la mirada dominante en las que se ponen en juego 
las huellas de las trayectorias y las marcas y prácticas corporales (Karasik 2010a).

El desempeño del trabajo doméstico remunerado en locaciones también 
domésticas y el entramado de género y etnicidad que atraviesa la relación de 
trabajo (Courtis Pacecca 2010, Goldsmith 2007) ha implicado dispositivos 
específicos de disciplinamiento, en particular sobre el cuerpo de las mujeres 
subalternas. En el primer caso, cabe señalar la frecuencia de la incorporación de 
mujeres muy jóvenes o niñas al trabajo doméstico “cama adentro”, en la que los 
componentes serviles se han articulado sobre la extrema pobreza de las familias 
de origen y/o las relaciones de dependencia y dominio que las ligaban con las 
“patronas”, los “doctores”, el “administrador de la finca” en sus casas urbanas en 
las capitales de Jujuy y Salta. Muchos relatos de mujeres norteñas y bolivianas 
cuentan cómo su incorporación al trabajo doméstico tuvo lugar cuando siendo 
niñas o jóvenes fueron entregadas a “una maestra”, la “esposa del dueño de la 
finca”, a “unos doctores” para que “las vista” y “las haga estudiar” en la ciudad. Los 
testimonios mencionan con bastante frecuencia los altos niveles de explotación 
laboral y muchas veces relaciones de violencia física y simbólica, y en ocasiones, 
también abuso sexual. Trabajo duro y cuerpo objetualizado, junto con el control 
de la circulación dentro y fuera de la casa, normas de “higiene” y arreglo personal 
forman parte de un linaje de prácticas sobre la corporalidad de las mujeres 
subalternas en las relaciones de “servicio” que se constituyen en un engranaje 
de los dispositivos de desigualdad étnica y social (Rivera Cusicanqui 2008: 7). Su 
relativa “normalidad” en estas tierras hasta tiempos recientes habla por sí misma. 
Sin que hayan desaparecido, en la actualidad son prácticas residuales y resistidas 
por estas trabajadoras en Jujuy, pero forman parte de las memorias colectivas de las 
mujeres collas y bolivianas, especialmente por la reproducción transgeneracional 
de estas posiciones (cfr. Karasik 2011b). 

Federico Fernández exploró en esta línea la noción nativa de “cuerpos duros” 
aplicada al cuerpo de los norteños. Esta noción marca los cuerpos de los 
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campesinos y los migrantes como cuerpos formados por y para el trabajo 
corporal, con notoria soportabilidad para el trabajo duro. Para Fernández 
esta “formación sociohistórica de corporalidad” se arraiga en los procesos de 
trabajo y el consecuente disciplinamiento corporal, en su caso de hombres 
de Valle Grande, a lo largo de una vida laboral en los ingenios del norte 
(Fernández 2011: 270 y ss.).

Por eso los migrantes de Valle Grande, dice Fernández, saben que “venir del 
norte” puede ayudarlos a conseguir ciertos trabajos que suponen gran exposición 
corporal, leída por los reclutadores de peones a través de los indicios del lugar 
de origen, los rasgos fenotípicos y los movimientos corporales (Fernández 2011: 
282). Debido a esto, y porque son menos exigentes con las condiciones de trabajo, 
en la fruticultura del Alto Valle del Río Negro los trabajadores “del norte” (como 
llaman allí a los del noroeste argentino) prácticamente han reemplazado a los 
chilenos (Trpin 2008). Son éstas las razones por las que todavía se ven en diarios 
y carteles en Jujuy avisos que piden “chica del norte” para trabajos domésticos 
y no resulta escandaloso. O, allí y en todas partes de la Argentina, se afirma 
abiertamente la prefierencia por los trabajadores bolivianos porque son “más 
duros y más trabajadores”.

En la estructuración de clase y etnicidad regional la estética hegemónica se 
estructura en torno a la mayor legitimidad de la blancura y en ese marco en 
Jujuy todos saben qué tipo de chica puede ser Reina de los Estudiantes y quiénes 
se consideran “lindas” o “feas”. Pero eso no significa que sean esos los únicos 
patrones que definen las reglas de la atracción erótica y la elección de pareja, 
especialmente entre los sectores subalternos. Es posible pensar –parafraseando 
a Garriga Zucal (2005)– en corporalidades alternativas, que sin ser hegemónicas 
tienen dominancia en determinados contextos y sectores sociales. De hecho, 
en los bailes populares –lugares de encuentro social y erótico por excelencia– 
la danza y el encuentro corporal puede ser uno de los vehículos de afirmación 
de estas corporalidades no hegemónicas, y que podrían resultar prácticas 
contraexpropiatorias. Son esas corporalidades las que se afirman entre los 
campesinos de Jujuy, los trabajadores agrícolas e industriales, las vendedoras 
callejeras, los trabajadores de la construcción, los desocupados, y en general, 
los miembros de las organizaciones sociales en los territorios, las rutas y las 
calles de Jujuy.

Reflexiones finales

Abordar las posiciones en el mercado de trabajo en términos de trayectorias 
diferenciales según origen cobra sentido a la luz de nuestro conocimiento de 
los procesos históricos de formación de las clases trabajadoras en Jujuy y de la 
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continuidad de ciertos territorios como proveedores de trabajadores. También 
permite considerar la confluencia de los contingentes mayoritarios de la inmigración 
boliviana con amplios sectores de población nativa, que inscribe objetivamente a 
los bolivianos y sus descendientes entre los sectores subalternos de Jujuy no sólo 
por las posiciones en el campo de relaciones actuales, sino por la transformación 
de su condición en el marco de ciertas trayectorias.

Tal como fueron analizados, los desplazamientos colectivos desde ciertas 
localizaciones geográficas y sociales permiten considerar procesos de convergencia 
de poblaciones en determinadas trayectorias, así como formas de enclasamiento 
social características de la región que etnifican las diferencias de clase y consagran 
las diferencias culturales como pautas de diferenciación fundamentales. Esas 
trayectorias deben considerarse como parte integrante de los procesos de 
formación de las clases subalternas en Jujuy y constituyen una de las fuentes de 
reconocimiento colectivo, en tanto las relaciones y posiciones sociales actuales 
resultan puntos de llegada de trayectorias que comenzaron muchas veces en el 
marco de relaciones con el mundo campesino o minero, y en general, con el 
campo y con formas de vida social y cultural específicas, sea en la Argentina o 
en Bolivia.

La segmentación laboral y el conjunto de desplazamientos ligados a la pobreza 
en Jujuy se asocian con marcas ancladas en la corporeidad que articulan orígenes 
sociogeográficos y formas culturales, trayectorias y posiciones de clase. Segato 
hablaría de “signo racial” en relación a algunas de esas marcas, no en el sentido 
de raza usual, sino como indicio o “trazo de una historia en el sujeto, que le marca 
una posición y señala en él la herencia de una desposesión […], la huella de su 
subordinación histórica” (Segato 2007: 23, 2010: 26).

La puesta en foco del trabajo rural y el servicio doméstico como actividades 
“características de migrantes” de Bolivia y del extremo norte permite una 
aproximación procesual a la relación entre migraciones, trabajo y corporalidad en 
los procesos de formación de clase y etnicidad en Jujuy. La reinscripción de las 
migraciones bolivianas en estos procesos permite también poner en cuestión las 
epistemologías de la extranjerización (Karasik 2011a) de las visiones dominantes 
locales y de algunos estudios académicos. La marcación unidimensional de los 
bolivianos como extranjeros distorsiona su presencia efectiva en la sociedad, al 
tiempo que extranjeriza a una población diferente a la metropolitana argentina, 
en este caso, la jujeña.
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Nacidos, criados, llegados: relaciones de clase 
y geometrías socioespaciales en la migración 

neorrural de la Argentina contemporánea1

JuLietA Quirós2

Como antropóloga e investigadora, llevo algunos años experimentando 
un ejercicio heterodoxo de la profesión: practico una antropología “at 
home” que no es, sin embargo, lo que mis colegas usualmente llaman una 

antropología del “nosotros” o una antropología de “alteridad mínima” (Peirano 
1998). Como muchos antropólogos que trabajan en su propia sociedad, tengo 
un exceso de proximidad para con mi campo etnográfico, pero en mi caso 
esa cercanía no es estrictamente social o cultural, sino más bien espacial: las 
contingencias que suceden en los alrededores de mi espacio doméstico –como 
la tensa situación de mi vecino palmeándome a la puerta para advertirme que 
“acomode” a mis perros porque “otra vez” anduvieron en la sierra toreando a sus 

1 Publicación original: Quirós, Julieta. 2019. Nacidos, criados, llegados: relaciones de clase 
y geometrías socioespaciales en la migración neorrural de la Argentina contemporánea. 
Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de Geografía 28 (2): 271-287. Agradecemos 
a Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de Geografía su autorización a republicar 
este artículo.

 Este texto busca ejercitar la articulación entre investigación e intervención antropológicas. Se 
trata de un trabajo elaborado desde una apuesta epistemológica y política: los antropólogos 
podemos y tenemos que movilizar enérgicamente la capacidad y potencialidad de nuestro 
conocimiento para participar en la polis, para identificar y leer los problemas de la vida 
social, como así también para producir herramientas de intervención en esos problemas. 
Con ese espíritu, este texto busca exponer al análisis e incluir en agenda una serie de 
relaciones y efectos de desigualdad invisibilizados en un proceso social y político particular, 
la migración contemporánea de clases medias urbanas a los interiores de la Argentina, 
proceso del cual la misma autora participa en su doble condición de etnógrafa y actora. 
Quirós inicia, así, una de las problematizaciones más novedosas de la antropología social 
argentina, después de haber transitado, de manera creativa e innovadora el campo de los 
llamados “movimientos sociales”, el “movimiento piquetero” y la política de los sectores 
populares en torno a los años 2000 (Cruzando la Sarmiento, 2006, y El por qué de los que 
van, 2011, 2do premio en la categoría “Ensayo Antropológico” del Ministerio de Cultura 
de la Nación Argentina, 2014). Complementar con secciones 7 (M. Boivin, A. Rosato y F. 
Balbi), 8 (S. Visacovsky), 11 (A. Gravano) y 12 (G. Noel).

2 Investigadora Adjunta del CONICET en el Instituto de Antropología de Córdoba (IDACOR).
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terneros– pueden convertirse, virtualmente, en parte de “mi campo”. Situaciones 
como esta forman parte de mi cotidianeidad ordinaria, y sin embargo son extrañas 
a mi biografía y a mi historia social.

Como la mayoría de mis colegas antropólogos viajo bastante, pero esos viajes no 
suelen ser “a campo” sino al mundo que me es propio y familiar, “la academia”, 
un universo multi-situado cuyo principal epicentro es (en mi caso) la ciudad 
capital de la provincia de Córdoba, Argentina. A esa ciudad, de la que me separan 
unos 150 km, viajo periódicamente a dar clases, reunirme con alumnos, tesistas 
e investigadores, hacer trámites y compras. Cada vez que vuelvo a casa vuelvo 
“al campo” –y potencialmente “a campo”–: un conjunto de pequeñas localidades 
rurales situadas al pie de las Sierras Grandes, uno de los tres principales cordones 
montañosos que componen una amplia región conocida como Sierras de Córdoba. 
Esas localidades se emplazan en uno de los valles de monte chaqueño que, por la 
geografía accidentada, logró resguardarse –y en algunas áreas reponerse– de las 
talas masivas de algarrobo y quebracho que en los siglos XIX y XX abastecieron 
el sistema ferroviario argentino y sus sueños de progreso. La supervivencia parcial 
de este paisaje autóctono –que hoy representa una fracción del exiguo 4% de 
bosque nativo que queda en toda la provincia de Córdoba– le valió a esta zona, 
desde los años cuarenta del siglo XX en adelante, el destino de refugio y “lugar 
turístico” –y seis décadas más tarde, el estatus de área bajo preservación en el 
marco de la sanción de la ley Nro. 9814 de Ordenamiento Territorial de Bosques 
Nativos de la Provincia. 

No es casual que mi primera visita a esta región haya sido en calidad de turista: 
como buenos ejemplares de la pequeño burguesía porteña, en los años ochenta 
mis padres alternaban la intensidad del veraneo en la emblemática costa atlántica 
bonaerense con el sosiego de las sierras cordobesas. Mis hermanos y yo fuimos 
aprendiendo a apreciar los signos de ese entorno tan agreste como domesticado: 
viejas hosterías con pirca de piedra, patios atravesados por acequias y canales 
de riego, mate con yuyos, caminatas arroyo arriba y los alegóricos paseos en 
burro. La última vez que fuimos yo tenía 10 años. Volví 20 años después, en 2008, 
también desde Buenos Aires, pero ya no en tren, sino en auto; ya no con mis 
padres y hermanos sino con mi marido; ya no como turista sino con intenciones 
más serias: comprar un terreno a donde “irnos a vivir”.

Relato este trayecto personal precisamente porque no lo es: mi itinerario 
puede leerse como botón de muestra de un conjunto de procesos migratorios 
y movimientos socio-espaciales de la Argentina contemporánea sobre los que 
propongo reflexionar en estas páginas. En Mollar Viejo –pseudónimo que doy, 
cuando escribo, a la localidad serrana de 3000 habitantes en la que nos radicamos 
con mi marido y mi hijo hace cosa de seis años–, no somos los únicos forasteros. 
Pertenecemos a una clase de personas a la que los nacidos y criados de la región 
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nos llaman los de afuera, a veces los venidos o llegados, otras simplemente los 
porteños; en ámbitos de intimidad social se nos reserva un mote jocoso: los de 
afuera somos, básicamente, jipis. Y –como bien observa el poblador nativo, no sin 
cierta preocupación–, somos cada vez más.

En las serranías de Córdoba –como así también en otros interiores de la Argentina–, 
los llamados jipis damos nombre y vida a un peculiar movimiento migratorio 
que, en la última década, ha ganado peso específico y visibilidad socio-espacial. 
Se trata de gente que deja la gran ciudad, su lugar de origen, para radicarse 
en los interiores rurales: un movimiento que bien podría encuadrarse en lo 
que las ciencias sociales europeas y norteamericanas denominaron “migración 
de amenidad” (Moss 2006), o tal vez más exactamente en lo que en la década 
del ochenta geógrafos y sociólogos rurales propusieron llamar “neo-ruralismo” 
(Chevalier 1981, Nogué 1988). 

La migración neo-rural invierte el itinerario campo-ciudad de la migración 
típicamente “moderna” no solo en lo que refiere a su trayecto geográfico sino 
también, como señala Nogué (1988: 146), a la valoración que (re)asigna a cada 
uno de esos espacios. Podríamos decirlo así: el neo-rural no busca progreso –se 
saturó de sus secuelas o de buscarlo sin éxito–, sino más bien regreso –regresar a 
las formas “de antes”, a los modos en que sus abuelos o bisabuelos supieron vivir–; 
el neo-rural no migra buscando mejores oportunidades económicas, ni arrastrado 
por ofertas o demandas del tejido productivo, sino que lo hace buscando un 
tipo de “calidad de vida” que la ciudad no ofrece o dejó de ofrecerle: una vida 
más simple, más tranquila y con más naturaleza. Estamos hablando, en suma, de 
gente que depone el mentado derecho a la ciudad para reivindicar, en cambio, un 
derecho al campo (que no tuvo).

En Europa y Norteamérica, las raíces y primeras expresiones de este desplazamiento 
se encuentran en los movimientos libertarios y contraculturales de la década del 
sesenta y setenta: jóvenes de clase media urbana que, en el seno del movimiento 
hippie, hicieron del “retorno al campo” la condición y posibilidad para concretar 
una vida en “comunidad” (cfr. Nogué 1988: 150 y ss). En Latinoamérica, de hecho, 
las primeras experiencias neo-rurales fueron protagonizadas por la juventud 
hippie durante los años setenta y parte de los ochenta también, bajo diversas 
iniciativas de convivencia comunitaria. La migración neo-rural a la que estamos 
refiriendo en estas páginas data de un período más reciente y es, en buena medida, 
heredera de esas experiencias fundacionales –de allí que hoy las comunidades 
receptoras llamen jipis a sus nuevos vecinos venidos de la urbe. Sin embargo, 
esa genealogía guarda sus propias rupturas: en primer lugar, el neo-ruralismo 
contemporáneo muestra una composición socio-cultural y etaria notablemente 
más diversificada y heterogénea –como también cuantitativamente más amplia– 
que la de su predecesor hippie; en segundo lugar, si bien los ideales comunitarios 
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forman parte del horizonte de prácticas y valores de la población neo-rural actual, 
su modalidad típica de radicación no es la “comunidad” sino la unidad doméstica 
de núcleo familiar (burgués, agregaría críticamente el hippie). De aquí que sea 
particularmente útil mantener el neologismo jipi: además de hacer lugar a la 
pronunciación vernácula del término, nos recuerda que estamos hablando de una 
población tan emparentada como generacional y socialmente distinta a la de su 
homónimo hippie.

Hasta donde nuestros relevamientos indican, aun no contamos en la región 
latinoamericana con datos cuantitativos que nos permitan estimar la magnitud 
del fenómeno reo-rural actual. Sin embargo, en lo que al caso argentino refiere, 
nuestros estudios en Córdoba y un conjunto reciente de investigaciones de caso 
me han llevado a proponer que, a lo largo de las dos primeras décadas del siglo 
XXI (y marcadamente durante la segunda década), “irse a vivir al interior” ha 
pasado a integrar el horizonte de proyectos y posibilidades de vida de las clases 
medias urbanas y suburbanas argentinas, instituyéndose en una modalidad sui 
generis de migración interna (Quirós 2014).

Los estudios rurales latinoamericanos (Ratier 2002, 2003, Giuliani 1990, Pérez 2001) 
analizan al neo-ruralismo reciente como parte de los procesos de configuración de 
“nuevas ruralidades” y nuevas relaciones urbano-rural en la región. Recuperando 
estos señalamientos, en estas páginas propongo una clave analítica específica: 
articulando la perspectiva relacional de la antropología política con un conjunto 
de aportes de la geografía crítica contemporánea, propondré que el neo-ruralismo 
merece ser interrogado, también, como proceso de (re)inscripción espacial de 
relaciones de clase históricamente configuradas. Para ser más precisos: valiéndome 
de las preguntas y debates recientes en torno al problema de la justicia espacial, 
argumentaré, a modo de hipótesis, que el movimiento neo-rural no solo comporta 
transformaciones en la “ruralidad” (o en sus porosidades e imbricaciones con 
la “urbanidad”), sino que también aloja y re-dispone en cada espacio social 
local –y sigo aquí a D. Harvey (2007)– una trama de relaciones de desigualdad 
históricamente territorializada en centros y periferias, o lo que D. Massey (1999) 
llamaría una “geometría de poder”.

Estas páginas cartografían algunos contornos de esa geometría desde un estudio 
etnográficamente situado. En ese camino argumentan a favor de la necesidad, 
tanto epistemológica como política, de diseñar una agenda de investigación 
capaz de interrogar la migración neo-rural contemporánea en clave geo-política 
o de justicia espacial. Movilizamos aquí la noción de justicia espacial como 
“herramienta de indagación” (Salamanca et al. 2016) a través de la cual identificar 
y problematizar los modos en que el movimiento neo-rural, en tanto proceso de 
producción social del espacio, puede habilitar y des-habilitar, albergar y combatir, 
la (re)conformación de diversas formas y relaciones de desigualdad, o lo que E. 
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Soja (2010, véase también 2016) caracteriza como “geografías injustas”, es decir, 
geografías que expresan, reproducen y/o propician condiciones de inequidad 
en la distribución de recursos socialmente valorados, como también en las 
oportunidades de usufructuarlos.

Los que vienen: una aproximación de clase(s)

Posicionar la migración neo-rural en un espacio social de diferencias y asimetrías 
constituye el primer movimiento analítico de la reflexión geo-política que 
propongo en estas páginas. Vale decir que caracterizar la composición del 
neo-ruralismo contemporáneo como de “clase media” (para el caso brasilero, 
véase Giuliani 1990), implica asignar a dicho movimiento una unidad que, para la 
estructura social argentina, es necesariamente porosa y heterogénea: de allí que 
sea prácticamente obligatorio hablar de clases medias en plural (Visacovsky 2010). 

Si acercamos la lupa al caso del neo-ruralismo cordobés y nos preguntamos quiénes 
son, socialmente hablando, los que llegan, deberíamos responder entonces que 
a las localidades serranas de Córdoba llegan tanto profesionales, licenciados y 
artistas como comerciantes, trabajadores manuales y artesanos; deberíamos decir, 
además, que llegan los de corte más conservador (el migrante que puede precisar 
el episodio de violencia urbana o inseguridad que lo habría decidido a irse; o el 
que suele sintetizar los beneficios de su nuevo lugar de residencia en experiencias 
como “poder dejar el auto con la llave puesta” o “andar sin miedo”), y llegan 
también los de corte más progresista, en sus versiones izquierdista, anarquista, 
ecologista y/o new age (el migrante que pondera la opción por una vida libre 
de conservantes, consumo y consumismo). Están los que dan continuidad a sus 
ocupaciones de origen y los que, en cambio, las abandonan incursionando de 
lleno en faenas rurales –por lo general orgánicas o agroecológicas–; están también 
quienes descubren o profundizan nuevas vocaciones vinculadas a terapias 
y paradigmas espirituales alternativos: yoga, budismo, metafísica, medicinas 
ancestrales y chamánicas ; están los emprendedores capitalizados que se aventuran 
en una pequeña o mediana inversión productiva (huerta, frutales, ganado, aves 
de corral), gastronómica (un restaurante), o turística (una casita o complejo de 
cabañas para alquiler en temporada); están los artesanos que siguen un circuito 
semanal de ferias de la zona; y mayormente están los que hacen un poco de todo 
esto, componiendo una multifacética pluri-actividad que –siguiendo las categorías 
de la sociología rural contemporánea– podemos caracterizar de rurbana.

Aquello que mirado de cerca se presenta como un crisol de diversidad, desde una 
perspectiva más estructural constituye, no obstante, una población evidentemente 
homogénea en lo que respecta a sus orígenes, estilos de vida, y fundamentalmente 
a sus capitales económicos y culturales. El migrante neo-rural expresa esta 
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extracción común en prácticas cotidianas de identificación, agrupamiento y 
pertenencia a un nosotros. El nacido y criado, como suele auto-denominarse 
el poblador autóctono, también percibe con claridad la homogeneidad de sus 
nuevos vecinos. Doña Framinia, nacida y criada hace 60 años en la localidad de 
Mollar Viejo, lo sintetiza en una frase incontestable: “Los que vienen”, dice, “son 
gente estudiada y platuda”. Yo suelo completar esta sabia observación sociológica 
con una imagen embarazosa para nuestra narrativa social: la migración neo-rural 
pertenece a una malla permeable y escurridiza de clases medias –medias altas 
y chetas, medias medias, medias plebeyas y laburantes; medias metropolitanas, 
suburbanas, y provincianas–, pero es decisivamente blanca. En el paisaje cordobés 
cualquier reunión jipi puede distinguirse a lo lejos: ropas llamativamente coloridas, 
y mucho niño rubio junto.

La operación de posicionar la migración neo-rural en estos términos tiene una 
dosis de provocación: ocurre que la clase (social) no constituye una variable 
que sintonice del todo bien con el auto-relato del neo-ruralismo en tanto 
proyecto biográfico. Un relato que, a pesar de tener por principal protagonista 
al ego (personal, matrimonial y/o familiar), abreva en ideales y aspiraciones de 
comunidad, es decir, de constituir una sociedad de pequeña escala y virtualmente 
de iguales. Por esta y otras razones, las posiciones de clase constituyen, más 
bien, lo que los bourdesianos llamarían una de las dimensiones socialmente 
“no-reconocidas” del movimiento neo-rural. Mientras tanto, es esta misma 
dimensión aquello que la sociedad receptora no tiene inconveniente en reconocer 
y desnudar: si la honestidad de la sentencia de Doña Framinia –”gente estudiada y 
platuda”– puede resultar violenta a los oídos del neo-rural es porque transforma, 
en una suerte de acto de spoiling, un mero encuentro de alteridad en una relación 
de subalternidad. Con su diagnóstico Framinia no solo señala la propiedad de –y 
la asociación entre– capitales escolares y económicos, sino que también expone 
una historia social de desigual distribución espacial de esos capitales, es decir, 
una geometría de poder entre la ciudad (los que vienen) y el interior (los de acá).

La dinámica cotidiana de las percepciones, interacciones y vínculos entre nacidos 
y criados y venidos o llegados nos ofrece un interesante laboratorio para interrogar 
los modos en que estas condiciones socio-históricas se inscriben y producen 
efectos –“efectos de lugar”, diríamos con Bourdieu (2010)– en la (re)configuración 
del espacio social local. Veamos.

Autoctonía y forastería: relaciones de posesión y 
desposesión espacialmente inscriptas

Comienzo por una hipótesis operativa o constatación parcial: las relaciones de 
alteridad entre nativos y llegados transcurren en una armonía manifiesta, lo que 
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quiere decir también, en una tensión subterránea o latente. Uno de los síntomas 
en que esa tensión se deja divisar atañe a la asignación y negociación de lo que, 
recientemente, un interesante trabajo del antropólogo Gabriel Noel (2014) me 
invitó a entender en términos de relaciones de autoctonía y foraneidad.

Un rasgo característico en la interacción ordinaria entre la población neo-rural 
consiste en una sutil pero insistente voluntad –acaso celeridad– del llegado 
por “hacerse” y “ser” de su nuevo lugar. La comunicación verbal es un buen 
campo para graficar esta característica: por lo general el neo-rural no se muestra 
interesado en hablar de su historia personal ni muestra curiosidad por saber de 
la de los demás; es proclive, en cambio, a establecer conversaciones en tiempo 
presente: las técnicas de bio-construcción con las que está levantando la casa, las 
formas de optimizar el rendimiento de la huerta, los modos de preparación de 
las hierbas medicinales del monte. Una atmósfera temporal que, a través de su 
repetición, parece afirmar(se): yo soy el de ahora, yo soy el de acá.

Recientemente mis registros de campo me reencontraron con una situación social 
que nos permite apreciar mejor el punto: se trata de una reunión vecinal que 
fuera convocada por las autoridades de un municipio a raíz de una problemática 
ambiental en la localidad; de las aproximadamente 40 personas que asistieron en 
esa oportunidad, 3 eran nativas del pueblo, mientras el resto estaba compuesto 
por migrantes radicados en esa y otras localidades colindantes. Quien coordinaba 
la reunión invitó a los asistentes a presentarse: el primer vecino en iniciar la rueda 
consignó nombre, apellido y lugar de procedencia (“Soy B.B., de Mollar Viejo”, 
dijo); los que le siguieron adoptaron esta misma forma de presentación (“Soy C.C., 
de Los Surcos”, “Mi nombre es D.D., soy de Manantial”); a su turno, un vecino se 
presentó de otro modo: “Mi nombre es E.E., soy de Buenos Aires y vivo en Los 
Surcos hace 2 años”; ninguno de los vecinos que le siguió adoptó esta modalidad 
de presentación.

La fórmula que dominó la escena –“soy de” (acá), en lugar de “vivo en” (este 
lugar)– comporta una operación de elipsis que hace ruido a los oídos del poblador 
nacido y criado; para él, esa manera de presentar las cosas está (leve pero 
crucialmente) desajustada, y probablemente sea esta la razón por la cual cultiva 
una sutil inclinación a poner en evidencia la foraneidad de sus nuevos vecinos –
por ejemplo, a través de pequeños gestos o comentarios jocosos que desnudan la 
impericia o falta de saberes prácticos del venido en relación al entorno y la vida 
de campo. Frente a la premura de arraigo del llegado, el nativo parecería decir: 
Tranquilo, te falta mucho para ser de acá.

Dicho de otro modo: mientras unos son impulsados por cierto afán de 
igualación (vivimos acá, ergo, somos lo mismo), los otros parecen insistir en la 
diferenciación. Volveré más adelante sobre la base e implicancias políticas de 
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esta operación; por el momento me interesa señalar que en su aspiración de 
igualación, el llegado moviliza dos repertorios universalizantes. Uno refiere al 
lenguaje de la ciudadanía: “Terminemos con esa separación de la gente de acá 
y la gente de afuera: qué importa de dónde venimos, acá somos todos vecinos, 
somos todos iguales”, proclamaba con vehemencia un porteño en ocasión de 
una reunión vecinal; el otro repertorio refiere al peculiar modo de radicación 
del llegado, la propiedad. En su gran mayoría, la migración neo-rural es movida 
por un proyecto de establecimiento permanente que se materializa en el acto 
de compra de tierra. Por lo general el llegado viene con dinero para comprar 
y su primer período de estancia coindice con ese fundacional momento de la 
vida que es “construirse la casa”. El préstamo y/o inquilinato es una condición 
minoritaria en la migración neo-rural: quien alquila suele estar o bien buscando 
terreno para comprar o bien edificando la casa a la que pronto irá a vivir. La 
radicación como propietario configura una relación particular con el lugar y su 
población: una relación que es de compromiso afectivo, de proyección y también 
de apropiación. El pasaje de visitante o inquilino a propietario implica (no solo 
objetiva sino también intersubjetivamente) la constitución de derechos. En tanto 
propietario el nuevo vecino establece relaciones con el Estado local en materia 
de impuestos, providencia de servicios públicos, y asuntos de la vida en común 
(uso del entorno y sus recursos, obra pública, ruidos molestos); quienes efectúan 
ante las instituciones públicas el cambio formal de domicilio adquieren, además, 
el derecho a votar en su nuevo lugar de residencia (“Mucho jipi en el padrón 
[electoral] esta vuelta”, observaba en unas elecciones, con cierta preocupación, un 
concejal de municipio).

Nos interesa señalar que esta modalidad de radicación tiene efectos cruciales 
sobre la estructura y posibilidades de ocupación del territorio. Podríamos decirlo 
así: junto a las técnicas de bio-construcción y los nuevos paradigmas espirituales, 
los neo-rurales llevamos al campo cosas que no están en nuestros planes; el 
aumento de producción de residuos, la intensificación del consumo de recursos 
energéticos o la implantación de semáforos en los cruces de ruta son algunas de 
las más evidentes. Pero hay otras menos visibles –y más determinantes– sobre las 
que pretendemos llamar la atención aquí: desde la óptica de la justicia espacial, 
decimos que el neo-ruralismo apareja también, sin proponérselo, un proceso 
creciente de (re)valorización de la tierra que comporta, para buena parte de la 
población autóctona, efectos de desplazamiento y desposesión, o lo que E. Soja 
llamaría una re-distribución inequitativa de las condiciones y oportunidades de 
acceso a recursos socialmente significativos, empezando por el espacio mismo. El 
proceso es complejo y controversial. Veamos.

Las distintas áreas de las Sierras de Córdoba han atravesado, en los últimos 20 años, 
una notable intensificación de la actividad turística. Municipios históricamente 
turísticos han ampliado sus fronteras y localidades que estaban fuera del mapa 
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turístico hoy forman parte de él. Las consecuencias de este proceso son diversas 
e impactan diferencialmente en cada área serrana; no obstante, en términos 
globales podemos decir que, junto a los impactos en la composición del mercado 
de trabajo local (ampliación del sector de la construcción y servicios en relación 
a la pluriactividad agraria tradicional), probablemente la principal y más profunda 
consecuencia de la turistificación sea la ampliación y consolidación del mercado 
de tierras, con el consecuente incremento en la rentabilidad de la especulación 
inmobiliaria y financiera sobre el suelo. Tierras que hace tan solo una década “no 
valían nada”, como dicen los pobladores locales, hoy se han convertido en un 
bien inmediatamente capitalizable.

Si bien no contamos todavía con un análisis cuantitativo global sobre la composición 
y transformación de la estructura fundiaria actual, los relevamientos preliminares 
que venimos desarrollando nos permiten conjeturar que el lugar relativo que cabe 
al neo-ruralismo en la expansión del mercado de tierras es evidentemente marginal 
en relación al impacto de la inversión inmobiliaria. Sobre todo si tenemos en cuenta 
que, a diferencia de ésta última, la escala neo-rural es por definición pequeña: el 
migrante compra superficie para uso doméstico-familiar, y cuando lo hace para 
emprendimientos turísticos o productivos adquiere unidades de minifundio –desde 
un lote periurbano hasta 1 a 5 hectáreas en área rural–.

Sin embargo, podemos decir que el neo-ruralismo viene jugando un rol crucial en 
tanto fuerza dinamizadora de dicho mercado, básicamente porque ha comportado 
la multiplicación y molecularización de interacciones de oferta, demanda, 
negociación y compra-venta de (fracciones de) tierra. Además de transformar una 
valorización meramente nominal de la tierra en una valorización “de hecho”, este 
proceso ha tenido el efecto crucial de instituir, en el horizonte de posibilidades 
de la población nativa, la disposición a vender. Inclusive porque la escala de 
demanda del neo-rural resulta más atractiva y factible para el poblador nativo 
–que es en su mayoría propietario familiar de tipo minifundista–: mientras el 
inversor inmobiliario busca comprar grandes extensiones de tierra a precios 
bajos, el neo-rural demanda extensiones que permiten al poblador ir parcelando 
o loteando fracciones de campo en la medida de sus necesidades. Los signos de 
este proceso de venta “por goteo” o “al por menor” se materializan en el paisaje: 
junto a la aparición de carteles y locales de “inmobiliaria”, cualquier visitante que 
recorra los caminos tierra adentro de las localidades serranas podrá encontrar 
letreros caseros de “vendo terreno”, “vendo lote”, “dueño directo”.

Los efectos de este proceso son contradictorios. Por un lado, la venta de fracciones 
de tierra pasó a constituir uno de los medios a través de los cuales las familias 
nativas pueden acceder a comprar bienes de consumo durable o a concretar 
obras de infraestructura que implican mejoras en su calidad de vida inmediata: 
Don López vendió 2 hectáreas del campo familiar y se compró la camioneta 0km; 
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Marisa Aguirre pone en venta dos lotes para poder terminar, de una vez, la pieza 
de la nena mayor. Por otro lado, el costo de estas mejorías es un proceso objetivo 
de descapitalización y desposesión, cuyos efectos se ven en el mediano plazo: 
una vez que una familia se deshace de una tierra difícilmente podrá adquirir una 
extensión similar, y son pocas las veces en que una operación se reinvierte en un 
bien de capital equivalente. Asimismo, la venta de tierra impacta directamente en las 
posibilidades de ocupación del suelo para las nuevas generaciones: imposibilitados 
de comprar tierra a los precios del mercado, los jóvenes emancipados dependen 
de arreglos, intercambios o cesiones familiares que, si hasta entonces formaban 
parte de la costumbre tradicional, ahora se ven obstaculizados por el propio 
proceso de valorización de la tierra; hace una década un tío podía regalar media 
hectárea al sobrino que acaba de casarse; ahora sabe que ese gesto está sujeto a 
la vigilancia, aprobación y eventual reclamo de equivalencias por parte del resto 
de los miembros de la familia –incluso de aquellos que no viven en el lugar pero 
se saben con derechos sobre (una fracción de) el mismo.

Muchos vecinos son conscientes de los potenciales efectos de desposesión 
implicados en la venta de tierra y atraviesan las “oportunidades” con angustia y 
contradicción. Mi vecino Dardo, de 73 años, vive de su jubilación mínima; vuelta 
y media se ve en la situación de pedir ayuda económica a sus sobrinos porque 
no llega a fin de mes. Félix, primo hermano de Dardo y cercano en edad, está 
en una situación similar. La casa de la sierra en la que ambos se criaron y de la 
que son herederos está deshabitada hace una década. Han recibido ofertas, pero 
no han querido venderla. Ahora están repensando el asunto: “Estamos viviendo 
mal”, me explica Dardo, como si necesitara justificarse. Sabe que deshacerse de 
la propiedad es una pérdida irrecuperable; los sobrinos –hijos de Félix y de otros 
hermanos– no quieren que vendan. “Con Félix los entendemos”, reflexiona Dardo, 
“pero nuestro futuro es hoy, de acá a 10 años no estamos más”. 

El proceso de mercantilización de la tierra comporta, además, efectos de 
desplazamiento e inequidad en el acceso y uso de recursos socialmente 
significativos. En primer lugar, la disminución de la extensión de tierra disponible 
(tanto por ventas efectivas como por el aumento de la vigilancia de los herederos 
efectivos) implica que las cesiones o subdivisiones familiares se realizan sobre 
superficies ahora menores, lo cual redunda en un hacinamiento relativo de las 
unidades domésticas y estrecha sus posibilidades de autosuficiencia económica: 
menor extensión de tierra implica menos espacio para la cría de aves de corral y 
pastura del ganado (vaca, chancho, oveja, cabra), para plantación de alimento para 
los animales (un cuadro de maíz o de alfalfa), o para producción de hortaliza y 
cosecha de leña. Todos recursos que, en el marco de una estructura de agricultura 
familiar pluriactiva, complementan los ingresos de los pobladores y amortizan las 
inestabilidades del mercado de trabajo local.
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En segundo lugar, las transformaciones que estamos señalando abonan o 
profundizan condiciones de desigualdad en las posibilidades de regularización y 
consolidación de la tenencia de la tierra. En las regiones serranas –y en la mayor 
parte del interior cordobés– la estructura de tenencia de la tierra se ha organizado 
históricamente sobre la base de títulos imperfectos de posesión. Los compradores 
urbanos –sobre todo inversores, pero nuevos vecinos también– han dinamizado 
los procesos de mensura, juicios de usucapión e inscripción catastral, en pos 
de consolidar dichos títulos en escrituras. Cada uno de estos procesos implica 
altos costos profesionales y burocráticos, como también la irrupción progresiva 
de un código docto, el de los papeles, cuya gramática suele violentar y/o atentar 
contra los criterios de justicia y justeza de arreglos, transacciones y cesiones de 
tierra históricamente efectuados de palabra entre los pobladores nativos. Son los 
forasteros quienes cuentan con los capitales económicos y culturales necesarios 
para lidiar exitosamente con dicho código, lo cual abona condiciones de un 
potencial o progresivo desplazamiento de la población autóctona. 

Por último, la mercantilización de la tierra tiene efectos restrictivos sobre el acceso-a 
y usufructo-de ciertos espacios y bienes comunes de alto valor económico y social. 
Desde chico mi vecino Armando cortaba leña para el invierno en el montecito 
de atrás de su casa, que ahora se convirtió en propiedad privada (parte de mi 
propiedad). Armando supo rápidamente que ya no podría cortar leña de ese 
lugar, al menos no sin antes avisarme o “pedirme permiso”, y de hecho así lo 
hacía. Sin embargo, cuando tenía que venir a mi casa por algún asunto, Armando 
no lo hacía por la calle pública que llevaba a mi tranquera, sino que cortaba 
camino atravesando ese tupido corredor de monte que, alambrado mediante, 
separaba el fondo de su propiedad de uno de los laterales de la mía. Como 
resultado, las apariciones de Armando me tomaban siempre por sorpresa. Por 
su temperamento, inicialmente tomé este gesto como un acto de prepotencia; 
su menosprecio a mis alusiones de incomodidad abonaron esa interpretación. 
Me llevó un tiempo relacionar ese comportamiento con otras experiencias, y en 
particular con la violencia provocada por mi alambrado: para Armando, cortar 
camino por el fondo era, en efecto, una manera de entrar a mi casa sin “pedir 
permiso”; un modo de mantener el itinerario que siempre había hecho hacia 
ese monte en el que antes cosechaba leña, y de afirmar, por intermedio de ese 
trayecto, que algo de eso aun así le pertenecía. Lo que yo leía como provocación 
era (en todo caso, o también) un conflicto socio-espacial y un acto de resistencia 
–e impugnación– a un acto de desposesión.
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Lo autóctono natural y lo autóctono humano: 
la ecología política del monte nativo

Los procesos de posesión y desposesión señalados se articulan con otras 
modalidades de ocupación, apropiación y negociación del espacio local: 
modalidades que tienen que ver no tanto con los límites de la propiedad de cada 
quien, sino más bien con los usos y derechos sobre aquello que se considera no 
debería ser propiedad de nadie, en la medida que es o debería ser patrimonio de 
todos. Me refiero al monte serrano en tanto Naturaleza a ser preservada.

En las serranías de Córdoba, los jipis somos socialmente reconocidos como 
“ecologistas”; muchas de nuestras actitudes probablemente hacen justicia a la figura 
de “guardianes del paraíso” que Gabriel Noel (2011) propuso para caracterizar la 
fisonomía del migrante a las costas bonaerenses. Los neo miramos con disimulada 
suspicacia los loteos y nuevos movimientos de compra-venta; como quien no 
quiere la cosa vamos husmeando qué es lo que los nuevos venidos “vienen a 
hacer”; nos inquieta el porteño, rosarino o cordobés que viene con ideas de 
emprendimiento comercial y monitoreamos si va a desmontar y cuánto, si va a 
usar agua y cómo; movilizamos para ello mecanismos de control moleculares 
(el comentario, la acusación, el rumor) y molares (la apelación al municipio, la 
asamblea pública, la denuncia ambiental).

El nacido y criado aprecia positivamente el cuidado que su nuevo vecino tiene 
para con el entorno, pero no siempre comprende sus criterios: “Un complejo de 
siete cabañas con pileta: ¿cuál es el problema?”, se pregunta. Ocurre que para la 
población nativa el valor históricamente en falta no ha sido la naturaleza sino el 
trabajo: su problema no ha sido la violencia urbana sino la violencia económica; 
y es por ello que, exceptuando casos groseros de “depredación”, aquello que 
“da trabajo” es por definición bienvenido. Las voces hegemónicas del desarrollo 
aprovechan estas diferencias de experiencia histórica para incomunicarlas en (o)
posiciones excluyentes y estereotipadas, y así dicen, o preservación (ambiental) o 
crecimiento (económico).

En el año 2016, el poder ejecutivo de la provincia de Córdoba, liderado desde 
hace dos décadas por el peronismo, (re)impulsó junto a sectores de la industria 
agro-ganadera un proyecto de reforma de la ley provincial de Ordenamiento 
Territorial de los Bosques Nativos vigente desde el año 2010. En nombre del 
“desarrollo productivo” de la región norte y noroeste de la provincia –ampliar la 
frontera ganadera y hacer de Córdoba “una gran fábrica de terneros”, en palabras 
del entonces gobernador–, dicho proyecto implicaba un embate directo sobre la 
preservación de la exigua porción de bosque autóctono provincial hoy protegido 
(4% de la superficie total original): al re-categorizar las áreas como potencialmente 
“productivas”, habilitaba la posibilidad de tornarlas objeto de desmonte legal.
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Apenas anunciada, la iniciativa de reforma fue fuertemente resistida por una 
enérgica movilización social de amplios sectores del ambientalismo y del arco 
progresista de toda la provincia. Bajo la consigna de “Todos somos el monte 
y el monte no se toca”, multitudinarias acciones de protesta se sucedieron en 
Córdoba capital, ciudades del interior y redes sociales a lo largo de 2016 y 2017, 
robusteciendo, como señala A. Koberwein (2018), el alcance público que la 
problemática del “monte nativo” había logrado seis años antes, en ocasión de la 
promulgación original de la ley.

Al ser parte fundamental del área boscosa actualmente protegida, las regiones 
serranas han tenido y tienen un lugar sumamente significativo en dichos procesos 
de resistencia y movilización. En lo que respecta a la participación de sus 
pobladores, es pertinente notar un clivaje de composición: en la mayor parte de 
las localidades serranas son los neo-rurales los actores visiblemente involucrados 
en el activismo ambiental; la población nacida y criada parece poco interpelada, 
y no es que la preservación del hábitat no sea asunto de su interés. ¿Qué ocurre 
entonces? La respuesta a esta pregunta es múltiple y compleja, empezando por el 
hecho de que, cuando nativos y llegados hablan de “monte”, se refieren a cosas 
muy distintas, pues es distinta la relación vivida que cada uno de ellos he tenido 
y tiene con ese “lugar”. Si bien escapa a los límites de este artículo abordar esa 
complejidad, a los fines que nos ocupan cabe referir a una de sus dimensiones: mi 
hipótesis es que el lugar minoritario que la población nativa ocupa en el activismo 
por la defensa del monte autóctono es expresión y correlato del lugar menor –en 
el sentido deleuziano del término– que las versiones dominantes del discurso 
ambientalista dan a esa población en tanto parte de ese entorno. Dicho de otro 
modo: en su versión hegemónica, el régimen discursivo del ambientalismo tiende 
a representar un monte que, en el límite, es naturaleza sin cultura (Carman 2011), 
en la medida que no incluye la perspectiva de la población nativa, y su modo de 
vida cotidiano y concreto –un modo de vida sui generis que no encaja enteramente 
en el imaginario de lo puramente “autóctono” o “campesino”, y que más bien 
se caracteriza por hibridar creativamente, a la manera del bricoleur, actividades 
rurales y urbanas, labores de agricultura familiar con trabajo asalariado o changas 
en albañilería, trabajo agrario socialmente reconocido como “productivo” (siembra 
y ganadería) con trabajo agrario socialmente descalificado como “extractivo” 
(venta de leña o prestación de servicios de desmonte).

Así las cosas, ante la consigna “Todos somos el monte y el monte no se toca” el 
poblador nativo tiende a no sentirse parte de ese “todos”, y a privilegiar la 
última de las dos proposiciones (“el monte no se toca”), la cual interpreta a la 
luz del bullicio de prescripciones y críticas que cotidiana y molecularmente 
llegan a sus oídos de boca de sus vecinos neo-rurales. Sin proponérselo, ese 
bullicio lanza una mirada enjuiciadora sobre el nacido y criado, al recalificar 
como prácticas predatorias actividades históricamente constitutivas de su 
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cotidiano, su historia y su identidad. El resultado es, por tanto, un esquema 
paradójico: el foráneo se instituye en la voz principal de la preservación de 
lo autóctono (natural), y el autóctono (humano) se siente forastero en una causa 
que, virtualmente, lo incluiría. 

Llegado este punto, es importante introducir dos señalamientos. Por un lado, 
recordar que estas versiones ingenuas del discurso ambientalista son abonadas y 
popularizadas –lo que quiere decir, co-producidas– por los propios actores del 
desarrollismo económico, en pos de desacreditar la causa ambiental en sí. Por otro 
lado, señalar que lejos de ser la única gramática ambientalista, esta es, en todo 
caso, aquella que se ha tornado dominante por sobre otras voces que pugnan por 
hacerse oír. Organizaciones no gubernamentales como el Movimiento Campesino 
de Córdoba, y actores nucleados en agencias públicas que cotidianamente 
trabajan con las poblaciones de los territorios (dependencias forestales del 
Instituto Nacional de Tecnología Agraria, Sub-Secretaría de Agricultura Familiar), 
son algunos de los principales exponentes de un ambientalismo que busca incluir 
y preservar la (pluri)actividad de las poblaciones autóctonas.

Podemos pensar que estas voces todavía no conquistaron las localidades serranas 
a razón de su condición subalterna. Sin embargo, hay un elemento más que 
considero pertinente problematizar aquí, y que atañe menos al ambientalismo 
y más al neo-ruralismo. Me refiero a la peculiar manera en que la población 
neo-rural se (pre)dispone a conectar con su nuevo lugar de residencia. Inicié estas 
páginas hablando de la ansiedad que manifiesta el llegado hacerse de su nuevo 
lugar; entre otras cosas, esta premura se expresa en una búsqueda de relación 
intensa con el entorno natural, sus especies (las plantas autóctonas, los frutos del 
monte, las hierbas medicinales) y sus prácticas (siembra y cosecha, recolección, 
elaboración de alimentos y remedios naturales). Esto ocurre, en buena medida, 
porque el proyecto neo-rural es movido-por y auto-narrado-como una búsqueda 
de (re)conexión de las personas con la Naturaleza. Así, la hiper-valoración 
que el llegado cultiva sobre el monte nativo guarda una jerarquía no-dicha y 
no-reconocida entre lo autóctono natural y lo autóctono humano: el oído neo-rural 
tiene mayor pre-disposición a sintonizar con la frecuencia de los ambientalismos 
ingenuos porque él mismo es más sensible a los sonidos de la naturaleza que a 
los de la cultura. Desde luego, esto no quiere decir lo autóctono social o cultural 
no sea valorado por el llegado; ciertamente lo es, pero muchas veces desde una 
mirada selectiva que ennoblece ciertas prácticas y saberes (aquellos considerados 
ancestrales, aquellos que supone en vías de extinción y que, por tanto, debería 
rescatar), mientras ignora o rechaza otros.

Mis señalamientos apuntan, por tanto, a que advirtamos los efectos invisibles 
–e invisiblemente perjudiciales– implicados en la operación social de escindir 
y jerarquizar Naturaleza de Cultura –como también de escindir y jerarquizar 
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ciertas manifestaciones “culturales” de otras. Desde una perspectiva antropológica 
y política, propongo que para tornarse social y espacialmente más justo –esto 
es, más inclusivo y efectivo– el activismo por la preservación del monte nativo 
cordobés necesita simetrizar lo nativo natural y lo nativo humano, de manera de 
favorecer la participación e inclusión de las comunidades locales, y tornar así 
mayoritaria –y molecularmente esparcida– una voz hoy minoritaria.

Al ser protagonistas fundamentales de ese activismo y al (con)vivir territorialmente 
en esas comunidades, la población neo-rural tiene, en este sentido, la extraordinaria 
oportunidad –y la responsabilidad, en términos de Massey ([2006] 2012)– de 
propiciar ese desplazamiento, que debe ser tan discursivo como sensitivo. 

Neoaluvión zoológico: migración, clase y desigualdad espacial en la 
historia social argentina

La migración neo-rural crece y la población nacida y criada se ve asaltada, por 
momentos, por una inevitable sensación de “invasión”, con “sus cosas buenas y 
sus cosas malas”, como me dijo un serrano una vez. Hace poco tiempo referí a esta 
percepción apelando a un paralelismo provocador: la migración neo-rural, dije, 
constituye nuestro “neoaluvión zoológico”. Con esta expresión propuse reutilizar, 
a modo de neologismo, un viejo arpegio de la historia política argentina, el de 
“aluvión zoológico”, que fuera popularizado en los años 40 del siglo XX por las 
elites metropolitanas para referir a las bases del movimiento peronista, es decir, 
a las masas de trabajadores (racialmente estigmatizados como “cabecitas negras”) 
que, en el marco del primer proceso de industrialización del país, habían migrado 
desde el interior rural hacia las grandes urbes del país, fundamentalmente ciudad 
de Buenos Aires y sus suburbios. En su pronunciamiento original –y agradezco a 
Alejandro Grimson esta aclaración historiográfica– la expresión “aluvión zoológico” 
no refirió en rigor a los “cabecitas negras” sino a sus representantes –estrictamente 
fue la fórmula con la que un legislador descalificó en 1947 a sus opositores 
peronistas–; sin embargo, la misma rápidamente se popularizó, pasando a formar 
parte del léxico político argentino moderno y siendo movilizada no solo por las 
elites urbanas (para describir lo que vivían como la invasión de su ciudad), sino 
también por los propios peronistas (para poner en evidencia el sustrato racial en 
que, históricamente, se había fundado la reacción antiperonista).

Si propongo que la migración neo-rural puede condensarse en la figura de un 
neo-aluvión zoológico es porque esta metáfora resulta útil para interrogar las 
transformaciones de una relación tripartita contenida en el aluvión que podemos 
llamar “originario”: me refiero a la imbricación entre procesos migratorios, relaciones 
de clase y desigualdades espaciales en la historia social argentina contemporánea. 
A estos tres elementos deberíamos agregar las relaciones de “raza”: dimensión 
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tabuada, como señala Grimson (2016), en la (auto)representación argentina como 
sociedad de (meras) clases.

Neo-aluvión zoológico es, entonces, una invitación a elaborar una agenda 
de investigación interesada en explorar las continuidades y rupturas de esa 
imbricación en perspectiva histórica y en clave de justicia espacial. Me aventuro a 
concluir estas páginas esbozando algunos puntos de encuentro y desencuentro, 
continuidad y ruptura, que aluvión y neo-aluvión invitan a explorar, proyectando 
a través de ellos posibles y futuras direcciones de trabajo para esa agenda. 

La primera y más evidente reside en el hecho de que el aluvión originario                 
–esto es, la migración del interior a la ciudad inaugurada en la Argentina de los 
treinta y cuarenta pero desplegada a lo largo de todo el siglo XX y la actualidad– 
ha sido siempre una experiencia de mayorías plebeyas: una clase obrera nativa, 
“provinciana”, “rudimentaria” y “sin educación”, a los ojos de la cultura hegemónica 
representada por las elites metropolitanas. Mientras tanto, el nuevo aluvión 
condensa una experiencia de minorías socialmente calificadas y culturalmente 
capitalizadas. Aun así, podemos decir que el neo-aluvión es también exótico para 
la sociedad que lo recibe: posee estilos de vida extraños, ceremonias y valores 
que pueden resultar incomprensibles e incluso de mal gusto (el jipi aprecia el 
ladrillo de barro por sobre el ladrillo cocido; se viste croto a pesar de que podría 
renovar todo su ropero; descuida su aseo personal, no es afín al baño ni al 
perfume; no lava el auto). De aquí que este aluvión sea también, y a su manera, 
zoológico para la comunidad receptora.

En segundo lugar, la expresión aluvión zoológico guarda la idea de que está 
libre lo que debería estar encerrado. A los ojos de las elites urbanas, el cabecita 
negra tenía que quedarse donde estaba y de donde era –y esta visión tiene tanta 
actualidad como la continuidad del aluvión–: el campo como lugar idealizado de 
una “pobreza digna” (¿para qué, entonces, venir(se) a la ciudad?). El neo-rural es 
también un sujeto que, a los ojos de la sociedad receptora, debería permanecer 
“encerrado” en las condiciones urbanas de su clase y del progreso que supo 
conseguir. En este sentido, el movimiento neo-aluvional abriga un movimiento 
de rebelión, como también lo abrigaba aquel aluvión de masas de los años 
40: mientras el provinciano invadía en nombre de lo que el tejido económico-
productivo necesitaba entonces –obreros– pero la alta cultura rechazaba, el 
citadino invade huyendo de (y resistiendo a) lo que la economía necesita de 
él –productores y consumidores. El aluvión fue revolucionario porque dijo, el 
progreso es para todos; el neo-aluvión revoluciona porque dice: mi progreso es 
exactamente inverso al tuyo. 

Ahora bien –y en tercer lugar–, el aluvión no pasa por la puerta de tu casa y 
sigue camino. Se instala y ocupa; y esa ocupación es necesariamente un acto 
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económico, político y social de (toma de) posesión. El aluvión originario fue la 
clase obrera argentina apropiándose de la parte de la economía y la ciudadanía 
que la legislación social y laboral del primer peronismo supo desplegar como 
derechos. La gente de campo –devenida clase operaria– tomando posesión de 
la parte de plusvalor que sus sindicados pasan a negociar en paritarias y de la 
parte de la ciudad que empieza a usufructuar desde la villa y los barrios obreros: 
el derecho al consumo fue también el derecho al centro. Actos de usurpación 
y desposesión desde el punto de vista de las elites; actos de distribución y 
justicia socio-espacial desde la perspectiva de las clases subalternas. ¿Qué hay, 
entonces, del nuevo aluvión? También ocupa, y en ese acto se apropia de la 
parte de naturaleza que no tuvo. Esa ocupación no está secundada por un Estado 
benefactor, sino por las condiciones tácitas de un mercado que convierte a unos 
en potenciales compradores y a otros en potenciales vendedores. Podemos decir 
que ese campo transaccional de virtual igualdad tiene, por un lado, efectos 
inmediatos de distribución: a través de la compra de tierras y de la demanda 
de mano de obra en el sector de servicios la radicación neo-rural amplía, en la 
sociedad receptora, aquello que Maristella Svampa (2001) llamó “ciudadanía del 
consumo”. Por otro lado, abona lo que en estas páginas he caracterizado como 
un proceso mediato de desposesión: la venta de tierra por parte de la población 
autóctona raramente es reconvertida productivamente y comporta, en su palpable 
mayoría, un proceso objetivo de descapitalización, con potenciales efectos de 
arrinconamiento, desplazamiento e inequidad en las condiciones y posibilidades 
de acceso a recursos socialmente significativos (espacios comunes para pastura 
y cosecha de leña, terrenos con cursos de agua, titulación de la tenencia de la 
tierra, entre otros). Esta observación deja planteado un camino de investigación 
orientado a mapear estos efectos mediatos no solo de la ocupación territorial vía 
capital económico, sino también de la ocupación del espacio social vía capitales 
de otras especies: la desigual distribución de capitales escolares y culturales, por 
ejemplo, prefigura posibilidades diferenciales de acceso a roles de influencia 
social, puestos de trabajo, cargos dirigenciales y cargos en la función pública. 

Si hay algo que no podemos negarle al neo-rural es lo que uno llamaría sus 
“buenas intenciones”: el neo llega a cuidar la naturaleza, quiere y vela por una 
vida tranquila, cultiva el buen trato con el prójimo (en las localidades serranas el 
jipi suele ser positivamente reconocido como gente “pacífica”); asimismo, también 
podemos decir que la mirada re-valorizadora que el neo-rural tiene sobre la “vida 
de campo” tiene efectos de reconocimiento para la población autóctona, en la 
medida que ennoblece prácticas y saberes históricamente subalternizados por 
una cultura hegemónica urbanocéntrica. Bien: junto con todo esto, el neo-rural 
habilita y trae consigo, también, los efectos de desigualdad producidos por una 
geografía social que es también y necesariamente, como señala Massey (1999, ver 
también Harvey 2007), una geometría de poder(es) y capital(es) diferenciales. Los 
flujos del capital que igualan al neo en derechos –tenés derecho a comprar, tenés 
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derecho a ser de acá–, son también los que desigualan a los que estaban respecto 
de las condiciones y posibilidades de acceso al territorio –ahora mercantilizado– y 
a sus recursos –ahora devenidos, entre otras cosas, Naturaleza a preservar.

Recuperando a David Harvey (2012), podemos decir que, al igual que la 
“ciudad”, el “campo” no es solamente un lugar, sino también un proyecto 
político. Un razonamiento análogo cabe a la pregunta por la justicia espacial: 
como señalan Salamanca, Astudillo y Fedele (2016), dicha noción no solo 
constituye una herramienta analítica, sino también un proyecto de intervención y 
transformación social. Me gustaría concluir este recorrido proponiendo, entonces, 
que el neo-ruralismo como movimiento se verá beneficiado y engrandecido si 
aproxima el problema de la justicia espacial a su horizonte de prácticas, debates 
e imaginaciones. Un proyecto neo-rural socialmente más justo –lo que quiere 
decir también, más ajustado a la propia naturaleza de sus intenciones de vida y 
de polis–, merece abrigar un re-conocimiento –y una responsabilidad, por tanto– 
sobre las geometrías que produce y los efectos de lugar de los que participa: 
aquellos que trae, aquellos que crea, aquellos que puede mitigar y combatir.

Los desencuentros entre nativos y llegados que he presentado en estas páginas 
ofrecen un campo promisorio para guiar esa tarea política. ¿En qué sentido? Dije al 
inicio que, en la ansiedad por “ser” de su nuevo lugar, el llegado puede presentarse 
(y comportarse también) de un modo que el nacido y criado percibe desajustado. 
Desajustado no solo significa desacertado: también significa injusto. Si he prestado 
especial atención a la incomodidad que el poblador nativo experimenta frente 
al derecho de mismidad (“soy de acá”) que su nuevo vecino ansía arrogarse, es 
porque ella aloja un sentimiento de injusticia que, a modo de signo, nos indica 
un conflicto estructural –y, por tanto, un camino de indagación–: el fenómeno 
neo-rural trae consigo, y (re)inscribe espacialmente, el problema de la justicia 
social. La reivindicación de mismidad por parte del llegado constituye un acto de 
violencia simbólica en la medida que niega (la violencia de) las asimetrías y los 
procesos de (des)igualación y (des)posesión que su movimiento socio-espacial 
“de la ciudad al campo” abriga y arrastra. La insistencia del nacido y criado en 
conservar la distinción que el llegado ansía borrar –no somos lo mismo, le dice 
el primero al segundo: yo soy de acá y vos no–, parece constituir una forma de 
resistencia política que los neo deberíamos empezar a considerar seriamente. 
Considerar seriamente implica disponernos a interrogar cuál es el mensaje que 
esa resistencia está expresando: ¿no nos estará diciendo, acaso, que un proyecto 
neo-rural más justo necesita de un lenguaje de la diferencia antes que de un 
lenguaje de la igualdad? ¿no será, acaso, que un proyecto neo-rural más justo 
necesita ser capaz de escuchar a la autoctonía como lengua legítimamente 
creadora de ciudadanía?
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Dicho de otro modo: el movimiento neo-rural bien podría abrevar y propiciar 
políticas de la diferencia orientadas a mitigar y/o subsanar la profundización 
de desigualdades silenciosamente (re)producidas por principios virtuales de 
igualdad –como aquellos clamados por las leyes del mercado y la ciudadanía. 
La reivindicación de la autoctonía como condición creadora de derechos (de 
posesión, de permanencia, de usufructo) puede constituir un proyecto político a 
imaginar, ensayar y desplegar en las arenas públicas y en políticas gubernamentales 
concretas, como aquellas orientadas a reglamentar ordenamientos territoriales por 
ejemplo; tal vez sea este, también, un camino para producir una amplia y generosa 
defensa del monte nativo como patrimonio naturalcultural.

Podrán objetar algunos: Pero ¿qué hay entonces del derecho a migrar? ¿Acaso 
las geometrías de poder establecidas deben condenar a esas clases medias 
citadinas a permanecer encerradas en la opresión de su “urbanidad”? ¿Acaso no 
tendrían derecho esas clases a reivindicar su derecho a la naturaleza, tomando 
legítimamente posesión de una parte de ella? Lejos de cuestionar su validez 
como hecho socio-político, reconocer y explorar los desafíos y encrucijadas del 
neo-aluvión constituye, al contrario, una apuesta por hacer justicia a su legítima 
búsqueda por (re)inventar formas de vida en común. El espacio importa, nos 
dice Doreen Massey (2012, 197 y ss), entre otras cosas porque es el espacio el 
que nos plantea la existencia de los otros y, por tanto, el desafío social y político 
más fundamental: ¿cómo vamos a vivir juntos? Aquí he propuesto un camino para 
transitar esa pregunta: escuchar con más atención a esos otros y sus mensajes, y 
hacernos la idea de que, en la diferencia que el nacido y criado defiende, hay un 
profundo saber del que los neo tenemos, todavía, mucho que aprender y mucho 
que recuperar.
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Presentación

El “granero del mundo” atravesó distintas etapas, instancias y modalidades, 
y la Argentina fue agropecuaria, mano-de-obra-extensiva, exportadora de 
commodities de la franja templada del hemisferio sur, y Patria Sojera. Sin 

embargo, no toda ella cupo en tal definición. La organización productiva fue 
combinando recursos sociales y naturales, con sus localizaciones jurisdiccionales 
y los sentidos de oportunidad en los desparejos ciclos económicos. La presente 
sección revisa las distintas caracterizaciones de trabajadores, socios, patrones 
y dueños, productores rurales y urbanos, agropecuarios e industriales, en la 
sociedad contemporánea argentina. Estas definiciones no sólo atañen al lugar de 
peones, jornaleros, obreros y propietarios en las relaciones de producción, sino 
también a sus posiciones como agentes políticos y culturales, y a las actividades 
consideradas intersticiales o marginales en el sistema capitalista. Los artículos de 
esta sección pueden complementarse especialmente con la sección 3 y también 
con las secciones 2, 4, 5, 6, 10, 11 y 12.

Palabras clave de los artículos incluidos en esta sección: Productores – 
Agricultores – Cooperativas – Trueque – Ciclos productivos – Desarrollo rural – 
Azúcar – Ingenios – El Familiar – Algodón – Pampa Húmeda – Puna – Formosa 
– Santiago del Estero – Chaco – Reciclado urbano – Cartoneros 
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Canibalismo y sacrificio                                            
en las dulces tierras del azúcar1

ALeJAndro isLA

Introducción

En este trabajo quiero destacar que el canibalismo está en la base de la 
interpretación popular de la ‘riqueza de los patrones del azúcar’ y constituye 
un elemento central de la cultura política del NOA.2 Allí se denuncian 

1 Publicación original: Isla, Alejandro 2000. Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras 
del azúcar. Estudios Atacameños (19): 135-156. Agradecemos a Estudios Atacameños la 
autorización para republicar este artículo.

 Este artículo es el resultado de un extenso trabajo de campo realizado en los Valles 
Calchaquíes durante la década del noventa. El autor analiza los mitos asociados al canibalismo 
que circulan en el Noroeste argentino, particularmente el del “Perro Familiar”. En ese análisis 
muestra cómo el mito es resignificado según la condición social de quien lo interpreta, y cómo 
en esas interpretaciones se ponen en juego las tensiones sociales y políticas de la región. A la vez 
que revela una realidad particular, el texto refleja una de las preocupaciones a las que Alejandro 
Isla (1944-2019) volvió una y otra vez en su extensa y variada trayectoria de investigador. Su 
carrera como etnógrafo se inició haciendo trabajo de campo entre los Aimara. Siguió luego 
con algunas investigaciones sobre la economía campesina en el Chaco y posteriormente en 
Bolivia. Su tesis doctoral se concentró en los Valles Calchaquíes, examinando la forma en 
que el poder del Estado se constituía en sus pobladores. Finalmente, su curiosidad lo llevó a 
recorrer cuestiones de antropología urbana, intentando comprender los grados incrementales 
de violencia que emergieron en los barrios vulnerables de los grandes conglomerados de la 
Argentina desde la década del noventa. Si los objetos abordados fueron variados, en todos 
ellos Isla manifestó una preocupación persistente por los fundamentos culturales del poder y 
la dominación. Este artículo muestra, a la vez, la sutileza con que una etnografía detallada y 
profunda puede captar esos fundamentos, y lo importante que éstos resultan para comprender 
los procesos sociales y políticos latinoamericanos. En esto, “Canibalismo y sacrificio” no sólo 
remite a una realidad local, sino que sugiere las formas en que puede estructurarse el poder 
más allá de ella. Agradecemos a Daniel Míguez su colaboración en la elaboración de este perfil. 
Complementar con secciones 2 (R. Boixados y J. Farberman), 3 (H. Vessuri), 4 (H. Andreani), 
5 (C. Medrano y F. Tola), 8 (C. Buliubasich), 12 (A. Siffredi, L. Bugallo y J.Tomasi).

2 NOA: Noroeste argentino, compuesto de las provincias de Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, 
Santiago del Estero y La Rioja.
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‘desapariciones’ de personas como hechos corrientes del funcionamiento de 
ingenios y plantaciones, que a su vez, anuncian diferentes tipos de desapariciones. 
Esta relación entre ‘anunciar’ y ‘denunciar’ marca uno de los ejes de tensión en 
el amplio grupo de versiones que constituyen El Familiar. Se vincula con la 
conciencia social histórica y mítica que tienen los pobladores, con su idea de 
sacrificio; y a las lucha s sociales, pero también simbólicas, por el sentido del mito: 
unos pensando en el inexorable sacrificio de vidas humanas, que se debe hacer 
para que la maquinaria se mueva, dé trabajo, produzca; y otros denunciando 
la fetichización implícita en el mensaje. Por lo tanto, tratando de demostrar su 
carácter de superchería, ya que para los pobladores era la patronal quien lo 
inventó, y sus secuaces quienes ejecutaban las ‘desapariciones’.

El conjunto de versiones sobre El Familiar, esparcidas profusamente por las 
provincias del NOA, compone un mito muy complejo que lleva a diferentes 
territorios. La implantación del terror, el disciplinamiento obrero, la explicación 
del origen de la riqueza, las relaciones de género, son algunos de los sentidos del 
relato que iré tratando. Por otra parte, si bien la mayoría de las versiones del mito 
está vinculada a la industria azucarera, el mito del Perro3 Familiar es usado en el 
discurso ordinario como metáfora de relaciones sociales caracterizadas por fuertes 
asimetrías de poder y autoridad signadas por la arbitrariedad. De allí que vaya 
más allá de los confines de las relaciones sociales en la plantación y en el ingenio.

En la mayoría de las versiones se anuncia un pacto demoníaco que, para alimentarlo 
provoca ‘desapariciones’ de trabajadores. A veces, éstos eran encontrados 
descuartizados. Sus restos macabros eran atribuidos a un festín diabólico. En 
la imaginación popular, el hambre del diablo es desmesurada, como el hambre 
de riqueza de las patronales. Existe una infinidad de relatos de ‘desaparición’ 
de obreros al caer en los trapiches o en las grandes ollas de azúcar hirvientes. 
Eran accidentes de trabajo frecuentes en cada zafra, cada año. Estos accidentes 
son generalmente atribuidos al Familiar: “El Familiar se lo llevó”, reconocen 
resignados. El mito está así operando en el presente del narrador como un tropo, 
interpretando y ficcionalizando hechos cotidianos, y al mismo tiempo, recabando 
los ecos de episodios pasados.

3 El diablo puede aparecer de muchas formas animales o humanas, pero la de perro es la 
más frecuente en versiones recogidas como en fuentes secundarias. En las tradiciones 
andinas los ‘perros negros’ puede ser animales peligrosos y guardianes del ‘país de los 
muertos’ (Zuidema 1980: 35 y 47). También en la conquista y durante la colonia se usaron 
perros sanguinarios en toda América (Sánchez Ferlosio 1991: 46-48).

Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azúcar
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El tema del pacto demoníaco cruza todas las versiones.4 Haber hecho un pacto 

4 El director de cine Octavio Getino –miembro y fundador del grupo de Cine Liberación, 
junto a Solanas– fue quien compuso la versión más barroca del mito con su film El Familiar, 
realizado en 1972 y estrenado en 1974. Varios artículos periodísticos con algún reportaje 
al director cinematográfico anunciaron el lanzamiento de El Familiar en Buenos Aires. En 
1973 un comentario en un periódico de esa ciudad, anticipaba el estreno local. Decía que 
el film mencionaba la ‘desaparición misteriosa de peones’… instrumentado primero como 
terror irracional por los patrones… era un perro negro… (El autor) dice que se inspiró 
en una versión de Tobías Rosenberg: Zupay, el Diablo, había hecho hace muchos años 
un pacto de sangre con el Dueño de las Tierras. Este vería aumentar sus ganancias, pero 
debía proporcionar a cambio, la carne y el alma de sus peones a un personaje nacido de 
ese pacto, el Familiar siempre encamado en formas distintas. Un día el Familiar envía a 
su Emisario y a tres de sus Ángeles Custodios, a una tierra habitada por los Oscuros ‘hijos 
del Sol’ para ofrecer su protección. La familia de los Oscuros se vio dividida por diversas 
actitudes: Atahualpa. ‘la Serpiente’ negocia con el Emisario; Tupac, ‘el Pájaro’, lo enfrenta 
desde las montañas; Pampa, ‘el Árbol’ se replegó hacia el desierto. El Familiar devora a la 
mujer de Pampa y éste, aconsejado por la Madre de los Oscuros, la Pachamama, decide 
salir a la búsqueda del culpable de su desgracia, para destruirlo. En la búsqueda deberá 
reunir a su Sombra y al ‘Pájaro’ y a la ‘Serpiente’, sus hermanos…” (La Opinión 19/8/1 
973). Trata de ser una alegoría política de los violentos años setenta. El ‘Sol’ por momentos 
representa elípticamente a Perón, que debe retornar para que renazca el alba. Los Oscuros 
representan al pueblo, a los peronistas en resistencia; pero también son un ícono de 
‘cabecitas negras’. Están los patrones, los administradores de riqueza, capataces, militares, 
los servicios de inteligencia, los políticos representados como aduladores y mentirosos. 
Uno de ellos es un ‘blanqueado’; o sea un Oscuro, que ha traicionado. Aparece la guerrilla 
rural y urbana, el puerto y la inmigración europea (‘los primeros albañiles’ y Oscuros por 
contaminación). También hay una crítica a la idea del ‘progreso’, ligada al capitalismo. O 
sea Getino construye una versión donde el mito sirve de denuncia, de explicación, y de 
herramienta de liberación. Su película está imbuida por el voluntarismo y las esperanzas 
de su época. En otro artículo periodístico, “Mito y política en un film de Getino”, un 
reportaje al cineasta concluía con sus palabras: “¿Es el Patrón? ¿Es el Gobierno? ¿Un partido 
político en el Poder? Con toda probabilidad el Familiar es también el Patrón, el Poder, 
la Autoridad, el Opresor. Pero no solamente eso. Es la imagen misma de la injusticia, el 
yugo que sienten hace siglos los pueblos de América Latina sobre sus espaldas; es el 
desequilibrio social, la marginación, el extranjero que impone nuevas formas de vida y 
destruye criaturas preexistentes (de L'Observatore Romano cuando la película se exhibió 
en 1973 en Italia, en un Festival de Jóvenes Realizadores Latinoamericanos y reproducido 
en La Nación 16/7/1974). Mario Roca en el semanario Primera Plana reproduce un relato 
de un viejo que trabajó en Ingenio Santa Ana de Hileret y al que se le apareció el Familiar 
“[…] como un sapo enorme […] Así, la dominación capitalista y la antropofagia de un 
sistema de explotación se ven representados por la fantasía popular que se apoya en la 
creencia del mítico fauno para explicar la injusticia” (Roca 1972: 50). La nota continuaba 
con un reportaje del cineasta del que rescato esta interpretación: “[…] El Familiar se 
construye por el protagonista, su imagen real es para unos de un modo y para otros de 
otro; pero a través de estas parcialidades se va encontrando el verdadero enemigo, que a 
veces aún está adentro de nosotros mismos, como una red de un sistema diabólico” (Roca 
1972: 51). Otro diario de Buenos Aires (14/7/1974) en un artículo anónimo, “Historia 
de un pacto con el diablo”, sostenía. “[…] la prueba está que cuando se hizo público el 
proyecto de filmarla en Tucumán no faltó un diario de la zona, perteneciente a los grupos 
de poder, de que hablara de que queríamos reflotar malintencionadamente lo que ellos 
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con el demonio es primero que nada ‘cuestión de hombres’ y, segundo, de 
‘hombres con mucho poder’, ‘con mucha autoridad’. De allí que en algunas facetas 
las imágenes que transitan por las versiones, como sus atributos, despiertan 
fascinación y seducen con su violencia a posibles víctimas y victimarios. Sus ecos 
rebalsan lo específico de las relaciones de producción en la industria azucarera, 
alcanzando a figuras políticas y eclesiales, a organismos estatales o paraestatales 
como la Triple A5 o a generales que condujeron la lucha contra la guerrilla en 
los años setenta, como Vilas6 y Bussi. Incluso esta asociación fue explícitamente 
hecha por un órgano propagandístico de la guerrilla: “con Vilas –decían– ha vuelto 
el Perro Familiar”.7

El mito entonces no es una estructura fija e inamovible de determinadas relaciones 
sociales, sino que se contextualiza en los diferentes períodos históricos, como en las 
diferentes relaciones sociales y tradiciones culturales que confluyen en la región, 
adornándolo con sus imágenes, símbolos y acontecimientos particulares. Hay un 
largo período por ejemplo, donde las versiones coinciden en que el Diablo no 
come carne humana; conforma su apetito sólo con animales. Este período coincide 
con grandes logros obreros en Tucumán sobre la patronal y el reconocimiento 
estatal de sus conquistas. Coincide así con el primer ‘peronismo’ que arranca en 
1945/1946, donde por primera vez en la historia argentina, se acepta un sindicato 
en el azúcar. Existiendo por lo menos cincuenta años de luchas sociales que 
precedieron tal conquista, acompañadas siempre de represiones feroces.

Pero debo matizar la idea de que el terror nace con la plantación. Se encuentran 
otras raíces en Tucumán, y estas se pierden en los tiempos de la Colonia: las 
represiones a los levantamientos Calchaquíes en el siglo XVII, la evangelización; 
la imposición violenta o paulatina del poder colonial constituyen las principales. 
Por otro lado, el Diablo desembarca en el Nuevo Mundo con los españoles en 

llamaban ‘una leyenda negra’. Leyenda que pierde vigor con la llegada del peronismo 
y la organización sindical a partir de 1945”, según palabras de Getino. Agustín Mahieu 
comentaba en La Opinión: “El Familiar es uno de los films más extraños, fascinantes y 
críticos sobre la realidad y la raíz mítica de las culturas populares”. Concluía que: “Getino 
agrega una fundamentación histórico-política y etnográfica más profunda y provocativa” 
(Mahieu 1975: 18).

5 Alianza Anticomunista Argentina (AAA), organización célebre por sus asesinatos y 
secuestros. Formada en octubre de 1974, fue dirigida por José López Rega, secretario 
privado de Perón y luego ministro de Bienestar Social, durante su presidencia y luego en 
la de Isabel Martínez de Perón.

6 “Vilas visto como el Familiar, dicho por los campesinos tucumanos” (Andersen 1993: 164).

7 Estrella Roja, órgano del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario 
del Pueblo (PRT-ERP), movimiento de izquierda partidario de la guerrilla y la lucha armada 
formado a mediados de los sesenta en Argentina. Su máximo líder fue Mario Roberto 
Santucho, muerto por fuerzas de seguridad en Buenos Aires en julio de 1976, cuando se 
aprontaba a partir al exilio (Seoane 1992).

Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azúcar
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el siglo XVI, y ya entonces colonizaba el imaginario popular, mucho antes del 
surgimiento de las plantaciones, a mediados del siglo XIX. Sin embargo los mitos 
y rituales de la colonia que narran disputas, inversión de papeles y jerarquías, y 
reconciliaciones simbólicas entre vencedores y vencidos, que en muchos lugares 
de América Latina quedan como evidencia (Wachtel 1976) en el Noroeste argentino 
se disuelven en las versiones míticas del ‘Perro Familiar’.

Los antropólogos han trabajado con fruición sobre mitos y rituales, recogiéndolos 
especialmente entre los ‘pueblos primitivos’. En este caso estoy hablando de 
un relato mítico en una sociedad compleja, en la que la industrialización y la 
urbanización se desarrollaron raudamente desde fines del XIX, lo cual no quiere 
decir que la modernidad haya logrado una instalación homogénea y completa. 
Como se ha demostrado largamente –incluso para la región (Rutledge 1987)– 
determinadas relaciones sociales precapitalistas, son refuncionalizadas por el 
capitalismo periférico, operando perfectamente imbricadas y aceitadas. Lo mismo 
ocurre con muchos elementos de la cultura; algunos quedan perdidos en los 
tiempos, pero otros resplandecen y se actualizan, en la coyuntura histórica, en la 
conciencia de los actores. De allí que algunas interpretaciones del mito del ‘Perro 
Familiar’ se hayan hecho desde una idea moral de la riqueza y pobreza, que 
proviene de un catolicismo popular y colonial, que impregna el sentido común 
de los sectores populares que habitan la amplia región del Noroeste argentino.

Los por lo menos 450 años de Colonia han dejado una impronta profunda en 
la antigua Provincia de Tucumán. No sólo en lo simbólico e imaginario, sino 
también en algunas formas de relaciones sociales. Relaciones sociales de fuerte 
asimetría, como el ‘peonaje por deuda’, ‘hijos de crianza’, ‘criaditos’ o ‘propios’ 
llegan al presente en algunas zonas de la provincia (Isla 1996). El mito expresa 
esas improntas.

Mito e Historia: los sentidos del Pacto

Contrariamente a lo que muchos suponen, con su método estructuralista, Lévi-
Strauss reconocía (coherente con la lingüística estructural) que:

Los símbolos nunca ofrecen una significación intrínseca. Su sentido sólo 
puede ser de ‘posición’, y por consiguiente, nunca nos es accesible en 
los mitos mismos, sino con referencia al contexto etnográfico, es decir 
a lo que podemos conocer de su género de vida, de las técnicas, de los 
ritos y de la organización social de las sociedades cuyos mitos queremos 
analizar (Lévi-Strauss et al. 1967: 127).
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Esta importante premisa nos lleva a varias consideraciones. En primer lugar, a la 
necesidad de buscar en otros campos las precisiones sobre el sentido de uno o 
más símbolos. El eminente etnólogo a veces denominó a esto la réplica en otras 
estructuras, que no fueran las míticas; llegando en algunos textos a hablar de 
homologías, isomorfismo, etc. En segundo lugar, a reconocer la existencia de 
un nivel oculto o no-consciente para la sociedad en cuestión, el nivel de la 
estructura, que una vez develado, explicaría el sentido del mito. Esa estructura, 
como sabemos, tenía más de sincronía, que de diacronía; por lo que ese sentido 
tendía –en su interpretación– a ser impermeable a la temporalidad, y, por lo 
tanto, estable.

En su polémica con el grupo de hermeneutas de Ricoeur, Lévi-Strauss sostuvo que:

Las profundas certidumbres (desde el punto de vista nativo sobre las 
esperanzas o el ‘mensaje’ que un mito determinado realiza) se encuentran 
en todos los que interiorizan sus propios mitos, pero no pueden ser 
percibidas y deben ser dejadas de lado por quienes las estudian desde 
afuera (Lévi-Strauss et al. 1967: 163).

Este precepto metodológico, enfáticamente enunciado, nos sitúa en una posición 
incómoda con relación al análisis de estos materiales, pues debemos dejar de 
lado el o los sentidos explícitos que los emisores –que yo llamaría actores– 
dan a estos materiales discursivos. Con esto quiero resaltar que, además de los 
sentidos ocultos, que como autores debemos revelar, existen sentidos explícitos 
para los actores, que indispensablemente deben ser tomados en cuenta para la 
interpretación del relato.

Además estas interpretaciones, siempre heterogéneas, como el corpus mismo, 
son indispensables para entender la historicidad del relato, su vinculación con 
otros campos, como con la subjetividad del informante. O sea se corporizan, 
encamándose en la subjetividad del narrador en la situación de narración. Lévi-
Strauss fue muy explícito en el tema, dijo:

Puesto que… estamos prisioneros de la subjetividad, no podemos a la vez, 
tratar de comprender las cosas desde afuera y desde adentro; no podemos 
comprenderlas desde adentro más que cuando hemos nacido adentro, 
cuando estamos efectivamente adentro (Lévi-Strauss et al. 1967: 166).

En mi enfoque partiré de una premisa radicalmente opuesta, a saber: no podemos 
comprender los sentidos de un mito (especialmente, qué quiere decir para su 
sociedad) si no lo analizamos desde adentro y desde afuera. O sea, también 
desde el significado para los propios nativos. Desde ese significado me propongo 
analizar los objetivos, los mensajes explícitos del mito, más que su código.
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Lévi-Strauss agregaba, preguntándose “¿en qué consisten los mitos de una 
sociedad?” Respondiendo:

Ellos forman el discurso de esta sociedad y un discurso para el cual no 
hay emisor personal; por consiguiente un discurso que se recoge como 
un lingüista que se va a estudiar una lengua mal conocida y de la cual 
trata de hacer la gramática sin preocuparse de saber quién ha dicho lo 
que ha sido dicho (Lévi-Strauss et al. 1967: 170).

Bien, a mí me preocupa quién ha dicho el mito, cómo lo ha dicho, y en qué 
circunstancias lo ha dicho, puesto que en la situación de narración, en la posición 
del narrador y en su interpretación descubriré énfasis particulares, asociaciones, 
y entonces formas de historicidad que están en la versión particular, como 
también la afectividad y los sentimientos, expresados por el narrador. Estos 
sentimientos permiten entender muchos sentidos del mito, y en nuestro caso, 
veremos que el conjunto de relatos que constituyen El Familiar tiene un sentido 
de provocar terror, de actualizar en la memoria dicho terror y de fetichizar 
relaciones sociales particulares.

Por fin, quisiera esbozar un último comentario crítico al método de Lévi-Strauss, 
con todo el respeto que me merece su abundante y calificada obra. El reconoce 
buscar materiales míticos que puedan ser interpretados según su modelo esbozado, 
dejando para otra oportunidad aquellos que presentan contradicciones, falacias etc. 
con relación al modelo privilegiado. En este sentido, considero que las versiones 
más contradictorias y adversas a la explicación deben ser incorporadas en el corpus, 
pues, en definitiva, es en la heterogeneidad de versiones e interpretaciones donde 
deben encontrarse los sentidos que, especialmente en el caso de las sociedades 
complejas, son variados y prolíficos. El mensaje mítico está muy relacionado a 
la agencia del emisor, por lo que me interesa ubicarlo en el contexto histórico-
social del mismo, que resalta en cada versión. Si se quita el mensaje, si éste no 
es descifrado y analizado, se quita justamente la historicidad del mito. Así estoy 
más cerca de Hill (1988) cuando sostiene que las sociedades indígenas luchan 
por darle un sentido a la historia, además de aprehenderla. Pero los mitos no 
sólo tienen un contenido histórico (en nuestro caso: la celebración del Pacto, 
como origen del Ingenio, la Plantación y por tanto la Riqueza) o un mensaje 
profético sobre el porvenir (que, en nuestro caso augura, nuevas desapariciones), 
sino también tiene una relación sobre el presente (en nuestro caso el efecto de 
disciplinamiento por medio del terror).

El estructuralismo pensaba al mito como ficciones y la historia como hechos. En 
realidad ambos son textos y modos de conciencia social, constituyendo marcos 
interpretativos. Por ello, mito e historia no pueden separarse o distinguirse 
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fenoménicamente, sino analíticamente como modos de conciencia social de 
formas complementarias de interpretar los procesos sociales.

A diferencia de lo que se hace habitualmente en los procedimientos expositivos 
con los relatos míticos, leyendas o cuentos, presentaré a lo largo de estas páginas 
dos versiones,8 en el contexto del curso de entrevista. En general, la presentación 
de este tipo de relatos es transcrita en las obras finales como un relato terminado 
con principio y fin. Por lo que es una reconstrucción expost, hecha por el autor. 
Sin embargo, a lo largo del trabajo de campo, el relato es recogido en una 
conversación, donde aparecen digresiones, énfasis, sinécdoques, reiteraciones 
e interpretaciones del mismo actor. En otra parte (Isla y Taylor 1995) hemos 
presentado la versión separada del texto de la entrevista, por lo que muchos 
aspectos destacados en el relato son producto del autor y, en menor medida, 
del entrevistado.

Como dice Bourdieu en una entrevista así expuesta podremos “comprender 
no sólo la lectura del análisis de la conversación de cada discurso en términos 
de estructura especifica de interacción como una transacción, sino también en 
términos de la estructura invisible que la organiza” (1993: 916).

También Bourdieu afirma la existencia de problemas en la transcripción de la 
entrevista; o sea en la escritura, pues además de los posibles cambios de sentido, 
por una coma, o un punto, el autor puede estar por ejemplo “afirmando un consenso 
moral en la reafirmación de valores comunes” (Bourdieu 1993: 923). También 
agregaría el peligro opuesto de exotización; o sea, reafirmar determinados valores 
recortados del contexto y extrapolados artificialmente de los propios del autor. La 
vigilancia sobre el punto de vista del actor debe ser extrema, coincidiendo con 
Bourdieu en la propuesta de “democratización de la postura hermenéutica” al 
presentar la materia prima del análisis. Pero además uno debe tener una actitud 
‘democrática’ con el corpus para vigilar los puntos de vista; o sea, incluir puntos 
de vista diferentes, distantes de aquellos que se fundamentan como centrales en 
la elección de las versiones.

La producción social de terror en el ingenio

En el paisaje político de los amplios territorios azucareros y entre los sectores 
populares deambulan monstruos míticos, que actúan sobre las prácticas culturales 
cotidianas tanto en períodos democráticos como durante las dictaduras. Estos 
seres representan relaciones sociales y simbólicas en la producción, entre el 

8 Las comparo en el artículo con otras de fuentes secundarias.
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trabajador y su empleo, el lucro y la industria, el obrero y su patrón; al hombre 
con sus gremios y sindicatos, bajo gobiernos y otras instituciones estatales.

De esos engendros demoníacos algunas versiones seleccionan y juntan a dos de 
ellos: al Familiar9 y al Lobisón,10 y al hacerlo, resaltan la aparente paradoja de 
un pueblo contestatario y participativo, a la vez que pasivo y autoritario. Pero 
además, denuncian la importancia de estas creencias en el imaginario obrero, y 
las maneras de resistir o mitigar sus efectos hablando del terror.

Así me narró la ‘superstición’ del Perro Familiar Juan Ignacio Tapia, dirigente sindical 
en Tafí Viejo, con una larga trayectoria política como activista y militante obrero: 

Tapia: La gente grande de aquí, en especial los anarquistas, ellos tenían 
una publicación que se llamaba la Revista Blanca. En esa revista ellos 
denunciaban la existencia del Perro El Familiar; que había sido creado 
por Alfredo Guzmán, que había sido senador como 60 años.

Isla: ¿Senador de Tucumán?

Tapia: Sí. Era un filántropo. Era dueño de varios ingenios. Por Clodomiro 
Hileret, que era otro dueño de ingenio,11 y otro Martín Vero, otro dueño 
del ingenio. Ellos, por ejemplo, en todos los fondos que tenían ellos 
de caña, en noche de plenilunio, salía un perro a recorrer la estancia 
y siempre había una víctima; desaparecía un hombre o lo mataba a un 
hombre. Resulta que había hombres muy valientes que se deciden a 
descubrir eso, y lo esperan al perro en noche de plenilunio, al Perro El 
Familiar; y lo enfrentan. Y al hombre ese se sabe que pelea, pero al otro 
día el hombre no aparece, ni aparece el perro. Y ese misterio se ahonda, 
porque entra a tener miedo la gente. Ha desaparecido el hombre tal, y 
el perro no aparece. En esa zona donde ellos han peleado está lleno de 
sangre del perro y del hombre.

Isla: Y no aparecía ninguno de los dos.

Tapia: Pero resulta que después de eso, había un hombre más valiente y 
hacen: se ponen con dos… hacen la guardia; y ven cómo los tipos que 

9 La acepción número 15 de ‘familiar’ en el Diccionario de la Academia (Real Academia 1992) 
dice: “Demonio que se supone que tiene trato con una persona, y a la que acompaña y 
sirve”. Sobre la misma palabra otro diccionario dice que entre los siglos XVII al XIX se podía 
entender como el “demonio que se supone tener trato con una persona y acompañarla y 
servirla” (Alonso 1982).

10 La presencia del Lobisón en las leyendas parecería de menor importancia que la del 
Familiar.

11 Del ingenio Santa Ana.
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lo enfrentan al perro desaparecen. Por lo visto son testigos de que no 
desaparecen porque el perro los come, sino porque el perro era cuidado 
por una banda de delincuentes, que andaban para atrás del perro, que 
eran pagados por los patrones para meter miedo a la gente. Si alguien le 
hacía al perro algo, el grupo ese lo levantaba a ese que lo enfrentaba y 
lo levantaba al perro muerto; le pegaban balazos con escopeta, o a otro 
lo han apuñalado. Pero después no han aparecido ninguno de los dos.12

Bueno pero después los anarquistas cuentan de que no era tan así; 
de que no había ningún misterio, ni era el diablo, sino que era una 
cosa creada por los hombres estos: seres humanos, Alfredo Guzmán, 
Clodomiro Hileret y el otro Martín Vero.

Isla: ¿No te acordás dueños de qué ingenios eran?

Tapia: Alfredo Guzmán era dueño del Ingenio Concepción, actualmente 
son los Paz herederos de él y Clodomiro Hileret...

Isla: Ah ¿Los Paz son herederos?

Tapia: Claro, herederos del Dr. Guzmán, y los de la Granja Modelo Viaña 
también porque ellos no han tenido hijos, iban quedando en la Sala 
Cuna de Tucumán, pero para tapar las cosas de las hijas de la sociedad, 
la sociedad. Como entonces no había anticonceptivos, nada, lo metían 
en la Sala Cuna a los chiquitos, los dejaban ahí. La piba salía como que 
había estado en Norteamérica, o Buenos Aires y seguía siendo señorita. 
Y después este Alfredo Guzmán los recogía y los cuidaba como si fueran 
hijos de él; los reconocía o les daba el apellido así, cosa que sea el 
heredero de él, porque no tenía hijo.

Isla: Ah ¿Por eso decís que era un filántropo?

Tapia: Sí, y era un tipo que ayudaba la institución esa; a la gente del 
campo estaba por explotar; y bueno lo mismo hacía Patrón Costa en 
Salta; y otro tipo que tenía el obraje grande en Salta también hacía lo 
mismo. Bueno, la cosa es que en el año 1900, 1890, se hace pesao el 
crimen en Tucumán porque había masacre de gente; no víctima del Perro 
El Familiar; sino porque les decían que lo mataran al Perro El Familiar. 
Porque instigaban a la gente a que él tenía varios hijos, el séptimo hijo 
varón era el Diablo, era el Lobisón, decían. De noche de plenilunio venía 
y se transforma en diablo. Y ese comía gente; hace desaparecer. Pero no 
era así; sino lo que cuentan los anarquistas. La cosa es que Saénz Peña, 
siendo diputado de la Nación y su padre Presidente, Luís Saénz Peña; el 
hijo se llamaba Roque; éste juna el asunto y presenta un proyecto a la 
Cámara de Diputados, y nadie le da pelota. Pero cuando es Presidente él 

12 O sea, ninguno de los dos valientes que lo enfrentaron.
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hace la ley Saénz Peña del Voto Universal y secreto, y al mismo tiempo 
hace la ley de ‘padrinazgo presidencial’ porque él veía que en Tucumán 
era muy grande la creencia de que el diablo existía, y que el séptimo hijo 
varón es el hijo diablo; y hace la ley para que el séptimo hijo varón sea 
bautizado, en un bautiza público y que el padrino de ese chico sea el 
Presidente de la Nación, sea representado o por presencia de él.13 Y él, 
por eso, cuando él es Presidente, todos los años viene a Tucumán hasta 
que se mue  re; está cuatro años y muere...

Isla: ¿Era tucumano Saénz Peña?

Tapia: No, era de Buenos Aires; pero… el vicepresidente de Saénz Peña 
era Victorino de La Plaza que era de Salta. A los dos años ya entra 
Yrigoyen porque él es el que levanta la proscripción del Radicalismo 
incluso. Y el Dr. Luis Roque Saénz Peña, él viene a Tucumán cuatro veces 
cuando es Presidente y era un hombre partidario de todas las causas 
populares. Cuando es la guerra en el Pacífico, de Chile contra Bolivia y 
Perú, él va voluntario en el ejército peruano, pierde la guerra y después 
viene para acá. Después lo condecora el gobierno peruano, porque él 
defiende; tenía el grado de capitán en el ejército. Roque Saénz Peña va 
y hace partido presidencial porque cuando había un caso de esos que 
desaparecía un hombre, los patrones y los capataces de los ingenios 
instigaban a la gente de que había que meterle fuego al viejo tal o cual, 
porque tenía siete hijos, el séptimo hijo ese era Lobisón.14

Isla: Y ahí aparecía el Perro Familiar.

Tapia: ¡No, no, no!

Isla: ¿Eran dos cosas distintas?

Tapia: No, era lo mismo; nada más que como aparecía el Perro Familiar, 
ellos dicen que el que se transformaba en Perro Familiar era el séptimo 
hijo varón. Pero el que por ahí tenía siete hijos, por más cobarde que 
seas vos, vos sos valiente porque tenés siete hijos para tirarle la bronca 
a cualquiera; te van a defender; el que no tiene ningún hijo varón no 
tiene como darle al dueño porque está solo, entendés. O sea que la 

13 En realidad el “padrinazgo presidencial” como institución jurídica fue creado recién en 
1973 por un decreto presidencial (Nª 848). En los fundamentos se señala que la primera 
vez que se aplicó fue en el año 1907, siendo presidente de la Nación José Figueroa 
Alcorta, “Que desde entonces, invariablemente, todos los primeros magistrados otorgaron 
el padrinazgo, a pedido de parte, hasta convertirse este acto en costumbre tradicional” 
(Anales De Legislación Argentina 1974: 251).

14 La conversión del hombre en lobo las noches de plenilunio, o licantropismo, tiene raíces 
históricas muy profundas en los países europeos centrales, Oates (1989) para el sur de 
Alemania y Francia y mediterráneos. También se pueden dar transformaciones humanas 
en ‘tigre’ o ‘runa uturunco’ por ejemplo, la versión de Cejas (1995).
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mayoría de los hombres que tenían siete hijos no se dejaban avasallar sus 
derechos en el ingenio, que les paguen lo que se les baje la gana. Ellos 
armaban lío; ellos nomás iban del patrón y qué se le pague tanto; pedían 
o exigían al patrón, estaban los hijos con ellos, con puñal en la mano.

No, el asunto del Perro Familiar es así: dice que como éstos andan en 
todo el mundo, va a ver que nosotros los trabajadores no los conocimos 
a los dirigentes, ni de Bolivia, ni del Paraguay; pero ellos sí, los patrones 
se conocen los de Rusia, de Norteamérica, del Japón de todos lados; 
ellos tenían acuerdo con los zares de Rusia, la familia de Romanov de 
Rusia; ellos traen perros grandes, galgo ruso, negro, o si no los teñían de 
negro; los largaban de noche con una larga cadena; como eran perros 
muy grandes, los otros perritos aullaban. En las noches de plenilunio, 
los perros siempre le aúllan a la luna, y más cuando ven a un animal 
enorme como éstos, ¡semejante! que parecía un toro, los perros un 
griterío bárbaro; los perritos iban a enfrentar y éstos los mataban; o los 
matones que iban por detrás lo mataban a los perros y después decían 
que los perros habían muerto. La cosa es que era así… y bueno la cosa 
era así. Por eso él rompe con esa creencia, pero hay gente que cree lo 
mismo de que el diablo no era el séptimo hijo varón sino que esa era 
una versión tendenciosa para que lo liquide a esa familia numerosa de 
varios hijos varones, para que no haya escollos en los caminos de los 
patrones. Que sigan cometiendo las inequidades que ellos quieren. O 
sea que esa es la leyenda del Perro Familiar. Saénz Peña va y muere 
en 1912, creo que muere por ahí. Ha quedado la ley de ahí. Y cuando 
Isabel es Presidente ella la amplía la ley, ya no únicamente siete hijos 
varones, ya ahí siete hijos sea varón o mujer ahí está el Presidente. Lo 
apadrina; porque ella es la primer Presidente constitucional. Ella es así 
ella bautiza varias mujeres que son la séptima hija mujer. Ella la amplía 
la ley.15 Incluso la Isabel ella la amplía la ley, porque ella hace de eso 
dice ‘Está bien’, dice. ‘Le damos la cristiandad, pero qué hace con tener 
una medalla de oro’, dice, ‘provista por el Presidente, si no tiene trabajo’. 
‘Darle preferentemente trabajo y a la madre premiarle con una pensión 
vitalicia, con el sueldo mínimo, vital, móvil’. Ella a todas las mujeres que 
tienen siete hijos, le corresponde una pensión vitalicia.

Isla: Volviendo a lo del Perro Familiar, ¿eso se siguió manteniendo 
prácticamente hasta ahora?

Tapia: Claro, eso se cree todavía hasta este momento; por eso habrá 
vivos que todavía lo usan, ‘parece que yo lo he visto’, te dicen.

Isla: Ah, ¿te dicen?

15 Hay versiones en Jujuy donde la séptima hija mujer es lobisona o en otras provincias es 
bruja. Comunicación personal de Elena Bossi.
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Tapia: Sí te dicen, claro.

Isla: Pero, ¿gente del campo o de la ciudad?

Tapia: No, del campo. Dicen ‘Yo lo he visto, tal…’ El viejo Zenón: ¿te 
acordás? él decía que él lo había visto.

Isla: ¿En qué circunstancias?

Tapia: Él decía que ahí en Famaillá, en las quintas. Dice que él lo había 
visto al Perro Familiar; estaban en una huelga y lo ha visto y han disparado 
todos los otros. Y bueno quizá el miedo lo hace ver a otro. Yo no veo; 
cuando tienen miedo ya lo ven todos. Entonces Bárcenas, también él 
decía que lo había visto. Él era loco, pobrecito. Es ese el asunto.

Isla: Habría que ver si no hay algunos relatos de gente de ahora, ¿no? 
de gente actual. Que lo haya visto ahora. Capaz que el Punta conoce a 
alguien.

Tapia: Claro, ahí en esa zona es donde aparecía. Tiene que haber viejos 
que pueden...

Isla: Pero no solamente viejos, gente joven porque parecía que dentro de 
la familia había… pesaba tanto el Perro, que los mismos padres le decían 
al hijo cuando se portaba mal: ‘Te va a agarrar el perro’.

Tapia: ¡Sí!

Isla: ¿Vos no ves alguna asociación entre el Perro Familiar que hacía 
desaparecer gente y los militares en el setenta?

Tapia: Y bueno, casualmente, los perros,16 yo le he leído ése la Estrella 
Roja17 ellos decían ‘la Triple A es el Perro Familiar de los setenta. Los 
perros decían así que los encapuchados eran los perros familiares de los 
setenta. Como ya la gente, la mayoría no le creía al Perro, directamente lo 
reemplaza por los encapuchados. Que antes también era nada más que 
la pantalla, era como que el perro que mataba, ahora son los hombres 
que se hacen cargo (Entrevista de diciembre de 1993).

En la compleja versión de Tapia a lo largo de la entrevista –una metaversión que 
permitirá abrir varios y sucesivos contextos– resalta en primer lugar la experiencia 
social de quien la cuenta. En este caso, es la interpretación de un militante obrero; 
se trata permanentemente de denunciar el sentido ficticio que tenía el mito, 
escondiendo las verdaderas masacres encargadas por la patronal para disciplinar 
a los obreros. Su interpretación está relacionada al control de la lucha de clases 

16 Forma popular de llamar a los miembros del PRT.

17 Órgano de prensa del PRT-ERP.
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en primer lugar; sembrar el terror para disuadir al activismo, a la militancia y 
en especial a las bases obreras, en sus intentos de reclamos salariales, mejoras 
laborales o la posibilidad de sindicalización. Toda protesta o incluso reclamo 
obrero se respondió casi siempre con violentas represiones que pretendían un 
carácter pedagógico, y esto no fue ficción. Las primeras agrupaciones anarquistas 
trataban de disuadir las creencias en el Diablo, entregando su prensa –producida 
con medios precarios– mano en mano en la fábrica, como en los surcos de la 
plantación. Ellos eran obreros también y de noche cuando podían, en reuniones 
en las colonias intentaban ‘desenmascarar’ al Perro; detrás estaba la patronal, o los 
capataces, o matones contratados, cuando la agitación social se hacía densa. Pero 
tuvieron escaso éxito con su prédica a principios del siglo XX.

En la interpretación de Tapia, el mito es una ‘superstición’ inventada por la 
patronal, pero reconoce la fuerza (la eficacia simbólica) que tenía este relato entre 
las ‘gentes’. Incluso marca su génesis, generando una nueva versión: gracias a 
sus relaciones internacionales,18 los grandes patrones de los ingenios tucumanos, 
logran traer a fines del siglo XIX, principios del XX, ‘galgos rusos’ cedidos por ‘los 
zares’, que, para su uso como Familiar, podían ser ‘teñidos de negro’. El negro es 
un color importante, que se repite en la mayoría de las versiones. Tapia denuncia 
el carácter patronal del mito, pero a fuerza de inventar otro. Así, las versiones se 
complementan, se refuerzan, se enriquecen a veces contradiciéndose.

Los ingenios constituyeron una experiencia dramática y ambigua, siempre 
relacionada al terror, pero también al conchabo y al dinero, para los trabajadores 
permanentes o transitorios. De acuerdo a sus diferentes tradiciones culturales 
representaban y transmitían esa experiencia de muerte. Por ejemplo, los toba 
del Pilcomayo asociaban la muerte por las enfermedades y las pestes en la 
zona caliente de la selva de la cuenca del río San Francisco, Jujuy, a los payaq 
(demonios), quienes bajaban de los cerros de Calilegua, en los bordes de las 
tierras del Ingenio Ledesma, y asolaban sus campamentos cuando iban a la zafra. 
Además describen grupos de comedores de carne humana, los kiyagaipí, quienes 
a veces trabajaban en los ingenios y conchababan indios a quienes pagaban 
con restos humanos (Gordillo 1997). También entre las múltiples asociaciones 
simbólicas del Familiar entre los toba está ‘la Gendarmería’ y la ‘Policía’, fuerzas 
que tienen presencia permanente en los Ingenios, como en las grandes minas de 
la región (Gordillo 1997).

18 Valentié menciona un relato que indica que el mito fue traído de Francia por Clodomiro 
Hileret, “inspirándose en el sabueso de los Baskerville y utilizándola en provecho personal” 
(1973: 36).
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El diablo en otros parajes

Los cañaverales del Noroeste argentino no son el único lugar del mundo donde 
semejantes seres amedrentan y estimulan la imaginación obrera. Los trabajadores 
de latifundios ganaderos del sur de Nicaragua y del norte de Costa Rica, como 
aquellos empleados en la industria azucarera del Cauca (Colombia) hablan de 
pactos con el diablo para incrementar la riqueza. Semejanzas entre los pactos 
colombianos de un lado y las creencias de los mineros bolivianos, han sido 
destacadas por el antropólogo Michael Taussig (1980), basándose en su trabajo y 
en el de June Nash (1979):

En dos distantes vastas áreas rurales de Sud América, cuando campesinos 
cultivadores se transforman en trabajadores asalariados sin tierra, 
invocan al demonio como parte constitutiva del proceso de mantener 
o incrementar la producción… El Demonio y el mal condimentan la 
metafísica del modo de producción capitalista en estas dos regiones.

Entre los desplazados campesinos afrolatinoamericanos, quienes son 
empleados como trabajadores asalariados por la rápida expansión de las 
plantaciones de caña de azúcar… en el… Valle de Cauca en Colombia, 
son sólo algunos quienes… entran en los pactos secretos con el demonio 
para lograr incrementar su producción y de esa forma su salario. Cada 
pacto es mencionado como teniendo funestas consecuencias para el 
capital y para la vida humana… la tierra se volverá estéril, y los animales 
no procrearán y morirán. Así mismo, la… caña de azúcar se tornará 
infecunda… también es mencionado… que el individuo que hace el 
pacto… morirá prematuramente y con sufrimientos…

Similarmente, los indios desplazados como campesinos quienes 
trabajan como asalariados en las minas de estaño [de Bolivia]… han 
creado grupos que profesan rituales al demonio… lo mismo que en las 
plantaciones colombianas de azúcar; el demonio es el mayor sostén de 
la producción o del incremento de la misma: pero esta producción es 
considerada a la larga destructiva de la vida…; la militancia política y la 
conciencia radicalizada de izquierda son muy altas en ambas áreas de 
estas industrias (Taussig 1980: 13-14 y 144).

Impactan tanto las semejanzas como las diferencias de los lazos entre el diablo 
y la riqueza generada por la industria en países distantes. Entre los trabajadores 
azucareros con los que habló Taussig, el peligro de los pactos con el diablo 
se daba solamente entre los obreros, mientras que los dueños quedan inmunes 
(Taussig 1980: 110). En la industria azucarera argentina, como en las explotaciones 
ganaderas de Nicaragua y Costa Rica (Edelman 1994: 62), generalmente los 
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pactos no son celebrados por los trabajadores, sino por los propietarios 
de las empresas, cuyas fortunas pueden gozar de incrementos estrepitosos 
o esfumarse vertiginosamente, de la misma manera que sufren los peones 
colombianos del azúcar.

Sin embargo Whiteford (1981: 55 y Nota 7, 162) encontró que las familias de 
trabajadores migrantes bolivianos en Ledesma –el ingenio más grande de la 
Argentina– hacían pactos con el Diablo de manera idéntica a lo que encontraba 
Taussig en Colombia. O sea, para incrementar su productividad en el corte y 
pelado de caña, negociaban su alma o la de sus hijos (que por ello algunos 
morían) con el Diablo. Son los riesgos que se corren para alcanzar la riqueza o 
por ambicionada. Pero también esos mismos trabajadores estacionales, atribuían 
la riqueza de las patronales a los mismos pactos.

La obra muy conocida y muy criticada de Taussig (Platt 1983, Dillon y Abercombrie 
1988) propone una transformación de las imágenes de Dios y el Bien que 
tendrían los campesinos al integrarse al proletariado de la industria azucarera 
colombiana en expansión: dichas creencias mutan en el Diablo y el Mal. Esto 
es producto de su nuevo trabajo asalariado, cuyas relaciones son percibidas 
como extrañas y peligrosas, enajenantes y enajenadas. Este trabajo de Taussig, no 
obstante haber sido fuertemente cuestionado desde las más variadas perspectivas 
teóricas y disciplinarias, ha tenido sin embargo la virtud de instalar el tema de 
los pactos demoníacos dentro de un debate teórico fecundo, superando el estilo 
de las narrativas folklóricas, desprendidas de su contexto de relaciones sociales, 
económicas y políticas.

Es pertinente, no obstante, destacar algunas críticas. En las culturas andinas se 
han señalado la ambigüedad de sus dioses. Así el Diablo, o El Tío, o Supay es un 
personaje ligado al ‘mundo de abajo’ (urkupacha), a lo tenebroso, pero también 
a la picardía, a la reproducción y fertilidad (por ejemplo, en los carnavales). 
En el contexto campesino de las zonas circundantes19 a las cálidas azucareras, 
el diablo despierta las mismas ambigüedades. Y aparece en otros relatos, 
de manera diferente; por ejemplo es bien conocida y extendida en la misma 
región la tradición de la Casa del Diablo o Salamanca:20 donde por las noches se 
escuchan los llamados tentadores e hipnóticos de hermosas mujeres que invitan 
a desprevenidos, seducidos o codiciosos a compartir los tesoros y los placeres, 
terminando frente al mismo Diablo quien los obliga al pacto, robándoles el alma. 

19 En las punas jujeñas, salteñas y catamarqueñas, en los valles de las altas montañas, en las 
pampas de la provincia de Santiago del Estero y La Rioja.

20 Las salamancas eran “verdaderas academias, donde se doctoran brujas y brujos. Allí (el 
Diablo) asistido por dragones y serpientes… dicta su cátedra para reñir a Dios…” (Coluccio 
1963: 358).
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En las provincias del NOA son popularmente conocidos los lugares físicos donde 
hay Salamancas, y por eso no conviene dormir en las inmediaciones.

La presencia del Demonio en estas zonas de tradición campesina va más lejos 
en el tiempo como para caracterizarse sólo por ser el ‘condimento metafísico del 
capitalismo’. En realidad, en la mirada del catolicismo popular el Diablo es ‘una 
metafísica de la riqueza’ y esto es mucho más antiguo que el propio capitalismo; 
al Nuevo Mundo arribó no sólo la versión oficial bíblica de Lucifer, sino las que 
existían en los sectores populares de las culturas mediterráneas.

También Edelman (1994: 61) ha señalado que Taussig ha simplificado discursos y 
prácticas al atribuir homogeneidad al conjunto de campesinos que se proletarizaron 
en el Cauca. Siempre debería haber contradicciones, ambigüedades, fuertes 
contrastes entre las versiones cuando se toman varias; pero además Edelman 
señala la importancia de tomar aquellos relatos de personas que se refieren a 
estas creencias como ‘supersticiones’. O sea voces, que como la de Tapia, 
desfechitizándolo, pretenden revelar los significados sociales por detrás del relato 
y lo contextualizan en la historia. En este caso el relato pierde fuerza mítica, pero 
cobra fuerza histórica.

Así las versiones argentinas resaltan, en las conversaciones y sentimientos 
cotidianos de los trabajadores en los ingenios, un peligro frecuente: la fuerte 
explotación y represión de la fuerza de trabajo. Las anuales ‘desapariciones’ de 
vidas humanas eran atribuidas al ‘pago’ o al compromiso del patrón con el diablo. 
Igualmente truculentas son algunas versiones de pactos en Centroamérica, donde 
el patrón ganadero transforma obreros en animales, que luego serán carneados 
para su venta (Edelman 1994: 62). La figura del Familiar evoca la explotación y 
represión de la fuerza trabajadora, así como el poder inefable de fuerzas ligadas a 
la familia del dueño de la industria.

Sacrificio y canibalismo

En este punto, el mito del Familiar es una representación de la lucha de clases, 
pero también una teoría folk del capitalismo: la riqueza se produce y acumula 
únicamente mediante la extracción de sangre humana. La ‘desaparición’ fue 
un método frecuente, pero numerosos testimonios de trabajadores, con sus 
cuerpos consumidos en las zafras de las plantaciones del norte (Salta y Jujuy) 
relatan su experiencia laboral en forma dramática: ‘he dejado mi cuerpo en el 
Ingenio’. Los ‘cuerpos consumidos’, la ‘sangre chupada’ son expresiones que 
suelen escucharse entre los peladores de caña e indican las penosas jornadas en 
los surcos de la plantación.
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Algunos autores coinciden con matices en esta interpretación del mito. Por ejemplo, 
Moise y Daino (1996) hablan de una ‘antropofagia ritual’: el ingenio y sus dueños 
deben comer vidas humanas para que la producción funcione, fundamentado ello 
en una interpretación freudiana de las relaciones sociales de clase. El relato sería 
una ‘fantasía’ obrera21 compartida, a partir del poder y la imposición patronal. 
Siguiendo una línea interpretativa similar, se postula que el mito tenía ‘funciones 
catárticas’ para los trabajadores en la medida que podía “expresar simbólicamente 
el canibalismo del patrón” (Montevechio s.f: 108). Pero, en realidad, siempre este 
conjunto de narraciones transita por el ambiguo terreno entre ficción y denuncia. 
De esa tensión permanente resulta su fuerza. El Ingenio, para funcionar, debía 
devorar algunas vidas humanas por año.

Por otra parte, están amenazados no sólo peones individuales, sino la solidaridad 
obrera total, porque el Familiar ataca preferentemente a los obreros díscolos, 
según la mayoría de las versiones. Los obreros que reclaman son los preferidos del 
Familiar y entonces desalienta de forma simbólica –y a veces real– la constitución 
de agrupaciones obreras, sembrando la incertidumbre entre los trabajadores 
estables y los temporarios, más proclives a ceder a los efectos de terror del relato.

Pero la voracidad del Diablo no se amortiguaba con los díscolos. Otras versiones 
recogidas en el campo y en las fuentes secundarias, mencionan que las víctimas 
son los ‘parias’; ‘esa gente que no tenía familia’, con ellos se alimentaba el Familiar, 
y ‘por eso se movía el trapiche’. Una ex-zafrera de varios ingenios de Jujuy y Salta, 
me contaba:

R: ¡Ah, sí! la gente boliviana es muy trabajadora, porque se ha criado 
sufriendo; trabajando uno sabe lo que, lo que es el trabajo. Yo por lo 
menos me he criado en la zafra; yo he trabajado mucho en la zafra con 
mi papá. Yo cargaba, cargaba, macheteaba, a la par de un hombre yo 
sabía trabajar, así que de eso…

P: ¿En Ledesma?

R: En Ledesma, en San Martín, en La Mendieta, he trabajado en zafra.

P: Le voy hacer una pregunta, ya que usted ha trabajado en la zafra, aquí 
en Ledesma, porque algunos me han dicho que sí, y otros que no, ¿había 
Perro Familiar?

R: ¡Ah! el que… sí, el Familiar sí: sí, con eso trabajaba él pue… el capo 
de ahí.

P: ¿Qué? ¿Le tiraba el perro? [Risas nerviosas].

21 Aunque reconocen la existencia de hechos reales en la génesis del mito.
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R: No, no, ese el Familiar, ese humm… ¿qué está diciendo? ese que se 
comía la gente, ¿o qué?

P: Sí.

R: Bueno con eso era… ocupaba años antes con esa gente que no tenía 
familia, ¿ve? No tenía hombre, o mujer o madre, nada de eso entonces, 
eso era la comida segura del Familiar; que se perdía de la noche a la 
mañana, quedaba la ropa no más.

P: ¿Nadie le reclamaba?

R: Y claro, porque si no tenía familia, quién va a reclamar. La ropa no 
más aparecía a la orilla de los cañaverales, o ahí en la orilla´l monte.

P: ¿Y usted lo vio alguna vez?

R: No, no´i visto.

P: Pero hay gente que dice que lo ha visto, ¿no?

R: Sí, sí, mi papá sabía contar: ahí la ropa del fula no de tal y yai echaban 
ahí, y ya no estaba esa persona y sabían también. Todo trajina; salía en 
guacho, en perro, en cura, todo y así.

P: ¡Ah! ¿Y en cura también salía?

R: Sí, en gallo...

P: O sea, ¿entonces era el demonio?

R: Sí, sí, sí; trabajaba el ingenio con eso. Si no se comía gente no trabajaba; 
se paraba el trapiche; no molía; dice: se tenía que comer siempre.

P: ¡Qué bárbaro! año a año, zafra a zafra, comía.

R: Sí, año a año tenía que comerse una persona, tres o cuatro personas; 
como ahí en San Martín22 había un montón de lotes, muchos a nombres 
de cristianos los lotes23… si muchos se querían ir y cada lote faltaban dos 
o tres personas.

P: ¿Y estaban las cruces así?

R: Claro, las cruces y la ropa: ya la ropa lo echaban de menos para los 
semanales;24 ya no sabían estar esas personas.

P: ¿Y ni los huesos dejaba, todo, se lo comía entero?

22 San Martín del Tabacal, ingenio y plantación mayor de la provincia de Salta de la familia 
Patrón Costa.

23 En los ‘lotes’ vivían los temporarios durante la zafra. Los lotes llevaban los nombres de los 
desaparecidos o muertos atribuidos al Perro Familiar.

24 Semanales’ día del pago de todos los jornales u otras formas de pago en la semana.
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R: Todo hacía desaparecer; y eso sí es cierto, ¡¡eso es cierto!!25

En esta versión la mujer destaca explícitamente la necesidad caníbal del ingenio: 
y la relación cotidiana con la amenaza de muerte y desaparición, mediante 
el nombre que le asignaban a los lotes: el de los desaparecidos de los años 
anteriores. Pero, además, la versión destaca que el tema de tener o no tener 
‘familia’ es fundamental en términos de las relaciones sociales en la perspectiva 
de los migrantes y trabajadores temporarios. En los lugares campesinos o rurales 
de origen de los temporarios, tener familia, haber constituido una, es símbolo de 
estatus de madurez de la persona en términos sociales y políticos, dado que el 
individuo demuestra su responsabilidad social. También es la familia –o parte de 
ella– la que llega a la zafra y protege y controla afectivamente a sus miembros. La 
familia numerosa ‘da coraje’, insinúa la versión de Tapia. Por último la ‘familia’ ha 
sido convenientemente señalada como ‘el documento de los pobres’.26

Desde otra óptica teórica, que intenta explícitamente sintetizar el estructuralismo 
levistraussiano con algunas corrientes hermenéuticas se sostiene que la idea de 
‘sacrificio’ es fundamental, pero que debe buscarse en las primeras versiones 
donde las víctimas humanas eran ‘inocentes’. Y agrega la autora:

Por eso nos parece un intento de justificación y moralización tardíos, el de las 
versiones en las cuales el Familiar devora a los obreros ladrones o perezosos. El 
castigo individual, e inclusive justifica  do de una falta individual, priva al mito 
de su dimensión social. Se trataría de un debilitamiento de su sentido originario; 
según el cual se trata de una comunidad en conflicto, que siente la amenaza 
de ser devorada por un sistema de producción que contradice sus creencias 
tradicionales... Interpretado así el mito se nos aparece como la denuncia de una 
clase campesina desposeída y oprimida ante un sistema que considera injusto27 
(Valentié 1973a: 30- 31).

Por el contrario el mito gana así una dimensión social permanente, al señalar y 
amenazar a los activistas y díscolos como víctimas o futuras víctimas. Entonces, 
no eran sólo los temporarios semicampesinos, sin familia, los devorados por el 
Familiar, sino también –aunque menos frecuente– los obreros del ingenio, de 
tradición proletaria e iniciadores de agrupaciones y sindicatos. Por otra parte no 
se pierde la ‘dimensión social’ con las versiones que denuncian castigos a ‘obreros 

25 Mi énfasis. Entrevista realizada en San Salvador de Jujuy (12/ 15/1993). A la fecha, la mujer 
tenía 56 años y se desempeñaba como vendedora ambulante de comidas.

26 Por la antropóloga Beatriz Heredia en su comentario del artículo de Isla y Taylor (1995).

27 Mi énfasis. No hay una versión original, o un sentido originario en ningún mito; esto lo pone 
el autor desde su interpretación. Parto de la base que es imposible y estéril responder a la 
pregunta por la versión original. Por otra parte, al atribuir al mito el carácter de ‘denuncia de 
una clase campesina desposeída’ la autora anticipaba la polémica interpretación de Taussig.
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ladrones y perezosos’ como en la poesía de Piatelli que más adelante transcribo.28 
Estas prácticas sabemos, son formas espontáneas, fragmentarias de resistencia 
frente a la patronal, o frente al poder.

Disciplinamiento y memoria

El Familiar está inscrito en la memoria obrera bajo el terror, produciendo un efecto 
de disciplinamiento; éste no sólo afectó las prácticas explícitamente políticas (como 
los diferentes tipos de protesta obrera colectiva), sino también las cotidianas en 
relación al trabajo y al ocio los ‘transnochadores’… después del alcohol y el juego.

Un aullido agudo y largo 

Rompe la noche por miedo 

Las casas trancan sus puertas 

Y se murmuran los rezos

Los rezagados se apuran 

El Familiar anda suelto 

Se dice que el Familiar

Es el demonio hecho perro

Y que tiene sociedad 

con el dueño del Ingenio 

Por eso anda persiguiendo 

a los borrachos y el juego. 

Ninguno vio al Familiar

Porque el que lo vio está muerto 

Pero dicen de su boca

Que va despidiendo fuego 

Por eso sus muertos tienen quemaduras en el pecho 

Algunos no aparecían

Ni los rastros de sus cuerpos 

Los ponían en el engranaje 

Que iba moviendo el Ingenio 

Porque así, según decían 

Aumentaba el rendimiento 

28 Poeta popular tucumano que murió hacia 1965/1970. El poema inédito me fue cedido 
gentilmente por el historiador y amigo Ramón Leoni Pinto.
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Van pasando muchos años 

Años que forman los tiempos

y se seguirá contando

Como real o como cuento 

la historia del Familiar

que quedará como un sueño

Y aquellos trasnochadores 

Después del alcohol y el juego

Creerán sentir por las noches

tambaleando en los senderos 

Un aullido agudo y largo 

Como un eco del Infierno.

Juan Eduardo Piatelli (sin publicar)

Contrariamente a la interpretación de Valentié (1973), diría que la desaparición 
simbólica de obreros reclamadores e indisciplinados, representa a menudo 
desapariciones reales, y entre ambas –simbólicas y reales– refuerzan la dimensión 
social y dramática del mito: su efecto de terror. Tapia sin exponer una teoría 
sistemática denuncia las necesidades represivas de la patronal del ingenio.

Pero, además de obreros protestones, activistas, militantes, y parias, otras versiones 
insisten en categorías diferentes, como los ‘novatos’:

El del Familiar29… era muy sonau hace muchos años, cuando recién hi 
caído por aquí. Resulta que los patrones del Ingenio para hacerse más 
ricos, habían teníu un contrato con el Familiar, que es el diablo, de darle 
cada año un pión pa que lo coma. Y dicen que lo cumplían y taban cada 
día más ricos. Todos los años dice que desaparecía un pión y nunca se 
sabía ánde se había ido ni qué si había hecho. Ahí, en la fábrica, dice 
que los gringos30 tenían un cuarto oculto con herramientas ande vivía 
el Familiar. Entonces mandaban a ese cuarto a un pión para que saque 
herramientas. Y siempre tenía que ser uno nuevo, que recién haiga veníu 
a estos trabajos. Dicen que el hombre dentraba y no salía más. ¿Quí 
había síu? Que el familiar se lo comía (Vidal de Battini 1980: 803-804).

29 Del Ingenio ‘La Esperanza’, de la provincia de Jujuy.

30 La familia Leach, dueños de La Esperanza, era de origen inglés.
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De héroes y traiciones

Sin embargo, no siempre el desenlace macabro de los relatos favorece a la patronal 
y al diablo. En algunas versiones aparece un obrero mítico, hombre, ‘varón, muy 
valiente’, que lo vence, siguiendo recetas cristianas ( Jabif 1983). El que se enfrenta 
al Familiar y lo vence, es casi un héroe mítico, pero no logra destruirlo. Luego 
de derrotarlo el héroe desaparece sin dejar rastros. Ninguna versión menciona su 
destino final; éste es incierto y oscuro, pero se va de la localidad donde se dio la 
pelea; nunca más vuelve, ni se lo menciona y el Familiar sigue en pie.

En Tucumán también sostiénese que el Familiar es un perro grande que 
ronda los ingenios azucareros cuidando los intereses de su amo con 
el cual tiene pacto. Vive en los sótanos del ingenio y su dueño, cada 
año, debe entregarle un ser humano como alimento. Si éste no cumple, 
peligra la estabilidad del establecimiento. Las rondas del Familiar son 
siempre nocturnas, pues se asegura que de día permanece encadenado. 
El ser humano destinado al festín del perro, puede luchar con el mismo 
y vencerlo. Para ello debe emplear un ‘cuchillo sin pecar’31 y obrar ‘en 
nombre de Dios’ (Coluccio 1964: 155).

Valentié (1973: 32), siguiendo algunas versiones, ha interpretado que la aparición 
del héroe-obrero destruye al “monstruo, cesan los sacrificios humanos y la ruina 
cae sobre los que pactaron con el Diablo”. Sin embargo, por otras versiones que 
ella misma cita, se colige que la ruina cae sobre todos: patrones que pactaron y 
obreros que eran sacrificados, puesto que el ingenio y la plantación mueren; es 
decir detienen su ciclo productivo.

La existencia de un héroe ha sugerido otras interpretaciones. Al vencer al Familiar 
y convertirlo en un perro inofensivo.

La imagen del peón se agiganta en su heroicidad y virtudes y se produce 
así la reversión originaria de la relación de poder... Se podría decir que el 
mito favoreció la convivencia necesitada por todos para el enfrentamiento 
con una verdad dolorosa que llevaría al choque directo... el mito estaría 
al servicio de un equilibrio necesitado por la comunidad... (Montevechio 
s.f: 108-109).

Sin embargo, por lo que sabemos, la historia de huelgas, tomas de ingenios, 
marchas y movilizaciones, acompañaron e impactaron el imaginario regional, 
como al mito. Los choques directos se produjeron como prácticas yuxtapuestas a 
las narraciones. Estas, con sus significaciones no ‘flotaron’ caprichosamente; por 

31 Cuchillo que no se ha manchado con sangre cristiana.
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el contrario se hicieron más o menos sangrientas de acuerdo a la coyuntura de la 
relación entre las clases.

Otras versiones narran que el héroe logra sacarle una fortuna al patrón. Este 
le paga para que desaparezca. Encontrarse con el Familiar tiene entonces dos 
desenlaces ineludibles: ser devorado (lo más frecuente), o vencerlo y desaparecer. 
Ambas alternativas aluden, de manera diferente, al peligro que amenaza al 
activismo obrero, tanto como a los trabajadores de base del azúcar: la represión 
o el soborno. Por ejemplo, en una versión proveniente del ingenio La Florida, un 
obrero rudo es enviado a una pieza oscura para que deje sus herramientas y sea 
devorado por el Familiar:

El hombre abrió la puerta y entró… se le arrojó encima un enorme perro 
negro con ojos brillantes. Con rapidez el hombre sacó un cuchillo y 
empezó a pelear furiosamente con el perro. Finalmente logró cortarle su oreja 
izquierda (allí se supone que el Familiar tiene su fuerza),32 derrotándolo...
el hombre le dijo al administrador que denunciaría el hecho a la policía. 
El administrador le rogó que no lo hiciera y le dio mucho dinero para que 
guardara silencio. El obrero aceptó el dinero pero luego fue a la policía y 
denunció el acontecimiento (Vessuri 1971: 62).

El obrero acepta el dinero, por lo que se enriquece repentinamente (¿estamos en 
presencia de un nuevo pacto?), pero denuncia a la policía, que, en otras versiones, 
cuando en general es ‘abusiva’ se la considera también como Familiar.

El estupor frente al maquinismo y la modernidad

Un numeroso grupo de autores interpretan al Familiar como un mito que se 
produce bajo el impacto de la modernización; los trapiches de acero, los hornos 
inmensos, las calderas permanentemente alimentadas, las poleas y engranajes, 
las centrífugas y demás maquinarias, produciendo un ensordecedor ruido, 
conmovieron la imaginación de campesinos que recién llegaban a la primera 
industria del país (Alvarez 1952, Colombres 1986, Barale 1990).

Colombres transcribe una versión del Familiar del Ingenio Santa Ana según la cual 
el día de la inauguración de las vías del tren que lo comunicaban a Río Chico, se 
echó en las vías e impidió su paso. El autor lo interpreta no como impidiendo el 
progreso según otras posturas, sino como que el Familiar está unido al progreso, 
o sea a la riqueza, al mercado (Colombres 1986). Alvarez es más explícito:

32 Sólo encontrado en esta versión.
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La fábrica azucarera trabajaba día y noche durante la zafra. Y la inexperiencia 
obrera y la imprevisión patronal en muchos casos, provocaron periódicos 
accidentes: algunos de consecuencias fatales, como una caída en las fauces 
abiertas del trapiche o en los tanques de miel hirviendo… Estas desapariciones 
de las que no quedaba más que el último grito del desdichado, ahogado por el 
estruendo de las maquinarias engendraron en la mente popular el pavoroso mito 
(Alvarez 1952).

Las tentaciones del diablo

Gramsci (1971: 1-51 y 140) en diferentes tramos de su obra centró su atención sobre 
la relación entre sentido común y religiosidad popular, por cuanto comprobaba 
que esta religiosidad (particularmente católica en Italia) constituía el principal 
componente del sentido común de los sectores subalternos. El autor le confería al 
sentido común características peculiares en relación a gran parte de las tradiciones 
marxistas. Para él, los sectores populares pueden experimentar, probar, realizar 
prácticas no conscientes, pero que cuestionan por momentos, y con posibilidad 
creativa, el sentido predominante que la cultura hegemónica le imprime a los 
hechos. Esa religiosidad es una mezcla de creencias con significados morales, 
provenientes de diferentes épocas y tradiciones culturales; con reinterpretaciones 
individuales permeadas o permeables al momento histórico de las relaciones 
sociales del actor. Por ello, la multiplicidad de versiones y voces subalternas, 
que a veces pueden expresarse o hablar en su sí mismo, sin cambiar la posición 
de subalternidad.33 De allí que la presencia del diablo, y la plausibilidad de los 
pactos en todas las versiones nos sitúe frente a un horizonte cultural común 
a las diferentes tradiciones que confluyeron en la zafra de las plantaciones o 
en el trabajo en los mismos ingenios. Esta base de significaciones compartidas 
en el NOA, pero ampliamente esparcidas por toda América tiene, como tronco 
fundamental, un catolicismo de raíces coloniales. Dichas raíces no sólo hablan 
de una historia de 400 años de evangelización dispar pero pertinaz, sino que sus 
ecos en el mito rememoran relaciones sociales bajo la dominación colonial. El 
Diablo no aparece con la modernidad, o la industria azucarera a mediados del 
XIX; mucho antes de estos acontecimientos poblaba y colonizaba la imaginación 
de las diferentes culturas. Pero además, las relaciones sociales de producción en 
el azúcar tuvieron durante muchas décadas fuertes componentes coloniales; o sea, 

33 Frente a la pregunta desafiante de Spivak (1988) “¿Can the subaltern speak?” y a su compleja 
respuesta, me inclino a pensar que no todo es hegemonía o dominación o reproducción de 
habitus. Entiendo, como Ginzburg (1994) o De Certeau (1988), que personajes o porciones 
de sectores subalternos pueden, en distintas coyunturas expresar posiciones en discursos 
verbales o prácticas independientes de la dominación y creativas.
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coacción violenta (el uso del látigo se prohíbe formalmente en 1946) y carencia 
de salario dentro de las relaciones capitalistas.34

En un trabajo etnográfico sobre moral y religiosidad popular en Antajé35 se sostiene 
que, siempre “para que alguien sea rico tiene que ahorrar y esconder dinero; si lo 
hace significa que tiene arreglos con el diablo” (Vessuri 1971: 59). La ‘avaricia’, la 
‘codicia’ son pecados atribuidos a la influencia del demonio, y por medio de ellos, 
se obtiene la riqueza mal habida; de allí que se requiera el pacto con él. Por eso 
la autora, siguiendo a Weber concluye sobre el mito del Familiar que:

El contraste entre objetivos materiales (la riqueza ) y objetivos ideales (la pureza) 
que es tan prominente en ciertos aspectos de la doctrina se expresa en la religión 
práctica de los antajeños como una oposición entre el rico avariento y el piadoso 
trabajador pobre que rechaza la ambición36 (Vessuri 1971: 63).

Interpretado así, el mito es despojado de sus efectos de terror, pues no se explica 
la necesidad social y simbólica de desaparición de vidas humanas entregadas al 
demonio; como tampoco se explica la identificación y/o sentimiento de envidia 
que produce la imagen del ‘rico, fuerte, valiente, muy hombre’, en el ‘pobre, 
débil, cobarde, poco hombre’ trabajador, que veremos enseguida. Hay que 
destacar que no en todas las versiones el trabajador pobre rechaza la ambición. 
Pero también, esta idea que la ‘riqueza’ la producía el Diablo estaba justamente 
relacionada con la producción repentina de riqueza sospechosa de ilegítima. La 
riqueza de las familias de la nobleza, era una riqueza de linaje y concedida por 
Dios. Pero también se pueden encontrar variantes de estas ideas en otros lugares 
evangelizados de América Latina. Por ejemplo, en un trabajo centrado en las 
relaciones de producción que se dan en la zona cafetalera de San Pablo (Brasil), 
con una buena etnografía sobre organización familiar, la gente sostiene que es 
Dios quien efectúa las desigualdades: “Dios produce los ricos y los pobres”, dicen 
los trabajadores (Stolke 1988: 161).

La idea de concepción negativa de la riqueza, como parte de la moral católica 
también es mencionada por Valentié (1973a: 25), pero la autora advierte el peligro 
de una interpretación monolítica en este sentido y entonces escinde riqueza de 
poder: rechazan la riqueza, pero ambicionan el poder. Este, dice, adquiere un 

34 En 1987 visité una localidad salteña, Santa Victoria Oeste, enclavada en las montañas, 
Comprobé que muchos arrendatarios del hacendado debían pagar sus deudas de almacén 
(boliche) yendo a la zafra del ingenio San Martín del Tabacal. El boliche era de los mismos 
dueños de la tierra, quienes presentaban las libretas de deudas al ingenio, y éste les 
pagaba directamente, sin consultar con el trabajador. De todas formas, esto era una rémora 
excepcional del pasado para aquella época.

35 En La Banda, provincia de Santiago del Estero.

36 Los énfasis y los paréntesis son míos.
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carácter más ambiguo desde la concepción de los sectores populares, citando 
la versión del peón de los Posse (Valentié 1973a: 26) y que reproduzco más 
adelante). Sin embargo la separación de esos dos atributos de la patronal es tan 
arbitraria como forzada.

Otra concomitancia de los pactos demoníacos, es que el Familiar se lleva el alma 
del patrón cuando éste muere. Una conocida zamba creada por José Moreno, con 
música de Valladares, alude a este compromiso final:

Como se enluta la noche

y llora con las vida/as

porque en medio de los surcos 

la muerte anda desvelada

De qué le vale al ingenio 

tanto campo y tanta caña

¡Ay! del patrón cuando muera 

Pa´l familiar será su alma

Ya viene la luna llena, 

madura la salamanca 

mientras llora la colonia 

por una boca de hilacha

Ojalá se vuelva azúcar 

ese negro lampalagua 

molido por el trapiche 

su sombra despedazada

Familiar yo soy zafrero 

sufrida grúa borracha 

llevando vino a mis penas 

cargadero de mi alma.

El pacto en muchas versiones concluye como en la zamba: cuando el patrón 
muere el Diablo se lleva el alma (Vessuri 1971: 60). Pero también existe la versión 
apoteósica del velorio de Clodomiro Hileret37 en los jardines exóticos que él 
mando a construir siguiendo las imágenes de un sueño de su hija. Donde se 
levantó su emporio azucarero, Santa Ana, se paseó en medio de una multitud de 
trabajadores y empleados un féretro vacío (Rosenzvaig et al. 1990: 76). A veces 

37 Quien había fallecido durante una travesía marítima a Francia.

Alejandro Isla



338

el Diablo también se lleva el cuerpo, y además dicen que terminado el pacto, se 
esfuma la riqueza del establecimiento, dejando en la miseria a la familia y linaje 
del propietario, como a sus trabajadores.

Género y valores morales

Pero en la versión de Tapia aparecen otros elementos fundamentales que 
es necesario enfatizar, para conformar una interpretación. La concepción de 
lo masculino y femenino, o sea las ideas de género, como las ambigüedades 
valorativas: ‘Guzmán era un filántropo’, porque le daba el apellido a los hijos de 
las chicas “de la sociedad” que quedaban embarazadas. Parían en la Casa Cuna 
que él fundó ‘y salían señoritas’; justificando ellas y sus familiares que volvían de 
Buenos Aires o Francia. Pero Guzmán también tenía un Familiar en su Ingenio. 
En su figura se sintetizan los elementos centrales de relaciones de subordinación: 
la riqueza, el poder (fue senador), y el manejo y abundancia de mujeres; tanto en 
relación a su protección, como también a su poder prolífico de procreación.

El pacto es ‘cosa de hombres’; y el héroe, cuando lo hay, es siempre un hombre. 
Prácticamente no aparecen mujeres en la gran mayoría de las versiones. Esta 
predominancia masculina se multiplica con las ideas que rondan al Lobisón: 
¿quién se le atreve a un padre con sus siete hijos varones? parafraseando a Tapia. 
Edelman (1994) en un brillante análisis sobre los ‘pactos con el demonio’ en 
las zonas rurales del norte de Costa Rica y el sur de Nicaragua, ha relacionado 
su existencia no sólo con relaciones económicas de explotación, sino de poder 
en general que ejercen los grupos dominantes sobre los subordinados. Una de 
las formas que destaca en su artículo es el abuso sexual ‘la coerción de favores 
sexuales’, la ‘opresión sexual’ como expresiones de ese poder (Edelman 1964: 60). 
Una narración que considera al Familiar como una superstición que sólo puede 
creer la ‘gente pobre e ignorante’, señala que:

Es preciso haber estado entre los pobladores que quedan en las inmediaciones del 
ex-Ingenio Santa Ana de Hileret38 para cerciorarse del pánico que se apodera de 
mucha pobre gente, especialmente de las mujeres, en las noches que se supone 
que el famoso can hace sus incursiones por el establecimiento (Craviotto 1968). 

Ellas, en general no eran seleccionadas como alimento por el Demonio, pero el 
pánico se debía a la posibilidad de perder la familia de una manera horrenda, no 
cristiana, sin poder darles el debido velatorio y su sepultura para su descanso en paz.39

38 Quien es considerado un prócer de Tucumán.

39 Esta creencia cristiana se refuerza con las propias de las diferentes tradiciones culturales 
que, como la andina, considera a los ‘muertos’ como seres con capacidad de presencia en 
ceremonias y acontecimientos de la vida cotidiana de los ‘vivos’.
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En relación al género y a la visión del ideal masculino, es interesante glosar 
una versión del Familiar publicada por uno de los descendientes del ingenio La 
Esperanza de Tucumán:

Una de las creencias más difundidas en las regiones azucareras del país, 
es la del Familiar, embajador del demonio y guardián de los pactos que se 
celebran con él… la leyenda comenzó a tomar cuerpo entre los zafreros, 
a fines del siglo pasado, cuando los dueños de ingenios se enriquecieron 
rápidamente, gracias a esa fiebre del azúcar… la imaginación popular 
elaboró a su manera esas fortunas, producto de la revolución fabril 
operada por las grandes maquinarias.40 Las atribuyeron a secretos pactos 
que el patrón hacía con el Supay (el diablo) a quien entregaba algún 
peón a cambio de riqueza terrenal… de no cumplir el contrato debería 
entregar su alma… Por las noches atribulados trabajadores juraban haber 
visto ojos de fuego por el cañaveral. La presencia arrastraba unas pesadas 
cadenas, además de despedir un fuerte olor a azufre, a su paso todos los 
perros callaban. La imagen… más difundida entre nosotros le adjudica la 
forma de un enorme perro negro, de refulgente mirada y de largas uñas, 
capaz de desgarrar a un hombre con sólo un zarpazo, que se alimenta 
de carne humana… (Posse 1993: 194).

Posse incluye a continuación el testimonio de un viejo peón de La Esperanza, 
Serapio Almaraz, que en 1971 aún vivía en la zona del ingenio, definitivamente 
cerrado en 1967:

La riqueza de Esperanza dependía del Diablo: desde que el Esperanza 
fue paralizado… el Perro Familiar anda suelto, porque ya no tiene quién 
se haga cargo de él. Para este hombre, los Posse eran hombres bien 
puestos, no le tenían miedo, se le paraban delante y le hacían un contrato. 
Si yo fuera más joven, ahora que no están los Posse, le hubiera hecho 
frente. Algunos de los descendientes de don Wenceslao deberían venir 
y plantársele de frente: solamente así volvería la riqueza al Esperanza. 
Todo depende de alguien que quiera ser socio con el Diablo, pero debe 
ser un hombre bien hombre (Posse 1993: 195).

Serapio se identifica con los antiguos patrones. “si yo fuera más joven... podría 
ser como ellos”, dice elípticamente. Expresa que “eran hombres bien puestos”, y 
se “debe ser un hombre bien hombre” refiriéndose a una marcada masculinidad. 
En esa región, como en general en el lenguaje popular en Argentina, decir ‘los 

40 Otros autores también han sostenido que la irrupción de la modernidad en la región, 
con sus ‘grandes máquinas’ impactó la imaginación popular, creando el mito el Perro 
(Colambres 1986). Sin embargo el azúcar hasta su crisis final que arranca a mediados de 
los 60 siempre constituyó una industria de mano de obra intensiva.
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tiene bien puestos’ se refiere directamente a los testículos.41 En la antigua zona del 
ingenio Santa Ana de Hileret, se recogió un testimonio similar: “si apareciera un 
hombre fuerte como Clodomiro, que se animara a plantársele al Diablo, Santa Ana 
volvería a resurgir” (Barale 1990: 70). Un hombre con semejantes atributos lograría 
un nuevo pacto; retomaría así la riqueza, el Ingenio volvería a producir y entonces 
a generar trabajo, uno de los elementos vitales de la crisis social tucumana desde 
mediados de los sesenta.

También en relación al héroe: quien triunfa sobre el Familiar, logra la fortuna, 
cambiar de naturaleza social, dejar de ser asalariado, obrero, pelador, y pobre para 
convertirse en rico. Hay que ser ‘muy hombre’ o ‘muy macho’ para lograrlo. Y esta 
versión cuasi patronal, se cruza con la obrera del Lobisón de Tapia: la patronal 
temblaba frente a la presencia de ocho varones que se le ‘animan’ al patrón. El 
padre daba muestras de su masculinidad exacerbada: una prole abundante y 
además masculina.

Luchas y complicidades de los subalternos. Algunas conclusiones

Pero además de las relaciones directas con situaciones de explotación social, con 
frecuente coacción, con violencia física, y con la construcción de una masculinidad 
salvaje y prolífica, donde las mujeres quedan excluidas, ‘temerosas’ de la lucha, los 
relatos también apuntan a identificar personajes como ejecutores de pactos que 
representan de alguna manera al Estado. Desde la experiencia y visión obrera, el 
Estado hasta 1944 jugó un rol inseparable de la patronal; de allí que prácticamente 
las versiones no diferencian los dueños de ingenios, con políticos encumbrados, 
comisarios de la policía, gendarmería y curas.

A su vez, los relatos de construcción originaria de la FOTIA (Federación Obrera 
Tucumana de la Industria Azucarera) muestran como los obreros fue  ron 
apoyados y se apoyaron en el nuevo Estado peronista para mitigar los efectos 
de dominación y explotación de las patronales. Con la FOTIA y su acumulación 
de poder, el Familiar desaparece por un tiempo de la escena tucumana. También 
relatos del Ingenio La Mendieta de Jujuy señalan que, entre 1946 y 1949, los 
obreros permanentes también habían logrado conformar un sindicato muy fuerte 
y que el ‘Familiar había abandonado los sótanos penumbrosos de la fábrica’. Con 
la solidaridad obrera, y su representación sindical, el poder de terror del mito se 
desvanecía. En la versión de Tapia el peligro para la patronal era la posibilidad de 
enfrentarse con una familia extensa y enteramente masculina, acaso es el germen 

41  ‘Es un hombre de huevos’, o ‘se necesita un hombre con las pelotas bien puestas’ se suele 
decir para referirse directamente a un hombre encarador, de autoridad, valiente. Muchas 
veces se dijo de Perón, pero también de muchos generales que vinieron después del 55. 
También se usaba en la militancia armada, para referirse a aquellos que ‘iban al frente’.
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simbólico del sindicato, base de la solidaridad por la cual los obreros tantos 
años habían peleado. José Moreno, autor de la zamba para el Familiar, envió en 
1989 una carta al director de La Gaceta donde afirma que “[el] Familiar ya no 
espanta en el cañaveral tucumano desde hace 45 años cuando la FOTIA decretó 
su muerte, sindicalizando la peonada, porque según todos los indicios era un 
engendro patronal para escarmentar a los revoltosos” (Moreno 1989).

Álvarez sostiene que la ‘leyenda pavorosa’ del Familiar en el ingenio Ledesma42 
tendía a esfumarse a principios de los cincuenta; las causas de su extinción, 
agrega, eran “la luz (electricidad) y el control de los hombres y no del diablo que 
produjeron la escuela y las leyes sociales” del primer peronismo (Álvarez 1952).

Creo por último muy importante en la versión de Tapia, la relación con la historia. 
Con la historia del anarquismo en la región, pero también con la ley de padrinazgo 
del séptimo hijo varón destacada por Tapia; también la relación entre R. Saénz 
Peña y las causas populares. Más allá de coincidir o no con esta valoración sobre 
Saénz Peña, lo que me interesa destacar es cómo relatos fantásticos se entrelazan 
en su misma exposición, con acontecimientos inscritos en el terreno de la historia 
real. Esta combinación de historias de diferente género, de tiempos, espacios, 
seres míticos con personajes reales, es característica de la cultura popular.

Las diferentes versiones del Familiar tratan de explicar la riqueza y la desaparición 
de vidas de obreros con la misma insistencia. La riqueza del patrón, abruptamente 
concebida en el imaginario popular, se debe al pacto demoníaco; la desaparición 
de personas, al alimento del Familiar, y por lo tanto máquina del pacto. En este 
aspecto, el mito opera como una gran metáfora de la succión de vidas obreras 
para engordar los tesoros patronales. Es necesario un acto de antropofagia para 
mover los trapiches; hay un imaginario de sacrificio y reciprocidad (exacerbada 
en sentimientos fatalistas) entre las clases; se debe poner el cuerpo y hasta la vida 
para que se genere la producción y la reproducción del orden social.

En la coproducción de los sentimientos de sacrificio juegan varias concepciones 
del mismo, que confluyen desde las diversas culturas en la región del azúcar. En 
las culturas andinas está cada vez más clara la idea de sacrificios humanos a 
los dioses, o a los poderes sobrenaturales, como una relación de reciprocidad 
tendiente a restablecer equilibrios entre el mundo de los vivos y el de los 
espíritus (Harvey 1999). Estas nociones, a su vez, están empotradas en las 
ideas de sacrificio del catolicismo con las imágenes de Cristo, mártires y santos, 
como ejemplos paradigmáticos.

42 Según la versión que recoge, el Familiar en Ledesma era un viborón, otra forma frecuente 
de presentarse el diablo.
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Uno se debe preguntar el porqué de este tipo de pacto, en donde la patronal 
tiene que entregar anualmente vidas humanas para que el ingenio y la plantación 
funcionen; por qué la amenaza de muerte y terror debe aparecer mensualmente, 
en cada plenilunio sobre el conjunto de trabajadores. Por qué por fin, ese pacto 
no se celebró inicialmente y de manera definitiva, entregando vidas humanas, 
pero como festín inaugural. Mi respuesta a estas preguntas es que el tipo de 
relaciones sociales de producción, donde se combinan anualmente trabajadores 
temporarios (cuasi campesinos) con asalariados permanentes, requiere de formas 
de disciplinamiento constantes y especialmente de terror, ya que no se quería 
convertir a los campesinos en proletarios, sino mantenerlos en una producción 
asalariada de forma precaria. Las relaciones sociales están contextuando las 
narrativas sobre las consecuencias –canibalismo y sacrificio– del pacto demoníaco.

Pero todas las versiones que yo he recogido o escuchado coinciden en que 
las personas son obreros o a veces animales; no he visto ninguna en donde 
se mencione al Familiar devorando administrativos o capataces del ingenio; o 
sea el mito tiene un claro sesgo clasista. De allí que el terror resplandece por 
momentos en la conciencia obrera, se hace presente en largos períodos, como la 
dictadura, o en determinadas coyunturas históricas. En esos momentos, el mito 
juega hegemónicamente para amortiguar o paralizar las luchas, para sembrar 
sospechas fragmentando lo social, en permanentes contra temporarios, argentinos 
contra bolivianos, coyas o vallistos contra los de las zonas bajas; al separar, aliena 
a los individuos. Pero la imaginación popular produce mezclas simbólicas y logra 
en el mismo relato invertir signos; aquéllos que producían muerte y desolación, 
pueden producir vida y riqueza.

Estas operaciones en el plano simbólico, muchas veces enfrentan confirmaciones 
históricas pavorosas o la imposición violenta y prolongada de valores y normas 
de vida, que transforman las relaciones sociales. Bajo estas situaciones los relatos 
tienden a destacar y rememorar efectos de terror; pueden augurar lo que vendrá.

En un artículo para el diario La Gaceta se concluía que

El lenguaje de los mitos es siempre ambiguo, permite múltiples lecturas… el 
Familiar puede interpretarse como… un rechazo a la sociedad industrial y la 
añoranza de un pasado menos alienante, o por el contrario, en su expresión 
de futuro, como un fermento revolucionario que al denunciar la injusticia 
puede engendrar actitudes liberadoras. De todos modos la persistencia del 
mito, parece indicar que el Familiar anda suelto (Valentié 1973b).

Sin embargo, la ambigüedad, expresada en la multiplicidad de sentidos, no es 
sólo patrimonio de los relatos míticos; es una forma de resistir o eludir el peso de 
la hegemonía o la dominación de los subalternos; de quienes no han construido 
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una posición de poder; o que esa posición construida por décadas, como el 
caso de la FOTIA y sus cuerpos de delegados, fuera completamente aniquilada, 
como durante la última dictadura. El Familiar y sus relatos conexos nos hablan de 
muertes horribles y desapariciones ominosas, augurando siempre un uso futuro de 
la ‘desaparición’ como instrumento político dentro de una tradición de represión.

Más que buscar por los orígenes europeos del mito, o atribuírselo directamente a la 
patronal, estoy proponiendo una coproducción del mismo entre las patronales, sus 
secuaces y los sectores populares. Pero en esta coproducción del mito juegan las 
relaciones de poder con sus asimetrías y jerarquías. El poder produce, ha insistido 
Foucault (1981). Las respuestas, la contestación al poder, también producen, estoy 
proponiendo; a veces de manera alienada, a veces desnudando las relaciones de 
poder; y entonces desfetichizan.

El Diablo, en este caso, juega como mediación simbólica, constituye una 
fetichización de las relaciones sociales: la patronal no se enriquece mediante la 
extracción del excedente, sino mediante el consumo de cuerpos y vidas. Es una 
teoría folk del capitalismo salvaje, como de la riqueza. El mito nos trae ecos de 
relaciones coloniales que aún subsisten o que amenazan reaparecer, de allí su 
carga de terror (Isla 1998: 148). Es un complejo sistema de representación, a través 
del cual se promueven normas y valores, articulándose lo público y lo privado, 
entonces el espacio social y la subjetividad.
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Los viajes de intercambio y las ferias: relatos y 
vigencia del trueque en la Puna jujeña (Argentina)1

LiLiAnA bergesio2 y nAtiVidAd gonzáLez3

1 Publicación original: Bergesio, Liliana y Natividad González. 2020. Los viajes de intercambio 
y las ferias. Relatos y vigencia del trueque en la Puna jujeña (Argentina). Estudios 
Atacameños. Instituto de Investigaciones Arqueológicas y Museo R.P. Gustavo Le Paige, 
Universidad Católica del Norte. Agradecemos a Estudios Atacameños su autorización para 
republicar este artículo.

 Tanto el trueque como las ferias están muy presentes en el mundo andino. Sin embargo, 
en las últimas décadas su estudio se ha descuidado desde las ciencias sociales, quedando 
ambos como meros vestigios, un tanto idealizados y esencializados. Entre tanto, se 
presentan en la práctica como complejos, manifestaciones de una relación, donde no 
solamente se persigue la obtención visible de un producto. Considerar al trueque en la 
actualidad en virtud de las relaciones que genera y mantienen, sin limitarse a observar 
la forma de intercambiar los artículos (buscando equivalencias y comparaciones con 
la economía de mercado), se convierte en una posición política. Da importancia a las 
relaciones de comunidad, entrelazándose con una visión de la economía que incluye otras 
valoraciones, además de maximizar ganancias, remarcando que éstas no son lo único 
que orienta las decisiones de los agentes sociales. Bergesio llevó adelante varias líneas de 
trabajo concernientes a los estudios de la mujer y el género; el desarrollo y el ambiente; 
y el mercado de trabajo, la industria y la economía popular, particularmente sobre el 
cuentapropismo (Ganarse la vida. Trabajadores por cuenta propia del sector familiar en 
la estructura socio-económica de San Salvador de Jujuy, 2000) y la empresa siderúrgica 
argentina (Altos Hornos Zapla. Historias en torno al primer centro siderúrgico integral 
de Argentina. 2016, compilado con Laura Golovanesky). González ha buscado estudiar 
lo económico desde múltiples aristas, desde la agricultura andina (Campos ancestrales. 
Estrategias de agricultura prehispánica en la cuenca del Huasamayo-Tilcara, 2019) a la 
ganadería de altura y las disputas por el territorio (Niveles de articulación territorial, el caso 
de la Cooperativa Cuenca Río Grande de San Juan ( Jujuy, Argentina), 2014). Complementar 
con secciones 2 (A. Lorandi, L. Nacuzzi y C. Lucaioli), 3 (E. Hermitte y C. Herrán), 6 (G. 
Karasik) y 12 (L. Bugallo y J. Tomasi).

2 CETAS/UNICCS (FHyCS-FCE/UNJu)

3 CIITED-UNJu-CONICET (FHyCS-FCE UNJu)
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Introducción

A lo largo de la historia distintos pueblos en diversas geografías han 
intercambiado objetos y servicios sin necesidad de usar el dinero como 
intermediario; a esta práctica se la denomina genéricamente trueque. Las 

ciencias sociales no han podido alcanzar una sólida definición de ella, ya que se 
trata de una práctica atada a situaciones contextuales, por lo tanto sumamente 
variable, por lo que su estudio sistemático ha sido un tanto escaso en relación 
con otros tipos de intercambios. Por el contrario, sí abundan los estudios de casos 
que describen situaciones concretas, casi en todo el planeta, donde se analiza 
esta práctica en el pasado o en el presente, dando cuenta de la variabilidad de 
este tipo de intercambios; ya que éste se puede dar entre objetos de un tenor 
similar (por ejemplo provenientes de la producción agroganadera), de diferentes 
ámbitos productivos (como objetos industrializados por otros artesanales) o incluir 
servicios como parte de la transacción, entre otras combinaciones posibles.

En este trabajo se expone una revisión teórica sobre el trueque, se describen 
etnográficamente y se analizan reflexivamente experiencias concretas entre 
productores de la Puna jujeña (provincia de Jujuy, Argentina). Específicamente, en 
un primer momento, se ha construido un cuerpo de antecedentes y marco teórico 
en base al relevamiento bibliográfico, tanto de fuentes editas como inéditas, sobre 
el trueque e intercambio no monetario en la Puna jujeña, focalizado en el siglo XX 
y la actualidad. Luego, se buscó describir y analizar casos concretos de trueque, 
buscando identificar diferentes instancias donde se practica, indagando sobre su 
vigencia, especificidades y valoraciones. 

La estrategia metodológica fue de carácter fundamentalmente cualitativa en base a 
entrevistas (abiertas y semi-estructuradas), observación participante y descripción 
etnográfica. Esto permitió avanzar en la comprensión de los procesos sociales de 
construcción de significados involucrados en la relación que se establece entre las 
representaciones que tienen las/os productores/as sobre el trueque y los factores 
sociales, económicos, ambientales y culturales en torno a los cuales se desarrollan 
sus experiencias en vinculación con el tema del trueque, ya sea tanto en el pasado 
reciente como en el presente.

El trueque: principales debates teóricos

En primer lugar, es necesario dejar de lado cierta subestimación sobre el trueque, 
fundada en la persistencia del mito nacido en la economía clásica y neo-clásica 
de que el trueque es la versión anterior (en una suerte de línea evolutiva) del 
intercambio monetario. Desde esta perspectiva, en el trueque yacerían los orígenes 
del intercambio con dinero y, por lo tanto, del capitalismo moderno; donde el 
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dinero se originaría como una solución a los problemas del trueque. Esta visión se 
encuentra, asimismo, en aquella que indica que el trueque se relaciona de manera 
directa a los casos de escasez monetaria; opinión recurrente en el sentido común. 

Por el contrario, consideramos que estas miradas simplificadoras atentan contra su 
comprensión y sostenemos que el trueque no es un estadio anterior al intercambio 
monetario y que no debería definirse por aquello que no es. Si bien se pueden 
rastrear ejemplos de intercambios por trueque en sociedades históricas, no se 
trata de “un prototipo arcaico del capitalismo” (Humphrey y Hugh-Jones 1998: 14) 
ni tampoco es “solamente una institución histórica o peculiar en las economías 
arcaicas o ‘primitivas’” (Humphrey y Hugh-Jones 1998: 11). Por el contrario, es 
“un fenómeno contemporáneo que cubre tanto transacciones a pequeña o gran 
escala, y ocurre en y entre muchos diferentes tipos de sociedades” y actores 
(Humphrey y Hugh-Jones 1998: 11). 

Esto lleva a afirmar que tanto históricamente como en el presente “hay muy pocas, 
si es que existen, economías que operen sin trueque” (Humphrey y Hugh-Jones 
1998: 13) por lo cual se hace necesario enfatizar que el trueque “es un modo de 
intercambio por su propio derecho” (Humphrey y Hugh-Jones 1998: 14); siendo 
una forma, entre otras posibles, en que las personas pueden intercambiar sin la 
intermediación exclusiva y central de la moneda. En este sentido, es necesario 
enfatizar que si bien a veces el dinero es parte de una relación de trueque, no 
lo es en su aspecto capitalista (como representación de una riqueza) sino como 
un medio de acceso a otro bien. La presencia de dinero en un intercambio por 
trueque opera así como representante de un bien y no de un valor, entre otras 
cosas porque el trueque busca el intercambio de bienes pares, y no la acumulación 
de valor sobre un bien.

No se pretende aquí formular una definición acabada del trueque, lo que, de 
plano, sería un error. Dado que se trata, ante todo, de una relación y no un 
tipo de intercambio con características definidas a priori, “el trueque es mejor 
entendido cuando se lo ve a luz de su contexto social; en la medida que este 
contexto varía, lo harán también las características” del mismo (Humphrey 
y Hugh-Jones 1998: 6). Usualmente, los intentos para construir una definición 
unívoca de trueque, implican que se le despoje de su contexto socio-cultural. Esto 
conduce a abstracciones inconsistentes con reducida correspondencia con los 
casos concretos que se pueden dar en uno u otro grupo y llevan a la formulación 
de modelos pretendidamente universales, con nulo valor explicativo ya que no 
consideran su diversidad socio-cultural e histórica.

El trueque implica una variada gama de acciones sin que necesariamente todas 
estén presentes en cualquier instancia concreta. Sin embargo, la multiplicidad 
de registros de trueque en diversos contextos permite diferenciarlo de otras 
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formas de intercambio (monetario y no-monetario) e identificar sus principales 
particularidades. En líneas generales las características que se asocian con el 
trueque son (Humphrey y Hugh-Jones 1998):

• El enfoque está en la demanda de cosas particulares, que suelen pertenecer a 
tipos diferentes; entre otros casos, puede ser de artículos intercambiados por 
mercancías o por servicios. 

• Los protagonistas son esencialmente libres y están al mismo nivel socio-
económico (paridad); cualquiera puede retirarse del negocio, y al final del 
mismo permanecer en iguales condiciones.

• No hay criterios con los que, desde afuera, se pueda juzgar que los objetos 
intercambiados tengan un valor similar. Algún tipo de regateo4 puede tener 
lugar, pero no con respecto a alguna medida de valor o numéricamente 
abstracta sino que cada uno, simplemente, desea el objeto que el otro posee.

• Si bien en la mayoría de los casos las dos partes de la transacción actúan 
simultáneamente, también puede darse que ambas estén separadas por el 
tiempo, cambiando el lugar donde se concretan. Sin embargo, el trueque ocurre 
sobre todo en las situaciones locales cara a cara, en las que la gente y el flujo 
(procedencia y destino) de los bienes coinciden en un mismo espacio/tiempo. 

• Desde el punto de vista formal, la información (sobre las personas que 
participan en el trueque y sobre los objetos que se intercambian) es lo esencial 
para que el trueque tenga lugar (Anderlini y Sabourian 1998).

Un aspecto relevante a considerar en el trueque es el valor de los objetos 
intercambiados. En el trueque “desaparece la distinción analítica de simétricos y 
asimétricos [siendo un] intercambio de bienes por bienes” (Alberti y Mayer 1974: 
25). Es, por lo tanto, una forma de intercambio no monetario en el cual se requiere 
que todos los “negocios” se equilibren en un sentido apropiado. En otras palabras, 
“cada negocio bilateral debe ser tal que, en una proporción dada de intercambio, 
el valor de lo que cada comerciante vende iguala el valor de lo que compra” o 
adquiere (Anderlini y Sabourian 1998: 120), el valor no se computa de manera 
monetaria, sino en un sentido subjetivo. Es por esto que se trata de un intercambio 
no monetario.

4 Para el caso el ayllu Majasaya Mujlli (Cochabamba, Bolivia) Delgado plantea que “el 
regateo es parte de la negociación para acceder a precios más bajos o mayor producto 
intercambiado, pero que sirve fundamentalmente para buscar nuevas alianzas a través 
de la comprobación de las afinidades, simpatías y complementariedad de energías que 
permitan un mayor acercamiento que se podría consolidar con el compadrazgo” (Delgado 
2005: 254).
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Esencialmente, el intercambio en el trueque está determinado por el interés 
que cada parte tiene en el objeto del otro, un interés que se satisface por la 
transacción, donde el valor de los objetos intercambiados es de estricta potestad de 
quienes intervienen en dicha transacción. Como lo destaca Simmel (1976) desde 
el punto de vista del individuo y su subjetividad, todo intercambio puede tener 
discrepancia entre los sacrificios del comprador y los del vendedor, diferencia 
que normalmente se pasa por alto debido al sinnúmero de convenciones acerca 
del intercambio que son observadas por ambas partes. Se puede hablar entonces 
del marco cultural que define la candidatura mercantil de las cosas, ya sea para 
intercambios monetarios o no monetarios.

Aquí es relevante introducir la noción de “regímenes de valor” que propone 
Appadurai (1991), que no implica que todo acto de intercambio conlleve una 
completa comunión cultural de presuposiciones, sino que el grado de coherencia 
del valor puede variar considerablemente de situación en situación y de mercadería 
en mercadería (este caso se da, por ejemplo, cuando el intercambio se concreta 
entre personas de distintas clases sociales y/o grupos étnicos). 

Es así que se puede postular que en el trueque el acto transformador mueve los 
objetos entre los “regímenes de valor” acordados por los sujetos que participan 
del mismo pero no conforma en sí uno nuevo, dado que cada situación es en sí 
irrepetible, más allá del hecho de tener entre ellas alguna que otra similitud. Es 
decir, en el trueque el valor depende siempre del que cada parte interviniente le 
otorga a esos objetos en ese momento y contexto específico. Pero, además, en 
relación a la distinción del valor en el trueque y en el intercambio monetario, es 
necesario destacar que en el primero los objetos intercambiados tienen para los 
participantes valores directos de consumo. Por el contrario, en el intercambio de 
mercado, uno de los objetos intercambiados –el dinero–, no tiene uso directo, sino 
que es meramente un asegurador de otros valores definidos (Simmel 1976). En el 
trueque, por otra parte, los actores de la transacción actúan por su cuenta: si ellos 
deciden que un objeto vale lo mismo que otro, eso es todo lo que importa. Así en 
“las relaciones de trueque, las equivalencias entre productos de origen campesino 
las establecen ellos mismos, por ejemplo una libra de coca es equivalente a una 
arroba de maíz” (Alberti y Mayer 1974: 27).

En otras palabras, los objetos no son medidos uno con otro, por algún criterio 
externo, sino sustituidos uno por otro mediante un balance interno realizado 
-únicamente- por los sujetos que intervienen en el intercambio específico. Esto no 
significa que el trueque implique una ausencia de relaciones sociales, sino todo 
lo contrario. En este sentido es válida la argumentación de Simmel (1976) cuando 
sostiene que no es que la sociedad, como una “entidad absoluta”, existe y crea 
intercambio, sino que el intercambio en sí mismo crea los vínculos de la sociedad, 
lo cual aplica especialmente para el caso del trueque. Es decir, no es que la 
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sociedad posibilite las relaciones de cohesión, la división del trabajo o cualquier 
otra institución que pudiera desarrollarse en su interior, sino que es, ella misma, 
la síntesis general de estas relaciones. Por su parte, el trueque es, en este sentido, 
una forma de intercambio “que crea relaciones sociales a su manera” (Humphrey 
y Hugh-Jones 1998: 15). 

El trueque en la región andina

Numerosos trabajos describen la importancia y diversidad de intercambios en el 
área andina. Su profunda antigüedad ha sido documentada por investigaciones 
arqueológicas, que dan cuenta de intercambios de productos entre áreas realmente 
alejadas, tanto en sentido longitudinal a la cordillera, como los registrados entre 
Tiwanaku (sur del lago Titicaca) y San Pedro de Atacama (en el período Medio, 
entre 500-1000 dC) como otros en sentido transversal a través de circuitos que 
conectaban el oasis de Atacama con la región central y norte del Puna jujeña y el 
río Loa con Nor Lípez (con registros, incluso, desde el período Temprano) (Núñez 
y Nielsen 2011).

Ya en épocas coloniales, desde una perspectiva etnohistórica, Burchard (1974) 
traza una línea de continuidad de este tipo de intercambios en comunidades 
del departamento de Huánuco, en Perú. Este autor recupera relatos del visitador 
español Ortíz de Zúñiga quien daba cuenta de ellos para el año 1562, afirmando 
que la importancia de estos intercambios radicaba en su capacidad de facilitar 
lazos de alianza e interdependencia entre diversos grupos étnicos mediante el 
canje de preciados recursos, enfatizando que “estos intercambios se basan más 
en la necesidad que en un interés comercial” (Burchard 1974: 216). Llegando a la 
conclusión de que “en contextos del sistema socio-económico andino ‘tradicional’, 
los intercambios […] entre grupos étnicos diferentes en zonas ecológicas distintas, 
eran una modalidad importante en el proceso de la ‘verticalidad’ ecológica” 
(Burchard 1974: 217). Estos ejemplos (históricos y arqueológicos) dan cuenta de 
la profunda raíz temporal de este tipo de intercambios en la región. Además, se 
plantea una cuestión que es de suma importancia, ya que caracteriza al trueque 
como un tipo de relación, que se activa y actualiza en cada ocasión, y no una 
institución (algo ya definido de una vez).

En lo referente a la complementariedad económico-productiva, es relevante 
recordar que el factor ecológico tuvo gran importancia en el desarrollo de los 
distintos grupos étnicos andinos, antes y después de la colonización europea y 
aún, al menos en parte, lo tiene en el presente ya que el manejo, la administración 
y planificación del territorio se da articulando los distintos ecosistemas y zonas 
productivas, en un tipo de integración con eje en la verticalidad del espacio. 
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El control o acceso a una máxima cantidad o variabilidad de pisos ecológicos (o 
ambientes) fue un ideal compartido por distintos grupos étnicos, por lo que en este 
marco de integración y complementariedad los principales recursos económicos 
eran otros seres humanos ligados por lazos de parentesco y reciprocidad. En este 
ideal, las papas y las llamas, es decir el chuño y el charqui (papas y carne de 
llama deshidratadas), estaban unidos ya que no solo eran los elementos básicos 
de la alimentación, sino también de una economía de distintas altitudes, pues el 
objetivo era tener acceso, de una manera u otra, tanto a zonas de cultivo como de 
pastura (Murra 1975), jugando un rol central en la posibilidad de lograrlo, en el 
caso de los Andes, los sistemas de intercambio basados en el trueque. 

Más cerca del presente, la mayoría de los intercambios por trueque parecerían 
seguir una lógica similar y no realizarse con “fines de lucro, característicos de las 
relaciones comerciales, sino más bien para fines de auto abastecimiento” (Alberti y 
Mayer 1974: 27). Debido a que las unidades domésticas campesinas se encuentran 
articuladas o insertas parcialmente en el sistema capitalista mayor, el trueque 
posibilitaría el acceso a bienes o servicios necesarios, ya sea sin la incorporación 
de esta transacción dentro de los términos comerciales o para obtener productos 
que no se suelen encontrar para la venta. En relación a lo primero, el cambio 
de carne por papas podría evitar un circuito que incluya la venta de la carne y 
de las papas y la posterior compra del otro producto, que ya habría cambiado 
de valor, al ser incorporado al sistema capitalista (Palerm 2008), también se han 
documentado casos en los cuales el intercambio entre miembros del ayllu Laymi 
(norte de Potosí, al sur de Bolivia), aunque de distintas parcialidades, obtienen 
mayor cantidad de productos en comparación a un intercambio con un foráneo 
(Harris 1987).

Sin embargo, aunque en menor número, también hay ejemplos que resaltan la 
relación entre el trueque y otros tipos de intercambios, donde se observa que el 
autoabastecimiento no es el fin último. Así, Custred (1974), para la sierra peruana, 
muestra que existe la posibilidad de que las tasas e intercambio del sistema de 
trueque y las que se establecen en el sector de mercado o monetario (denominado 
“nacional” por Custred) discrepen entre sí, lo que es aprovechado en este caso por 
los pastores de llamas para obtener el mayor beneficio en dichos intercambios; ya 
que las largas expediciones de los llameros del altiplano peruano son, en efecto, 
una combinación de transacciones de trueque y de mercado en una compleja 
cadena de intercambios que, a la larga, beneficia al campesino que trata de 
autoabastecerse. Mientras que Orlove (1974), a partir de un estudio realizado en la 
provincia de Espinar (al sur del departamento del Cuzco, en el límite de dos zonas 
productivas, una más baja donde se hace agricultura y otra más alta con ganadería 
de trashumancia), demuestra que la misma combinación de transacciones de 
trueque y de mercado puede ser utilizada por intermediarios y campesinos, ya 
no para el autoabastecimiento sino con fines de lucro de tipo empresarial y que 
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productos de exportación, como la lana, empiezan su trayectoria hacia el sector 
nacional e internacional mediante cadenas de transacciones que, en sus primeras 
etapas, frecuentemente son llevadas a cabo mediante relaciones de trueque. Estos 
trabajos, más allá de su vejez, logran dar cuenta de prácticas combinadas de 
intercambio por trueque e intercambio de mercado, donde el primero persigue 
diferentes fines en distintos contextos en la segunda mitad del siglo XX. 

Estos registros reafirman la idea y la necesidad de ver al trueque como inseparable 
de otros tipos de intercambio –de regalos, crédito, comercio formalizado, de 
mercancías sin moneda, reciprocidad, etc.– dado que no siempre hay límites 
firmes y seguros entre ellos: el trueque, en una u otra de sus variadas formas, 
coexiste con estas formas de intercambio, a menudo se une en secuencia con 
ellas y comparte algunas de sus características (Humphrey y Hugh-Jones 1998). 
En algunos casos también las partes implicadas pueden ver la misma transacción 
desde diferentes perspectivas; una como trueque a secas, en su sentido más puro; 
otra como una forma enmascarada o sustituta de intercambios monetarios, donde 
en realidad se intercambian objetos pero pensando en el valor monetario de los 
mismos (Hugh-Jones 1998). “Esta es una razón más para no aislar el trueque como 
una clase limitada y darle una definición esquemática e inequívoca” (Humphrey 
y Hugh-Jones 1998: 6), advirtiendo sobre la necesidad de no analizarlo como un 
fenómeno aislado sino contextualizado. 

Para el caso de los Andes bolivianos se plantea que el trueque se realiza de 
“acuerdo a las necesidades determinadas por el ciclo de vida familiar” (Delgado y 
Delgado 2014: 57) destacando que “al momento del trueque no existe el concepto 
monetario o fiduciario de la economía occidental, sino que se establecen otras 
medidas típicas de la cosmovisión andina” (Delgado y Delgado 2014: 58; énfasis 
agregado) resaltado la importancia que tiene este tipo de intercambio dentro 
un marco general de entendimiento, ya que al dejarse de lado la búsqueda de 
ganancia –que necesariamente pone las necesidades propias por sobre las del otro 
sujeto que intercambia– la satisfacción compartida resulta ser una característica 
intrínseca del trueque. 

Tapia Ponce (2006) plantea lo mismo para el departamento de Cochabamba 
afirmando que en la actualidad se tiene acceso a la producción de otros pisos 
ecológicos no solo a través de estrategias familiares sino de otras, como los 
frecuentes viajes que realizan los productores hacia esos otros pisos con fines de 
intercambio y trueque de productos. “La mayor parte de los comuneros realizan 
estos viajes, lo hacen en forma temporal con el fin de obtener en otros espacios 
socioeconómicos productos complementarios para el consumo familiar, a través 
de relaciones recíprocas de intercambio de productos como es el trueque” (Tapia 
Ponce 2004: 167; énfasis agregado). Planteando que esta estrategia basada en los 
viajes para intercambiar productos mediante el trueque “es muy importante para 
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diversificar los productos en la alimentación familiar” (Tapia Ponce 2004) aunque 
también se trata de la mantención de redes y espacios de acceso a esos recursos, 
como un fin en sí mismo.

Para el caso de la puna de Atacama, que se extiende entre las provincias argentinas 
de Salta y Catamarca y el vecino Chile, también hay registros de estos viajes de 
intercambio, con similares características, donde prima el trueque. Este depende 
fuertemente de las relaciones personales –amigos, parientes, conocidos– lo cual 
le añade un “valor agregado” que permite enriquecer la caracterización social y 
cultural de la región. De esta forma, el estudio de las relaciones parentales, de 
amistad y comerciales y sus redes a través de las unidades familiares y en los viajes, 
aportan valiosa información para la descripción y análisis de la estructura social de 
un ámbito bastante extenso del altiplano andino (García, Rolandi, López y Valeri 
2002). Puntualmente, en las áreas rurales de Catamarca (noroeste de Argentina) 
los productores han combinado la economía de mercado con el trueque desde 
hace mucho tiempo y está asentada sobre la construcción de vínculos sociales 
(García, Rolandi y Valeri 2003). 

Otro estudio que se enfoca en la puna atacameña (Salta, noroeste de Argentina) 
resalta la importancia que tiene la articulación territorial que realizan los pastores 
a través de la movilidad, no solo en términos de lugares específicos de pastoreo, 
sino también en espacios amplios de aprovisionamiento (Abeledo 2014). En efecto, 
a través de los intercambios (entre ellos el trueque) poblaciones dedicadas a la 
ganadería de altura acceden a recursos de otros espacios, concentrados en una 
población, un compadre, una feria, que de otro modo se encuentran dispersos. 
Esta “bisagra” también cumple su función en el sentido inverso, pues a la Quebrada 
de Humahuaca (área central de Jujuy, extremo noroeste de Argentina) durante la 
década del noventa todavía llegaban semillas de papas de Bolivia –a través del 
intercambio con otros productos– que eran distribuidas entre los agricultores de 
la zona. 

El trueque en la Puna jujeña

Las características ecológicas de los Andes, tal como se indicó, imponen la relación 
entre los habitantes de distintos ambientes productivos. Esta relación se ha dado 
de diversas maneras (desde el control directo de diferentes espacios, hasta el 
intercambio comercial entre productores, como extremos de un continuum). 
En el caso específico de la Puna jujeña (departamentos de Susques, Cochinoca, 
Rinconada, Santa Catalina y Yavi en la provincia de Jujuy, extremo noroeste de 
Argentina, limitando con Chile al este y Bolivia al norte), sus pobladores practican 
de forma mayoritaria la ganadería de altura de llamas y ovejas (González 2016) la 
cual implica un tipo de relación especial con el espacio (Göbel 2002). Por ello, esta 
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área pastoril se complementó económicamente a lo largo de la historia (colonial 
y prehispánica) con las áreas agrícolas por medio de intercambios que tuvieron 
diferentes formas donde prevalecieron los viajes en caravanas (Göbe 1998); 
debido a que los habitantes de los valles, donde se practica predominantemente 
la agricultura, también necesitaban de productos de las zonas altas y ganaderas, 
estos viajes para proveerse de “lo otro” son una práctica antiquísima (Cipoletti 
1984, Bugallo 2008). 

Así, en la Puna jujeña el trueque a gran escala aparece asociado, desde períodos 
prehispánicos hasta mediados del siglo XX, a las grandes caravanas de llamas (y 
luego de burros y mulas) que iban hasta San Pedro de Atacama (Chile), Potosí 
(Bolivia) y dentro de la provincia a la Quebrada de Humahuaca y a la vecina 
provincia de Salta, al este. Esta estrategia perseguía el mismo fin ya descripto: 
la diversificación de productos alimenticios (Cipolletti 1984). En estos casos el 
trueque estaba regido por la reciprocidad equilibrada, es decir que existía un 
intercambio simultáneo e inmediato de bienes tradicionalmente tipificados como 
equiparables (no de cualquier clase de bienes), de acuerdo con equivalencias 
relativamente estables. La obligación del reintegro por el valor recibido era 
manifiesta y en caso de emplearse dinero éste –cualquiera fuere su forma– solo 
era utilizado como patrón (Madrazo 1981). Con posterioridad, el trueque aparece 
asociado a las ferias, aunque no todos los productos son pasibles de trueque 
directo, ya que hay algunos para los cuales no hay tasa de cambio fijas en cuyo 
caso el intercambio pasa por alguno de los productos con mayor posibilidad de 
cambio (como carnes, sal, papas) o por dinero. Las tasas de cambio vigente en 
las ferias expresan una relación cuantitativa entre bienes de distintos tipos: la 
cantidad juzgada adecuada culturalmente de cada término del intercambio para 
que pueda concretarse la operación del trueque. Esta adecuación no se traduce 
necesariamente en igualdad en el cambio de trabajo social, pero tampoco es un 
arreglo arbitrario, aunque su lógica sea difícil de desentrañar (Karasik 1984). 

Durante “las primeras décadas del siglo XX los viajes de intercambio como la 
participación en ferias constituían ejes de la economía campesina puneña” (Bugallo 
2008: 10). Sin embargo, estas formas de circulación “antes de promediar el siglo 
[XX] se transformaron casi completamente y sólo se mantuvieron en parte bajo la 
forma de un fenómeno residual o conservaron su carácter como algo subyacente 
a las nuevas modalidades” de intercambio (Madrazo 1981: 219). Los factores que 
provocaron la interrupción de los viajes de intercambios fueron variados, pero 
este tema será tratado más adelante con mayor profundidad.

Así, los viajes a Chile, a la región de San Pedro de Atacama, fueron perdiendo 
intensidad con el trazado de la frontera a fines del siglo XIX, aunque persisten 
siendo descriptos por Rabey, Merlino y González (1986) para el año 1984 y 
Göbel (1998, 2009) para fines del siglo XX. En este caso el resguardo policial 
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intentó controlar las actividades de movilidad, intercambio y relaciones sociales 
entre la Puna jujeña y el desierto de Atacama y los valles circumpuneños, que 
se realizaban de modo consuetudinario y preexistente a la implantación de 
las fronteras nacionales (González 2016). Desde la perspectiva policial y de 
los Estados nacionales, la vigilancia de la frontera atacameña se realizó para 
reprimir las actividades consideradas ilegales y proscritas, argumento suficiente 
para perseguir a viajeros, arrieros y comerciantes transcordilleranos. Estos eran 
acusados de “ingreso ilegal”, “contrabando”, “violación de normas sanitarias” y 
“caza furtiva”, pero aun así, Molina Otarola (2013) sostiene que en fechas recientes 
las relaciones tradicionales transcordilleranas no se habían extinguido aunque 
si están debilitadas. De esta manera, los viajes realizados por familias del área 
puneña y el desierto de Atacama transportando sus propios animales y bienes 
para el intercambio, articularon en ambos sentidos el territorio transfronterizo 
argentino-chileno, actividad sustentada en las relaciones sociales a distancia que 
se desarrollaron evitando los controles de los Estados nacionales. Esta arriería se 
caracteriza por el intercambio y el trueque, donde las personas elaboraron sus 
propios viajes y diseñaron particulares estrategias de intercambio, sustentadas en 
redes sociales (Molina Otarol 2011).

Algo similar pasó con Bolivia, donde el circuito llegaba hasta Tupiza, Talina e 
incluso la feria de Huari en Oruro, pero esta ruta se interrumpió debido a la Guerra 
del Chaco en 1932-1935 (Göbel 1998) y los controles de la frontera también los 
fueron haciendo menos frecuentes. Dentro del territorio argentino los viajes se 
hicieron cada vez menos eficientes siendo un factor decisivo el desarrollo minero 
que se inicia en la década del treinta y la estabilidad de ingresos monetarios 
(González 2016), aunque sobre estos aspectos volveremos más adelante. 

En la actualidad los procesos de complementariedad económico-productiva siguen 
siendo parte de la economía doméstica, aunque en algunos casos de manera 
más importante que en otros. En este sentido, las ferias periódicas (como las de 
Pascuas en Abra Pampa y Yavi o la Manka Fiesta en La Quiaca) siguen siendo muy 
convocantes, en términos económicos pero también socio-culturales (Bergesio 
2007, Bergesio, González y Golovanevsky 2016, Bugallo 2008). 

Es en este marco que el trueque se presenta como una forma de intercambio 
posible, resultado de un largo proceso que devela múltiples aristas. Al respecto, 
algunas de las apreciaciones que tienen del trueque los/as puneños/as a quienes 
se entrevistó, pueden dar una idea de la complejidad del asunto, ya que este 
tema toca la alimentación, patrones de consumo, la valorización de la identidad 
cultural y la integración a la sociedad mayor y al sistema capitalista. Resaltamos 
que la visión preponderante es que el trueque corresponde al intercambio de 
productos, por lo que se limitan algunas posibilidades de realizar intercambio por 
servicios o como crédito. Es así que, según los relatos de actuales productores 
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de la Puna jujeña (de diferentes localidades y parajes de los departamentos de 
Cochinoca y Santa Catalina), en el presente no hay tasas fijas de cambio como 
sí las había en el pasado, la dieta alimentaria no es tan variada y se basa en 
productos industrializados lo cual dificulta el trueque pero, en contraste, éste es 
visto como parte de la identidad y de cierta forma de resistencia al capitalismo 
(que impone valores y tasas ajenas) y una manera de fortalecer a la comunidad.

Antes había acuerdo en el valor de las cosas. Se sabía lo que valía y el 
cambio era justo y nadie quedaba desconforme. Ahora eso no es así, 
si uno quiere cambiar y no conoce al otro no sabe la calidad y ya se 
hace difícil el cambio. Ya no es como antes […] También cambió la 
alimentación, ahora todo es harina, fideos y arroz. (Ramón de Cara Cara, 
agosto de 2016; énfasis agregado).

El trueque tiene que ver con la identidad, ahora todo es pura plata y el 
capitalismo está matando a lo que la comunidad de verdad hace. Ahora 
todo depende de la plata y todos quieren plata y eso no es bueno, no 
nos ayuda […] Ahora uno quiere lo del otro. Quiere la ropa de la ciudad. 
Y eso es plata. Y ya es como que con lo que hay acá, con lo que se 
produce, no alcanza. Todos quieren plata. (Norma de El Tolar, agosto de 
2016; énfasis agregado).

Es importante recuperar el trueque porque con eso que se produce 
alcanza para comer bien, para todo, no hace falta más. Por eso hay que 
recuperarlo […] Hay que ver de volver al trueque, es bueno que quieran 
volver al trueque porque así se puede tener lo que se necesita. (Clemente 
de Cusi Cusi, agosto de 2016; énfasis agregado).

En la Puna jujeña hemos de encontrar dos modalidades de importancia: por un lado 
se encuentran los antiguos viajes que emprendían arrieros puneños (con llamas 
o burros) hacia zonas más bajas y por el otro las ferias periódicas. En relación a 
los primeros, si bien en la actualidad ya no se realizan, sí son parte importante de 
la historia de vida de pobladores de mayor edad, constituyendo un elemento de 
la identidad puneña. Por el contrario, las ferias han tomado diversidad de formas 
en los últimos años, por lo que se registran algunas antiguas y otras novedosas.

Viajes de intercambio: trueque entre conocidos a tasas estables

Entre los meses de mayo a agosto muchos hombres adultos, ocasionalmente 
acompañados por adolescentes o niños que oficiaban de aprendices, solían 
emprender viajes (hacia localidades en otras zonas ecológicas) en busca de los 
productos necesarios para complementar la economía de sus hogares; éstos se 
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han documentado de manera persistente en Jujuy hasta la década del ochenta y 
en Bolivia hasta la del noventa. Sin embargo, aunque de forma menos frecuente, 
en Pastos Grandes (puna atacameña en Salta, norte de Argentina) algunas familias 
“aún incorporan entre sus estrategias de diversificación económica la tradicional 
práctica de viajar a los valles” (Abeledo 2014: 36), y también entre 2013 y 2016 en 
Santa Catalina (extremo norte de Jujuy) se registró el arribo de caravanas de llamas 
provenientes de Colcha K en Nor Lípez, Bolivia (Vilá 2018). Pero, definitivamente, 
los viajes ya no son tan frecuentes y generalizados como lo fueron en el pasado. 

Estos viajes se concentraban en el otoño, cuando los productos agrícolas ya estaban 
maduros y los animales que debían emprender la travesía se habrían alimentado 
con buenas pasturas durante el verano; además era un buen momento para 
carnear los que serían destinados al intercambio (Cipoletti 1984). En la actualidad 
los largos viajes caminando se han reemplazado por otros que se emprenden con 
los mismos fines, pero en camiones o colectivos, por lo que pueden realizarse 
varias veces al año, con el consecuente cambio en la estructuración general del 
calendario y el ciclo de aprovisionamiento.

El principal objetivo económico, tanto de los antiguos viajes de caravanas como de 
los actuales con otras formas de movilidad, es la obtención (mediante trueque o 
compra) de los productos necesarios para complementar la producción ganadera 
y las necesidades domésticas en general (puesto que también se adquieren 
productos de almacén, ropa y otros bienes industrializados –incluso materiales de 
la construcción–). Cabe indicar que la otra fuente de acceso a estos bienes era a 
través de los viajantes (vendedores en camión) que recorrían los pueblos y parajes 
con diversas mercaderías y comprando otras, generalmente fibra o hilados de 
llama u oveja; estos productos solían tener un aumento considerable de su precio 
respecto de las ciudades donde se abastecían. 

En los antiguos viajes el trueque se realizaba a tasas fijas, pero que podían cambiar 
según las localidades (lo que brindaba a los arrieros la posibilidad de acceder a 
más productos yendo más lejos), en general sin intermediación monetaria (en todo 
caso el dinero podía ser empleado como medio de conversión entre cantidades de 
productos que no solían tener una tasa pre-fijada) (Madrazo 1981, Cipolletti 1984, 
Karasik 1984, Rabey et al. 1986). En relación a las tasas, Olivia Harris indica que 
en los intercambios entre productores se prefieren las medidas de volumen a las 
de peso, estando las últimas relacionadas con intercambios “para el beneficio y no 
para consumo directo” (Harris 1987: 19).

Estos viajes de caravanas estaban basados en una importante y estable relación 
entre ganaderos y agricultores de zonas más bajas, cada arriero sabía a qué pueblo 
ir y con quien realizaría el cambalache o trueque; estas personas se denominaban 
caseros, colegas o alguna otra forma similar, también era común que entre ambos 
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fueran compadres, participando de la red de parentesco ampliada. Estas relaciones 
también eran fundamentales para la circulación de información (sobre todo de tipo 
productivo, por ejemplo dónde habían buenas cosechas o dónde había helado y 
no había cultivos, en qué lugar se cambiaba mejor tal o cual producto, etc.). 

El proceso de comenzaba con la preparación de los productos a intercambiar, 
los que variaban según el destino. En las travesías hacia los valles bolivianos de 
Tupiza, Sococha o Tarija, desde la Puna jujeña se llevaba principalmente carne, 
tanto fresca (en cuartos) como seca (charqui y/o chalona); grasa y sal (en panes) 
que ocupaba un lugar importante en la lista de productos puneños, recolectada 
en los salares próximos o comprados a vendedores ambulantes. 

Los principales destinos de los viajeros se relacionan con los lugares relativamente 
cercanos pero ambientalmente diferentes, lo que les permitía acceder a productos 
de otras ecozonas. Así, del área de Cusi Cusi se viajaba hacia San Pedro de 
Atacama (u otros sitios cercanos, en el valle del río Loa, como Calama o Chiu 
Chiu), los valles bolivianos de Sococha, Tupiza, Talina o Tarija (y sus diversas 
localidades). En cambio desde otras zonas de la Puna jujeña los viajes podrían 
realizarse hacia la Quebrada de Humahuaca, el propio valle de San Salvador 
de Jujuy o los valles salteños de altura como Santa Victoria, Iruya, Los Toldos y 
alrededores. Además, los centros mineros de Pirquitas y El Aguilar constituían un 
destino compartido entre diversos poblados, ya que hasta mediados de la década 
del ochenta contaban con una importante concentración de población.

En relación a las rutas seguidas por los arrieros, se ha registrado una cierta 
especialización en los destinos (Cipoletti 1984) seguramente por el conocimiento 
necesario de los caminos y sus derroteros; además de que éstas se seguían 
por tradición familiar o “heredadas” (Nielsen 1997-1998) también se evaluaban 
cuestiones ligadas al rendimiento del viaje, en relación al momento del año, las 
diferentes tasas de intercambio, noticias sobre las cosechas, etc. El conocer el 
lugar (y a las personas allí) imponía la elección del destino del viaje (Nielsen 1997-
1998, González 2016), ya que un buen cambio se produciría con los compadres o 
colegas, donde podría realizarse una estimación de la cantidad de productos que 
se obtendrían del viaje. Al respecto, en situación de entrevista se pudo verificar 
que las tasas estables se mantenían con estas personas, los colegas o compadres 
y que en los casos en que el cambalache debiera realizarse con otros (ya sea del 
mismo lugar o de otro destino) el intercambio se efectuaba “peso a peso” (aunque 
esto pudiera ser en realidad “volumen a volumen”), como un modo de equiparar 
productos. Aunque “el cambio por peso no era beneficioso para los ganaderos” 
(don Cristóbal de Chocoite).

Los viajes de intercambio tal como se llevaban a cabo antaño, con tropas de llamas 
o burros, caminando durante semanas por senderos desiertos y deshabitados, han 
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declinado. Son numerosos los factores que llevaron a esta situación, entre ellos se 
debe mencionar la creciente motorización que da preeminencia a la integración 
horizontal en detrimento de la vertical (Schulte 2006, Quiroga Mendiola 2014) y a 
las normas de tráfico estatal que, por ejemplo, restringen la comercialización de 
ciertos productos o no permiten el tránsito con animales en las ciudades (Rabey 
et al. 1986). Además es necesario indicar que no fue un proceso que se dio de 
manera uniforme sino que estuvo ligado, en cada familia, a cuestiones como el 
trabajo asalariado de los hombres (por ejemplo en las grandes mineras presentes 
desde 1930) y otras obligaciones (Madrazo 1981), como fueron los viajes a los 
ingenios azucareros, a la migración hacia centros urbanos (ocurrida de manera 
importante hacia la década del setenta), al mayor acceso a bienes foráneos 
(situación que se dio de manera heterogénea en la región, ya que los lugares 
cercanos a la vía del ferrocarril –hoy a la ruta nacional 9– sintieron ese impacto 
antes que otros más alejados) y , finalmente, un doble proceso que parece haber 
acrecentado esta tendencia es el ingreso de la llama al mercado, tanto a través de 
su carne como por la fibra (si bien ambos productos ya eran comercializados, en 
la década del noventa surgieron como productos de nichos distinguidos, tanto en 
el “gourmet” como en el de la indumentaria fina o con alto valor agregado), por 
lo que el objetivo de su crianza cambió (Nielsen 1996, González 2014). 

Así, se han incrementado las posibilidades de acceder al dinero (incluso con 
mayores oportunidades de empleos con cierta estabilidad o el acceso a planes 
sociales y subsidios) y a los bienes necesarios sin realizar estos viajes y, por otra 
parte, los agricultores también han vivido estos cambios y con el tiempo “habían 
perdido el interés en hacer trueque con los pastores” (Abeledo 2014: 49) por lo 
que, aunque viajaran, el trueque no se llevaba a cabo o si se realizaba era con 
tasas o por productos desfavorables para los ganaderos. A raíz de estos cambios, 
los circuitos del intercambio se modificaron así como también las posibilidades de 
acceso a bienes foráneos o extra-regionales con la consecuente disminución de 
productos ligados a los antiguos patrones de consumo, como la harina de maíz 
(Bugallo 2008). El sacrificio que estos viajes significaban para los arrieros dejó de 
tener su compensación.

En este sentido se pueden recuperar, sintéticamente, los relatos de dos productores 
puneños, Leonardo Flores de Cusi Cusi y Cristóbal Martiarena de Chocoite. El 
relato de don Leonardo logra dar cuenta de un esquema amplio de intercambios 
basados en los viajes, que no solo incluía los requerimientos anuales de su familia 
(su señora e hijos) sino que además debía prever los intercambios que realizaría 
en otras localidades. Según cuenta, desde Vilama (en Jujuy) viajaba a San Pedro 
y Calama en Chile, a Berque y Sococha en Bolivia y a Mina Pirquitas y Salinas en 
la propia Puna jujeña.
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-Y después donde iba?

Esa carne la vendía en Pirquitas [ahí] compraban mucho. Le vendía, 
ganaba platita, con esa platita yo iba a Camacho, Tarija. De ahí traía harina, 
harina de maíz, trigo, lo que se precisa. Así he sufrido. Aquí he viajado… yo 
he viajado como 30 vueltas más fácilmente, toditos los años […] Después, 
será como 20 ó 30 años que no he ido a Camacho. Después he ido, del 
Camacho, he ido a Talina, es más para acá, Vilte [Berque], por ahí andaba. 
Después he ido Quebrada de Sococha, después ya me encontrado con 
buenos negocios en Yavi. Ahora voy Yavi, pero no con tropa. 

-¿En colectivo?

Ah... en colectivo, de aquí voy en colectivo a La Quiaca, de La Quiaca 
tengo hijos y me llevan [en] algo móvil. 

-¿Qué lleva a Yavi?

Se lleva… sogas, chales.

-¿En la feria de Pascuas?

En Yavi, sí. Pero ahora hay feria allá, en el Yavi chico, no sé cuánto me 
han dicho, ¡en julio! He ido, todos los años voy. ¡Por eso tengo maíz!

Este último comentario de don Leonardo indica cómo se van combinando las 
posibilidades con las necesidades. El maíz es una necesidad estable para él (aunque 
no sucede así en todas las familias puneñas, ya que muchas han cambiado su 
alimentación, preponderando el arroz y los fideos) que adquiere mediante nuevas 
vías. En el caso de don Leonardo, el trueque permanece ligado a su necesidad 
de maíz.

Don Cristóbal vive en el campo, cerca de Pumahuasi (departamento Yavi, Jujuy). 
Cuenta que, cuando era niño, solía acompañar a su padre hasta el departamento 
de Santa Victoria en Salta (valles), a un pueblo llamado Aguilar (anteriormente 
denominado La Coya) u otros lugares, como Campo La Paz. Eran caminatas de 
varios días que ellos realizaban con burros: “Yo era chico... tenía 11 años. Yo 
empecé a trabajar con el finado mi viejo a los 10 años, a los 8 años ya viajaba con 
mula, recorría, a ver, hacíamos 20 km. Viajábamos 10, 15, 20 días, ¡un mes!”

Como en los otros casos, preferentemente partían entre mayo a julio, para lo cual, con 
anterioridad debían realizar un viaje a las salinas a buscar la sal, que luego llevarían al 
valle. Llevaban carne (fresca y charqui) y sal, para volver con maíz (mazorca o harina), 
papas, ocas y habas. Estos alimentos constituían, en su conjunto, las provisiones para 
el año entero, por lo que eran viajes de gran importancia. Don Cristóbal no dio 
detalles sobre si su padre tenía algún tipo de empleo, en cambio sí resalta que la 
escuela era relegada ante la necesidad de los viajes.
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De Aguilar sacábamos papa, haba, oca. Todo eso. Todo eso era para un 
presupuesto, para más adelante, para ya tener la mercadería para un año. 
Eso era en mes de mayo. Como en esos años no había tanta asistencia 
a la escuela, mi viejo me decía “bueno hijito a preparar los caballos”, 
teníamos 30, 40 burros. Primero íbamos a salinas, mi viejo iba con otro 
amigo y ahí estaban como 15 días trayendo sal y en esos 15 días traíamos 
la carga para los burritos. Después ya empezábamos a cantear la sal, 
todo parejito, para viajar al valle. En el valle se cambalacheaba con maíz, 
con la papa, se hacía moler la harina, con esa harina de maíz, de habas, 
¡te duraba un año! Con costales grandes […] Y el cambalache era eso. La 
sal, después llevábamos coca, alcohol, charqui, la carne fresca. Eso eran 
los cambalaches que hacíamos.

-¿Y traían las papas…?

Todo eso… para las harinas. El maíz, las habas, también se hace moler. 
Entonces era un repuesto ya para toda la comida.

Los cambios se realizaban, en general, con gente con la que ya tenían relación; 
con ellos trocaban según tasas fijas. 

Mi viejo ya tenía. Era como… ya tenía presupuesto para cambiar, ya le 
esperaban. El otro ya esperaba… mi viejo sabía que ya tenía que llevar y 
le esperaban con maíz… con todo. Ya llegaban y descargaban y le daba 
el maíz.

-¿De años ya se hacía?

De años… sí […].

-¿De la cantidad que ustedes llevaban de carne y otras cosas, ya sabían 
qué era lo que iban a traer?

Claro, ya sabíamos más o menos qué íbamos a traer del cambalache, 
ya ellos tenían verificado… qué era lo que íbamos a cambiar. Pero los 
animales cargaban 40 kg justito, así que los animales ya tenían todo 
calculadito.

-¿Cómo se cambiaba?

Se cambiaba por almudo, era un tacho grande de alcohol que venía… 3 
ó 4 almudos alcanzaban por costal, no más. 

-¿Era un almudo de carne por uno de papas?

No, no. La carne era lo que más valía. El único… En Los Toldos, en Santa 
Victoria, con mis 10 años no había tanto maíz… “ahí te van a cambiar” 
[le habían dicho a su padre en Aguilar], y ahí te cambiaban la sal peso a 
peso, dejabas la sal y cargabas el maíz. Tuvimos que dejar la carga allá 
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en Santa Victoria [puesto que era más de lo que esperaban]. Yo ya había 
fallado al colegio como 15 días, después mi viejo, por julio, se fue solo… 
con mi hermano más chico, con 10 burros y se fueron [a buscar la carga 
de maíz]. 

También iban a Bolivia, a Berque (destino conocido por muchos arrieros 
del altiplano).

-¿En Berque qué había?

Había cambio de maíz y sabíamos traer ollas de barro. Y ahí sabíamos 
llevar, más que nada era carne y lana.

-¿Charqui o de la fresca?

De las dos.

Muchos factores condicionaron la continuidad de estos viajes. En el caso de don 
Leonardo cabe recordar que cambió de destinos (dejó de ir a Chile durante la 
década del setenta por una mala situación que le tocó vivir con los carabineros) y 
de movilidad, en cambio, la familia de don Cristóbal parece haber privilegiado el 
empleo formal y sufrido la falta de acompañantes para su padre.

-¿Hasta qué año o qué época más o menos se siguieron haciendo esos 
viajes?

No me acuerdo… será 52 o 54… creo que le acompañé a mi viejo hasta 
el 57 [cuando tendría 18 años aproximadamente]… después ya me fui a 
pelar caña.

-¿Su papá seguía haciendo esos viajes?

Seguía, pero ya no mucho. Mis otros hermanos, detrás de mí, eran menor 
de 10 años, era mucho tiempo.

Las ferias: multiplicidad de expresiones de intercambios 

Las ferias son un espacio/tiempo convocante en los Andes. Si bien su origen se 
encuentra en la antigua sociedad colonial, articulado esencialmente en torno a 
la minería de la plata de la región alta de Bolivia (Conti 1989), su permanencia 
responde a la división regional de la producción dentro del espacio andino, la 
consecuente necesidad de intercambio y abastecimiento entre habitantes de las 
distintas zonas ecológicas y que lograron readecuarse a los cambios estructurales 
de los últimos siglos, manifestando en la actualidad gran importancia en la 
economía de muchas familias. Estos rasgos no responden a funciones económicas 
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solamente sino también a la realidad social, con los que se llegó a organizar un 
extenso circuito en el que la circulación de productos (primarios) y mercancías 
(industrializadas) se realizó, en buena medida, mediante las ferias. La readecuación 
devino en el cambio de los artículos, las formas de intercambio y la localización 
de las ferias. Y si bien algunas de más antiguas desaparecieron, otras pocas se 
mantuvieron y muchas nuevas surgieron con las últimas décadas, si bien cambian 
algunas características, su fisonomía básica se mantiene (Nieva, Baldiviezo, Larrán, 
González 2018).

Específicamente en relación a las ferias campesinas, las continuidades, que podrían 
plantearse desde el siglo XIX hasta la actualidad, giran en torno a la presencia de 
ciertos artículos de valles que todavía abastecen a la economía doméstica puneña, 
como son el “maíz, papa, fruta (fresca y disecada), algunos tipos de harina, yuyos 
para remedio, utensilios como son las ollas y las cucharas de madera” (Bugallo 
2008: 16) por charqui, chalona, lana y en menor medida sal, que llevan los 
ganaderos puneños.

Si bien se puede argumentar que la centralidad de estas ferias en la actualidad, 
como instancia para adquirir productos de otras regiones, ha quedado en parte 
marginada a algunos casos –pues ya no son el único medio o momento en que 
se puede acceder a estos bienes–, sus funciones sociales, sus menores precios 
generales y la posibilidad de acceder a algunos productos que no se encuentran 
en los comercios estables con facilidad, generan que las ferias sean convocantes 
y tengan popularidad en el área andina de Jujuy, más que en otras regiones de la 
provincia. Dado que es necesario recordar que a estas ferias concurren personas 
que viven en pueblos alejados, donde la oferta de productos es escaza o pueden 
tener un precio elevado.

Así, aunque hoy en el mundo andino se pueden encontrar intercambios por 
trueque en contextos particulares y/o domésticos (con un esquema similar a los 
antiguos viajes de intercambio con tasas estables), lo más común es que estas 
prácticas económicas se concreten en las ferias (aunque con el tiempo se hacen 
cada vez menos frecuentes, sin dejar de estar presentes) donde asisten gran 
cantidad de productores de distintas localidades y/o regiones con sus productos. 
En este sentido, las ferias son un espacio/tiempo donde se combina lo económico, 
con lo social, lo festivo y lo ritual (Bergesio y Montial 2010). 

Además de ser centros de cohesión social y unificación económica, son 
los espacios donde se integran simbólicamente la religiosidad con el 
intercambio de bienes y servicios (en términos de mercancías, productos o 
dones de reciprocidad) a través de la búsqueda y ampliación del parentesco 
sanguíneo y espiritual, convirtiendo estos espacios socioeconómicos en 
espacios y tiempos sagrados. (Delgado 2005: 248-249). 
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Dicha sacralidad, no relacionada a instancias necesariamente religiosas, se 
manifiesta, entre otras, a través de la presencia anual y sostenida a estas ferias, 
por personas que incluso llegan desde muy lejos (con viajes largos y/o penosos). 

De esta forma, estas relaciones sociales de reciprocidad y trueque complementan 
la economía familiar asegurando “la reproducción de las familias y comunidades” 
(Tapia Ponce 2006: 167). Por lo que, en la actualidad, las ferias son una vía 
importante para alcanzar la soberanía alimentaria (Calle, Soler, Rivera 2010), ya 
que permiten acceder a alimentos diversificados producidos localmente, es decir a 
una amplia variedad de productos que son necesarios para la reproducción de la 
vida. En este sentido es relevante destacar que las ferias también son un espacio/
tiempo que ha tenido y tiene gran influencia en la dinámica de ampliación y 
renovación de semillas y de la biodiversidad tanto inter como intraespecífica. 
Mediante los intercambios que se realizan en las ferias (regionales, nacionales 
y/o internacionales) los/as productores de la región andina consiguen introducir 
nuevas variedades y especies cultivables en sus localidades y/o comunidades lo 
cual colabora con la diversificación de su producción.

Es posible plantear dos ciclos de ferias en el área andina jujeña, la primera en 
Pascuas (o hacia el final del verano) coincidiendo con el calendario productivo 
(puesto que tanto ganaderos como agricultores tienen sus productos en 
abundancia) realizadas con el objetivo de acopiar para el invierno y las de final 
de invierno o primavera, donde abundan las semillas y plantines (Karasik 1984, 
Bugallo 2008). Entre las primeras las de mayor convocatoria son las de Abra 
Pampa y Yavi ( Jujuy), en tanto que entre las segundas resalta la Manka Fiesta (en 
La Quiaca, Jujuy, frontera con Bolivia) y la de Iruya (Salta). 

En la actualidad las ferias congregan a diversos actores económicos: tanto a 
productores que esperan realizar trueques como a comerciantes que buscan 
vender productos industrializados de una gran variedad (vestimentas, artículos 
para el hogar –camas, vajilla, colchones, adornos, etc.– y materiales para la 
construcción, alimentos –enlatados, fideos, arroz–, discos compactos –música y 
películas–), y otros que ofrecen servicios (comidas, juegos y entretenimientos, 
pequeños bares con música en vivo, etc.) y visitantes (turistas o de las ciudades 
cercanas); y feriantes que se agrupan según los productos que ofrecen y/o su 
procedencia. Los intercambios entre estos actores pueden ser variados y dependen 
de las expectativas de ambas partes. 

Al respecto, se puede resaltar el caso de la Manka Fiesta que se realiza desde inicios 
del siglo XX, cuando menos, en La Quiaca, con epicentro el tercer domingo de 
octubre de cada año, confluyendo allí feriantes del sur de Bolivia y norte de Jujuy 
y Salta en Argentina. Resulta llamativo que en la actualidad es vista por algunos 
productores como “degradada”, señalando que: “ya no es lo mismo”, aunque en las 
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pasadas ediciones (años 2016, 2017 y 2018), según nuestras propias estimaciones 
hubo una asistencia pico de 3.000 personas (entre feriantes y visitantes). Si bien, 
a lo largo de los años, esta feria ha cambiado y, en la actualidad, prevalecen los 
artículos industrializados, allí todavía se realiza trueque pero limitado a algunos 
productos y personas, es decir, no todo ni todos truecan. 

En este sentido, entre los productores puneños, es posible indicar dos instancias 
relacionadas con los productos y la asistencia a las ferias: una se caracteriza por 
la gente que lleva las “cosas que sobran”, es decir patas, cabezas, menudos, no los 
cortes más importantes o con mucha carne ya que éstos se venden; el trueque aquí 
estaría relacionado con la poca valoración del producto. Por otro lado, también se 
indicó que la gente va a cambiar a la Manka para aprovisionarse de cosas para armar 
la mesa que se prepara para la celebración de los Fieles Difuntos, señalando que 
estos productos –de la esfera tradicional– preferentemente se consiguen por trueque. 
Con relación a las personas, se prefiere trocar con conocidos, con quienes ya se lo ha 
hecho en el pasado o con quienes se mantiene algún tipo de relación o se pretende 
establecer alguna en el futuro (Bergesio, González y Golovanevksy 2016).

Para el caso del trueque directo (bien por bien) en la Manka Fiesta, Karasik (1984) 
señala una serie de equivalencias de tasas de intercambio que, si bien no tenían 
vigencia absoluta y única, sí acreditaban cierta generalización. Algunas de ellas se 
han mantenido con notables similitudes hasta la actualidad, aunque tanto en el 
pasado como en el presente las medidas son imprecisas; y así, lo que realmente 
“permite lograr equidad en las transacciones es la pericia de los actores” (Madrazo 
1981: 228). Enfatizando que estas equivalencias se actualizan permanente, en cada 
intercambio puntual, en base a la necesidad/valor que cada participante le otorga 
a los objetos intercambiados o bien varían en base a las habilidades de negoción 
que cada una de las partes pone en práctica, en términos generales se pueden 
reseñar las siguientes:

1 abierto (chivo o cordero carneado) por una bolsa grande de papa o 
habas.

1 abierto por bolsa y media grande de maíz.

1 abierto por media bolsa grande de harina.

1 abierto por 4 bolsas medianas de coca.

1 abierto por un cajón de frutas (durazno, pera o manzanas).

Papas u ocas por frutas en iguales cantidades.

1 cuero de cordero con lana por una bolsa grande de papa semilla.

Bolsa de papa por su equivalente (en peso) en lana sin hilar ni lavar.
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Ollas de barro por su contenido en semillas, tubérculos o frutas.

Ollas de barro medianas por dos o tres prendas de vestir (dependiendo 
si son pantalones, camperas o camisas y remeras). 

Además de estas ferias que podríamos denominar como “tradicionales” (por 
su antigüedad y persistencia) se debe destacar que en las últimas dos décadas 
se ha ampliado el calendario y diversidad de ferias ya que se realizan 
prácticamente durante todo el año y en múltiples localizaciones. Éstas, 
novedosas, son una mezcla de ferias y fiestas (con festivales musicales 
incluidos) organizadas por distintos organismos del Estado (municipal, 
provincial o nacional) así como por organizaciones del tercer sector 
(González, Bergesio y Golovanevsky 2014). En ellas se puede encontrar 
una amplia variedad de productos donde el trueque suele ser una de las 
formas posibles para lograr concretar intercambios, aunque en todos los 
casos el sistema más frecuente es el intercambio de mercado o monetario. 
Aunque hay algunas de estas festi-ferias, que no solo promueven el trueque 
sino que incluso lo presentan como la única vía posible para adquirir productos.

Algunos comentarios actuales de productores/feriantes señalan que estas últimas 
festi-ferias son importantes no solo en relación al movimiento económico, sino 
también a los lazos sociales que generan y mantienen. Cabe destacar que la 
valoración, sin embargo, de las ferias actuales es ambigua, por un lado se indica 
que son beneficiosas y que debería haber más ferias de trueque, pero cuando 
se indaga sobre los intercambios que se realizan allí indican que la gente busca 
la venta. Por otro lado, estas ferias redundan en beneficios si congregan a 
productores de diferentes zonas, es decir con diferentes productos para que sea 
posible el intercambio: “[Entre la gente del pueblo no se cambia ayuda] porque 
todos tenemos las mismas cosas” [ya que] “el trueque se realiza para obtener 
otros productos […] Ya no se cambia porque ahora todo se ve por la plata, por el 
capitalismo” (Celia de La Pulpera, agosto de 2016).

La movilidad es el tema central a zanjar, ya que poder llegar con variados artículos 
es un factor sine qua non para su existencia. En este sentido, la asistencia que en 
general parecen brindar diferentes organismos estatales (ya sean dedicados a la 
producción –como el Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) o la 
Dirección de Desarrollo Ganadero de Jujuy, o los municipios-) o de la sociedad 
civil (como las asociaciones, ONGs y los proyectos) en la facilitación de medios 
de transporte parece indispensable. 
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Don Cristóbal de Chocoite comenta lo siguiente:

-¿Y ahora usted sabe de gente que haga esos cambios?

Ya no…ahora veo la gente va… hay gente que trabaja, que está en la 
quebrada y va con el maíz a la expoferia. Ahí hay cambalache… pero 
esa gente… hombres grandes así como yo, mujeres de edad, ellos hacen 
cambalache, pero ya la juventud no hace.

-¿Cómo es ese cambalache que hace la gente grande? ¿Cambia con 
cualquiera o con gente que conoce?

Me parece que con gente que conoce…mi mujer tenía su [amiga] una 
muchacha…Con ella cambiaban maíz mazorca, habas. Ella sabía cambiar, 
yo no.

-¿Maíz y habas por qué cambiaban?

Por carne.

-¿Por peso a peso?

Mi mujer hacía así, llevaba un cordero y traía una bolsa grande lleno de 
maíz, cambiaban con papas, habas, cajones de manzanas, de la quebrada. 
De allá del norte traían [de Bolivia] a mi mujer no le convenía por que 
le hacían contar […]

-¿Y usted cree que se podría volver a trueque o lo ve difícil?

Difícil… ya se acabó eso. Era como vivíamos antes. Y a pesar de eso, hay 
más trabajo, en el campo veo… está la laja, se hacen muchas cosas, tipo 
artesanías. El cardón, se pueden hacer mesitas de luz.

-¿Y las ferias?

Antes casi no… no había antes como hay ferias, esas ferias que hacen 
los ingenieros. Cuando yo trabajaba en la escuela [de Pumahuasi] hace 
como 10 años, recién salieron a hacer esas ferias los ingenieros. Antes 
era programa… [Programa Social Agropecuario] Pero ya está quedando 
vacío… igual que la quebrada… ya está quedando vacía. Vamos a la 
ciudad...tienen en casa en Jujuy y Salta, pero el campo queda solo. 
Mucha gente está dejando el campo.

El planteo que realiza don Cristóbal al respecto es claro: si bien el trueque es un 
elemento visto como positivo, en la actualidad sufre la tensión de que, por un 
lado, “los ingenieros” lo incentivan mediante ferias y otros eventos afines, pero, 
por el otro, los jóvenes ya no lo realizan, e incluso muchos de ellos abandonan el 
campo y se trasladan a las ciudades. 
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Por último, es relevante destacar que los momentos de mayor intercambio en 
las ferias (ya sea en las tradicionales o en la festi-ferias) son hacia el inicio y el 
final de las mismas. Es así que el trueque en los días iniciales se relaciona con 
“los mejores” productos, en tanto que hacia el final, se relega a “lo que quedó”. 
Mientras que, en los momentos intermedios, abunda la venta ya que “la gente va 
a buscar plata”; además se indica que, en no pocos casos, los cambios actuales 
tienen como referencia al valor en dinero (valor de cambio). Por supuesto que 
esto se altera en los casos donde la feria es realizada con la finalidad explicita que 
allí solo se realice trueque (organizadas por INTA o Red Puna, por ejemplo) donde 
no se permite la venta, y por lo tanto trocar es la única opción posible para el 
intercambio de productos. Aunque es necesario destacar que, aún en estos casos, 
se suelen dar de forma solapada y encubierta, o bien acordar para realizar en otro 
sitio y momento, algún que otro intercambio/venta monetario. 

Conclusiones 

A lo largo del presente texto se ha intentado mostrar que las referencias al trueque 
en la actualidad entre productores de la Puna jujeña constituyen una práctica 
económica indisoluble de su aspecto relacional: antiguamente se conservaban 
caminos y productos por poseer el recurso de una relación, paralelamente, cuando 
esas relaciones se han visto interrumpidas, la práctica económica también sufrió 
importantes modificaciones (por los productos, el lugar o su cancelación). Es así 
que se identificaron dos instancias para el ejercicio del trueque: una es la histórica, 
vinculada con los viajes que emprendían los hombres desde la puna hacia los 
valles. La otra, actual, se relaciona con las ferias en sus diversas versiones. 

Los históricos viajes de intercambio parecen haber decaído por factores ligados 
al ámbito familiar y a la sociedad y economía en general, que los hicieron 
innecesarios e inviables. Por un lado, pasaron a ser innecesarios porque en estas 
travesías había una gran especificidad, ya que los productos que se trocaban 
eran fundamentalmente carne por papas y maíz, artículos que hoy en día se 
comercializan de forma generalizada. Por otro lado, ellos requerían un gran 
esfuerzo personal y familiar que, en la actualidad, por las características y ritmos 
del mercado de trabajo son inviables, ya que no es posible ausentarse dos meses 
sin perder un empleo en relación de dependencia, situación mayoritaria en la 
actualidad (a diferencia de las actividades agroganaderas de forma independiente 
del pasado).

Sin embargo, estos viajes de intercambio, así como el trueque en sentido más 
amplio, son valorados como parte de la cultura e identidad puneña (al respecto 
cabe remarcar que eran los puneños los que viajaban, en tanto que los pobladores 
de quebrada y valles los “esperaban”; mientras que la participación en las ferias 
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impone que todos se movilicen). A pesar de esto, las actuales prácticas de 
trueque han quedado relegadas o circunscritas a las ferias, donde se observa una 
compleja paradoja. Por un lado, en los últimos tiempos los agentes promotores 
de algunas ferias y encuentros similares, suelen ser los técnicos y profesionales 
que trabajan en proyectos de desarrollo con productores. En muchas de ellas se 
estimula, con notoria intensidad y explícitamente, el trueque, llegando en algunos 
casos a solo permitirse este tipo del intercambio en dichos encuentros, o usarlo 
como denominación de la propia feria (como por ejemplo: “Feria del trueque en 
Susques”). Pero, por otro lado, que haya más intercambios y ferias de trueque, 
con una gran multiplicación de ellas no redunda, linealmente, en más trueque, ya 
que es la diversidad entre los productos que tiene cada uno lo que hace que el 
intercambio ocurra, es decir que se establezca la relación. 

Muchas de estas acciones se fundan en una visión en la cual el trueque es 
valorado como algo positivo, bueno y hasta añorado, pero desde una visión con 
mucha idealización, no tanto a partir de lo que es en sí, sino por cómo se lo 
considera. Es decir, no lo que es o puede ser en la práctica, sino por cómo 
es visualizado y recordado: cristalizado, estático, ecológico, igualitario, con tasas 
fijas preestablecidas. Pero esa versión ideal del trueque no es operativa al ser 
trasladada al presente.

Frente a esta situación, sería importante que se diera una complejización de las 
ferias y encuentros (tanto en el sentido del ámbito que abarcan como en las 
posibilidades de discusión y prácticas que se generan), para posibilitar que el 
trueque pudiera abarcar otras instancias, como ser los servicios (en realidad, 
seguramente lo hace, solo que no es visto en esos términos por lo que no 
está institucionalizado ni organizado). Así, si se valoriza el trueque como una 
manifestación de una relación, en vez de la obtención visible de un producto, su 
presencia puede revelarse con mayor énfasis, con la carga cultural positiva que 
esto implica.

En este sentido, sería relevante revisar las posturas escencialistas dado que, en la 
práctica, y como ya se dijo, se puede afirmar que tanto históricamente como en el 
presente hay muy pocas economías que operan sin trueque, si es que existen. Al 
enfatizar el elemento relacional de este tipo de intercambio, es posible distinguir 
los objetivos, tanto inmediatos como a largo plazo, en un análisis que no deja fuera 
la realidad socioeconómica y cultural de los actores, ya que no los caracteriza por 
su comportamiento económico (ya sea por la búsqueda de utilidades o por los 
artículos intercambiados). 

Así, considerar al trueque en virtud de las relaciones que genera y mantiene, 
y no solamente observando la forma de intercambiar los artículos, llega a ser 
una posición política, ya que brinda importancia a las relaciones de comunidad, 
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entrelazándose con una visión de la economía que incluye otras valoraciones, 
además de la maximización de ganancias. A partir de esta postura, se enfatiza el 
vínculo entre el trueque y la soberanía alimentaria como vía para alcanzar mejores 
condiciones de vida, ya que ésta incluye la valoración y el cuidado de las semillas 
y la red de personas que sostienen la producción agroganadera. Un camino en 
esa dirección, podría ser transformar esa visión cristalizada del trueque en algo 
que sea más operativo, inclusivo y dinámico, en la práctica, lo cual redundaría en 
beneficios (en sentido amplio) para las mujeres y hombres que habitan la Puna 
en la actualidad. 

Complejizar las prácticas de trueque, aumentando sus momentos (ferias o clubes) 
pero también, y sobre todo, incorporando otros productos y servicios al intercambio 
podría enriquecer esta práctica; un aspecto que favorece una propuesta así es que 
el trueque ya tiene una valoración muy positiva y una carga identitaria alta en la 
población, por lo que visibilizarlo en los términos propuestos podría recuperarlo 
y transformarlo en una práctica cotidiana en la región, al alcance de todos/as.
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Porto-Capivara: los ocupantes agrícolas de la 
frontera argentino-brasileña (Misiones, Argentina)1

gAbrieLA schiAVoni2

El poblamiento agrícola más reciente de Misiones se desarrolla en la fracción 
nordeste del territorio, en el límite con Brasil, en un contexto definido por 
la presencia simultánea de dos tipos de fronteras; la frontera política entre 

1 Publicación original: Schiavoni, Gabriela. 1998-1999. Porto-Capivara: los ocupantes 
agrícolas de la frontera argentino-brasileña (Misiones, Argentina). Estudios migratorios 
latinoamericanos 13-14 (40-41): 449-470. Agradecemos a Estudios migratorios 
latinoamericanos su autorización de republicar este artículo.

 Graduada de la segunda promoción de la Licenciatura en Antropología Social de la 
Universidad Nacional de Misiones, Gabriela Schiavoni siguió distintas líneas de investigación 
que comenzaron con el poblamiento no planificado de la frontera agraria de Misiones 
–colonos y ocupantes, 1998– y, gracias a la Beca ‘Esther Hermitte’ (en su 1ª edición), con 
los pobladores sin tierra del Nordeste brasilero que se desplazan hacia la zona amazónica 
del estado de Pará. Ambos, asentamientos humanos establecidos al margen del Estado, en 
los intersticios de las políticas de expansión capitalista. También analizó el mundo de los 
colonos, explorando comparativamente cuestiones relativas a la tenencia de la tierra, el 
parentesco y la producción. Este artículo es parte de su interés en los estudios de frontera, 
enfatizando el aspecto de continuidad que también ejercen los límites nacionales, y 
reconociendo, como práctica etnográfica, una categoría nativa para dar cuenta del margen 
de maniobra de los actores para cruzar líneas. La expresión Porto Capivara manifiesta el 
tránsito de la frontera por los animales, y en particular por los carpinchos (Hydrochoerus 
hydrochaeris; capivara en portugués), grandes roedores que combinan la vida en el medio 
terrestre y el acuático, habitando las márgenes fluviales (p.ej., Río Uruguay, limitando con 
el Brasil) y los pantanos (como los Esteros del Iberá, en Corrientes). La expresión ”entrar 
por porto capivara” significa entrar como los carpinchos y es utilizada por los agricultores 
brasileros para relatar su ingreso ilegal  a  la  Argentina.  La versatilidad del carpincho, 
combinando tierra y agua, también es perceptible en la negociación de identidades 
que ocurren en el espacio fronterizo, pues su uso se extiende  al proceso general 
de  formación de  las nuevas colonias de Misiones, constituidas sobre las tierras fiscales 
vacantes del nordeste provincial, en las últimas décadas del siglo XX. Complementar con 
secciones 2 (Wilde, Nacuzzi y Lucaioli), 3 (Bilbao, Ratier), 4 (Gandulfo), 5 (Cebolla Badie, 
Medrano y Tola), 6 (Abínzano), 8 (Gorosito Kramer), 10 (Renoldi) y 12 (Bugallo y Tomasi).

2 Investigadora del CONICET, Universidad Nacional de Misiones, Posadas, Misiones, 
Argentina.
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dos estados nacionales, y la frontera que nace de la disponibilidad de tierras, la 
frontera agraria.

Entre 1897 y 1940 la provincia se pobló mediante colonización planificada (estatal 
y privada), con inmigrantes provenientes de países del centro y Este de Europa, 
que se asentaron en las tierras del Alto Paraná y en el centro y Sur del territorio. 
El proceso que nos interesa aquí es posterior a la colonización oficial; las ‘nuevas 
colonias’ se originan a partir de 1960 mediante la ocupación espontánea de las 
tierras fiscales vacantes por parte de pequeños agricultores del Sur de Brasil y de 
colonias del Sur y centro de Misiones.

El proceso general de formación de las colonias agrícolas en Misiones se llevó a 
cabo sin constitución de enclaves étnicos. Excepto el caso de la colonia germana de 
Eldorado (Micolis 1973), los estudios referidos a la estructuración de las relaciones 
sociales en colonias agrícolas de la provincia (Bartolomé 1977; Ackerman 1977) 
destacan que, durante el período formativo, la organización de las localidades 
no se basó en el encapsulamiento de las colectividades étnicas o nacionales. La 
heterogeneidad étnica y nacional de los extranjeros, su inclusión temprana en 
actividades económicas extralocales, tales como el cultivo de la yerba mate, y el 
hecho de que la sociedad regional no constituyera un ordenamiento estabilizado 
y de larga data, contribuyeron a crear un “estilo cultural capaz de manejar la 
diversidad” (Bartolomé 1977).3 Las nociones de articulación social (Bartolomé 
1977) y aculturación recíproca (Ackerman 1977) aluden a esta distribución 
balanceada del poder entre nativos e inmigrantes.4

El presente trabajo analiza la colonización agrícola informal en el espacio 
fronterizo argentino brasilero, coincidente con la zona de tierras fiscales vacantes 
de la provincia de Misiones, describiendo los modos de gestión de las identidades 
sociales en un contexto en el que la instalación agrícola resulta de iniciativas 
individuales, desplegadas en torno a la disponibilidad de recursos públicos (tierra 
y madera). Nos interesa comprender el manejo de la discontinuidad nacional por 
parte de los ocupantes agrícolas y las representaciones estatales de este proceso.

3 De acuerdo al autor: “el desarrollo yerbatero en la provincia de Misiones está fuertemente 
asociado con el surgimiento y consolidación de un ‘estilo cultural’ que, a pesar de la 
diversidad étnica y cultural de sus portadores, es llamativamente uniforme y que define la 
peculiar cultura pública de Misiones” (Bartolomé 1977: 261).

4 Elias (1994) define las condiciones sociológicas de surgimiento del prejuicio en términos del 
vínculo entre “establecidos” y “recién llegados”. La mayor cohesión o carisma grupal, de los 
establecidos está en la raíz del poder que les permite estigmatizar a los recién llegados. En 
Misiones, y especialmente en la frontera agraria, los extranjeros no encuentran un grupo nativo 
establecido, dotado de carisma, que pueda estigmatizados en tanto recién llegados.
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La visión oficial vincula la ocupación agrícola espontánea con la nacionalidad 
brasileña, acentuando la diversidad cultural de las sociedades nacionales. Desde 
fines del siglo pasado, los viajeros y funcionarios que recorren el territorio de 
Misiones generan descripciones referidas al agricultor brasileño, retomadas en 
ocasión de la creación del ‘área de frontera’, en la década del setenta. Una etnografía 
de las relaciones sociales, a su vez, permite reconstruir las estrategias de los 
actores (en este caso, ocupantes agrícolas), poniendo en evidencia un manejo del 
espacio fronterizo como región uniforme, en la que los vínculos interpersonales y 
familiares conforman una red que elude el límite nacional.

El enfoque de F. Barth centrado en, los límites sociales de las distinciones 
culturales constituye un punto de partida para analizar estos diversos modos de 
gestión de la nacionalidad. Hannerz refiere que en ocasión de una conferencia 
en homenaje a los 25 años de Los grupos étnicos y sus fronteras, Barth insinuó 
que a él y sus colaboradores:

Correspondía haber presentado lo que tal vez era una de las primeras 
aplicaciones en antropología de una perspectiva posmoderna y 
constructivista de la cultura. Como algo poco habitual para la época, no 
habían dado por sentado las fronteras o totalidades culturales, habían 
abogado por lo situacional en lugar de lo primordial, y habían centrado 
su trabajo en la retórica contemporánea y en las luchas que giraban en 
torno a la apropiación del pasado (Hannerz 1997).

Actualmente, existe una orientación general a concebir las variaciones culturales 
en términos de algo continuo y no como entidades integradas y separadas. La 
diversidad no está tan firmemente atada y “las fronteras son regiones donde las 
culturas pueden llegar a desatarse visiblemente” (Hannerz 1997). En la situación 
que analizamos esta perspectiva permite comprender la existencia de niveles 
distintos de construcción del espacio limítrofe argentino-brasileño. Por un lado, 
el discurso oficial, que enfatiza la discontinuidad y la diferencia, y por el otro, las 
estrategias de los ocupantes agrícolas, orientadas al manejo homogéneo del límite 
entre naciones.

Frontera agraria y frontera nacional: las representaciones oficiales

Desde fines del siglo pasado, la instalación espontánea de pequeños productores 
originarios de Brasil constituye una característica de la estructura agraria de la 
provincia de Misiones. La práctica de la agricultura itinerante de roza y quema 
(slash-and-burn cultivator) permitió el avance sostenido de la frontera agrícola. 
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La instalación del colono, agricultor familiar de origen europeo, fue paralela a la 
agricultura del caboclo.5

La caracterización oficial describe al agricultor brasileño como un productor 
extractivista, un campesino de supervivencia que se contrapone al productor de 
origen europeo, cuyo asentamiento es impulsado por el Estado. Los documentos y 
los observadores oficiales tratan estas particularidades sociales adscribiéndolas a la 
comunidad nacional, construyendo una diferenciación tajante argentino/brasileño. 
Así, en 1897, el agrimensor Queirel, recorriendo el sur de Misiones señalaba: “los 
pobladores brasileros… tienen ‘la fiebre del desmonte’… Nada como los terrenos 
de monte excita la codicia del agricultor brasileño, que cree perder el tiempo si 
no planta en laderas abonadas por los detritus de bosques más o menos seculares, 
aunque tenga que arrojar las semillas entre los gruesos troncos chamuscados del 
rozado” (Queirel 1897: 389-390).

También en 1916, el texto de un álbum escolar de Misiones describe a los 
agricultores brasileños en los siguientes términos:

desde San Javier al kilómetro 28 de la Picada a Bonpland predomina casi 
en absoluto el elemento brasileño de origen negro, como si al entrar 
al territorio hubiera quedado recelosamente rezagado en la primera 
jornada del camino, para constituir una excepción y un contraste con 
el resto de los pobladores de raza blanca... El jefe de la familia roza 
uno o dos arqueres, quema la selva tumbada en la época oportuna y 
los entrega a los brazos de la familia para la labor agrícola del tabaco 
que fuma y vende, de los porotos y mandioca que consume y caña de 
azúcar que transforma en rapadura. Diariamente sale en persecución de 
animales silvestres armado de escopeta, pistola, revólver y machete… 
para proveerse de carne que cuelga del techo de sus ranchos y dura unos 
cuantos días que él pasa durmiendo o contemplándola desde su lecho 
cuando no sale en compañía del ‘divino’ en una procesión multicolor… 
(Gobierno de Misiones 1916).

En 1940, el agrimensor Gigena Centeno ofrece la siguiente caracterización de la 
colonia Caá-Guazú, al sudeste de Misiones:

5 Oberg (1965) caracteriza este tipo de agricultor, en Brasil, en los siguientes términos: 
“Las únicas herramientas utilizadas son el hacha, el machete y la azada. No se ponen 
fertilizantes ni se practica rotación de cultivos. Se hace un claro en el monte o en la 
capuera, cuando los árboles se secan se los quema y se esparcen las semillas entre los 
troncos; a los tres años se reanuda el ciclo. Este agricultor participa de lo que el autor 
denomina tipo cultural caboclo” (Oberg 1965: 1418). La práctica de este tipo de agricultura 
requeriría, para mantener a una familia, parcelas de más de 60 hectáreas.
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Sumado a la mala calidad de las tierras, [está] la negligencia y la falta de 
capacidad como colono que tiene el morador del lugar; en su mayor parte 
oriundos del Brasil, casados con brasileñas y con hijos brasileños, han 
trasladado al suelo en que viven todos sus hábitos y prácticas diversas 
[...] Un porcentaje elevado de estos pobladores tiene ciertas prácticas 
religiosas en las que, según sus propias manifestaciones, hay algunos 
impedimentos como el de toda práctica que lleva a la posesión de bienes 
terrenos o a la difusión de vicios; por el primero trabajan lo indispensable 
para subsistir y por el segundo no plantan tabaco; en esta forma el 
progreso de la colonia se ve obstruido por tales elementos (Diligencia de 
Mensura 1940. Agr. Oscar Gigena Centeno, Archivo Dirección de Catastro 
de la Provincia de Misiones).

Las representaciones oficiales que acompañan el poblamiento moderno del 
territorio provincial privilegian la implantación de una agricultura familiar farmer, 
asociada al colono descendiente de europeos, desestimulando la reproducción 
de un campesinado de subsistencia, identificado con la comunidad nacional 
limítrofe (Brasil). Concluida la colonización oficial (1940), las extensiones fiscales 
vacantes del nordeste de Misiones un área marginal con respecto a la política de 
colonización y carente de infraestructura se convierten en zonas de refugio de la 
población rural excedente de los estados del sur de Brasil y de las colonias más 
antiguas del sur y centro de la provincia.

La dinámica poblacional del área es la resultante de un campo de fuerzas en el 
que actúan distintos frentes de expansión (Reboratti 1979). Alrededor de 1940, el 
noroeste del estado de Río Grande do Sul representa una ‘frontera en extinción’, el 
oeste del estado de Santa Catarina es una ‘frontera estable’, y el sudoeste del estado 
de Paraná, una ‘frontera explosiva’. En ese contexto, la provincia de Misiones 
aparece como una ‘frontera indecisa’, sin desarrollo dinámico, “la frontera avanza 
mediante la instalación de pequeños colonos, posiblemente ilegales, mientras que 
en el otro extremo se mantiene la presencia de grandes latifundios forestales” 
(Reboratti 1979: 205).Como señalan P. y G. Pinchemel, las fronteras nacionales 
son instrumentos geográficos de diferenciación y hacen que una misma entidad 
regional adquiera características diferentes por su pertenencia a dos territorios 
nacionales. La paradoja de la frontera, agregan los autores, es la de separar 
regiones próximas cuya cercanía estimula la relación (Pinchemel 1988: 419).

Para el Estado, la frontera política representa una instancia de construcción de la 
nacionalidad y de refuerzo de la discontinuidad.6 Es por ello que:

6 Abdelmalek Sayad (1996) señala que la problemática de los extranjeros. de la inmigración, 
conduce a la cuestión de la génesis social del Estado, poniendo en evidencia “los 
mecanismos de producción de lo arbitrario y la fragilidad en la que se basan todos los 
actos de naturalización que lo constituyen […]. Para que haya inmigración es necesario 

Gabriela Schiavoni



382

Justamente cuando existe coincidencia entre una frontera político-
administrativa internacional y una 'situación de frontera' (área de 
expansión de la sociedad nacional) la contribución antropológica se 
vuelve fundamental. Estamos tratando allí con factores múltiples, grupos 
y situaciones diferenciados que interactúan con la mediación de agentes y 
aparatos de poder de orígenes diversos y con competencias de actuación 
específicas (Sprandel 1994).

El discurso geopolítico de la ‘frontera oficial’ identifica la ocupación agrícola 
espontánea con la nacionalidad brasileña, si bien las ‘nuevas colonias’ surgen tanto 
del desplazamiento de agricultores provenientes de Brasil como de Misiones. Así, 
la ocupación espontánea del territorio de Misiones está asociada a un problema de 
“soberanía nacional”. En la segunda mitad de este siglo, los gobiernos latinoamericanos 
–especialmente los regímenes militares– convierten las fronteras políticas, en las 
periferias escasamente pobladas de los territorios nacionales, en ‘frentes’ de potenciales 
guerras, y las fronteras pasan a desempeñar un papel importante en la producción 
de discursos nacionalistas, reflejando prácticas de manejo del espacio por parte del 
Estado antes que conflictos reales (Foucher 1991).

En Misiones, las tierras fiscales despobladas de los departamentos de 25 de Mayo, 
Guaraní, San Pedro y General Belgrano (nordeste del territorio) se definieron en 
la década del setenta como Área de Frontera Bernardo de Yrigoyen. En ese año 
se promulga la Ley Nacional Nº 18.575, que contiene normas para el desarrollo e 
integración de las zonas y áreas de frontera de la Nación. Por un decreto nacional 
de 1972 se establece como área de frontera una zona que comprende a los 
departamentos provinciales San Pedro y General Belgrano; en 1980 son anexados 
25 de Mayo, Guaraní y parte de Iguazú. Definida oficialmente por la ‘falta de 
desarrollo’, ‘carencia de infraestructura de obras y servicios’, ‘vacío poblacional’, 
‘falta de integración física y espiritual con el resto de nación’, y por la ‘irradiación 
e infiltración de los países limítrofes’, frontera comienza a vislumbrarse como un 
‘espacio con destino forestal’.

El poblamiento y la ocupación agrícola se asocian a la penetración brasileña. 
Un informe oficial de 1975 afirma: “el área fronteriza continúa siendo un sector 
con un gran vacío poblacional […] y puede decirse que sigue constituyendo un 
despoblado argentino con tendencia a convertirse en un poblado brasileño”, y más 
adelante: “[…] el riesgo que significa un poblamiento extranjero limítrofe lindante 
a su país de origen es el de que genera la extensión de una ecología humana –
reflejada en el idioma, costumbres, tradiciones, etc.– que difiere de lo que podría 

que existan fronteras y territorios nacionales, y es necesario que haya ‘extranjeros’. La 
propia figura del extranjero obliga a hablar de Estado nacional. En términos jurídicos...el 
extranjero es definido siempre negativamente, como no siendo del lugar, como siendo no 
nacional” (Sayad 1996: 167-168).
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denominarse idiosincrasia argentina” (Misiones 1975). La población extranjera, 
de brasileños y paraguayos, se localiza predominantemente en áreas rurales, 
siendo que “mientras el grupo paraguayo se dedica en su gran mayoría a 
las actividades en el obraje, el brasileño prefiere la agricultura” (Misiones 
1975). La actividad forestal (el obraje) no supone arraigo y ocupación del 
suelo; en cambio la inmigración agrícola brasileña implica un grado mayor 
de apropiación de la tierra, y se convierte así en el blanco de esta política de 
defensa de la soberanía nacional.7

En 1977 se preparan los “Lineamientos para la Formulación de un Plan de 
Desarrollo del Área Bernardo de Irigoyen”. La frontera con Brasil se define 
como ‘área dura’, con problemas de seguridad, proponiendo una estrategia de 
“esterilización de amplios sectores de la frontera mediante la definición de una 
política de uso del suelo con poca absorción de mano de obra […] unida a una 
efectiva política policial de cuidado de la frontera” (Misiones 1977). A diferencia 
de otros operativos de frontera, por ejemplo, el caso amazónico (Schiavoni 1998), 
en Misiones, el Estado no acompañó el discurso nacionalista con una política 
activa de colonización y extensión de infraestructura en los nuevos territorios.

El peligro brasileño

Sobre el problema de los ‘intrusos brasileños’, Arjol y Reboratti (1978), analizando 
el Censo Ganadero de 1977 para el departamento General Belgrano, concluyen 
que sólo el 18 por ciento de las explotaciones está a cargo de extranjeros sin 
radicación y que “el problema no parece tan grave como se ha pensado” (Arjol y 
Reboratti 1978: 59).

La preocupación estatal por reglamentar el poblamiento fronterizo coincide 
con los movimientos más intensos de ocupación agrícola del área (a partir de 
1970). Como señaláramos anteriormente, además de la inmigración brasileña, 
estos movimientos involucran a productores provenientes de colonias rurales 
más antiguas de la provincia, inmersos en una crisis agrícola desencadenada por 
el deterioro de los precios de sus principales productos. Así, el ‘ocupante’ es 
en muchos casos un colono empobrecido o un productor joven de Misiones 
que migra a los nuevos territorios con el fin de reproducirse socialmente como 
agricultor autónomo.8

7 En 1976, un diagnóstico socioeconómico del área concluye recomendando “el desarrollo de las 
actividades forestales del área, por su ventaja comparativa con el resto del país, explotando e 
industrializando el bosque nativo […] y reforestando para abastecer de material de fibra larga 
a las industrias existentes y a instalarse en la Provincia” (Misiones 1976).

8 Las unidades agrícolas explotadas bajo régimen de ocupación (sin discriminar la ocupación 
fiscal) representan casi el 30% del total de explotaciones agropecuarias provinciales (Censo 
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El traslado a la frontera constituyó, en parte, una respuesta a la crisis agrícola 
provincial. Los índices de crecimiento demográfico de los departamentos de 
frontera evidencian valores elevados para la década 1960-1970 (25 de Mayo: 
49 por ciento; Guaraní: 98%; San Pedro: 56%, y General Belgrano: 34%).9 Los 
informes oficiales referidos a la frontera provincial dan cuenta de este crecimiento 
poblacional explosivo enfatizando la ocupación proveniente de Brasil, y restándole 
importancia al poblamiento originario de Misiones.

Los datos del Censo del Área de Frontera de 1978, tomando como indicador el 
idioma, muestran que sólo un 10,4% de la población del área habla exclusivamente 
portugués, mientras que el 47,7% es bilingüe (castellano y portugués) y un 
39,6% habla sólo castellano. A partir de 1970, las medidas oficiales referidas a 
las tierras fiscales de Misiones tienden a desestimular el uso agrícola, resaltando 
la conveniencia de las actividades forestales, o de una agricultura tipo farmer 
(explotaciones familiares capitalizadas). Las acciones del Estado se orientan a 
desplazar a los ocupantes ‘campesinos brasileños’, estableciendo ‘colonos’.10

El Plan de Colonización Andresito (1979) prohíbe al acceso a la tierra “a personas 
físicas originarias de país limítrofe”.11 Durante las décadas del setenta y ochenta 
la colonización informal se desarrolla en los terrenos fiscales; los latifundios 
improductivos ubicados sobre el río Uruguay permanecen despoblados.12 A partir 

Nacional Agropecuario 1988). A su vez, el 90 por ciento de las unidades de los ocupantes 
se ubica en el estrato de superficie de menos de 50 hectáreas.

9 Los Censos Nacionales Agropecuarios de 1960 y 1969 acusan un aumento considerable 
en el número de pequeñas explotaciones en los departamentos situados sobre el río 
Uruguay; esta expansión se hace ocupando las tierras fiscales (en 1969, el 47% de las 
explotaciones del área 1884 unidades revista en la categoría de ‘ocupante fiscal’). Los datos 
del Censo Nacional Agropecuario de 1969 y del Empadronamiento Nacional Agropecuario 
de 1974 muestran el predominio de explotaciones pequeñas (el 9% se ubica en el estrato 
de 0-50 hectáreas de superficie total) y de formas de tenencia precaria para los cuatro 
departamentos del área. Entre 1969-1974 la superficie ocupada aumenta en más de 58.000 
hectáreas; a su vez, el número de explotaciones crece de 3.977, en 1969, a 8.365 en 1974.

10 En 1982 se lanza un programa de colonización de tierras en el departamento de San Pedro 
(reformulación de un plan de 1973 conocido como ‘Plan 38’ cuyo objetivo es “dar solución 
al problema de numerosos colonos, especialmente de la zona centro de la provincia, que 
tienen chacras de superficies reducidas y su hijos, hoy adultos y con gran experiencia en 
la explotación agropecuaria de la provincia […] los anteriores ocupantes que no posean 
vocación, conocimientos, ni medios suficientes para hacer prosperar la empresa agraria, 
serán reubicados trasladándolos a quintas cercanas o a la zona de servicios” (Plan de 
Colonización San Pedro, sección II; Decreto Nº 2.218/1982).

11 “Sistema de puntaje y adjudicación de lotes fiscales en Andresito”, art. Nº 16 de la Ley 
Provincial Nº 1.071.

12 En 1978 se realiza un estudio para la “Incentivación de la explotación de tierras privadas 
en el área de frontera” (Misiones 1979). Las áreas despobladas corresponden a zonas de 
concentración de la propiedad territorial. En los departamentos Guaraní y 25 de Mayo 
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de 1984, la administración provincial logra flexibilizar la reglamentación sobre 
zonas de seguridad que re- gula el uso de las tierras fiscales en las áreas de frontera 
(Ley Nº 21.900), pro- moviendo la legalización de la instalación espontánea, 
mediante un sistema que toma en cuenta la ocupación no-oficial (Schiavoni 1993).

En los departamentos Guaraní y San Pedro, el conjunto de productores integrantes 
de los Consorcios de Mensura comprende una proporción variable (según 
consorcio) de agricultores de origen brasileño, que oscila entre el 5% y el 15%; los 
demás integrantes provienen de las colonias fiscales de la costa del río Uruguay 
y de la zona centro de Misiones. A fines de 1980, agotada la reserva de tierras 
fiscales, los ocupantes comienzan a presionar sobre las extensiones privadas, 
instituyendo ‘el problema de la tierra’ entre las demandas de las organizaciones 
agrarias.13

En la frontera agraria de Misiones, la superposición de una situación de 
disponibilidad de tierras y un límite nacional define un campo social, que el 
Estado intenta controlar y en el que los actores despliegan sus estrategias. En 
1990 el desarrollo de la ‘frontera nororiental’ de Misiones se transforma en uno de 
los ejes de acción de la administración provincial. La frontera es incorporada a la 
sociedad regional y aumenta el control estatal. La creación de un área de reserva 
ecológica (Reserva de Biosfera)14 en plena frontera agraria completa la orientación 
oficial hacia el cierre de la frontera. La ocupación agrícola espontánea con baja 
inversión de capital se asocia a la degradación ambiental.15

los latifundios privados permanecen vacíos junto a tierras fiscales intensamente pobladas. 
Asimismo, los departamentos Guaraní, San Pedro y General Belgrano, dentro del área de 
frontera constituyen la fracción del territorio provincial con mayor proporción de población 
indígena en relación a la población no indígena (Censo Indígena Provincial 1979).

13 A mediados de 1994 se realiza una concentración en El Soberbio (departamento Guaraní) 
en la que participan las principales organizaciones agrarias provinciales, nucleadas en 
la Coordinadora de Gremios Agrarios (Mam, Apasur, Aplem, Udam), la Pastoral Social 
(Diócesis de Iguazú) y el Movimiento de los Sin Tierra de Río Grande do Sul (Brasil). Los 
ocupantes solicitan “la puesta en marcha de la reforma agraria que impulsó el justicialismo 
en 1987” (El Territorio 3/7/1994). Frente al problema de la ocupación de tierras privadas, 
el gobierno inicia un Plan de Regularización de Tierras Privadas (MAA 1994) que supone 
la adquisición de la tierra a particulares para su posterior fraccionamiento y venta a los 
ocupantes.

14 El Ministerio de Ecología y Recursos Naturales Renovables elaboró un anteproyecto de 
ley para declarar de utilidad pública y sujeta a prohibiciones sobre leyes de reserva la 
superficie de aproximadamente 31.500 has, actual propiedad de la firma Obraje Esmeralda, 
en el departamento de San Pedro (El Territorio 14/4/1992).

15 Un funcionario que recorre la zona nordeste de Misiones, en el límite con Brasil, refiere 
lo siguiente: “llegamos hasta unas chacras... propiedad de Valdemar Ortega, ciudadano 
brasileño (¿naturalizado argentino?). En ese lugar tres peones desgranaban maíz. Siguiendo 
por la picada una vivienda precaria a escasos metros del arroyo Saracura, en la que viven 
una pareja con dos hijos, allí nomás un chiquero… Luego en otro lote encontramos a 

Gabriela Schiavoni



386

Como señala O. Velho (1979), así como una frontera puede ser abierta a partir 
de eventos sociales, una frontera física puede ser cerrada por medios sociales. 
Sin embargo, el cierre actual de la frontera agraria de Misiones está acompañado 
de un discurso oficial que relativiza la frontera política. En 1990 concluye la 
geopolítica negativa de la doctrina de la seguridad nacional en los países del cono 
sur (Kelly citado por Sprandel 1994: 20), y el tratado del Mercosur (1991) supone 
reconsiderar las representaciones en términos de ‘peligro brasileño’.

La ocupación ilegal de tierras es un aspecto del proceso de institucionalización de 
la dinámica fronteriza. Así, ‘el avance’ del movimiento brasileño de los ‘Sin Tierra’ 
sobre la frontera agraria de Misiones (La Nación 10/8/98)16 es contestado mediante 
un discurso oficial que relativiza la cuestión nacional. El jefe del escuadrón de 
gendarmería del área afirma que “debe haber más brasileños ilegales en las villas 
del Gran Buenos Aires y de Capital Federal que en esta zona” y “el 60% de 
los padres de los agricultores asentados irregularmente en los departamentos de 
General Belgrano y San Pedro son argentinos y el 40% restante en su mayoría 
brasileños naturalizados o con permiso de residencia. Casi la totalidad tiene hijos 
argentinos y por lo tanto derecho a vivir en el territorio” (El Territorio 30/08/1998).17

Colonización informal y gestión de identidades sociales

La frontera es un espacio social relativamente indiferenciado, en proceso de 
incorporación a la formación de clases nacional (Suárez de Soares 1981). En el 
caso de la frontera agraria de Misiones, a pesar de la existencia de un discurso 
nacionalista en relación con Brasil, el Estado desempeñó un papel reducido en 
la gestión del poblamiento, y la instalación se llevó a cabo de manera no-oficial. 

un empleado… con una escopeta calibre 20, más adelante otra humildísima vivienda… 
habitada por una pareja y seis hijos. En estos parajes la degradación es en todos los 
órdenes, social y ambiental. Social, por la forma en que viven los chacreros, y ambiental, 
porque la cantidad de capueras que vimos fue alarmante. Sigo pensando que cuando se 
hace entrega de un permiso de ocupación se comete un acto justo para el colono que 
realmente quiere trabajar la tierra y sacar de ella recursos para su subsistencia y progreso” 
(El Territorio 31/7/1994).

16 “La frontera que separa la Argentina del Brasil en las provincias de Misiones y de Corrientes 
parece sitiada: alrededor de 600 familias integrantes del Movimiento de los Sin Tierra han 
acampado a 50 kilómetros de allí y piensan quedarse” (La Nación 10/8/1998)

17 Con respecto a los departamentos del área de frontera de Misiones, Gendarmería Nacional 
estima que los porcentajes más elevados de extranjeros nacidos en Brasil alcanzan el 15 
por ciento de la población y se loca1izan en los departamentos General Belgrano (16%) 
y San Pedro (12%). En Guaraní y 25 de Mayo, los nacidos en Brasil constituyen el 5 y 6 
por ciento de la población total. En la amnistía 1992-1994 se obtuvieron alrededor de 500 
radicaciones de brasileños para los departamentos del área de frontera. En esa amnistía 
se otorgaron 5.600 radicaciones en la provincia, de las cuales aproximadamente un 30 por 
ciento correspondió o brasileños.
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Los migrantes brasileños refieren el ingreso ilegal a Misiones vía puertos no 
habilitados utilizando la expresión ‘porto capivara’.18 El sentido de la expresión 
puede extenderse para describir el proceso general de poblamiento de las tierras 
fiscales del nordeste provincial, incluyendo también la migración de los agricultores 
originarios de Misiones, definida igualmente en términos de ocupación informal.

Arjol y Reboratti estudiando la frontera de Misiones en 1978 perciben el carácter 
no-oficial de este poblamiento y señalan que “actualmente, y en el habla popular, 
se designa como colonia prácticamente a todo paraje ocupado, y así en la 
terminología local surgen una serie de “colonias que no poseen existencia oficial” 
(Arjol y Reboratti 1978: 31). La forma desinstitucionalizada del poblamiento de 
la frontera agraria de Misiones contribuyó a que la gestión de las identidades 
sociales no se rigiera por un conjunto orgánico de principios y valores referibles 
a totalidades diferenciadas y bien integradas, sean estas comunidades nacionales, 
étnicas o estratos sociales.

Sociológicamente, los ocupantes agrícolas constituyen una categoría homogénea 
(productores sin capital) a ambos lados del límite nacional, aunque los provenientes 
de Brasil registran una mayor experiencia en procesos de concentración fundiaria. 
La colonización informal se llevó a cabo mediante relaciones interpersonales, 
presentando la forma de una red;19 la continuidad se estableció mediante relaciones 
familiares y de amistad. Los relatos de los ocupantes describen la porosidad de la 
frontera nacional en la región oriental de la provincia de Misiones; las sucesivas 
entradas y salidas del país expresan esta relativización del límite:

Mi familia es de Brasil. Pero yo nací aquí en la Argentina. La mano 
viene así: cuando papá casó con la madre se fueron para Campo Ramón 
(Oberá). Allá tenía familiares de parte de la madre y ahí se foi y yo 
nací allá y depois con 4 anno papá y mamá no podían arreglar los 
documentos (1966) y ahí se fueron a Brasil (Porto Xavier) y yo me fui 
junto pero quedé anotado. Agora yo vine, hace 7 anno y me fui allá y 
saqué libreta de enrolamiento (Departamento San Javier, Misiones).

18 Ingreso ilegal a la Argentina vía puertos no habilitados; literalmente “puerto de los 
carpinchos”.

19 La antropología social ha utilizado la noción de red (Bott 1971, Mitchell 1969, Frankenberg 
1980, Mayer 1980) para caracterizar las re1aciones sociales en colectividades que no 
forman grupos. La red valoriza “el orden de la interacción”, describiendo conexiones no 
estructurales (aspecto opcional de la estructura de acuerdo a la formulación de Mitchell), 
basadas en múltiples criterios.
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Vinimos a Argentina en el 70 [1970], primero estábamos en 25 de Mayo, 
compramos una mejorita pero mi señora no se hallaba […]. Un día 
vinimos para acá (departamento San Pedro), estaba el hermano de ella. 
Llegamos, ya le gustó y se quedó. Me fui a vender la mejora y traer la 
mudanza. Eso era en 1973. Acampamos en lo de mi cuñado y después 
compramos la chacra. En esa época se plantaba maíz, soja poroto. 
Andaba bien. Después se puso feo, por el 80 [1980] no valía nada y ahí 
nos fuimos de nuevo a Brasil (Porto Xavier) teníamos una chacra chica 
de 9 hectáreas […] Después volvimos a Argentina en 1983 y empezamos 
con burley (tabaco Burley). En Brasil ya no nos hallábamos… la patrona 
también tenía que trabajar en la chacra porque allá hay que hacer bastante 
superficie para que ande: por 1 hectárea de tabaco que se hace acá, allá 
hay que hacer 4 o 6 de soja. (Departamento San Pedro, Misiones).

[En 1970] Llegamos acá [departamento San Pedro, Misiones] en la casa 
del finado Acosta y en esa época estaba Juvenal da Rosa, fue el primero 
que vino porque Senaira, la hija del viejo Fleitas era argentina y fue y se 
casó en Brasil con tal de Juvenal da Rosa. De Campos Novos vinieron 
los tres Pedros [vecinos y compadres]. Y ahí papá conocía Pedro Bo; 
el primer viaje que ellos hicieron no vinieron por El Soberbio [puerto 
habilitado, departamento Guaraní], vinieron por el monte, como Pedro 
Bo, ese venía siempre a caballo, después sí entramos por El Soberbio 
(departamento San Pedro, Misiones).

A diferencia de lo que ocurre en la frontera agraria paraguaya –departamentos 
del Este, fronterizos con Brasil; (Sprandel 1994)–, los productores brasileños 
que migran a Misiones no son grandes y medianos propietarios que adquieren 
tierras e instalan arrendatarios, sino pequeños colonos y ‘chacreros’20, excedentes 
estructurales del capitalismo agrario de las colonias del sur de Brasil, que se 
trasladan a Misiones para poner en práctica explotaciones familiares:

No me quejo de Argentina, es el melhor país del mundo. En Brasil no se 
puede estar […] Tierra hay, pero tienen agarrado los grandes: se puede 
ser peón o irse a las ciudades […] Y vinieron gente que yo conocía y 
dijeron para mí que acá (departamento San Pedro, Misiones) estaba bon. 
Yo le dije a mi mujer: vamos para Argentina o vamos a lustrar zapato en 
la ciudad. Y ahí vinimos […] Nos ya vinimos para quedar, con nuestra 
mudanza (departamento San Pedro, Misiones, agricultor proveniente de 
Santo Angelo, Brasil).

20 En Misiones y –también en algunas zonas de Brasil–, el chacrero es un trabajador sin tierra 
propia, encargado de cuidar una chacra ajena. Los modos de remuneración son variables: 
permiso para cultivar plantas de autoconsumo, pago de un salario, percepción de un 
porcentaje sobre cosechas comerciales, etc.
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Vinieron de Brasil en 1970, porque ‘estaba Bo, conocido de papá y para un 
brasilero, cuando viene acá, lo que encuentra mejor es la tierra’. En Campos 
Novos tenían una chacrita (10 hectáreas), cuando migraron a Argentina él 
tenía 8 años; en el departamento San Pedro, la colonia (ocupación agrícola) 
recién empezaba: ‘había gente… se compraba chacra a cambio de un radio, 
era baratísimo’ (departamento San Pedro, Misiones).

El carácter doméstico de la colonización informal en la frontera de Misiones 
estuvo favorecido por el escaso margen de acción de los pequeños comerciantes 
e intermediarios en la estructuración del poblamiento. En los pocos casos en 
los que el financiamiento de la instalación agrícola incluyó obligaciones con un 
comerciante, el vínculo no excluía la existencia de relaciones familiares y de 
amistad y la dependencia no significó lazos clientelares:

Vinimos sólo con 2 valijas porque papá vino ahí, finado Rodolfo 
[comerciante] le dio chacra todo, de colchón para arriba, le dio para 
pagar en la cosecha. Bueno ahí hicimos 2 cosechas en lo del señor 
Rodolfo. Y ahí ya tenía fondo, el primer año ya compramos una chacra 
(departamento San Pedro, Misiones).

En el proceso de ocupación de la frontera agraria de Misiones las dinámicas 
domésticas interpenetran las fronteras políticas y las biografías familiares expresan 
la permeabilidad de los límites. Algunos agricultores del sur de Brasil que se 
instalan en las ‘nuevas colonias’ de la provincia integran grupos domésticos que 
funcionan ‘transnacionalmente’; son familias ‘deslocalizadas’, con núcleos en otras 
fronteras agrarias de Brasil o Paraguay.21

Gabriel (63 años), originario de Río Grande do Sul, tiene parte de su familia en 
Mato Grosso (Brasil) y en Naranjal (Paraguay). Actualmente reside en Misiones 
pero antes estuvo en Paraná para plantar café; el padre fue primero, la madre 
no quería ir, ‘es muy duro, hace mucho calor’. El cuñado le dijo: ‘no es para vos, 
es para indio’. Hay monte: los tigres venían a comer los huesos de los pajaritos 
que nosotros habíamos comido. El sol es tan fuerte que destiñe la ropa. El padre 
arregló con el cuñado y se volvieron a Río Grande do Sul. En ese momento 
(1972) Gabriel decidió migrar a Argentina, fue a Gendarmería para presentar la 
documentación: ‘me dijeron que vaya a Uruguayana, pero no adelantó nada, pasé 
algunas cosas por porto capivara: máquina de coser, máquina de plantar, el resto 
dejé’ (departamento San Pedro, Misiones; productor originario de Brasil).

21 Hannerz (1997) señala que la etnografía de las fronteras del Estado no limita a las 
loca1idades concretas donde los estados son adyacentes unos a otros, comprende también 
a los individuos, grupos u organizaciones que funcionan transnacionalmente: refugiados, 
trabajadores migrantes, turistas, comercio y empleos transnacionales, familias en la 
diáspora y muchos otros.
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Hugo (66 años) nació en Río Grande do Sul; cuando tenía 20 años (1950) migró a 
Misiones, recién casado. Primero estuvo en Dos de Mayo (departamento Cainguás) 
y después en San Pedro. En 1978 se trasladó, con toda su familia a la frontera 
agraria amazónica (Pará, región de Santarém) porque un cuñado y sus sobrinos 
(de Portela, Río Grande do Sul) se habían instalado en Rurópolis (Pará) y 
‘llamaron’ a sus parientes. Permanecieron allí sólo 3 años: “cuando llegamos 
era todo lo contrario, en vez de progreso éramos cativos de nossos parentes: 
[los parientes] plantaron pimienta y cacao y no consiguía gente para limpieza 
y para cortejeá, entonces a idéia delhes foi llevar nosotros allá. Tein que 
trabalhá casi como escravo, mi cuñado daba sólo una provistita para nosotros”. 
Regresaron a Misiones y consiguieron una nueva chacra fiscal que cedieron 
a dos de sus hijos y actualmente ocupan un lote en un latifundio privado, 
con perspectivas de legalizar la tenencia (departamento San Pedro, Misiones; 
productor originario de Brasil).

A su vez, los ocupantes agrícolas originarios de Misiones que se instalan en la 
frontera agraria recorren un itinerario migratorio escalonado, desde las colonias 
fiscales del sur de la provincia, manteniendo vínculos de apoyo con la colonia 
inmediata anterior (zona centro, Aristóbulo del Valle).22 A medida que se agotan 
las posibilidades de acceso a la tierra fiscal ‘van hacia arriba’, buscando desarrollar 
una explotación familiar independiente:

‘Rico’ nació en Caaguazú (sureste de Misiones), a los 19 años se instaló en la 
región de Aristóbulo del Valle (departamento Cainguás). Con 23 años (1983) llegó 
a la frontera agraria: 

Tenía un amigo, que ahora ya no está y me habló que acá se podía 
conseguir tierra. El que me vendió era un tal Solís que compraba y 
revendía. Mi chacra saqué con un brique23: una yunta de buey, una vaca 
y una pasacassette. Trabajé solo 2 años, me casé (en Aristóbulo) y ya me 
quedé acá. En esta chacra no había nada cuando llegué… (departamento 
San Pedro, productor originario de Misiones).

Don Juan P. (de origen polaco, él y su mujer hablan polaco pero no les enseñaron 
a sus hijos). El es de O. V. Andrade y ella de Arroyo del Medio (departamento L. N. 
Alem, sur de Misiones), se conocieron en Aristóbulo, zona centro de la provincia, 

22 Así, los ocupantes retornan a esa colonia para buscar esposa, para enterrar a los muertos, 
para resolver problemas de salud (partos, operaciones).

23 Brique es una palabra brasileña que viene de briquebraque (del francés bric-à-brac). 
Denota un conjunto de objetos diversos y viejos (arte, artesanía, mobiliario, joyería) y 
el establecimiento comercial que compra y vende tales mercaderías (Novo Diccionario 
Aurelio 1994). Los ocupantes fiscales de Misiones utilizan esta expresión para referirse al 
intercambio de objetos sin intervención de dinero, realizado entre personas de igual rango.
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a fines de 1950, y se casaron. Allí vivieron 12 años (1960-1972). Vinieron a las 
‘nuevas colonias’ en 1972 “el lugar recién empezaba, estaban Al., B. y Juv. Salimos 
de Aristóbulo porque vino la mensura y ahí la mensura no se hacía como acá. 
También era tierra fiscal pero se trazaba la línea y caía donde caía era el límite. La 
chacra de nosotros quedó un cafundón y vendimos a los vecinos que quedaban 
con las mejores partes”. Salieron de allí y “se largaron para acá”, no conocían a 
nadie. Compraron mejoras, “mejoras que no eran nada porque el dueño anterior 
era un obrero de Paraíso, tenía un rozadito y una choza de láminas”. Eligieron una 
chacra próxima a la ruta y cerca de la escuela porque tenían una hija de 11 años 
(departamento San Pedro, productor originario de Misiones).

Don S. se instaló en las nuevas colonias en 1980. Tiene 58 años, vino de Aristóbulo 
del Valle (departamento Cainguás) donde tenía una chacra pequeña y de mala 
calidad: “no servía, 1,5 hectárea era tierra, el resto un pierão, un bajadón feísimo, 
no daba para plantar nada”. La instalación en la frontera se llevó a cabo con 
apoyo del yerno: “Como nosotro estaba mal allá, no servía la tierrita donde vivía, 
entonces mi genro regaló para nosotros acá. El compró otra chacra donde vivir 
y quedó ésta, allí, ello fue para allá y nosotro quedamos acá” (departamento San 
Pedro, productor originario de Misiones).

Llegué acá en 1984, recién casado, con 20 años y sin hijos. En Aristóbulo 
no daba para comprar [tierra] y vinimos para arriba. Mi chacra es fisco, 
compré del padre de Mil. Un briquero que vendió casi todo los de esta 
picada (departamento San Pedro, productor originario de Misiones).

La constitución de las sociedades locales en la frontera agraria provincial involucró 
el establecimiento de redes de intercambio y formas de sociabilidad basadas en 
la indistinción del origen nacional de los ocupantes agrícolas. El proceso de 
instalación informal, sin apoyo del Estado, supone la colaboración estrecha entre 
vecinos y parientes a fin de amortizar los costos de la puesta en producción de 
los predios (Albaladejo 1987, Baranger 1991, Schiavoni 1995). El carácter abierto y 
la relativa indiferenciación de las ‘nuevas colonias’ de Misiones son referidos por 
los ocupantes en términos de: 

El que vive en San Pedro no se halla más, otro lado mejor no hay… de 
San Vicente para acá ya cambia: ahí el que tiene, tiene, y el que no tiene 
pelarse. Allá nadie le va dar un pedazo de tierra para que plante, acá 
sí, hay chacras al rolete y la zona ya es de gente más… de ayudá los 
vecinos. Y cuánto capital más hay, ya entre la envidia, el pessoal é 
mais eguísta. Acá se reparte, se presta (agricultor, departamento San 
Pedro, Misiones).
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A medida que los productores estabilizan la instalación agrícola (mensura de 
los predios, implantación de perennes, participación en proyectos de desarrollo 
ganadero y forestal), los modos de gestión de las identidades sociales se toman 
dependientes de los procesos de diferenciación agraria y la carrera ocupante-
colono constituye el clivaje fundamental.24

La distinción ocupante-colono es ilustrativa de los distintos momentos de la 
instalación, sin correspondencia estricta con pertenencias étnicas y nacionales.25 
De esta manera, la categoría ‘ocupante’ se define fundamentalmente por el 
componente de clandestinidad, asociado a condiciones precarias de tenencia de 
la tierra, al cultivo de anuales, y en general, a situaciones de inestabilidad y 
pobreza. La categoría ‘colono’, por su lado, describe la situación de legalidad 
alcanzada a partir de condiciones seguras de tenencia de la tierra, ocupación 
estable, arraigo y permanencia, vinculados también a la implantación de perennes 
‘plantas de raíz’) y a la posibilidad de acumular excedentes. En Misiones, además, 
la figura del colono está asociada a la inmigración originaria del centro y norte de 
Europa que constituyó el poblamiento moderno de la provincia ‘gente de origen’).

Conclusiones

Analizamos el proceso de constitución del espacio fronterizo argentino-brasileño 
en la provincia de Misiones a partir de las representaciones oficiales y las estrategias 
de los actores. La superposición de una frontera agraria y una frontera política 
otorgan a este límite características especiales. Las tierras fiscales vacantes del 
nordeste provincial definen un espacio social en formación cuyo ordenamiento 
está marcado por la escasa intervención del Estado y la puesta en práctica de 
una sociedad de ocupantes agrícolas, excedentes estructurales del capitalismo 
agrario del sur de Brasil y agricultores familiares de Misiones con condiciones 
deterioradas de reproducción social en las colonias fiscales más antiguas.

Las estrategias de los ocupantes agrícolas ponen de manifiesto una fuerte 
integración fronteriza (Mercosur avant la lettre); se trata de actores sociales 
marginales con respecto a sus propias sociedades nacionales que migran a las 
tierras fiscales de Misiones, desarrollando modos de gestión de las identidades 

24 En este punto es posible que se recuperen adscripciones étnicas o de nacionalidad asociadas 
a la posición de colono (productor familiar con perspectivas de acumulación; (Bartolomé 
1975). Así, la esposa de un productor brasileño se refiere a sus vecinos (ocupantes más 
pobres) como “indocumentados. que se cambiaron los apellidos al entrar al país y en la 
misma familia tienen apellidos diferentes”. Asimismo, la pertenencia étnica, referida al 
origen europeo, puede ser exhibida como marca de distinción.

25 Otros análisis consideran las posiciones ocupante y colono en términos de clases sociales 
distintas, identificándolas con las categorías étnicas gringo/criollo (Abinzano 1985).
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que no se centran en la confrontación de las diferencias nacionales. Esta ‘agilidad 
cultural’ de los ocupantes se deriva también del hecho de que la colonización 
informal se llevó a cabo sobre bases individualistas (contactos personales, redes 
de interacción), no sujeta al accionar de colectivos (movimientos sociales, grupos 
étnicos, organizaciones, etc.).

De acuerdo con Hannerz (1997), las situaciones de diversidad cultural que hacen 
que las personas se sitúen en la intersección de grupos diferentes conllevan un 
aumento de la individualidad y de la capacidad de producir combinaciones 
culturales múltiples.26 Las ciencias sociales, que en el pasado se compadecían 
de las figuras marginales, actualmente consideran que los pasos fronterizos o 
las situaciones de hibridez tienen que ver con la creatividad. La situación de 
diversidad nacional que analizamos en este trabajo se juega en un espacio 
social en formación, una frontera agraria en la que no existe una sociedad 
nativa estabilizada.

Como advierte Elias (1994), la aparición del prejuicio y la estigmatización del 
forastero resultan de una configuración social compuesta por los vínculos entre 
‘establecidos’ y ‘recién llegados’; el carisma grupal de los primeros enfatiza la 
distancia cultural con respecto a los ‘recién llegados’, generando el estigma. En el 
proceso que estudiamos aquí, la totalidad de los ocupantes agrícolas de la frontera 
agraria provincial –tanto los provenientes de Misiones como los originarios de 
Brasil– está en posición de ‘recién llegados’, con un status no-oficial. De esta 
forma, no están dadas las condiciones sociológicas para el establecimiento de 
relaciones de exacerbación de las diferencias. Las estrategias de los actores se 
desplegaron contorneando las pertenencias nacionales diversas y anudando 
vínculos que permitan la apropiación de la tierra fiscal y la reproducción de 
explotaciones familiares.

Las representaciones oficiales de este poblamiento, a su vez, difieren de las 
estrategias de los actores y asimilan la ocupación agrícola espontánea a la 
nacionalidad brasileña, presentando la colonización informal como un ‘avance’ 
extranjero sobre el territorio nacional. Como señala Abdelmalek Sayad (1996) el 
proceso de génesis social del Estado reclama la existencia de fronteras y extranjeros 
porque son la contrapartida de la existencia de lo nacional. El problema de los 
intrusos, del peligro brasileño, responde a actos de constitución del Estado más 
que a situaciones sociales concretas.

En trabajos anteriores (Schiavoni 1995, 1998), señalamos la paradoja del fenómeno 
frontera en Misiones, donde el Estado si bien produjo un corpus simbólico 

26 La interacción individualista, marcada por los intercambios de reserva (Grafmeyer y Joseph 
1979) sigue la forma de una red, con capacidad para unir lo diferente.
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nacionalista relativo al poblamiento de los nuevos territorios, no desempeñó un rol 
activo en la dirección de la colonización. Durante el régimen militar las iniciativas 
estatales en la frontera agraria (plan de Colonización Andresito, Reformulación 
del Plan 38) están orientadas a la instalación de farmers. La identificación de los 
productores sin capital con la figura del intruso brasileño condena a una existencia 
no-oficial a las fracciones menos farmer de la pequeña agricultura. En 1984, la 
organización de los Consorcios de Mensura representa un primer reconocimiento 
de la colonización informal.

El agotamiento de la reserva de tierras fiscales del nordeste de Misiones, el 
cierre de la frontera agraria, ocurre durante la fase de institucionalización de 
la integración regional (Mercosur), lo que supone una apertura de la frontera 
política. La superposición de una frontera agraria y una frontera política hace que 
la limitación de la ocupación agrícola coincida con un discurso oficial de apertura 
hacia los extranjeros originarios de países limítrofes.

A partir de un enfoque centrado en el análisis de la organización social de las 
diferencias culturales, y mediante una estrategia de investigación descriptiva, 
nuestro trabajo aspira a plantear la complejidad de las relaciones que intervienen 
en la estructuración del espacio limítrofe argentino-brasileño, señalando los modos 
cambiantes de gestión de las pertenencias nacionales, tanto desde las estrategias 
de los ocupantes agrícolas como desde las agencias del Estado.
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Cambio agrario y reconfiguración de las 
relaciones sociales en la provincia de Formosa1

sergio omAr sApKus2 

Introducción 

En los últimos veinticinco años, el campo argentino cambió de manera 
decisiva. La muestra más clara es la extraordinaria expansión de la agricultura: 
en dicho período, el área sembrada con cereales y oleaginosas casi se ha 

duplicado. La soja, planta marginal hace no mucho tiempo, lidera este avance y 
hoy cubre un área de aproximadamente 20 millones de hectáreas, cuatro veces 
más grande de lo que abarcaba a principios de la década del noventa. En la región 
pampeana, la soja desplazó a los labrantíos de otros ítems y, fundamentalmente, 
a la ganadería. También invadió áreas periféricas del territorio argentino, buena 
parte de ellas renuentes hasta ahora a la agricultura. En la provincia del Chaco, 
por ejemplo, ocupa en el presente una superficie equivalente a toda el área de 
siembra de dicha provincia a fines de los ochenta. 

1 Publicación original: Sapkus, Sergio Omar. 2014. Cambio agrario y reconfiguración de 
las relaciones sociales en la provincia de Formosa. Publicar en Antropología y Ciencias 
Sociales 12 (16): 103-120. Agradecemos a Publicar en Antropología y Ciencias Sociales su 
autorización de republicar este artículo.

 Este artículo se ubica en una discusión sobre los procesos agrarios recientes en el campo 
argentino, particularmente el avance del denominado “modelo de los agronegocios” y 
sus torsiones en territorios habitados por sujetos sociales agrarios del tipo campesino. 
De manera más general, remite a los debates en torno a la llamada “cuestión agraria” 
contemporánea, es decir, las transformaciones rural/agrarias vinculadas a (o en su 
intersección con) el desarrollo del capitalismo, con especial atención en cuanto está 
aconteciendo en el marco de la “globalización” y lo que conocemos como “modelo de los 
agronegocios”. La investigación se realizó entre finales de la primera y comienzos de la 
segunda década del presente siglo, durante la experiencia “posneoliberal” en su versión 
argentina. Complementar con secciones 3 (H. Vessuri, E. Archetti), 4 (H. Andreani), 6 (L. 
Tamagno y M. Maffia, R. Abínzano), 8 (C. Buliubasich) y 10 (B. Renoldi). 

2 Instituto de Investigaciones Lingüísticas, Sociales y Territoriales (INILSyT)-Facultad de 
Humanidades/ Universidad Nacional de Formosa
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El extraordinario crecimiento de la soja, además de vincularse a los cambios 
institucionales impuestos por el capitalismo en su fase neoliberal, está asociado 
a la aparición de innovaciones tecnológicas que permitieron superar algunos de 
los condicionamientos de la naturaleza biofísica que traban el dominio pleno 
del capital en el agro. Efectivamente, estas nuevas tecnologías, al incrementar 
la productividad biológica de las plantas, contribuyeron decisivamente al logro 
de las escalas de producción que aceleraron el proceso de concentración y 
centralización de la producción. Ante la imposibilidad de alcanzar los nuevos 
estándares de productividad, los agentes más pequeños han sido gradualmente 
marginados de la actividad agropecuaria. La expansión de la soja, en síntesis, es el 
epítome de la profundización del capitalismo en el campo argentino. 

Formosa escapa, en parte, a esta tendencia general. A contrapelo de gran parte 
del país, en las últimas décadas la agricultura provincial padece un implacable 
y sostenido encogimiento. El Censo Nacional Agropecuario de 1988 registró un 
área sembrada, excluyendo a las forrajeras, de 91.000 hectáreas. El último Censo, 
llevado a cabo en 2008, registró un área de 36.500 hectáreas. Se podría señalar que 
tomar en consideración la contracción del área total dedicada a la agricultura de 
plantas oculta comportamientos dispares de los cultivos, ya que la soja aumentó su 
participación en el área de siembra y esta constatación ubicaría a la provincia en 
sintonía con las tendencias nacionales. Pero, de todos modos, el crecimiento sojero 
en la provincia escapa a las generalidades del país. En primer término, porque es 
moderado y errático. Así, después de alcanzar un pico en la campaña 2006/2007, 
con 22.000 hectáreas sembradas, la superficie dedicada a esta planta descendió 
abruptamente para mantenerse, en las últimas campañas, por debajo de las 10.000 
hectáreas. En segundo lugar, y quizás lo que pone al descubierto más claramente 
la peculiaridad provincial, a diferencia de lo sucedido en la colindante provincia 
del Chaco (con características ambientales y sociales comparables), la producción 
sojera nunca superó, en superficie ocupada, al tradicional cultivo algodonero. Más 
aún, en Formosa el cultivo algodonero retrocede casi ininterrumpidamente desde 
fines de los ochenta: la superficie sembrada no supera, en la actualidad, las 20.000 
hectáreas, un tercio del área ocupada en aquella época. El resto de los ítems 
agrícolas ocupan aun menor superficie. Así, más que un explosivo crecimiento 
de la agricultura, la provincia de Formosa muestra, globalmente, una actividad 
agrícola anquilosada. 

La ganadería bovina, en cambio, y también a contrapelo del país, se expande. 
Desde fines de los ochenta, el leve aumento de la superficie implantada total que 
registran las estadísticas obedece al crecimiento del cultivo de forrajeras. En 2002, 
el área cubierta con forrajeras representaba el 60% de la superficie implantada. 
Hoy, las estimaciones oficiales indican que su importancia, tanto absoluta como 
relativa, aumentó. Por otra parte, según estas mismas fuentes, el número de 
animales vacunos aumentó un 40% en la última década. En 2002 se registraron 
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1.200.000 cabezas y, en 2010, alrededor de 1.800.000. El crecimiento es constante 
e, incluso, se acelera, ya que en 1988 se contaron un millón de cabezas. En 
Formosa, a diferencia del resto de las provincias argentinas, tenemos el curioso 
fenómeno de una agricultura que se contrae y una ganadería que se expande. 

La manera en que se manifiestan las transformaciones recientes en el agro formoseño 
requiere mayor escrutinio. Un análisis completo de estas transformaciones no 
puede ser acometido en este trabajo. Lo que nos proponemos es, más bien, 
aportar a ese análisis describiendo algunos cambios sociales más localizados. En 
ese sentido, y utilizando información etnográfica, ponemos el foco de atención 
en el departamento que ha concentrado, históricamente, la mayor parte de la 
actividad agropecuaria de la provincia: el Departamento Pirané. Allí intentaremos 
observar algunas transformaciones en las modalidades productivas predominantes 
y sus consecuencias en las interacciones sociales en el ámbito rural. 

El trabajo se organiza de la siguiente manera: primero, hacemos una reseña de la 
constitución de la estructura agraria del Departamento. Posteriormente, describimos 
los cambios actuales en el entramado socio-productivo de la jurisdicción, 
explorando cómo se reconfigura la competencia por los recursos entre distintas 
clases y capas sociales. Distinguimos, en tal sentido, las capas propietarias de las 
subalternas en el medio rural, para pasar a analizarlos de manera sucesiva. 

El agro en el Departamento Pirané 

El Departamento Pirané comprende suelos asentados en un plano más elevado 
que los del borde oriental, predominantemente cenagoso, del territorio formoseño 
y, a la vez, a diferencia de la porción occidental más bien árida, recibe un caudal 
de lluvias que permite la práctica de la agricultura de secano. Estas condiciones 
ambientales, sumadas a la trayectoria de la historia social provincial, hicieron 
posible que el Departamento se convirtiera, tempranamente, en uno de los 
principales centros agropecuarios de la provincia. 

Expropiadas las poblaciones nativas de sus condiciones de vida entre fines del 
siglo XIX y principios del siglo XX, la privatización del suelo avanzó a través de la 
ocupación de las zonas de pasturas por parte de terratenientes, oriundos de otras 
regiones del país de ocupación estatal más antigua, como así también del vecino 
Estado paraguayo, que las dedicaron al apacentamiento del ganado. Por otra 
parte, grandes empresas se apropiaron de enormes franjas de terreno con el fin 
de extraer madera para la elaboración del tanino. Asimismo, la construcción del 
ferrocarril que atraviesa la provincia de este a oeste, en las primeras décadas del 
siglo pasado, facilitó el desplazamiento de mercancías y personas y el desarrollo 
de centros urbanos a su vera. 

Sergio Omar Sapkus
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Hacia la década del treinta comenzó el poblamiento agrícola del Departamento. 
Esto sucedió, como en toda el área oriental de la provincia, en torno al cultivo 
del algodón, cuyos precios en ascenso alentaban el asentamiento de migrantes 
provenientes de áreas colindantes. Estos agricultores se asentaron en el reducido 
espacio que dejó libre la previa apropiación latifundista (ya sea forestal o pastoril) 
del suelo. Esta colonización se concentró en la zona sur del Departamento 
(sobre los albardones del río Bermejo y otros riachos cercanos). Con el tiempo, 
el crecimiento de la población y la actividad económica dieron origen a los 
centros urbanos de El Colorado, Villa Dos trece y Colonia Villafañe. Otra zona 
de concentración de explotaciones agrícolas, aunque de menor magnitud, se 
desarrolló en los alrededores de Pirané y Palo Santo, sobre la vía ferroviaria. 

La zona de El Colorado y Villa Dos Trece posee una particularidad en el contexto 
provincial. A esta zona arribó un contingente de labradores oriundos del Este 
europeo, que previamente se habían asentado en el, por entonces, Territorio 
Nacional del Chaco, al sur del río Bermejo. Diversas vicisitudes llevaron a este 
contingente a trasladarse a mediados de la década del treinta al norte de dicho 
río, en el Territorio Nacional de Formosa. Al poco tiempo de su arribo, el Estado 
nacional regularizó la tenencia del suelo de estos agricultores entregándoles en 
propiedad lotes de 50 y 100 hectáreas. Esta circunstancia, sumada a un capital 
económico que ya contaban, redundó, con el tiempo, en la configuración de 
una capa de pequeños productores mercantiles capitalizados que, combinando la 
utilización de mano de obra familiar con la contratación estacional de mano de 
obra asalariada, y operando instrumentos y maquinarias relativamente sofisticadas, 
tiene muchos puntos de contacto con el tipo “farmer”, analizado en el clásico 
trabajo de Archetti y Stolen (1975). 

En los alrededores de Pirané y Palo Santo, en cambio, el afincamiento de los 
pequeños agricultores fue distinto. Estos agricultores también migraron de otras 
regiones adyacentes a la provincia, aunque, en este caso, provenían en su mayoría 
de Paraguay. Al ser de un origen social más humilde, estos labradores poseían 
escasos recursos, más allá de su capacidad de trabajo, para instalarse como 
productores mercantiles capitalizados. Por otra parte, en esta zona adquirió mayor 
importancia la campesinización de ex obreros asalariados. En efecto, en estas dos 
localidades se concentró la actividad extractiva forestal de la provincia. Cuando 
la explotación taninera comenzó su declive, hacia los cuarenta, buena parte de 
esta masa laboral se afincó en parcelas para dedicarse a la actividad agrícola por 
cuenta propia. 

De este modo quedó configurada la estructura social del Departamento. Por 
un lado, estancias ganaderas; por el otro, pequeños productores mercantiles. 
Entre estos se puede diferenciar, a su vez, entre una minoría de explotaciones 
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relativamente capitalizadas y una mayoría de explotaciones que operan dentro de 
los parámetros de la reproducción simple. 

A finales de la década del sesenta, el Estado provincial acomete distintas acciones 
para impulsar una profundización del capitalismo en la provincia. Esta política 
pone el eje en la modernización de la ganadería bovina. El objetivo específico 
consistía en convertir a la provincia en una zona especializada de cría, para el 
posterior engorde de los novillos en las tierras de mejor calidad de la Pampa 
Húmeda (Brodherson y Slutzky 1975, Rozé 1992). Comenzó así un largo proceso, 
que continúa en la actualidad, de “pampeanización” de la producción agropecuaria 
provincial, esto es, el traslado de especies y formas productivas de climas templados 
al ámbito subtropical. La medida más importante fue privatizar efectivamente la 
tierra para que se puedan desenvolver procesos de acumulación de capital. Los 
sectores a los que se buscó beneficiar eran, por un lado, los terratenientos locales 
que poseían irregularmente su tierra; por el otro, empresas extra-provinciales que 
poseyeran el monto de capital suficiente para realizar las inversiones que eleven 
significativamente la productividad. El Departamento Pirané fue el más afectado 
por este proceso de privatización (Sapkus 2009). 

Esta política resultó en cercamientos de las tierras poseídas por las comunidades 
campesinas y en el desalojo de los moradores ubicados en las tierras privatizadas. 
La efervescencia que provocó en el campesinado este ataque a sus condiciones 
de vida derivó en el surgimiento de la Unión de Ligas Campesinas de Formosa 
(ULiCaF). En ellas tuvieron activa participación los campesinos de los alrededores 
de Villafañe y Villa Dos Trece. Las ULiCaF, como parte de las Ligas Agrarias del 
Nordeste, canalizaron los reclamos de una amplia y heterogénea alianza de 
diversas capas de productores agrarios no capitalizados o cuya capitalización se 
veía frenada por diversos obstáculos –fundamentalmente la carencia de tierra 
suficiente para ampliar la superficie cultivada–. Si bien en un principio las 
demandas se centraban en detener los desalojos y la expropiación de las tierras, 
la radicalización del movimiento condujo a que la demanda central deviniera en el 
pedido de una reforma agraria que redistribuyera la propiedad de los latifundios 
entre los campesinos. Pero la represión estatal, iniciada en 1975 y continuada 
por la dictadura militar instaurada en 1976, cortó abruptamente esta experiencia 
y disolvió la organización campesina. El conflicto central que movilizó a los 
campesinos, la distribución de tierras con aptitud agrícola, se resolvió a favor de 
las capas agrarias más capitalizadas. 

Resuelto el conflicto por la tierra y consolidado el sistema de tenencia de la 
tierra, reformulado a partir de los años sesenta, los buenos precios del algodón 
en la década de los setenta permitieron un relativo auge de la producción agraria 
departamental. Esto hizo posible la mecanización de las explotaciones de los 
productores más prósperos. 
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Pero, en los ochenta, comienza una fase de crisis que, como en el resto de la 
provincia, se alarga hasta el presente. El Censo Agropecuario de 2002 muestra, 
así, que en el Departamento Pirané se había reducido la superficie cultivada en un 
38% en relación al Censo de 1988 (Sapkus 2009). Por otra parte, en dicho período 
intercensal había desaparecido cerca de una cuarta parte de las explotaciones 
agropecuarias menores a las cincuenta hectáreas (ver tabla 1). Asimismo, los datos 
del Censo Nacional de Población de 2001 muestran una caída significativa de la 
población rural del Departamento (ver tabla 2), como así también en la población 
ocupada en la rama agropecuaria.
 

Escala de 
extensión (ha)  

 1988  2002  Dif. 02-88  Dif. 02-88 

0-50  1.730  1.328  -402  -23% 

50,1  -500  608  665  57  9% 

500,1  -5.000  333  329  -4  -1%

5.000,1 y +  15  13  -2  -1% 

Total  2.686  2.335 

Tabla 1: Departamento Pirané: Cantidad de Explotaciones Agropecuarias, según escala de ex-
tensión (1988-2002). 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos del INDEC, Censo Nacional Agropecuario, 
1988, 2002 

Total  Urbana  Rural 

1980 49.792  19.815  29.977 

1991 57.277  33.939  23.338 

2001 64.023  44.645  19.378 

2010 64.566  50.11  14.445

Tabla 2: Departamento Pirané: Población total, urbana y rural, 1980-2010 
Fuente: INDEC, Censo Nacional de Población y Vivienda, 1980,1991, 2001 y 2010

 
En este contexto de crisis comienza a desarrollarse, desde fines de los noventa, un 
proceso de centralización de la producción con la aparición de nuevos actores, 
manifiestamente empresariales, en el agro departamental. Son capitales extra-
provinciales que arriendan y/o compran campos para la producción ganadera y/o 
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agrícola, en este último caso, particularmente sojera. La aparición de estos actores 
modificó el paisaje tradicional del Departamento (constituido, como veíamos, por 
estancias ganaderas “tradicionales” y pequeños productores mercantiles). 

1988 231.336

2002 255.217

2012 352.317

Tabla 3: Departamento Pirané: Cantidad de cabezas de ganado bovino, 1988, 2002, 2012. Fuente: 
Elaboración propia a partir de datos del INDEC, Censo Nacional Agropecuario, 1988, 2002; y del 
Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria (SENASA) 

Algodón  Soja 

1985/6-1989/90 23.362  1.880 

1990/1-1994/95 11.660  710 

1995/6-1999/00 8.260  880 

2000/1-2004/05 7.366  6.209 

2005/6-2009/10 6.443  5.214 

Tabla 4: Departamento Pirané: Superficie sembrada con algodón y soja (en hectáreas), prome-
dios quinquenales, 1985/6-2009/10. 
Fuente: Elaboración propia a partir de datos del SIIA (Sistema Integrado de Información Agro-
pecuaria), Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca de la Nación 

Hoy en día, el paisaje rural del Departamento Pirané está configurado por cuatro 
tipos productivos. Primero, los establecimiento gestionados por terratenientes 
locales. Estas empresas se dedican fundamentalmente a la ganadería. Junto a 
ellos encontramos a las empresas cuyos propietarios no residen en la provincia. 
Estas se dividen, a su vez, en los grandes establecimientos, fundamentalmente 
ganaderos, y en los emprendimientos sojeros. En el otro extremo de la pirámide 
se encuentran los pequeños productores, que gestionan unidades menores a las 
50 hectáreas. Entre estos estratos, se ubica una franja híbrida, conformada en 
buena parte por las explotaciones gestionadas por los “farmers” más exitosos, que 
combina elementos de los anteriores, ya sea en términos de relaciones sociales de 
producción como en el uso del suelo (explotaciones agrícola-ganaderas). 
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Estancieros y sojeros 

Los estancieros locales configuran las capas “altas” de la estructura social rural del 
Departamento. Estos estancieros poseen y gestionan unidades productivas por 
encima de las 500 hectáreas y, en términos generales, el límite máximo de sus 
propiedades alcanza las 5.000 hectáreas. Allí practican, de manera extensiva, la 
ganadería bovina, cuyo producto final fundamental es el ternero para la invernada 
fuera de la provincia. Nathan Sayre (1999) establece tres condiciones que se 
tienen que cumplir para la existencia de una estancia plenamente capitalista. En 
primer lugar, el excedente debe ser monetizado e intercambiado en el mercado. 
En segundo término, el valor de esos excedentes debe ser mejorado por el trabajo 
humano incorporado en el paisaje y en los rebaños mismo. Por último, el acceso 
a la tierra debe ser privado (y no comunitario), ya sea a través de la propiedad 
exclusiva del suelo o a través de derechos exclusivos de pastaje en tierras que son 
propiedad del Estado. Grosso modo, para lo que nos interesa en este momento, la 
primera de las condiciones se cumple en general en las estancias de la provincia 
de Formosa, ya sea que estén gestionadas por ganaderos locales y/o propietarios 
extra-regionales. Las dos últimas, en cambio, no se presentan en la mayoría de los 
ganaderos provinciales. En efecto, el producto final de estas estancias (terneros, 
vacas de invernada y vacas gordas de consumo) contiene poco trabajo incorporado. 
Ni las instalaciones ni la selección humanamente inducida de ciertas características 
fisiológicas de los animales tienen un nivel de desarrollo comparable al de los 
establecimientos ganaderos de otras regiones del país. La capacidad de transformar 
la biomasa vegetal en carne depende, fundamentalmente, de la oferta forrajera y 
de la provisión de agua del ambiente natural. Estas condiciones, en un ambiente 
sub-tropical, son poco adecuadas para que los animales crezcan y engorden al 
ritmo requerido por los estándares nacionales, debido, fundamentalmente, a la 
baja calidad de los pastos y a la falta de agua. Otro rasgo que dificulta la cría de 
ganado bovino en la provincia, por lo menos con los criterios de “campo abierto” 
que se manejan en las praderas pampeanas, es la cobertura boscosa. Entonces, 
en términos de la eficiencia capitalista en la conversión de la masa de energía 
en carne para ser vendida en el mercado, la ganadería de Formosa presenta 
deficiencias graves. Por ejemplo, la receptividad animal es de 0, 28 cabezas por 
hectárea, muy inferior no sólo a las de las provincias pampeanas, sino también a 
las de las otras provincias del NEA, mientras que el índice de destete no llega al 
50% (Anderson et al. 2011). 

El funcionamiento de estas estancias tiene implicaciones importantes en el uso 
del suelo. El punto fundamental es que, si bien la tierra es poseída de manera 
privada, son poco claros los límites de propiedad y, vinculado con esto, los 
arreglos económicos son personales y están poco formalizados. Los estancieros, 
en este sentido, permiten que otros poseedores de hacienda utilicen sus pasturas. 
Estos poseedores de animales pueden ser tanto ganaderos de menor escala como 
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campesinos. Naturalmente, los dueños de los fundos obtienen beneficios de estas 
transacciones. Pero el hecho fundamental que deseamos destacar es que, de todos 
modos, ciertos estratos más débiles de la estructura social tienen acceso a recursos 
ubicados dentro de los linderos de su propiedad. Esto obedece a que dicho 
acceso no afecta la rentabilidad de la estancia por el exiguo monto de inversiones 
corporizadas en el paisaje y los propios animales. 

Por encima de este estrato local tradicional, tenemos a los grandes propietarios. 
Estos propietarios son, en su mayoría, extra-provinciales y, entre ellos, encontramos 
conglomerados económicos cuyas inversiones en la rama agraria son una parte 
menor de su cartera total de inversiones. Si bien este tipo de propietarios ya 
existía anteriormente, hacia los noventa su presencia se hace más ostensible. 
Aprovechando la crisis de rentabilidad y endeudamiento que afectó a la capa de 
ganaderos en los noventa y, más tarde, montándose en la reorganización espacial 
de la actividad ganadera en el territorio nacional, con la caída en importancia de 
la Pampa Húmeda por la reconversión de las tierras de pasturas en sembradíos de 
soja, estas empresas han comprado numerosos campos a los propietarios locales. 
En la zona de Bañaderos, por ejemplo, una sola empresa, desde fines de los 
noventa, fue adquiriendo lotes adyacentes hasta llegar a cubrir 20.000 hectáreas 
en la actualidad. 

Estas empresas ganaderas practican inversiones en capital fijo e insumos 
inalcanzables para los ganaderos locales. Estas pautas de organización de la 
producción, que apuntan a obtener con mayor eficacia un mayor rendimiento por 
unidad de producto, implican un uso diferente del suelo y un sentido diferente 
de protección del hato. Las tierras de estas empresas, en consecuencia, ya no 
están disponibles para que los ganaderos menos aventajados o los campesinos 
puedan hacer pastar sus arreos. Tampoco se necesitan a los “puesteros” de las 
estancias tradicionales, que son desalojados de sus tierras. A su vez, los nuevos 
gerenciadores de las explotaciones no se interesan en las prácticas redistributivas 
a las que tenían acostumbradas a las comunidades campesinas vecinas los 
antiguos propietarios. El malestar campesino es recurrente: “Antes íbamos a pasar 
las fiestas a la estancia, ahora pusieron alambrados en todos lados y nadie puede 
pasar”, comenta, en este sentido, un campesino de Bañaderos lindante a una de 
las estancias recientemente vendidas a una empresa de capitales correntinos. En 
pocas palabras, los nuevos estancieros no sólo producen más carne bovina en 
menor superficie: producen, también, nuevas relaciones sociales que se rigen 
por criterios de acceso al suelo y otros recursos relativamente desconocidos en 
la zona. 

La otra innovación de los últimos diez años es la aparición de la agricultura 
industrial de la soja. Anteriormente, la agricultura con rasgos claramente capitalistas 
era acometida por estancieros que diversificaban la producción con la agricultura, 
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pero manteniendo el eje vertebrador de sus negocios en torno a la ganadería. 
También existía una capa de medianos capitalistas que se dedicaban al algodón, 
en tierras propias o arrendadas, en una escala más grande que los “farmers”. 
Pero, desde fines de los noventa, comenzaron a aparecer firmas dedicadas al 
cultivo de la soja. Son “pooles de siembra” que arriendan tierras por algunas 
campañas y, luego, se retiran según los vaivenes del precio de la soja. Por otro 
lado, las consecuencias son menos beneficiosas para el resto de la población 
rural. Las características tecnológicas y organizativas del cultivo de la soja hacen 
que se requiera escasa mano de obra para su producción. Las tareas de siembra, 
desmalezamiento y cosecha están mecanizadas. El personal necesario, entonces, 
se reduce a los operadores de las máquinas móviles y a algunos operarios 
eventuales que señalan los lindes de la parcela para que el maquinista pueda 
operar: los “banderilleros”. Sólo estos últimos son reclutados en el medio local. 
En este sentido, la diferencia con el cultivo del algodón en la provincia es que las 
tareas de zafra generaban una gran demanda de mano de obra. En comparación, 
la demanda de mano de obra local de los emprendimientos es casi nula. 

A estas consecuencias negativas en términos de generación de empleo, se suman 
otros efectos de la utilización capitalista de las innovaciones tecnológicas. A 
principios de 2003, los pobladores de una colonia de los alrededores de la ciudad 
de Pirané se intoxicaron con agroquímicos rociados en parcelas cultivadas con soja 
transgénica. Las consecuencias de la intoxicación fueron graves para la salud de 
los pobladores. También, fueron afectados sus sembradíos y animales domésticos. 
El litigio que se desencadenó a partir de la respuesta organizada de la población 
local adquirió gran repercusión y se transformó en un caso testigo de los efectos 
negativos de la agricultura industrial. Más allá del litigio judicial que entablaron 
los campesinos contra la empresa, lo que es importante señalar es que el conflicto 
obligó a la empresa a reconsiderar su estrategia de arrendamiento de campos. A 
partir de allí, restringió sus operaciones al arrendamiento de campos alejados de 
centros poblados (ubicados más bien dentro de las estancias). 

Posteriormente, se repiten episodios parecidos. En efecto, en 2009, los pobladores 
de Loma Senés vuelven a sufrir las secuelas de los agroquímicos. De todos modos, 
fueron menores al primer episodio de contaminación. El mismo año, en la localidad 
de Villafañe, los vecinos de un barrio contiguo a una parcela que se estaba 
preparando para ser cultivada con el método de la siembra directa, se movilizaron 
y lograron detener la producción. La presencia de los emprendimientos sojeros 
ha despertado un movimiento de resistencia extendido por todo el departamento. 

La introducción de la agricultura a gran escala de la soja, entonces, ha traído más 
daños que beneficios a la población rural. No solamente no ha creado empleos, 
sino que, más insidiosamente, ha atacado las condiciones de vida de la población 
rural. Pero la movilización de las comunidades rurales logró poner un freno 
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parcial a este ataque. En este sentido, a las barreras naturales que traban el pleno 
del desarrollo del capitalismo agrario en la provincia se suma la agencia de los 
productores campesinos defendiendo sus derechos a una vida sana. 

Los “farmers” y las “clases del trabajo” 

El contexto en el que se desenvuelven las capas rurales ubicadas por debajo de 
los sectores decididamente burgueses se ha modificado. Como vimos, toda la 
capa de productores que gestionan unidades productivas, donde la propiedad 
y el trabajo no están plenamente escindidas, ha dependido históricamente de 
la producción algodonera. El largo quebranto de esta actividad ha golpeado 
severamente la posibilidad de mantenerse como productores independientes de 
mercancías agrarias. Si bien esto es algo generalizado en toda el área algodonera 
nacional, la imposibilidad de innovar tecnológicamente para dominar los avatares 
de la naturaleza dificulta aún más la situación de Formosa. Así pues, mientras que 
en otras áreas algodoneras la superficie sembrada creció y se redujo según los 
vaivenes de los precios internacionales, la producción algodonera provincial, como 
veíamos al principio de este trabajo, se ha ido deteriorando persistentemente, sin 
grandes fluctuaciones. 

La caída de la producción algodonera no sólo ha afectado a los que pueden 
ser considerados, estrictamente, pequeños productores mercantiles, sino que 
también ha eliminado una fuente de ingresos para las unidades domésticas semi-
asalariadas. En efecto, a través del empleo temporal de miembros de la familia en 
las tareas de escarda y cosecha de otras parcelas, estas unidades podían cubrir 
una parte importante del presupuesto doméstico. En este contexto, entonces, la 
aparición de empresas manifiestamente capitalistas profundiza este proceso de 
erosión, de la manera que hemos indicado en el punto anterior, de la base de 
sustentación de los pequeños productores. 

En estas condiciones, la salida más común de los pobladores rurales es la 
emigración. Desde una perspectiva más amplia, el principal efecto de la dinámica 
agraria actual es la expulsión de la población del área rural departamental. Es difícil 
encontrar alguna familia que no tenga algún miembro residiendo en la ciudad de 
Formosa o, lo que es más común, en otras provincias. En las conversaciones con los 
pobladores rurales es permanente la idea de que “cada vez somos menos”. Como 
suele suceder, son los miembros más jóvenes de las familias los que emprenden 
el alejamiento. Martín, un antiguo poblador de una colonia en los alrededores de 
Villa Dos Trece, sintetiza la situación: “las chicas están esperando que les llegue el 
documento, después le siguen los muchachos”. En esta colonia, que llegó a estar 
poblada por cuarenta familias hace veinte años, ahora no residen más de quince. 
No sorprende, entonces, que, según el Censo de Población de 2010, la población 
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del departamento Pirané no haya crecido en el último período intercensal. En 
este sentido, podemos hablar, tomando la expresión de Araghi (2000), de una 
profundización del proceso de “descampesinización por desplazamiento”. 

Los que se quedan en el campo adoptan distintas “estrategias”, aunque con un 
denominador común, la diversificación de las fuentes de ingresos. Los “farmers”, 
aunque no abandonando totalmente el algodón, se vuelcan hacia otros ítems. Uno 
de ellos es la horticultura. Las ventajas de poder ser desarrollada en superficies 
pequeñas y tener una alta tasa de retorno relativa, es una fuente importante de 
ingresos de este sector. Pero la alta variabilidad climática de la zona, sumada al 
margen estrecho que tienen los productores para levantar la cosecha y volcarla 
al mercado antes de que se inicie la cosecha en las regiones que dominan el 
mercado nacional de cucurbitáceas, hace riesgosa la operación. 

Por ello, la mayoría se vuelca, más bien, a la ganadería. La razón es simple, 
tiene menos riesgos: “la agricultura tiene muchos costos y los precios son muy 
variables”. Como cuentan, con una dotación de capital mínimamente adecuada 
pueden desarrollar un tipo de ganadería que, como los estancieros, se enlaza con 
el circuito nacional de producción ganadera, vendiendo novillos a invernadores 
extraprovinciales. En este sentido, se ha producido un cambio en la articulación 
entre el uso del suelo agrícola y ganadero de este estrato: si antes “los animales se 
comían la chacra”, ahora la “chacra se come a los animales”. 

Por debajo de la capa de pequeños productores capitalizados, encontramos a 
las “clases del trabajo”. Tomamos esta noción de Bernstein (2010) para hacer 
referencia a aquellos sujetos agrarios que no están desposeídos de todos los 
medios para reproducirse, pero que tampoco poseen los medios suficientes para 
hacerlo. Como tales, están sujetos a una dinámica contradictoria entre las presiones 
para reproducirse como capital a micro-escala o, decididamente, como fuerza de 
trabajo. Ubicamos dentro de este grupo a las unidades domésticas que gestionan 
unidades productivas menores a las 50 hectáreas. 

Por debajo de este estrato, encontramos al proletariado propiamente dicho. 
Podemos dividirlo, a su vez, en dos grupos. Por un lado, los peones de los 
grandes establecimientos ganaderos. Por el otro, la población económicamente 
más deprimida de los centros urbanos. Este grupo, si bien se reproduce mediante 
diversas fuentes de ingresos no agropecuarios, conforma la mano de obra principal 
para las tareas agrícolas que demandan más trabajo y poco calificado: la escarda 
y la cosecha. 

Los distintos estratos de las “clases del trabajo” rurales cultivan algodón y especies 
que son consumidas como valores de uso (maíz, mandioca, batata, zapallo). 
Estas especies también son comercializadas en los mercados locales. A estas 
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actividades añaden el cuidado de un pequeño hato de animales bovinos cuyo 
consumo directo y/o venta contribuye a complementar el presupuesto familiar. 
Todos los estratos dependen, aunque con distinto grado de importancia, de 
diversos ingresos extra-parcelarios. 

Si bien el cultivo de subsistencia se mantiene como un componente esencial del 
presupuesto doméstico en todos estos estratos, su importancia ha menguado. En 
efecto, productos anteriormente producidos en las parcelas son ahora adquiridos 
en el mercado. En este sentido, por la importancia que tiene en la dieta familiar, 
llama la atención el abandono progresivo de determinadas variedades de maíz. El 
proceso de mercantilización de la reproducción de la vida se ha profundizado en 
los últimos años. 

Entre las unidades domésticas más prósperas encontramos, además, tres grandes 
orientaciones productivas. Por un lado, la horticultura, aunque en una escala 
menor que los “farmers” y con mayor orientación al mercado local. Esta actividad 
les permite obtener cierto remanente monetario al final de la cosecha que, además 
de ser dedicado al consumo, se vuelca al mejoramiento de la explotación. En 
segundo lugar, el arrendamiento de tierras a los pocos productores capitalistas 
de la zona que se dedican a la agricultura de plantas. En otras ocasiones, el 
arreglo con estos productores maquinizados consiste en la “tercerización” de 
las labores agrícolas, particularmente las tareas de preparación y cultivo del 
suelo. Los propios productores se encargan, después, de cosechar el producto 
(generalmente, asistidos por jornaleros). Por último, se incrementa en este sector, 
al igual de lo que sucede con la capa “farmer”, el número de los que abandonan 
el cultivo de plantas para dedicarse a ensanchar el hato de ganado. Su vinculación 
con el mercado, entonces, se recuesta, progresivamente, en la venta de animales 
para la faena local. En definitiva, prevalece en este estrato, que posee parcelas 
cuyo tamaño supera las 10 hectáreas, el polo propietario de la combinación 
contradictoria entre capital y trabajo que personifican. 

Las capas más deprimidas, en cambio, se orientan casi exclusivamente al cultivo del 
algodón, pero han perdido la autonomía para emprender actividades productivas. 
En efecto, en la franja que labora parcelas no mayores a las diez hectáreas, la 
posibilidad de emprender el proceso productivo del algodón depende de la 
asistencia estatal. Las agencias estatales suministran semillas para iniciar la siembra 
y aportan agroquímicos necesarios para su cultivo. En algunas campañas, incluso, 
adelantan dinero para solventar los gastos del pago del personal para la escarda, 
cuando el tamaño de la familia no alcanza a cubrir los requerimientos laborales. 
Estos es, el Estado es un actor decisivo en la reproducción social de la franja 
más deprimida de productores. Más aún, la intervención estatal es determinante, 
asimismo, en la dimensión meramente física de la reproducción de este segmento. 
Así, sin los magros ingresos obtenidos por la venta del algodón laborado con el 
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auxilio estatal, esta capa no podría adquirir ciertos bienes de consumo de origen 
industrial (ropa, utensilios domésticos). “Con el algodón nos podemos comprar 
alguna cosita para la casa y para vestirnos”, explica María, una campesina de los 
alrededores de Pirané. 

Pero, más allá de los programas específicamente dirigidos a auxiliar a los pequeños 
productores, la cuestión decisiva en la reproducción actual de las franjas más 
empobrecidas de pobladores rurales es el aumento de las transferencias monetarias 
directas que el Estado destina a los sectores de bajos recursos. Aquí hay que 
mencionar, especialmente, a los programas de transferencias condicionadas 
que, en los últimos años, han aumentado su importancia dentro de la batería 
de transferencias estatales. Esta inyección de dinero permite sostener la vida, 
aunque en condiciones difíciles, de esta “población sobrante” para las necesidades 
inmediatas del capital. Este aumento de la capacidad de compra de la población 
genera, por otro lado, un mercado en donde se insertan pequeños productores 
que pueden mantenerse, o incluso recrearse, como productores mercantiles. Este 
es el caso particular de la actividad ganadera a pequeña escala que coloca el 
excedente en el mercado local. Esto es, la circulación mercantil garantizada por el 
estado permite sobrevivir no sólo a las capas más pauperizadas sino que permite 
recrear las formas mercantiles más simples. 

Más allá de aliviar, parcialmente, las condiciones de extrema pobreza en que 
viven los grupos sociales más oprimidos, este nuevo contexto ha modificado, 
parcialmente, la relación de fuerzas entre las clases locales. Ciertamente, el acceso 
a un ingreso monetario asegurado por el Estado retira, en términos relativos, a 
las personas del mercado de trabajo. Esto afecta, particularmente, a la capa de 
pequeños capitalistas rurales, que durante mucho tiempo prosperó mediante el 
acceso a una fuerza de trabajo precarizada. 

Esta capa de pequeños capitalistas está atenazada por los requerimientos de 
acrecentar la productividad del trabajo ante el aumento de la escala de producción 
y la falta de una mano de obra disponible para seguir desarrollando una actividad 
productiva insuficientemente mecanizada para los estándares actuales. Un 
productor “farmer” de los alrededores de Villa Dos Trece explica: 

¿Sabés qué pasa? La mano de obra ya... con la cantidad de planes que 
tienen, porque la mayoría ya tienen un ingreso, no es mucho, no quieren 
trabajar más. Antes, te digo, la gente se iba. Se iban en bicicleta. Pero hoy 
ya no. “Vengan a buscar” y trabajan cierto horario. Yo no digo que por 
eso hay que explotarlos ni nada de eso, pero... por eso se está mecanizando 
todo… Y sí, los planes. Nosotros estamos a tres kilómetros, este año para 
hacer ciertos trabajos, pero simples nomás y, bueno, apareció uno, dos. 
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Y trabajan dos, tres días, y te dejan. No, dicen, para qué, si yo tengo, yo 
cobro tanto. Yo creo que hay muchas cosas que el criollo que era antes que 
ahora tiene la posibilidad que cobra me parece que le corresponde cierto 
beneficio a la gente viste, pero ya tanto... Después, sí, con estos calorazos, 
sol, ¿sabés lo que es agacharte para sacar el capullo? Terrible es. 

Si bien las condiciones de vida de las capas más deprimidas se han deteriorado 
en los últimos años, la acción estatal, vía las asignaciones monetarias, atenúan esta 
caída. Esto, además, fortalece relativamente su posición frente a los empleadores. 
Se hacen visibles así las contradicciones que actúan hacia adentro de la 
abarcadora figura del “productor familiar”. Muestran, en este sentido, que desde 
la perspectiva de los vendedores de la fuerza de trabajo, tanto la gran explotación 
como la pequeña explotación actúan degradando sus condiciones de vida. Las 
transferencias estatales permiten a esta capa liberarse, relativamente, de la pesada 
carga de las condiciones opresivas del trabajo rurales. 

Refexiones finales 

El tortuoso desarrollo capitalista en el agro ha sido materia de discusión durante 
mucho tiempo. Los marxistas han enfatizado las tendencias del capitalismo a 
transformar las formas productivas renuentes a su lógica. Los populistas, en 
cambio, han enfatizado las contra-tendencias que obstaculizan esta transformación. 
En particular, esta última corriente destaca la fortaleza y la adaptabilidad de la 
producción familiar para acomodarse y sobrevivir en contextos hostiles. Los 
cambios recientes en el agro argentino, y particularmente en las zonas periféricas, 
donde se han concentrado históricamente los campesinos argentinos, han 
reavivado estas cuestiones. 

Algunos autores entienden que la presente expansión agraria conllevaría la 
superación definitiva de las barreras orgánicas por el capital y, por ende, que 
es sólo una cuestión de tiempo la caída irreversible de la producción familiar y 
de las formas productivas capitalistas “atrasadas”. La posición alternativa sostiene 
que, más allá de estas barreras, la lógica de subsistencia campesina impone 
límites infranqueables por el capital y que, particularmente en las regiones 
extrapampeanas, encontramos un poderoso sistema productivo campesino. En el 
presente trabajo intentamos acercarnos a esta problemática. 

La dinámica rural reciente en el Departamento Pirané puede, en principio, 
entenderse como un caso de eliminación de formas productivas no capitalistas. 
En efecto, el progresivo declive de la producción algodonera, la aparición de 
formas capitalistas de producción con una escala productiva que expulsa mano 
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de obra y arrincona a los productores mercantiles simples, y el agudo proceso de 
emigración rural, alimentan tal interpretación. 

No obstante, como vimos, también actúan las contra-tendencias. Dejando de lado 
las barreras que la naturaleza orgánica impone a la profundización capitalista en 
el agro, se destacan dos de ellas. Por un lado, la acción del Estado que, mediante 
distintos mecanismos, crea espacios de reproducción de las formas no capitalistas. 
Por el otro, la propia acción organizada de las comunidades rurales afectadas 
negativamente por la expansión de la agricultura industrial. La interacción entre las 
tendencias inscriptas en la lógica de capital y las contra-tendencias contingentes 
que traban y tuercen sus maneras de manifestarse dan formas específicas a la 
dinámica agraria en Pirané. 
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1 Publicación original: Lattuada, Mario, María Elena Nogueira y Marcos Urcola. 2012. 
Rupturas y continuidades en la gestión del desarrollo rural: consideraciones acerca del rol 
del Estado (1991-2011). Avá (21): 11-41. Agradecemos a la revista Avá su autorización de 
republicar este artículo.

 En un clásico artículo de los años noventa, Peter Evans hablaba del rol del Estado en 
cuanto al cambio estructural. Se situaba, por entonces, en una antigua pero inacabada 
discusión respecto de cómo calificar ese rol y cuánto del mismo se asocia a la idea de 
desarrollo promovida por las teorías de la modernización de algunos años antes. Esas 
ideas también influenciaron las diversas perspectivas acerca del desarrollo rural y sus 
miradas críticas. Este artículo se inscribe en ese contexto teórico y, entre muchas preguntas 
posibles, se cuestiona acerca del rol del Estado en materia de desarrollo rural y agricultura 
familiar en la Argentina, una temática poco estudiada desde el campo de los estudios 
sociales vinculados con el medio rural en general. Si bien los autores parten de una 
noción dicotómica y habitual del Estado como el aparato y las relaciones sociales, este 
artículo analiza especialmente el aparato estatal asociado a la gestión global del desarrollo 
rural en dos momentos diferentes: uno caracterizado por un Estado mínimo (1991-2001) 
y otro, por un Estado ampliado (2002-2011). En verdad, ambos contextos se definieron 
entonces de manera intencional y, a la fecha, podríamos volver a plantear estas variables 
y problematizar los contextos a partir de ese Estado que nos sigue convocando. 

 Con otro gran antropólogo rosarino, Mauricio Renold, Lattuada publicó “El cooperativismo 
agrario ante la globalización. Un análisis sociológico de los cambios en su composición 
morfológica y discurso institucional”, Mundo Agrario 5(10), 2005. Complementar con 
secciones 3 (H. Ratier, E. Archetti), 4 (H. Andreani), 8 (S. Visacovsky) y 11 (A. Gravano).
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docente-investigador en la Universidad Abierta Interamericana (UAI).
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El Estado y el desarrollo rural han sido fuente de numerosos análisis e 
investigaciones desde mediados de la década del cincuenta hasta la 
actualidad.5 Nuevos interrogantes sobre los alcances de ambas categorías 

y el grado de complementariedad o autonomía de las mismas, invitan a debatir 
considerando contextos históricos y paradigmas políticos que han cambiado 
radicalmente en el término de sólo dos décadas (1990-2010). 

Siguiendo el esquema propuesto por Ploeg et al. (2000) es posible señalar que 
prácticas, teoría y políticas vinculadas al desarrollo rural se combinan de distinto 
modo y alternativamente, dando lugar a diferentes perspectivas. Ciertamente, los 
enfoques más actuales sobre la problemática en cuestión se diferencian claramente 
de aquellos vinculados a la modernización6 de la agricultura de mediados de los 
años cincuenta y parte de los sesenta. Se enfatiza en un paradigma de desarrollo 
rural que, para el caso europeo, supone las prácticas ex ante a la teoría. Si bien 
existen prácticas renovadas de desarrollo rural, éstas no necesariamente pertenecen 
a un corpus teórico establecido. Señalan, además, una transformación de las 
relaciones globales de la agricultura con la sociedad y, asimismo, que lo rural ya 
no se constituye como monopolio de los “farmers”. Esto permite la ampliación 
de actividades y actores y, por tanto, de prácticas vinculadas al desarrollo rural. 
Las nuevas variantes se hacen visibles en numerosos contextos: la naturaleza, el 
ecosistema, la producción artesanal (no sólo vinculada con alimentos), el turismo 
rural, etc. Lógicamente, todos ellos están vinculados a las historias productivas de 
los actores intervinientes. 

Considerando esto, algunos estudios en Argentina (Schiavoni et al. 2006), han 
retomado este “paradigma alternativo del desarrollo rural” para el análisis de 

5 Las ciencias sociales en general y la antropología social en particular tienen una larga 
trayectoria de debates sobre la intervención sobre la sociedad y las concepciones del 
desarrollo desde los primeros trabajos de campo de Bronislaw Malinowsky y sus aplicaciones 
en la administración colonial. Si bien no es el objeto de este artículo hacer una revisión 
de esos debates recomendamos la consulta de una serie de trabajos que han contribuido a 
partir de sus aportes críticos a las concepciones de desarrollo desde perspectivas generales 
a regionales y locales: Escobar 1991, 1997; Picas Contreras 1997; Gimeno y Monreal 1999; 
Colmegna y Matarazzo 2001; Spadafora 2002; Feito 2004; Bartolomé y Schiavoni 2007; 
Ramírez 2007; Manzanal et al. 2008; Belli y Trinchero 2009 y Castelnuovo Biraben 2010. 

6 Como es sabido, desde mediados de la década del cincuenta y hasta la expansión del enfoque 
de la dependencia hacia finales del sesenta, la teoría de la modernización tuvo un amplio 
alcance en los centros académicos y políticos. En este contexto, especialmente a partir de 
los años sesenta la producción agrícola argentina comienza a crecer ininterrumpidamente, 
a partir de entonces y hasta la actualidad, sobre la base de la incorporación de tecnología. 
Sin embargo, el crecimiento acelerado de la agricultura, y de la economía en general, no 
garantizó una sociedad más integrada y equitativa; sino más bien, dio a conocer situaciones 
de la marginalidad que comienzan a ser una constante renovada, tanto en el medio urbano 
como en el rural. 
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casos7 e indican que, contrariamente al caso europeo, no habría “un enfoque 
empíricamente fundado” sino que, más bien, “[...] las estrategias alternativas son 
inducidas por las acciones de desarrollo con el fin de revitalizar la agricultura 
familiar” (Schiavoni et al. 2006: 264). En este caso, tales acciones constituyen una 
situación ex post vinculada, en distintos momentos y grados, con la presencia 
estatal y de Organizaciones No Gubernamentales (ONGs). 

La búsqueda de nuevos enfoques de desarrollo rural ha sido una constante 
en América Latina y, dentro de este paradigma más reciente, es posible incluir 
también aquel que se denomina de “desarrollo territorial rural”. Éste, prestará 
especial atención a los anclajes territoriales de las prácticas y, especialmente, de 
los actores que intervienen en estas. Aquí, uno de los actores protagónicos del 
desarrollo rural será –por presencia o ausencia–el Estado. Durante el período 
de la modernización, el Estado y su aparato era considerado central para llevar 
adelante un cambio estructural (Evans 2008). Luego, durante los años setenta y 
hasta los primeros años de la década actual, el Estado se mostraba como un sujeto 
residual y, en última instancia, un ejecutor de políticas sin demasiada intervención 
genuina en su elaboración previa. Hoy, recuperadas ciertas capacidades en este 
complejo institucional, quedan pocas dudas de su rol protagónico en los procesos 
de desarrollo y, particularmente, en las políticas de desarrollo rural. De allí que, 
la compleja relación Estado/ desarrollo rural, invita a reflexionar en un nuevo 
contexto donde ambas partes del binomio se re-significan. 

En línea con lo anterior, el debate académico sobre el desarrollo rural involucra 
entonces un dilatado arco de posiciones que van desde aquellas que lo consideran 
un medio que contribuye al “empoderamiento” campesino; hasta otras que lo 
conciben como un arma colonial que bajo diversos ropajes sólo busca consolidar 
las asimetrías de poder estructurales; pasando por variantes intermedias que lo 
acotan a su carácter de instrumento para mejorar las condiciones de vida de la 
población rural en el marco de Estados democráticos que regulan economías 
capitalistas. Esta diversidad de posiciones se encuentra asociada tanto a diferentes 
vertientes ideológicas como a la interpretación que las mismas han dado a la 
evolución de los modelos y estrategias de desarrollo rural experimentados, como 
se mencionó, desde mediados del siglo pasado en adelante.

Con el objetivo de contribuir a esta inacabada reflexión, este trabajo analiza 
algunos aspectos vinculados con las concepciones del rol del Estado en materia 
de gestión del desarrollo rural en la Argentina y las transformaciones operadas en 
el aparato estatal en función de las mismas. 

7 Las autoras trabajan los casos de los ocupantes de tierras privadas del nordeste misionero, 
la Feria Franca de Eldorado y los grupos de mujeres rurales de San Vicente en la provincia 
de Misiones. 
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Para ello, en el segundo apartado se establecen las perspectivas cambiantes 
en torno a la noción y estrategias del desarrollo rural, sus virajes teóricos y 
percepciones, con especial atención a la década del noventa y la actualidad. En 
la tercera sección se focaliza sobre la naturaleza y rol del Estado nacional, las 
políticas públicas y la participación de los actores sociales. En el cuarto apartado 
se presentan las principales transformaciones en el aparato estatal haciendo una 
comparación entre los tipos de Estado y políticas de desarrollo rural entre los 
períodos 1991-2001 y 2002-2011. Con esta comparación se pretenden señalar las 
principales diferencias y continuidades observadas a partir del año 2002, que 
expresan tanto un cambio de concepción, como la institucionalización de la 
problemática del desarrollo rural. 

El trabajo concluye indicando que estos cambios podrían comprenderse como 
una ruptura conceptual que vislumbra un paradigma político diferente instalado 
desde el año 2003, pero también como fruto de la maduración de dos décadas 
de experiencias –aun con distintas concepciones– donde actores sociales, 
profesionales y técnicos, organizaciones sociales y funcionarios públicos en sus 
distintos niveles –municipal, provincial y territorial– participaron en la ejecución 
de distintos y diversos programas de desarrollo rural que han sido aplicados en 
nuestro país.

Estrategias de desarrollo rural

Dentro de los debates académicos más recientes en las ciencias sociales 
latinoamericanas relacionadas con el mundo rural, las cuestiones vinculadas 
al desarrollo y las políticas públicas o al Estado han cobrado una notable 
relevancia. Estos debates no ocurren de manera fortuita sino en un contexto de 
transformaciones en cuanto a los sujetos que participan de ese mundo, por un 
lado, y a los modos de intervenir del Estado –vía políticas públicas– por otro.

Puede observarse un largo recorrido en cuanto a las miradas posibles sobre el 
desarrollo rural en América Latina entre los que se pueden destacar el Desarrollo 
de la Comunidad (1930-1960); los Programas de Reforma Agraria (1960-1970); los 
Programas de Desarrollo Rural Integral (1970-1980); los Programas de Apoyos 
Integrados en base a Demanda (1990-2000), y ya en nuestros días, la propuesta 
de Desarrollo Territorial Rural (2000- ).8

En el escenario de retracción estatal y apertura de la economía que caracterizó a la 
Argentina de la década del noventa, se difundió la implementación de programas 

8 Sólo serán aquí mencionados brevemente. Para profundizar su caracterización véase 
Barsky (1990), De Janvry et al. (1991), Lattuada (2000) y Manzanal (2010). 
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de asistencia a pequeños y medianos productores rurales en el marco de los 
apoyos financieros de los organismos multilaterales de crédito, destinados a 
reformar estructuralmente al Estado y la economía nacional. 

A comienzos de los noventa, si bien ya existían algunas iniciativas incipientes 
planteadas a partir del retorno de la democracia,9 la decisión del gobierno nacional 
de adoptar políticas diferenciadas para minimizar los costos del ajuste impulsaron 
los programas de desarrollo rural y asistencia a los sectores más vulnerables 
de la sociedad agraria. El objetivo de estos programas no tenía que ver, en ese 
momento, con la contribución de este segmento a la producción nacional, sino con 
la capacidad de generar autoempleo; retener población rural y evitar migraciones 
hacia los centros urbanos; ocupar el territorio como política geoestratégica; atenuar 
la degradación de los recursos naturales y mitigar parcialmente la pobreza de un 
sector de la sociedad históricamente marginado.

En un contexto caracterizado por el retraimiento en la intervención del Estado 
y la priorización del mercado y la sociedad en la asignación de los recursos, 
los denominados Programas de Apoyos Integrados para Pequeños y Medianos 
Productores Basados en la Demanda fueron una variante de aquellos programas 
de Desarrollo Rural Integrados que en la década previa se habían promovido en 
otros países. A la inversa de lo considerado deseable en la etapa anterior, ahora 
era la demanda y no la oferta la que determinaba las necesidades a satisfacer. 
Anteriormente, la satisfacción de dichas necesidades estaba limitada a un menú 
acotado a la oferta elaborada por las agencias estatales responsables de los 
programas, diseñada, a su vez, a partir de las recomendaciones de los organismos 
internacionales de financiamiento.

Estos programas brindaban un conjunto de apoyos integrados, donde la transferencia 
de tecnología disponible ocupaba un lugar central pero no exclusivo, y en la 
que convergían información y capacitación sobre mercados, comercialización, 
diversificación de la producción, formas asociativas, análisis económico-
financiero, vinculación con agroindustrias e incorporación en agronegocios, 
así como el acceso al crédito. Los programas de apoyo a los productores de 
menores recursos (campesinos, minifundistas) compartían muchos principios de 
los aquí mencionados, con la diferencia de que la asistencia financiera, por medio 
de créditos blandos, jugaba un papel tan importante –en particular, en países 
con poco desarrollo del sistema financiero– como la asistencia técnica. En estas 
poblaciones también se otorgaba una mayor atención al problema de los sistemas 

9 La Unidad Minifundio del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), se 
constituye formalmente en 1987, y las negociaciones de los Programas de Crédito y Apoyo 
Técnico para Pequeños Productores Agropecuarios del Noreste y del Noroeste Argentino 
(PNEA/PNOA) con el Fondo Internacional para el desarrollo de la Agricultura (FIDA por 
sus siglas en Inglés) se inician en 1984.
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de comercialización –destacados como un factor crítico de su situación–, así como 
al fortalecimiento de la producción para autoconsumo. No obstante, instrumentos 
que promovieran el acceso a un mayor control de recursos productivos –tierra, 
agua–, tan fundamentales para este tipo de productores como los problemas en la 
comercialización, no formaban parte de los programas de intervención destinados 
a este segmento de la población rural. 

La estrategia de estos programas promovía la creación, organización y 
fortalecimiento de capacidades locales, articulando los esfuerzos de organismos 
técnicos, productores, organizaciones gremiales y económicas rurales, entidades 
intermedias, organizaciones profesionales, universidades, gobiernos locales, y aun 
empresas privadas; con el objeto de consolidar una red institucional que brindara 
respuestas adecuadas a los nuevos desafíos que se presenten una vez concluida 
la intervención. 

Hacia la segunda mitad de la década del noventa, un nuevo paradigma de 
desarrollo rural se introduce y consolida en el marco de una visión de retracción 
del rol del Estado nacional respecto de su intervención en el mercado y la 
sociedad, y la importancia de los actores locales en el desarrollo del territorio. La 
propuesta del Desarrollo Territorial Rural (en adelante DTR) enfatiza la necesidad 
de profundizar las reformas que posibiliten la consolidación de las instituciones 
y organizaciones de la sociedad civil a nivel territorial, y su articulación con lo 
público a nivel local como clave de los procesos de desarrollo rural.

Schejtman y Berdegué han definido al DTR como 

[…] un proceso de transformación productiva e institucional de un espacio 
rural determinado, cuyo fin es reducir la pobreza. La transformación 
productiva tiene el objetivo de articular competitiva y sustentablemente 
la economía del territorio a mercados dinámicos. El desarrollo 
institucional tiene los propósitos de estimular y facilitar la interacción de 
los actores locales entre sí, entre ellos y los agentes externos relevantes, 
y de incrementar las oportunidades para que la población participe del 
proceso y sus beneficios. (2003: 3).

La perspectiva reafirmada para la Argentina por Schejtman y Barsky (2008), 
recomienda una estrategia nacional de desarrollo rural que contribuya a la 
cohesión y la inclusión social, así como también al bienestar de la población 
rural en el país. Para ello, es necesario estimular y facilitar: a) la vinculación 
competitiva de los territorios rurales a mercados más dinámicos, a través de 
transformaciones productivas; b) la coordinación y las relaciones de cooperación 
entre los agentes económicos, sociales y gubernamentales, mediante procesos 
de desarrollo institucional; y c) la inclusión de los sectores pobres y socialmente 
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excluidos, así como también de la micro y las pequeñas empresas agro-rurales 
en los mencionados procesos de transformación productiva y de desarrollo 
institucional. Este último objetivo es de carácter transversal a los otros dos, ya 
que el verdadero reto es poner en marcha procesos de transformación productiva 
e institucional que incluyan a los pobres, a los excluidos y a micro y pequeños 
empresarios rurales.

En otras palabras y de modo sumamente esquemático, podemos sintetizar que 
la propuesta de un nuevo paradigma de desarrollo rural basado en un enfoque 
territorial se asienta en el supuesto de una multiplicidad de acciones de tipo 
económicas o productivas e institucionales específicas promovidas por actores 
con competencia sobre un territorio, tanto públicos como privados, que cooperan 
y complementan sus esfuerzos; a los que pueden articularse otros actores de 
carácter regional, cuya sumatoria y sinergia confluye en un proceso de desarrollo 
rural (Lattuada et al. 2006).

En este enfoque, los programas de desarrollo rural requieren un grado de 
compromiso de los agentes territoriales –gobiernos locales, técnicos, productores y 
organizaciones de la sociedad civil, entre otros– que está directamente relacionado 
con el éxito de los procesos en marcha. Por tanto, no funcionan de manera 
centralizada aun cuando, con frecuencia, sean los Ministerios de Agricultura los 
que tengan “responsabilidad directiva” sobre su ejecución e implementación. De 
allí que Schejtman y Berdegué (2003) indicaran que esto revela una incorrecta 
identificación del desarrollo rural con el desarrollo de la agricultura y, a veces, con 
los aumentos de la producción y la productividad agrícola.

Entre 1990 y 2011 pueden identificarse 17 programas que, en diferentes 
momentos, coexistieron brindando algún tipo de asistencia para el desarrollo de 
pequeños y medianos productores y población rural: bajo la responsabilidad del 
Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), los programas Minifundio, 
Prohuerta, Cambio Rural, Profam; bajo la ex Secretaría de Agricultura, Ganadería, 
Pesca y Alimentación (SAGPyA) y actual Ministerio de Agricultura, el Programa 
Social Agropecuario (PSA), Proyecto de Desarrollo de Pequeños Productores 
Agropecuarios (PROINDER), Proyecto de Desarrollo Rural de las Provincias del 
Noreste (PRODERNEA), Proyecto de Desarrollo Rural de las Provincias del Noroeste 
(PRODERNOA), Proyecto de Desarrollo Rural de la Patagonia (PRODERPA), Ley 
Caprina, Ley Ovina, Programa de Reconversión de Áreas Tabacaleras (PRAT), 
Programa de Servicios Agropecuarios (PROSAP), Proyecto Forestal de Desarrollo 
o Componente de Apoyo a Pequeños Productores para la Conservación Ambiental 
(CAPPCA), Ley de Bosques 25.080, Plan de Apoyo a Pequeños y Medianos 
Productores (PAPyMP); y bajo responsabilidad de la Secretaría de Pequeña y 
Mediana Industria (SEPyME) el Programa de Desarrollo Regional.
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La propuesta resulta sumamente valiosa en su rescate de la importancia del capital 
social local y regional, y de su consolidación para cualquier iniciativa de desarrollo 
que se pretenda sostenible en el tiempo. No obstante, resulta sugerente el rol casi 
residual que las agencias estatales a nivel nacional poseen como agentes del 
desarrollo rural desde esta perspectiva. Resulta evidente su concepción a partir 
de una visión donde el Estado nacional se retiraba de la agenda y de su rol como 
agente del desarrollo, es decir, cuando el Estado aparecía como problema y no 
como solución (Evans 2008). 

A esto debemos agregar otros factores que fueron minimizados por el enfoque 
de DTR, tales como el peso relevante que tienen las políticas macro económicas 
y sectoriales en los niveles de bienestar y de competitividad de los territorios 
rurales. Estos aspectos fueron incorporados tardíamente en el enfoque, más como 
justificación ante las críticas que como parte constitutiva y funcional del modelo 
propuesto.10 Como advirtiera tempranamente Dirven (1999) desde la Unidad 
de Desarrollo Agrícola de CEPAL, las visiones “optimistas” sobre la solución de 
las situaciones de pobreza e indigencia rural de América Latina por medio del 
desarrollo territorial rural –con énfasis en las políticas de fomento en el nivel 
local o regional, y acciones y servicios impulsados por la demanda y los agentes–, 
resultan poco realistas en el contexto de políticas macroeconómicas neutras desde 
lo sectorial, y no permiten revertir un proceso que resulta altamente concentrador 
y excluyente.

Los programas de desarrollo rural –aun los surgidos en el marco del nuevo 
paradigma–, resultan una cura efímera o una poción homeopática para unos 
pocos, si las condiciones estructurales y la política económica y sectorial resultan 
adversas o neutras. La comparación previa y posterior a la “convertibilidad” 
(1991/2001-2002/2011) de la situación socioeconómica de los productores y de 
la población rural asentada en las localidades donde la actividad agropecuaria 
es motor de la economía, nos brinda un claro ejemplo sobre el impacto de 
las políticas macroeconómicas y sectoriales en sus condiciones de vida y, en 
consecuencia, de los resultados diferenciales de esas distintas concepciones de la 
política y del desarrollo rural.

La tendencia a la concentración de las explotaciones agropecuarias (EAPs) 
observada desde la década del sesenta se intensificó aceleradamente en el 
período 1988-2002, cuando se destacaba la inexistencia de políticas sectoriales. 

10 Schejtman y Barsky sostienen que “[…] el enfoque territorial del desarrollo rural no es 
excluyente de las políticas sectoriales agropecuarias: todo lo contrario, las requiere, pues éstas, 
si son eficaces, amplían transversalmente las oportunidades y el horizonte para los procesos 
de desarrollo” (2008: 44). Se refieren por ejemplo, a las políticas de desarrollo tecnológico, 
promoción comercial y apertura de mercados, sanidad vegetal y animal, inocuidad de 
alimentos, desarrollo forestal, perfeccionamiento de mercados, irrigación, etc.
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En conjunto, la estructura agraria argentina vio desaparecer en el plazo de sólo 
una década el 21% de sus establecimientos con mayor impacto en los sectores 
pequeños y medianos. El número de EAPs con límites definidos menores a 500 
hectáreas disminuyó en 82.854 unidades y 5.715.547 hectáreas. Por el contrario 
la franja de EAPs que va de las 500 a 10.000 hectáreas aumentó su número en 
1.922 unidades y la cantidad de tierra bajo su producción en 3.719.011 hectáreas 
(INDEC 1988, 2002). 

Lamentablemente no existen datos confiables para una comparación de la situación 
de la estructura agraria una década después. No obstante, contamos con una serie 
de indicadores indirectos que dan cuenta de la mejora en las condiciones para 
el desempeño del sector y la vida de los productores rurales y sus familias. A 
partir del 2002 la devaluación de la moneda, conjuntamente con una política de 
licuación de deudas contraídas por los productores con los bancos oficiales y un 
aumento sostenido de los precios internacionales generaron las condiciones para 
una rápida y expansiva respuesta del sector agropecuario.11 A ello se agrega la 
inexistencia de registros sobre conflictos relevantes o movimientos que reclaman 
por los remates de campo –como el Movimiento Mujeres Agropecuarias en Lucha– 
o endeudamiento de los productores como los que caracterizaron la década del 
noventa.12 Un factor adicional para mitigar las necesidades de la población en 

11 La denominada post-convertibilidad mostró un sorprendente desempeño positivo de la 
economía argentina en general y del sector agropecuario en particular, expresado entre 
2002 y 2007 en un acelerado crecimiento con una tasa acumulativa del 8.2%. En sus 
comienzos, la devaluación y el incremento de los precios internacionales, favorecieron 
el valor de las exportaciones de origen agropecuario. La campaña superó en 2006/2007 
los 90 millones de toneladas y la superficie agrícola se expandió alrededor de unos 10 
millones de hectáreas (Anlló et al. 2007). El valor de la tierra en la región pampeana 
entre 2002 y 2010 se cuadruplicó en dólares –de 3.000 a 12.000 dólares promedio por 
hectárea– reflejando la bonanza del sector (Lattuada 2011). Estas condiciones posibilitaron 
que el sector agropecuario– junto a otros sectores de la economía beneficiados por las 
condiciones de la post-convertibilidad– invirtieran sus excedentes en el sector inmobiliario: 
“De las rentas del agro y sectores sustitutivos de importaciones depende buena parte de 
los fondos que se invierten en el mercado inmobiliario argentino. Esto explica parte de 
la continuación del crecimiento del sector entre 2003 y 2007. El buen momento que está 
viviendo el campo provocó la llegada de muchos productores rurales que buscan comprar 
departamentos, ya sea como inversión, como pied-a-terre en la ciudad o para que vivan 
sus hijos que ingresan a la Universidad, motorizando y explicando parte del importante 
crecimiento que hoy evidencian una importante cantidad de localidades del interior, como 
Rosario y Córdoba”, Lic. Mario Gomez. Director de Toribio AchavalOncor Internacional 
(Expositor Expo-Agro, 2007), en: www.ReporteInmobiliario.com, “De la Soja al ladrillo” 
(consultado16/10/12).

12 Esto no significa la inexistencia de otros tipos de conflictos como aquellos referentes a las 
cuestiones medioambientales y por el acceso y uso de tierras o la generación de trabajo 
en zonas donde cultivos extensivos han desplazado cultivos industriales.
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situaciones de pobreza e indigencia tanto urbana como rural ha sido la Asignación 
Universal por Hijo.13

Desde esta perspectiva, se puede abordar la problemática del desarrollo rural 
asociado a la necesidad de contar con condiciones de políticas macroeconómicas 
y sectoriales favorables, y de un Estado con decisión y capacidad de intervención 
que potencie las relaciones institucionales y territoriales existentes.

Estado nacional, políticas públicas y participación de los actores sociales

Tal como explica Oszlak (1984), formular e implementar políticas es la esencia 
de la actividad del Estado. De este modo, el carácter de esas políticas, las temáticas 
que jerarquicen y los actores que participan de su elaboración estarán dando cuenta 
de un tipo de Estado. Como indica este autor, este complejo institucional ya no 
puede interpretarse como una entidad monolítica al servicio de un proyecto político 
invariable, sino que debe aprehenderse como “[...] un sistema de permanente flujo, 
internamente diferenciado, sobre el que se representan también diferencialmente 
demandas y contradicciones de la sociedad civil” (Oszlak 1984: 14). 

Al tener en cuenta coyunturas específicas o distintos gobiernos –incluso etapas 
dentro de un mismo gobierno– observaremos que estas contradicciones aparecen 
de modo más visible y se mantienen a través de diferentes gobiernos con 
reducida elasticidad, cualquiera sea su signo político (Lattuada 1988). En términos 
estructurales, en cambio, es posible observar cómo estas tensiones atraviesan un 
proceso de filtrado en cuanto a su selección y tratamiento a partir de políticas 
públicas. Por este motivo es importante observar, en un nivel macro, el rol del 
Estado y las características de las políticas en los diferentes momentos. Asimismo, 
estas contradicciones se reproducen al interior de este complejo institucional y sus 
burocracias en cuanto allí también se reacomodan las relaciones de fuerza ante 
determinados acontecimientos. 

13 En noviembre de 2009, mediante el Decreto del Poder Ejecutivo N° 1602/09 se incorpora 
al Régimen de Asignaciones Familiares de Argentina un componente no contributivo, 
designado como Asignación Universal por Hijo (AUH), dirigido a otorgar a los hijos/as 
de personas desempleadas o con trabajos “no registrados” por debajo del salario mínimo, 
una contribución equivalente a la existente para los trabajadores registrados. Si bien aún 
no se cuenta con datos discriminados por sectores urbanos y rurales, el programa ha 
cubierto con mayor intensidad las necesidades de la población infantil de las provincias 
del noreste (NEA) y el noroeste (NOA) que son las que presentan un mayor índice de 
pobreza rural (con porcentajes de beneficiarios de la prestación superiores al 30%). El 
grado de cobertura más alto se observa en las provincias de Catamarca, Santiago del Estero 
y Formosa, con porcentajes que oscilan entre el 40 % y el 50 %, (D´Elia et al., 2010: 34).
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Con estos supuestos, el Estado se constituye como una instancia de articulación 
y dominación de la sociedad que “[...] condensa y refleja los conflictos y 
contradicciones en cuanto a la estructura de poder y las decisiones tomadas” 
(Oszlak 1984: 16); y además como un conjunto de burocracias, un sistema legal, 
un entramado de reglas y un foco de identidad colectiva (O’Donnell 2003: 35). Se 
instituye, así, como un conjunto de relaciones sociales formalizado en un sistema 
de normas legales, y a su vez, se relaciona de distintas y complejas maneras con 
la sociedad (O’Donnell 1993). 

Esto último permite inferir que el análisis institucional del Estado puede concebirse, 
en grandes rasgos, a partir de: 1) su aparato y 2) los modos de relacionarse con 
la sociedad.14 Y si de política agraria en la Argentina se trata, antes de avanzar en 
estas cuestiones, deben recordarse dos axiomas mencionados por Barsky (1992) 
que es necesario tener en cuenta en cualquier análisis que integre al Estado con 
el medio rural, y más particularmente con el desarrollo rural: a) en Argentina, las 
políticas macroeconómicas han tenido siempre un carácter determinante sobre 
las sectoriales; b) las intervenciones coyunturales del Estado –más bien de los 
gobiernos– señalan recurrentemente el aumento de la producción agropecuaria, 
especialmente pampeana, como el eje de los objetivos para el agro, aunque se 
impone el corto plazo y la rápida captación de los excedentes que allí se generan. 

Si se toman las últimas dos décadas podrían distinguirse dos modelos15 de Estado 
y de políticas públicas cuyo punto de inflexión corresponde al año 2002, ya 
desmantelado el escenario provisto por la convertibilidad vigente desde 1991. 

Estado y desarrollo rural en la década del noventa

Las reformas que afectaron drásticamente la dimensión y características del Estado 
nacional en la década del noventa fueron realizadas en tres etapas: la primera, con 
la sanción de las leyes de emergencia económica y de reforma del Estado (1989); la 
segunda, aprobándose el decreto Nº 2284 de desregulación económica (1991), y la 

14 En términos más específicos, estaríamos refiriendo a capacidades estatales, administrativas 
y políticas respectivamente (Nogueira 2010). Para este trabajo sólo mencionaremos estos 
aspectos como indicadores del rol del Estado a través de las transformaciones más drásticas 
ocurridas en este sentido. 

15 Utilizamos aquí el término “modelo” en un sentido flexible. Los rasgos que marcaremos a 
continuación no agotan de ningún modo otra serie de variables que resultarán útiles para 
complementar nuestro análisis. Recordamos, además, que las inferencias aquí presentadas 
resultan válidas para la temática en cuestión, esto es, la gestión pública -estatal- del 
desarrollo rural. 
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tercera abordándose lo que se denominaría “segunda reforma del Estado” (1995).16 
No es casual entonces que las referencias al Estado por entonces lo caractericen 
como “mínimo”. Fueron estos los años de consolidación del modelo de la nueva 
gestión pública (new public managment). La intervención del Estado es aquí cada 
vez menor y se requiere incorporar a otros actores que cumplan buena parte 
de su rol como proveedor de bienes y servicios. El Estado es considerado una 
institución en cierta decadencia, un “proveedor de servicios obsoletos”. De allí los 
procesos de descentralización, privatización y aperturismo que si bien se habían 
iniciado con la última dictadura militar se consolidan claramente por estos años. 

En este nuevo contexto, la política macroeconómica a partir de 1991, esto es, 
la convertibilidad que permitió la paridad peso/dólar, organizó buena parte de 
las políticas públicas que acentuaron su carácter asistencial, técnico o sanitario 
dejando su clásico rol de sostén y protección de la producción agropecuaria a 
partir de los entes reguladores que desaparecen por estos años.17

La política sectorial se desvanece en un escenario gobernado por la rigidez de 
las variables macroeconómicas y una serie de programas y proyectos aislados que 
tenían por objeto consolidar las nuevas tendencias del modelo (desregulación y 
reforma del Estado, promoción de exportaciones, calidad y sanidad agroalimentaria) 
y amortiguar los efectos negativos del cambio de las reglas de juego sobre los sectores 
más vulnerables de la estructura agraria (programas de desarrollo y reconversión).

Por otra parte, los cambios en los modos de producir a partir de la innovación 
tecnológica sostenida desde los años sesenta,18 acrecentada a partir de la década 

16 El modelo estatal de la década del noventa, caracterizada como de “ajuste estructural” 
ha sido desarrollado en numerosos trabajos vinculados con el medio rural (Barsky 1992, 
Obschatko 1994, Rofman 2000, Giarraca y Teubal 2005, Manzanal et al. 2006, entre otros), 
por lo cual aquí se tomarán sólo aquellas referencias de mayor importancia. 

17 En el sector agropecuario, las medidas de retraimiento del Estado en sus funciones reguladoras 
implicaron la eliminación de una serie de entes de control tales como: la Junta Reguladora 
de Granos, la Junta Nacional de Carnes, la Dirección Nacional del Azúcar y la Comisión 
Reguladora de Yerba Mate. En lo que respecta específicamente al agro pampeano, fue 
trascendente la disolución de la Junta Reguladora de Granos cuya función era: intervenir en la 
comercialización de granos en apoyo de los precios mínimos para la regulación y control del 
mercado interno y administrar la red oficial de elevadores (Barsky y Gelman 2009).

18 En los años sesenta la energía del sector agropecuario se recupera a través de un 
importante avance en la “tractorización” y en la masiva difusión de implementos agrícolas 
(pesticidas, herbicidas, insecticidas, fertilizantes, semillas genéticamente mejoradas, etc.) y 
maquinarias, entre las que se destaca la cosechadora de maíz que produjo un gran impacto 
en el desplazamiento de mano de obra rural. El proceso de mecanización de la cosecha 
elimina operaciones como la recolección manual, el embolso, el transporte y la estiba de 
bolsa, profundizando el proceso de expulsión de mano de obra en el sector, que ya venía 
de décadas anteriores, y generando una gran reducción en los costos de producción y el 
tiempo de realización de las tareas (Barsky et al. 1988).
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del noventa19 con el desarrollo genético y biotecnológico y las nuevas condiciones 
económicas, posibilitaron un crecimiento significativo de la producción y 
exportación agropecuaria argentina –especialmente pero no exclusivamente en 
cereales y oleaginosas–, y paralelamente dejaron fuera del circuito productivo a 
alrededor de cien mil pequeñas y medianas explotaciones agropecuarias (algo 
más del 20% del total existente, según se desprende del análisis de los Censos 
Nacionales Agropecuarios de 1988 y 2002). 

El costo social podría haber sido mayor aún si la entonces Secretaría de Agricultura, 
Ganadería, Pesca y Alimentación (SAGPyA) a través del Instituto Nacional de 
tecnología Agropecuaria (INTA) y de su propia estructura no hubiese promovido y 
multiplicado las pocas y tibias iniciativas de desarrollo existentes hasta el momento. 

La ex SAGPyA ejecutó una serie de proyectos de desarrollo rural mayoritariamente 
financiados por distintos organismos internacionales, con el objeto de brindar a 
pequeños y medianos productores agropecuarios en forma grupal o asociativa: 
capacitación, asistencia técnica y, en los sectores de menores recursos también 
apoyo financiero, con el objeto de obtener la supervivencia de sus explotaciones 
en algunos casos o la reconversión y viabilidad en otros. Estos programas (Cambio 
Rural, Minifundio, PSA, PRODERNEA, PRODERNOA, entre otros de los que ya 
hemos mencionado algunos) se convirtieron en paliativos concretos, aunque 
como hemos visto insuficientes para la magnitud y velocidad del proceso de 
concentración y exclusión en marcha. Las iniciativas mencionadas no fueron 
acompañadas por la concepción de una política integral de largo plazo para 
el sector, sino subordinadas a las necesidades inmediatas y coyunturales de la 
política macroeconómica, en un contexto de reformas estatales orientadas a la 
reificación del mercado como actor único y excluyente en la creación y distribución 
del excedente agropecuario. De hecho, como indican Manzanal y Nardi (2009), 
estos programas no produjeron cambios radicales en el territorio ni tampoco en 
las condiciones estructurales de vida de los productores afectados. Aún así, es 
relevante destacar que permitieron la visibilidad, la contextualización en términos 
de Oszlak y O’Donnell (1976), de cuestiones hasta entonces ignoradas y que se 
fortalecerían e integraran formalmente a la agenda pública una década después 
con el cambio de paradigma político. 

19 El desarrollo tecnológico que se da a partir de 1990 se basa en la difusión de la siembra 
directa como técnica de cultivo, la incorporación de maquinaria de mayor tamaño y 
complejidad, el aumento en el uso de fertilizantes, herbicidas y otros agroquímicos, la 
introducción de biotecnologías relacionadas con el uso de semillas transgénicas (soja 
RR, resistente al glifosato) y la inclusión de tecnologías de la gestión empresarial. La 
articulación entre semilla transgénica y herbicida con el sistema de SD se constituyeron en 
el “paquete tecnológico” que permitió a los productores reducir la mano de obra necesaria, 
los insumos (solo se usa el glifosato) y el combustible, ya que dicho sistema posibilita 
realizar tres operaciones al mismo tiempo: preparar la tierra, controlar agentes patógenos 
y sembrar con una sola vuelta de tractor (Gras y Hernández, 2009: 18-19).
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Estado y desarrollo rural a partir de 2002

Hacia finales de la década del noventa, el Banco Mundial publica un documento 
divisor de aguas en cuanto al rol del Estado en los procesos de desarrollo. El 
mismo, trajo a la discusión la cuestión de las capacidades de este complejo 
institucional. En este punto, se menciona una doble estrategia: 1) acomodar la 
función del Estado nacional a su capacidad, observando las áreas en las que 
este complejo institucional puede verdaderamente intervenir, y 2) aumentar la 
capacidad de éste revitalizando las instituciones públicas, con mayor participación 
y descentralización (Banco Mundial 1997). 

En principio, es posible vincular lo anterior con un clima en que el Estado 
emprende un regreso a la agenda y a su rol de agente del desarrollo, es decir, el 
Estado aparece como solución y no como problema. Sin embargo, y como indica 
Evans, “[...] el aumento de la capacidad del Estado sigue siendo un requisito 
de cualquier política económica eficaz, incluido el ajuste estructural sostenido” 
(2008: 51). Uno de los aspectos relevantes a tener en cuenta, es comprender que 
más Estado no significa necesariamente mejor Estado. Es que la cuestión no se 
presenta, de hecho, en el plano del volumen, sino en el de las capacidades que 
este complejo institucional posee en forma global.

Otro de los datos pertinentes en este sentido, es que el Estado no se comprende 
hoy separado de la sociedad civil. Dichos conceptos no se presentan actualmente 
como compartimentos estancos o con contactos indirectos entre sí, en cambio 
aparecen como protagonistas de la construcción social que supone el proceso 
de elaboración de políticas públicas. De manera que, aunque su rol es central, 
ciertamente también lo será el de las organizaciones de la sociedad civil de distinto 
tipo vinculadas, en este caso, a los actores del desarrollo rural.

La “agricultura familiar”20, por ejemplo, no ha sido históricamente un sujeto/tema 
relevante de la agenda sectorial sino más bien, lo contrario. Como hemos visto, con 
los programas de desarrollo rural de la década del noventa aparecía el agricultor o 
productor familiar en términos más generales como un sujeto “en peligro” y de 
allí el carácter de asistencia de aquellos programas. Esta problemática ha ido, 
sin embargo, creciendo en importancia en términos regionales, considerando 
la incidencia del Mercado Común del Sur (MERCOSUR), por ejemplo, en donde 
uno de los principales socios –Brasil– posee una altísima incidencia de este 
modo de producir. 

20 Entendida en sentido amplio como la población rural de escasos recursos que incluye desde 
los productores agropecuarios con insuficientes recursos productivos y capital, que trabajan 
con mano de obra familiar; como también los asalariados rurales, la población rural vinculada 
a actividades como las artesanías, el turismo, los servicios; y los pueblos originarios. 
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El primer antecedente de este nuevo posicionamiento data de finales de 2004 cuando 
se crea la Comisión de Agricultura Familiar en el ámbito del Consejo Consultivo de la 
Sociedad Civil de la Cancillería Argentina, integrada por 29 organizaciones del sector. 
Esta convocatoria fue posteriormente ampliada en ocasión de la Reunión Especializada 
sobre Agricultura Familiar del MERCOSUR (REAF), y en diciembre de 2005, del Foro 
Nacional de la Agricultura Familiar (FoNAF) (Lattuada et al. 2012). Durante los 
años 2004 y 2005, la REAF comenzó a pautar una agenda de trabajo conjunto entre 
organizaciones representativas de la agricultura familiar y la entonces SAGPyA, en 
torno a la configuración de una agenda regional. Estos encuentros, sentaron las bases 
del FoNAF, inaugurado en diciembre de 2005 y formalizado en marzo de 2006 por 
Resolución SAGPyA Nº132. 

El Foro –en cuyo seno se integran alrededor de mil organizaciones de agricultores 
familiares y pobladores rurales21– tuvo como resultado dos instrumentos de 
diagnóstico elaborados sobre la base de la planificación estratégica participativa: 
el Documento de Mendoza y luego, ya con lineamientos estratégicos para una 
política integral de desarrollo rural, el Documento de Parque Norte. Entre otras 
cosas, en el documento base del FoNAF se destaca que la población objetivo de la 
recién creada Secretaría no serían estrictamente agricultores en el medio rural sino 
también, pobladores de zonas periurbanas. También se incluye la incorporación 
de la categoría “trabajador asalariado” en una definición normativa que permite un 
abanico de opciones: desde un tipo de productor mercantil simple hasta contar 
con empleo temporal o hasta dos o tres asalariados permanentes. Además, el Foro 
generó una serie de procesos sociales y políticos no planeados que impactaron 
en diversas esferas de la relación público-privado: en la formación de dirigentes, 
en la representatividad sectorial y en la generación y gestión de instrumentos de 
política pública en la propia SAGPyA (Márquez 2007).

En la actualidad bajo la misma sigla FoNAF e integrado por las mismas asociaciones 
se encuentran dos redes organizativas: una en la que participan representantes 
del gobierno y las asociaciones mediadas a través de la Mesa Nacional integrada 
por dos delegados por provincia –mesas provinciales– y dos delegados de los 
pueblos originarios, como mecanismo institucional de participación y diálogo del 
Estado con los sectores de la agricultura familiar; y otra –promovida desde aquel 
espacio– que se constituye recientemente en la Federación de Organizaciones 
Nacionales de la Agricultura Familiar, con personería jurídica, cuyo objeto 
es constituir una representación sectorial independiente del Estado y de las 
asociaciones reivindicativas históricas como Federación Agraria Argentina. Su 

21 En el que participan organizaciones históricas como el Movimiento Agrario Misionero 
(MAM) o el Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MOCASE) entre otras. 
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presidente, Salvador Torres, es dirigente del Movimiento Agrario Misionero (www.
lahoradesalta.com.ar/2012/02/09).22

Es posible afirmar, que en los años del noventa la participación de la sociedad 
inscripta en los programas era más bien funcional a la lógica de éstos y aunque 
generó una serie de valiosos emprendimientos asociativos, tales programas tenían 
un carácter asistencialista, como mencionamos. Buena parte de ellos estaban 
financiados por organismos internacionales, frente a un Estado con muy escaso 
margen de decisión debido a la crisis y pérdida de la capacidad económica. 
Actualmente, cuando se piensa en el territorio y la intervención de los actores, se 
plantea un compromiso distinto por parte de éstos, sean estatales o no estatales. 

Al ubicarnos en el contexto de la “posconvertibilidad” que marcó el abrupto final 
de la paridad monetaria peso/dólar, el escenario se modifica. No ya en el sentido 
de los modos de producir que se sostienen –como mencionamos, estrechamente 
vinculados a la variable tecnológica y su tendencia a la concentración económica–, 
y sí en relación con los atributos del Estado y sus responsabilidades en cuanto a 
la intervención en la economía y la sociedad. 

Especialmente a partir de 2002, el Estado logró recuperar algunas capacidades, 
en el sentido antes expuesto a partir del Informe del Banco Mundial de 1997. 
Se observa un panorama diferente en cuanto a cierta recuperación de su 
protagonismo en el plano de la intervención pero, además, con mayor autonomía 
en relación a la toma de decisiones en materia de políticas públicas. En este 
contexto, es posible distinguir ciertas transformaciones enmarcadas en un “piso 
de estatidad” (Iazzetta 2005) vinculadas al aparato estatal. La recuperación de 

22 Existen también otras iniciativas de agrupaciones muy diversas con integrantes 
heterogéneos que incluyen desde miembros en forma individual como profesionales y 
técnicos hasta representantes de ONGs. y universidades, así como asociaciones o grupos 
de desocupados, productores sin tierras, campesinos e indígenas que plantean una 
posición de mayor autonomía del Estado o de asociaciones reivindicativas tradicionales. 
Un ejemplo lo constituye el denominado Movimiento Nacional Campesino Indígena 
(MNCI) integrado por individuos y asociaciones reivindicativas y no reivindicativas de 
muy diverso grado de formalización como Red Puna, Encuentro Calchaquí, la facción Vía 
Campesina del Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MOCASE), Movimiento 
Campesino de Córdoba (Apenoc, Ucan, Ocunc, Ucatras, Organizaciones de Cruz del Eje), 
Unión de Trabajadores Rurales Sin Tierra de Mendoza, Unión de Jóvenes Campesinos de 
Cuyo, Movimiento Campesino de Misiones. Sus propuestas confluyen con las asociaciones 
que integran el FoNAF y se orientan a la demanda de una reforma agraria integral, que 
permita garantizar el acceso a los recursos productivos –tierra, agua, financiamiento–, 
la soberanía alimentaria, la eliminación de la intermediación en la comercialización, y 
el acceso a una educación basada en los valores de las comunidades, arraigo cultural y 
diversidad. No obstante, se diferencian en la estrategia y acción para llevar adelante estos 
objetivos, cuestionando la estrategia de alianza con un Estado al que debería enfrentarse 
como adversario (www.mocase-vc.blogspot.com.ar).
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la flexibilidad para el manejo de ciertas variables de la economía a partir del 
abandono de la convertibilidad, el incremento de las reservas monetarias y las 
mejoras en las cuentas fiscales modificó el rol asignado al Estado en sus relaciones 
con el mercado, con los grandes grupos empresarios, y especialmente con los 
organismos financieros internacionales.

Considerando la descripción de los dos apartados anteriores, es posible encontrar 
diferencias, por una parte en las concepciones del desarrollo rural y por otra, en 
cuanto a los tipos de Estado y políticas públicas. Ciertamente, sólo una mirada de 
más largo plazo permitirá establecer estas diferencias como permanentes en un 
modelo de Estado definido. Por el momento, encontramos en algunos aspectos 
discursivos y en acciones concretas que describiremos a continuación, algunos 
indicadores que muestran la dirección de los cambios llevados adelante en la 
gestión pública estatal del medio rural. 

La gestión estatal del desarrollo rural en una perspectiva comparada 
(1991/2001 – 2002/2011)

Teniendo en cuenta las dimensiones e indicadores que se han mencionado con 
anterioridad y los cortes temporales planteados en la diferenciación de los tipos 
de Estado y políticas de desarrollo rurales entre 1990 y la actualidad (ver tabla), 
podemos resumir las principales rupturas y continuidades observadas y plantear 
algunas observaciones y reflexiones. 

Estado/Mercado/Sociedad Políticas públicas
Concepción del 

Desarrollo Rural

Estado mínimo 
(1991-2001)

- Desregulación y apertura de 
la economía.
- Dependencia de las fuentes 
financieras internacionales
- Descentralización, 
privatización y participación 
local

- No sectoriales
-No intervencionistas, 
subsidiaria del mercado
-Orientadas a 
cuestiones:
a) técnicas
b) organizativas
c) sanitarias 

Asistencialista,
compensatoria, 
focalizada, e insular

Estado ampliado 
(2002- 2011)

-Regulación de la economía
-Mayor autonomía del 
mercado y las fuentes 
de financiamiento 
internacionales.
-Planificación estratégica 
participativa

-Mayor intervención 
estatal en la economía y 
la sociedad
- Políticas sectoriales y 
redistributivas
- Jerarquización e 
institucionalización del 
desarrollo rural

-Focalizada, 
integrada en una 
política sectorial 
para el medio rural. 
- Empoderamiento 
de pequeños 
productores 
familiares a través 
del fortalecimientos 
de sus 
organizaciones
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Al considerar la relación “Estado/ mercado/ sociedad”, los aspectos que marcan 
una ruptura son muy evidentes. Frente a un desplazamiento casi absoluto del rol 
del Estado como proveedor de bienes y servicios en la década del noventa, este 
complejo institucional aparece hoy con un alcance cada vez más extendido en 
la vida de los ciudadanos. Esta drástica transformación puede observarse a partir 
de la política macroeconómica sostenida desde la caída de la convertibilidad. 
Entre 2003 y 2007 se produjo un sostenido aumento del PBI –la economía creció 
a una tasa del 8.5% acumulativa– acompañado por un consenso por parte de 
la sociedad sobre su curso. 23 En este contexto, se producen algunos “quiebres” 
importantes respecto del período 1991-2001: reversión del proceso destructivo del 
tejido industrial, regulación del mercado cambiario, re-estatización de empresas, 
sostenimiento de las retenciones a las exportaciones, etc. Tales medidas muestran 
“[...] una inequívoca intención de revertir el rol asignado al Estado en la fase 
anterior” (Iazzetta 2005: 45). 

Este viraje en cuanto al rol del Estado se refleja también en los tipos de “políticas 
públicas”, pues es precisamente la elaboración de éstas la “esencia” de la actividad 
de aquel. De este modo, podríamos mencionar algunas continuidades, en cuanto 
no se abandonaron cuestiones técnicas que habían sido desarrolladas en la década 
previa. No obstante, éstas fueron integradas a políticas más globales que se 
constituyen como sectoriales pero también como intersectoriales pues resultan de 
la acción conjunta de diferentes agencias estatales: Ministerios de Agricultura, de 
Producción, de Desarrollo Social, etc. El aparato estatal rural, o dicho de otro modo, 
la institucionalidad pública estatal orientada al medio rural ha tenido innovaciones 
relevantes de las que mencionaremos como más importante la creación del 
Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca. La creación de este Ministerio en 
septiembre de 2009 asegura por un lado, la continuidad y permanencia de los 
problemas vinculados al medio rural en la agenda de gobierno y, a la vez, una 
jerarquización institucional de las problemáticas sectoriales y del desarrollo rural. 
En esta reformulación de las agencias, se reconfigura la visión del medio rural 
que no abarcaría lo estrictamente productivo, competitivo y puramente sectorial y 
que permite la visibilidad de algunos sujetos sociales, tales como los productores 
familiares. El desarrollo rural comienza entonces a gestionarse de un modo 
diferenciado pero, a la vez, integrado a la política sectorial.

La creación del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca de la Nación no ha 
sido fortuita. El mismo constituye, en realidad, el resultado de la puesta en agenda 
pública de la temática agropecuaria desde el llamado “conflicto campo-gobierno” 

23 Por este motivo, esta etapa ha sido caracterizada por algunos analistas como “etapa 
rosa” (CENDA, 2010). Se indica que, en 2008, comienza una segunda etapa en la que el 
crecimiento se desaceleró y aparecen algunas tensiones, de las que el conflicto “campo-
gobierno”, que mencionaremos a continuación, resulta un buen ejemplo.
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del año 200824, cuyo primer antecedente fue la creación por decreto 571/08 de 
la Subsecretaría de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar de la Nación con el 
objetivo de identificar, diseñar y ejecutar políticas y programas que atiendan a las 
necesidades específicas de la agricultura familiar. 

Estas no han sido las únicas manifestaciones, pero son sustantivas como pruebas 
del viraje en la concepción sobre el desarrollo rural. Si bien la creación de la 
Subsecretaría de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar ocurre en 2008 en una 
coyuntura política enmarcada en el mencionado conflicto y con un nivel de acción de 
gobierno acotado en tal sentido, resulta de un proceso previo en el cual las miradas 
sobre el desarrollo rural, lo agrícola y lo sectorial se constituyen de modo cambiante.

Al considerar la última variable seleccionada: “concepción de desarrollo rural”, es 
posible también reconocer continuidades y rupturas. En ambos casos observamos 
la presencia de políticas y programas de tipo focalizadas. Aquí, el punto más 
relevante es que, aun siendo focalizadas (para un tipo de productor, en un 
tipo de territorio), en la actualidad, las políticas de desarrollo rural pretenden 
trascender ese atributo formando parte de una estrategia global de desarrollo 
que integre actores, territorios y Estados subnacionales. En este sentido, también 
se ha modificado el carácter de la participación y/o el empoderamiento25 de 
los actores que se comprende no sólo estrictamente vinculado a la generación 
de emprendimientos con metas económico-productivas de carácter más bien 
asistencial o ante la emergencia de determinadas coyunturas, sino también con la 
posibilidad de que los sujetos involucrados participen en los procesos de toma 
de decisión. 

Según Soverna (2008), a partir de 2003, pero con más énfasis desde 2005, la 
cuestión del desarrollo rural empezó a tener un lugar más visible en la agenda 
sectorial. La incorporación del tema territorial, de la mano de algunos expertos 
latinoamericanos, la decisión de la SAGPyA de pedir cooperación internacional 
para identificar una estrategia de desarrollo rural, el reimpulso a la Comisión de 
Desarrollo Rural (CDR) y la participación argentina en la REAF del MERCOSUR, 
generaron situaciones que permitieron reorientar y ampliar la política nacional 
de desarrollo rural. Los talleres para referentes facilitaron el conocimiento y/o la 

24 Sobre las características y evolución este extenso conflicto, asociado a la propuesta de 
aumento de las retenciones sobre granos y carne vacuna, que tuvo como principales 
protagonistas a los productores de la región pampeana y contó con el apoyo de sectores 
urbanos medios y altos, pueden consultarse, entre otros el trabajo de Barsky y Dávila 
(2008) y el de Giarraca y Teubal (2010).

25 Entendiendo como empoderamiento una noción relativa que expresa la condición de 
una mayor capacidad de organización social que posibilita la defensa y promoción de los 
intereses de un determinado grupo social (vulnerable o subordinado) ante el mercado, el 
Estado y otros grupos sociales.
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participación de los gobiernos provinciales en las políticas nacionales y también 
promovieron una mayor y mejor articulación con diferentes programas nacionales 
como el mencionado PSA.26

La necesidad de un diálogo sobre políticas de desarrollo está presente en los 
documentos que sintetiza los hallazgos de los Talleres Regionales que fueran 
organizados por la Comisión de Desarrollo Rural (CDR) y también en los 
documentos del FoNAF. Tal como afirman Lattuada, Marquez y Neme (2012), en el 
proceso de diálogo que desarrollaron el Foro, la Sección Nacional de la REAF y las 
reuniones regionales de la REAF-MERCOSUR, comenzaron a formarse dirigentes 
sectoriales y se afianzaron los cuadros del sector público. Este aporte del proceso 
a la renovación y consolidación de dirigentes y cuadros públicos no debería pasar 
inadvertida. La REAF y su Sección Nacional sacudieron en alguna medida a la 
entonces SAGPyA. La necesidad de encontrar respuestas y diseñar propuestas a 
plazo fijo generó, por un lado, una audiencia regional –integrada por los países 
del bloque y asociados– que aguardaba definiciones en cada reunión semestral 
para poder continuar con la labor pautada; y por otro lado, que las organizaciones 
tomaran cuenta del potencial valor de un ámbito de discusión política como la 
Sección Nacional de la REAF y también observaran atentamente la posición de la 
Secretaría en los temas priorizados por la agenda regional.27

De este modo, el diseño de la política pública plantea un avance en la dirección de 
un mayor carácter participativo, dialógico y en red como veremos más adelante.

En estos procesos la participación de la ciudadanía expresada en tipos de intereses, 
naturaleza y envergadura de los actores, capacidades de gestión y movilización de 
recursos y resultados buscados suelen tener un alto grado de variación, pero algunos 
requisitos básicos son insustituibles. Por una parte, la necesaria organización de 
los participantes, condición que permite definir objetivos y estrategias a los actores 

26 Entre estas actividades y talleres pueden destacarse: Encuentro Nacional de Pequeños 
Productores Vinculados al PSA, Ciudad de Buenos Aires, 25 y 26 de noviembre de 2003 / 
Talleres regionales de planificación y organización de las actividades del PSA-PROINDER 
con las Áreas de Desarrollo Rural de las Provincias entre otros. Véase Soverna (2008: 36).

27 Por su propia entidad, y también a causa de la estructura organizacional de la ex - SAGPyA, 
los temas priorizados convocaron a distintas áreas de dos subsecretarías: las entonces 
Direcciones Nacionales de Mercados y de Alimentos, y las Direcciones de Economía Agraria 
y de Desarrollo Agropecuario, así como el PRODERNEA, el PRODERNOA, el PSA y el 
INTA. Estos destinaron, expertos y técnicos para que conformaran junto al equipo técnico 
encargado del FoNAF, la elaboración de las propuestas que se elevarían a las autoridades 
políticas. En este marco se realizaron reuniones de trabajo para tratar temas específicos 
planteados por la REAF. De esta manera, los especialistas enriquecieron sus apreciaciones 
con el reconocimiento de la existencia de “otra agricultura”, cuyos requerimientos podían 
ser también otros. Por su parte, el personal de los programas de desarrollo rural se vio 
técnicamente fortalecido por el aporte de sus colegas (Lattuada et al. 2012:162).
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así como capacidad de asumir compromisos de co-responsabilidad; y por otra, 
la disponibilidad de información en cantidad, calidad y tiempo adecuados como 
insumo crítico de todo el proceso (Oszlak 2009). 

En el sentido mencionado los procesos históricos de participación promovidos 
en el marco de los programas de desarrollo rural se han caracterizado por sus 
limitaciones. Cuando no ha primado el interés de participar en función de la 
obtención de un beneficio directo, las características comunes en aquellos casos de 
participación voluntaria no inducida en distinto tipo de organizaciones se concentra 
en aquellas personas con mayor instrucción y capital cultural, varones adultos y 
escolarizados, con reducida presencia de jóvenes y/o mujeres; una participación 
inconstante de la mayoría de los beneficiarios; prácticas de elección democrática 
y generalizada de los representantes poco frecuentes; alto grado de dependencia 
de los referentes y técnicos externos; formas organizativas poco estructuradas e 
informales; escasa posibilidad de trascender los proyectos o cuestiones del grupo 
primario; y reducida o nula información disponible (Manzanal 2010: 37-39). 

Un Estado democrático que se reserva un rol protagónico y de garante de 
los procesos de desarrollo debe asumir la responsabilidad de construir los 
mecanismos de participación de los actores involucrados que permita superar 
las debilidades mencionadas.

Probablemente el proceso de elaboración del Plan Estratégico Agroalimentario 
y Agroindustrial (2010-2016) –en adelante PEA–28 pueda considerarse un primer 
intento –incompleto y con falencias– por introducir un componente vinculado a la 
planificación estratégica y la participación amplia de los más diversos actores de la 
sociedad civil. Desde su creación, el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca 
ha promovido una gestión participativa del desarrollo en el sector agropecuario y 
agroindustrial cuyo principal producto es la construcción del PEA, articulando en 
él las demandas de los actores sectoriales involucrados en acción conjunta con el 
Estado nacional, provincial y local. 

El PEA se constituye como una política de largo plazo en la que se incluye el 
perfeccionamiento de las estrategias vigentes para la implementación de políticas. 
El plan posee un componente participativo muy fuerte que se manifiesta en 
dos planos: por un lado, la vinculación y articulación de las agencias estatales: 
INTA, INTI, otros ministerios y secretarías y los gobiernos provinciales. Por otro, 
la incorporación de aquellos actores que el documento del PEA establece como 
“actores” del sistema productivo: asociaciones vinculadas a la producción, la 
tecnología y el conocimiento en el medio rural, las gremiales de corte tradicional, los 

28 El PEA fue lanzado oficialmente en setiembre de 2011. El detalle sobre el estado actual del 
plan puede encontrarse en http://www.minagri.gob.ar/site/areas/PEA2/index.php
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clusters y cadenas productivas y del sistema social: asociaciones civiles vinculadas 
a la agricultura familiar, el medio ambiente, los derechos del consumidor, etc. 
Cada uno de estos actores se integrará a una instancia participativa de reflexión 
denominada Consejos Federales. Estos, según se explica en la redacción del PEA 
son espacios destinados a facilitar el juego ordenado de los actores con normas de 
funcionamiento y relaciones de interacción previamente establecidas y se trabajará 
en mesas sub-sectoriales, regionales, provinciales o temáticas. El Estado nacional 
organiza y garantiza el diálogo entre esta red de actores tan diferentes. Esto es un 
dato muy relevante pues es éste complejo institucional el que ocupa el centro de 
la escena sin perder el rol directriz que lo caracteriza en la toma de decisiones. 

En este punto, resulta sugerente tomar en consideración una serie de aspectos 
teóricos que, vinculados a la teoría democrática en términos amplios, nos permiten 
comprender mejor la constitución de estas redes de actores en problemáticas más 
acotadas y específicas. Nos referimos a la noción de “red dialógica de discurso” 
(O’Donnell 2010), entendida como aquella en la que los ciudadanos pueden 
co-constituir una esfera pública al dirigirnos a otros y a los gobernantes sobre 
cuestiones que refieren a valores, identidades e intereses de importancia común. La 
red dialógica puede establecerse en dos niveles: horizontal y vertical pero nunca 
es autoritaria, permite interpelaciones dialógicas y no monologales. Al referirse a 
la autoridad superior, la red es vertical y mientras tal interpelación ocurre en una 
asociación o espacio del que formamos parte, la red es constituida horizontalmente. 
La constitución de redes dialógicas, en ambos sentidos, es garantía de prácticas 
democráticas tal como indica el autor: “[...] el ejercicio individual y colectivo de 
interpelaciones dialógicas legalmente, verticales y horizontales, es un espacio 
fundamental de la democracia; estos son espacios donde ciudadanos/ agentes 
pueden deliberar acerca de temas de su interés, incluso cuestiones referidas a 
decisiones presentes en la agenda de Estados y gobiernos” (O’Donnell 2010: 191). 

El PEA, a partir de su componente participativo, se intenta constituir como una red 
dialógica que aunque puede funcionar en sentido vertical, permite la integración 
horizontal de los distintos actores que las componen. El nodo, la función 
comando de esa red, está constituida por el Estado nacional. Un plan estratégico 
así planteado, incluso con las deficiencias y críticas que puedan realizarse 
respecto de su confección, contenidos o implementación –es muy temprano aún 
para dar cuenta de éstos– requiere indudablemente de un Estado con recursos 
y con capacidad de gestionarlos, y plantea una excelente oportunidad para la 
refundación de un nuevo Estado en cuanto a aparatos y procesos.

Al analizar entonces, integralmente, la relación aparato estatal, políticas públicas 
y desarrollo rural, podemos mencionar estas tres transformaciones institucionales, 
que no agotan las ocurridas en el último tiempo, pero que ejemplifican el carácter 
de los cambios que queremos indicar. La creación del Ministerio de Agricultura, 
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Ganadería y Pesca, de la Subsecretaría de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar 
y del PEA modificaron el panorama de cara al rol del Estado y el carácter de las 
políticas públicas, especialmente respecto de los modos en los que la participación 
de los actores puede producirse en términos reales en el desarrollo rural. 

Reflexiones finales

La gestión del desarrollo rural en Argentina ha cambiado en esta última década. Las 
iniciativas insulares, compensatorias y asistenciales de la década de 1990, en función 
de la concepción de un mercado omnipresente y un Estado subsidiario, mínimo, 
han sido desplazadas por una estrategia progresivamente institucionalizada donde 
el Estado nacional, ampliado, manifiesta su rol directriz, sin dejar de habilitar 
por ello espacios para una participación sustantiva de los actores involucrados. 
Promoviendo el empoderamiento y la participación de aquellos sectores más 
vulnerables de la sociedad rural, cuyas necesidades y reclamos resultaban 
en cierto modo invisibles para la política agraria, concebida ésta en términos 
excluyentemente sectoriales. En este punto, si bien resulta prematuro afirmar la 
irrupción de una “nueva” gestión estatal del desarrollo rural, sí es posible marcar 
algunos rasgos que dan cuenta de su incipiente pero creciente existencia. El 
énfasis puesto en la comparación de los dos períodos: 1991-2001 y 2002, hasta la 
actualidad, permitió mostrar algunos cambios que merecen ser tenidos en cuenta. 

En primer lugar, advertimos la necesidad estratégica de una política de Estado y 
de desarrollo rural –global, integral– que no anule la vigencia de los territorios 
como construcciones sociales, como terrenos de desarrollo de relaciones de 
cooperación y conflicto, en definitiva, local y focalizada. Por el contrario y, a 
nuestro criterio, ambas instancias –sectorial y territorial– son complementarias 
en los contextos actuales, donde el desarrollo rural se contempla como una 
problemática de carácter generalizado en todo el país.

No es posible pensar el desarrollo rural con una perspectiva estrictamente localista 
y viceversa. La mirada local –territorial– y la participación de los actores estatales y 
no estatales del territorio a partir de la intervención en los procesos de decisión que 
los afectan y en donde desarrollan sus prácticas será fundamental; pero, también 
lo será la figura del Estado nacional como decisor y garante de la implementación 
de las políticas públicas diagnosticadas en forma participativa, de los alcances 
de éstas y de la posibilidad que el desarrollo rural pueda implementarse como 
una política pública estructural y sustentable. En esta línea se encuentran las 
estrategias dispuestas en algunas redes generadas por los “nuevos” instrumentos 
de políticas.
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En segundo lugar, y muy vinculado con lo anterior, hemos mencionado las 
innovaciones institucionales que se observan en el marco de este Estado ampliado 
y cómo ciertas capacidades estatales se encuentran en proceso de cambio y 
recuperación. Sin embargo, estas capacidades no tienen que ver sólo con aquello 
vinculado al aparato administrativo sino también, con los modos de vinculación 
del Estado con la sociedad civil y los resultados que esta vinculación promueve 
en términos de políticas públicas. No basta entonces, la existencia de nuevas 
agencias, programas e instrumentos de políticas sino que la conformación de las 
redes de actores, y la capacidad política de su gestión, serán piezas fundamentales 
del rompecabezas. 

Finalmente, los actores del desarrollo rural poseen hoy, a partir de estructuras 
–como el PEA–, y del fortalecimiento de las organizaciones y redes –como el 
FoNAF–, una responsabilidad política en la posibilidad de incluir de manera real 
a los sujetos en las políticas públicas orientadas al desarrollo rural: elaborando 
diagnósticos y propuestas, ejecutando programas y controlando su implementación. 
En este sentido mencionamos, al comenzar el último apartado, el empoderamiento 
de los actores. Al menos en términos discursivos, el PEA invita a una planificación 
participativa en esa línea que permitiría a los distintos actores pasar de ser 
espectadores a creadores de opciones para la construcción de políticas. 

Aquí hay una clave importante pues hay una clara intencionalidad, distinta a 
la idea de participación puesta en marcha en la década del noventa, aunque la 
capacidad del Estado para sostenerla y, asimismo, la de los actores para apropiarse 
de ella, está por verse. 
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Morfología del fenómeno cartonero en Buenos Aires1

pAbLo J. schAmber2

1 Publicación original: Schamber, Pablo J. 2006. “Morfología del fenómeno cartonero en 
Buenos Aires”. En: Guillermo Wilde y Pablo Schamber (eds.) Culturas, comunidades y 
procesos urbanos contemporáneos. pp.79-101. Buenos Aires: SB. Agradecemos a los 
editores Guillermo Wilde y Pablo Schamber la autorización para republicar este artículo.

  Este artículo expone parte de las elaboraciones de uno de los primeros antropólogos que 
se ocuparon del actor social que, con el tiempo, tomaría centralidad económica y política 
en las grandes urbes argentinas: “los cartoneros” (De los desechos a las mercancías. Una 
etnografía sobre los cartoneros, 2008). En cuanto se insertó en la Universidad Nacional 
de Lanús (sur del Conurbano bonaerense), a poco de llegar de Posadas, Misiones, donde 
estudió las “olerías” (fábricas de ladrillos de los pobladores ribereños del Río Paraná), 
buscó centrar su tesis doctoral en una temática propia del Gran Buenos Aires. A fines 
del siglo XX, la Argentina asistió a desconocidos niveles de desempleo. En la frontera 
del Riachuelo, esto es, al borde de uno de los angostos afluentes del Río de la Plata, 
y destino tradicional de los desechos de la industrialización (primero frigorífica y del 
cuero, luego de los talleres y las fábricas metalúrgicas, químicas y textiles), se mixturaban 
ruralidad y urbanidad. Era éste un espacio pasible de ser repoblado, especialmente por 
quienes quedaran fuera del mercado formal del trabajo tras el cierre de pequeñas y 
medianas empresas, y la privatización de las empresas estatales federales y provinciales. 
La recolección de residuos y la especialización en la colecta de cartón para vender a 
acopiadores y recicladores ocuparon estos territorios en un fenómeno socio-económico 
y político que hoy es ampliamente conocido y reconocido en los niveles estatales y, 
también, en el “ambientalismo inclusivo” promovido por el Vaticano y los organismos 
internacionales de crédito. La normativa higienista impuesta por la cuarentena ante la 
pandemia de Covid-19 (2020) reabre el debate acerca de la posición de los llamados 
“recicladores urbanos” entre la recolección- reutilización y la incineración. Así, pese 
a considerarse una actividad intersticial, la de los “cartoneros” (o los “carreros”, como 
se los denomina en otras ciudades del país) permite poner de manifiesto cuestiones 
urgentes como la desigualdad social, el desempleo, y también la polución ambiental 
(de aire, tierra y agua), las cadenas de valor de los desechos de las grandes urbes, 
la organización social de una producción eminentemente familiar, y la primera base 
social de los movimientos sociales conocidos como “piqueteros”. Complementar con 
secciones 8 (V. Manzano), 10 (N. Bermúdez), 11 (M.V. Castilla, A. Gravano) y 12 (A. 
Padawer, L. Bugallo y J. Tomasi, G. Noel). 

2  Investigador independiente de CONICET-Universidad Nacional de Quilmes, Docente 
Universidad Nacional de Lanús y Universidad Nacional Arturo Jauretche.
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Presentación

La inflexible implementación durante los noventa de políticas públicas derivadas 
de la doctrina neoliberal produjo en Argentina dramáticas transformaciones 
estructurales. Por mencionar sólo un aspecto, la tasa de desocupación de 

la totalidad de los conglomerados urbanos era en octubre del 2001 tres veces 
superior a la que se había dado diez años antes. En este contexto, los recolectores 
informales de materiales reciclables, conocidos como cirujas o cartoneros, se 
volvieron una de las expresiones socialmente reconocidas del desempleo y la 
exclusión. Su mayor visibilidad estuvo íntimamente relacionada con el progresivo 
incremento de su número, tanto por la persistencia de la ausencia de oferta de 
trabajo, como por efecto de la aguda recesión, que agotó la posibilidad de los 
sectores de bajos ingresos de hallar refugio en las changas propias de épocas 
mejores (venta ambulante, industria de la construcción, esporádicas tareas para 
la clase media, etc.). A partir de la debacle financiera, económica y política de 
diciembre del 2001, debe incluirse en el análisis el formidable aumento de los 
precios de los materiales recolectados como consecuencia de la devaluación y la 
abrupta caída de las importaciones de esos elementos, lo que significó un fuerte 
estímulo para que se incorporen a esta actividad nuevas voluntades.

Esta problemática urbana fue gradualmente inscripta en la agenda pública y en 
la consideración social. Sirva como muestra el aumento de la cantidad de notas 
en las que los cartoneros o cirujas fueron tema central, aparecidas en los diarios 
Clarín y La Nación durante los años 1998 y 2004.
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Diagrama 1. Cantidad de notas en que los cirujas fueron tema central
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Un indicador del incremento de la atención brindada al tema fueron una serie 
de encuentros organizados desde diversos ámbitos a partir del año 2001 y 
fundamentalmente durante el 2002, en los que estos actores se constituyeron 
en el eje aglutinador y principal objeto del debate. Además de funcionarios con 
ingerencia en la gestión de los residuos, representantes de las empresas prestatarias 
del servicio de higiene urbana, investigadores y periodistas, a esos encuentros 
también fueron invitados los propios recolectores para que pudieran exhibir en 
términos generales su perspectiva. 

Otro gran hito relacionado con la problemática en la Ciudad de Buenos Aires 
sucedió hacia fines del año 2002, cuando la Legislatura sancionó la Ley Nº 992 
que reconoció a los cartoneros como parte integrante de la gestión de los residuos 
y derogó las Ordenanzas vigentes desde la última dictadura militar, que los 
consideraba autores de un delito. Como consecuencia de la sensación de esa Ley, 
el Gobierno local creó en mayo del 2003 una oficina para regular su actividad: el 
Programa de Recuperadores Urbanos (PRU). 

Esta irrupción del fenómeno cartonero es usualmente percibida como una 
estrategia novedosa de los sectores desfavorecidos para lograr el sustento. Sin 
embargo, la revisión de documentación histórica desmiente esta creencia. Las 
Memorias Municipales de la Ciudad de Buenos Aires de mediados del siglo XIX 
no sólo muestran que la privatización de la recuperación de los residuos era 
una valorada fuente de ingresos públicos, sino que además de los “empresarios 
de la basura” oficialmente reconocidos, hacían su aparición los rebuscadores de 
residuos, quienes intentaban quedárselos antes que los carros municipales los 
trasladasen hacia el Vaciadero (Prignano 1998). Resulta muy interesante por su 
paralelismo con ciertos planteos actuales,3 observar como en la Memoria Municipal 
del año 1877 la presencia de estos rebuscadores justifica la reducción del canon 
al contratista:

La extracción de los residuos de las basuras fue licitado desde el 20 de 
abril al 31 de diciembre, por D. Vicente Michely a razón de 15.000 $ 
mensuales. El producto de la renta alcanzó $116.500. En los anteriores 
fue más productivo este ramo que ha disminuido hoy a la mitad, a causa 
del gran número de individuos que recorren las calles extrayendo de los 
cajones que deposita el vecindario en las puertas de las casas, todos los 
residuos utilizables, de suerte que cuando llegan los carros al vecindario, 

3 La actividad de los cartoneros fue denunciada como competencia desleal por las empresas 
prestadoras del servicio de recolección durante los años 2001 y 2002. Reclamaban la 
intervención pública para no ver disminuir sus ganancias, relacionadas con el peso de los 
materiales recolectados. Una cartonera entrevistada comentó que en ese período, como 
consecuencia de la acción policial, tuvo que pasar su carga de cartones desde su carrito a 
un camión recolector.
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ha sido ya despojada la basura de la mayor parte de ellos. (Memoria 
Municipal año 1877; énfasis agregado).

Más allá de sus reverberaciones con motivo de la angustiante coyuntura finisecular, 
la tarea de los cirujas y el circuito productivo que ellos inician no constituyen 
sólo una estrategia coyuntural de los actuales desempleados urbanos, sino que 
tiene una larga historia. Se trata de una práctica que ha coexistido, con diferentes 
niveles de rechazo, reconocimiento e integración, con los distintos mecanismos 
empleados por el Estado para la disposición y eliminación de las basuras. 

Este artículo pretende describir ciertos rasgos de los sujetos que se dedican a 
cartonear, tanto como algunos aspectos de la actividad que ejercen y a partir 
de la cual se incluyen en el circuito productivo. Se parte de una revisión de la 
palabra utilizada habitualmente para nombrarlos, precisamente porque al poner 
en evidencia su polisemia se muestra también los argumentos en los que descansa 
su definición como problema público objeto de políticas. Considerándolos como 
parte de un engranaje productivo, luego se presentan ciertos rasgos de los 
otros actores que componen el circuito del reciclaje. Se procura ofrecer ciertas 
perspectivas de análisis surgidas en el marco de una investigación etnográfica 
cuya consideración se considera oportuna en las instancias de elaboración de 
políticas de intervención sobre esta población y actividad. 

Morfología del fenómeno cartonero en Buenos Aires

(In) definiciones

Los recolectores prefieren que la despectiva denominación de cirujas se destine 
“a los viven en las plazas o debajo de los puentes”, y que para ellos se utilice la 
de recicladores, recolectores, carreros, cartoneros o botelleros.4 Rechazan teñirse 
con la noción que asocia cirujeo a vagancia. Un epítome de esta orientación 
nominativa aparece reflejada en la crónica titulada “La espera del ciruja de Plaza 
Francia”, escrita por el periodista Jorge Göittling.5 Este breve relato tiene como 
protagonista a quien representa una sinopsis urbana de la decadencia: el ciruja 
viste ropa ajada y duerme habitualmente en un improvisado colchón de trapos 

4  También los recolectores de otras geografías tratan de evitar alguna de las denominaciones 
por las que popularmente se los conoce. Así, los “clasificadores” de Uruguay rechazan ser 
conocidos como “hurgadores”, mientras que en Colombia optan por “recicladores” y no 
por “gallinazos” o “buitres”.

5 Publicada el 27/06/2004 en su habitual columna Miradas del Diario Clarín y seleccionada 
para que su autor obtuviera el galardón especial Don Quijote de los Premios de Periodismo 
Rey de España correspondiente a ese año.
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sucios sobre un banco de esa plaza. El periodista aclara que esa condición ciruja 
no le es innata, ya que el personaje alguna vez fue próspero y tuvo una familia, 
aunque ignoradas circunstancias de su vida lo fueron llevando por la depresión, la 
locura y el abandono, hasta que finalmente la calle se convirtió en su único hogar. 

Göittling utiliza “ciruja” para calificar a las personas que tienen como propiedad 
constante hallarse en situación de calle, o más precisamente, para referirse a 
los que viven en ella. En este caso la calle es una plaza, concretamente la Plaza 
Francia de la Recoleta porteña, pero lo mismo daría que fuese otro espacio 
de tránsito público. Ciruja sería así el argentinismo del castellano “sin techo” y 
del inglés “homeless”. Aunque esta acepción emparienta el término con otras 
denominaciones del lenguaje popular utilizadas para los vagabundos, como 
“linyera”, “atorrante” o “croto”, es la especialización en el desarrollo de un tipo 
de actividad en particular la que lo distancia. Este alejamiento lo marca con 
precisión Suárez Danero cuando dice: “El ciruja deja un poco de ser atorrante para 
trocarse en un rebuscador de huesos. Hasta hace treinta años, en una carrindanga 
arrastrada por un jamelgo que en una de esas trocábase en su propia mercancía, 
el ciruja recorría las calles suburbanas y respondía directamente al nombre de 
güesero” (Suárez Danero 1970: 104, 105). Por su parte, Clemente Cimorra describe 
al ciruja como “un rebuscador de fierros inservibles y detritus de toda especie”, 
y al personaje que responde a esta categoría lo hace expresar la siguiente frase 
magistral: “El de ciruja es un oficio que hay que conocerlo y practicarlo. Si usted 
mete en la misma bolsa al ciruja y al linyera, se equivoca de medio a medio” 
(Cimorra 1943: 84, 86). 

Existe entonces esta otra acepción del término que vincula específicamente cirujeo 
y basura. Desde esta perspectiva, se aplica ciruja a: “Persona que comercia con 
los residuos que reúne en los vaciaderos” (Gobello 1999), “que recorre y hurga 
en basurales o calles en busca de desperdicios aprovechables que posteriormente 
comercializa” (Conde 1998), “Menesteroso que revuelve la basura para hallar 
desechos vendibles” (Teruggi 1998), “la persona que se dedica a recolectar de 
las bolsas de residuos domiciliarios o basurales, trapos, papeles, botellas, vidrios 
y todo objeto que pueda revender, así como restos alimenticios que pueden serle 
de utilidad” (Espíndola 2002; énfasis agregado), “persona que revisa basurales y 
tachos de la basura buscando desperdicios para revender” (Chuchuy 2000). Desde 
esta parcialidad del sentido, no se acentúa ni la vagancia ni la situación de calle, 
sino la actividad concreta que realizan para obtener el sustento: la recolección de 
residuos re-aprovechables tanto en las calles como en los sitios de disposición, 
con el objeto de consumirlos o comercializarlos. 

Los dos significados son claramente distintos. Por un lado, se lo emplea como 
sinónimo de vagabundo o sin techo, y por otro, como rebuscador de residuos 
entre la basura. Por supuesto que muchas veces aparecen ensamblados por el 
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uso corriente y de hecho no se trata de categorías necesariamente excluyentes, ya 
que resulta bastante habitual que los individuos en situación de calle recolecten lo 
poco que consumen. Del mismo modo, también es evidente que no todos los que 
recolectan carecen de una vivienda.6 Esta ambivalencia lejos está de merecer sólo 
una atención semántica ya que motiva no pocos inconvenientes a la hora de tener 
que dirimir qué ámbitos del gobierno local deben tener ingerencia y responsabilidad 
en relación con las políticas públicas hacia los cirujas. ¿Se deben ocupar de ellos las 
oficinas y agencias asistencialistas desde donde se atiende a los desamparados?, o 
¿debe intervenir la dirección de higiene urbana que maneja la gestión de los residuos 
y bajo cuya órbita se ejecuta una de las más grandes porciones en las que se distribuye 
el presupuesto municipal?. De la respuesta que se de a este tipo de interrogantes 
dependerá la definición de la problemática en la que se inscriba a los cartoneros y la 
modalidad de intervención que las políticas públicas adopten. 

Subrayar las condiciones de extrema marginalidad y los riesgos enormes de 
sufrir accidentes o contraer infecciones por parte de quienes practican la 
actividad, generalmente apunta a una problematización del cirujeo por “razones 
humanitarias” y perfilan intervenciones “asistencialistas”. Concebirla en cambio 
como parte componente de un circuito productivo al que aportan materias 
primas, prioriza su concepción como trabajo e involucra intervenciones mucho 
más activas. No obstante, representa un serio inconveniente que las agencias de 
gobierno nombren y atiendan problemas concebidos como impermeables, a pesar 
de que los matices de sentidos del concepto ciruja que se acaban de revisar y 
la propia realidad demuestran que tienen algunas filtraciones. Pero tanto estos 
como otros aspectos son los que en verdad debe involucrar una aproximación 
holística (integral) a la situación de los cirujas/cartoneros, y que a través del 
trabajo etnográfico la antropología puede aportar. 

Eslabones del circuito

Los cartoneros buscan, identifican y recolectan los materiales reciclables arrojados 
a la vía pública y en basurales, o bien los retiran directamente de sus respectivos 
“clientes”7. Mediante este trabajo, le devuelven valor mercantil a ciertos despojos 

6 Durante el trabajo de campo escuché muchos comentarios de personas sorprendidas al ver 
cirujas “bien vestidos”.

7 Los recolectores denominan “clientes” a vecinos, encargados de edificios, propietarios o 
empleados de comercios, que les reservan el material para una entrega personalizada. 
Además de entregar residuos reciclables preclasificados, los clientes pueden hacer 
donación de ropa, y hasta de alguna atención especial (una botella de vino o de sidra 
generalmente) para las fiestas de navidad o año nuevo. Y en ocasiones son demandantes 
de ciertos servicios que producto de la relación saben que el cartonero es capaz de hacer, 
como ciertos trabajos de jardinería y/o albañilería.
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del consumo urbano. Este ejercicio incluye una clasificación detallada que 
generalmente se realiza en el ámbito doméstico. Es decir, los cartoneros no 
acostumbran vender los materiales una vez finalizado un recorrido, sino que 
retornan a sus casas con la carga, la clasifican y la ordenan, haciendo generalmente 
partícipes de estas actividades a miembros de su grupo familiar. La suelen vender 
al día siguiente o recién al cabo de dos, tres o más días, cuando han acumulado y 
ordenado el producto de varias jornadas. Por supuesto, también hay casos donde 
el recorrido termina directamente en la puerta del depósito, o en los camiones que 
compran de noche. Pero esta es una modalidad relativamente nueva y que sucede 
mayoritariamente en la Ciudad de Buenos Aires. En estos casos, la clasificación 
se practica íntegramente cuando se recolecta o mientras se aguarda el turno de 
entrega para la venta. 

El siguiente eslabón de la trama de la recuperación de reciclables lo constituyen 
los depositeros, esto es, los propietarios de los depósitos donde los cartoneros 
venden. Los depositeros también rechazan una de las denominaciones que reciben. 
Detestan ser catalogados como intermediarios ya que desaprueban la acepción 
pasiva y exclusivamente lucrativa con la que está cargada esa denominación. 
Por el contrario, reivindican su función productiva de acopio y preparación de 
los materiales para su posterior consumo por la industria. En este caso debe 
reconocerse otra tarea de clasificación, aunque no necesariamente siguiendo los 
mismos criterios o parámetros que en la instancia anterior. 

Los cartoneros suelen vender a los depósitos que a falta de una definición 
determinada podemos identificar de poli rubros, ya que tratan con distintos tipos 
de materiales sin estar especializados en la comercialización exclusiva de ninguno. 
La diversidad de materiales con los que trabajan responde tanto a una cuestión de 
escala como a una estrategia de captación. Por un lado, al tener a los cartoneros 
como únicos proveedores no logran acopiar el nivel suficiente de un determinado 
material como para trabajar exclusivamente con él. Y por otro, si no recibieran 
todos los materiales que los cartoneros levantan, éstos preferirían entregar en 
otros depósitos que sí brindaran esa comodidad aunque pudieran tener menores 
precios en algunos productos. En todo caso, del conjunto de materiales reciclables, 
son los metales ferrosos (“los fierros”) los que los depósitos polirrubros optan por 
no comprar, sobre todo cuando su disponibilidad espacial resulta acotada. 

Estos depósitos poli rubros o generalistas venden a depósitos especializados, 
quienes reciben una determinada calificación de acuerdo al tipo de material con el 
que trabajan: chatarreros, metaleros, plastiqueros, botelleros, vidrieros; en el caso 
de los rezagos de papeles y cartones se los conoce como recorteros. Los depósitos 
especializados terminan de preparar los materiales reciclables como materia prima 
para el consumo industrial, no sólo porque acopian una cantidad suficiente como 
para comercializar con las industrias, sino porque, dependiendo del tipo de material 
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que se trate, lo disponen de acuerdo a los requisitos de la demanda: los diversos tipos 
de papeles y cartones se enfardan, algunos plásticos se muelen y ciertas botellas se 
lavan. La tendencia apuntada no debe excluir la existencia de depósitos poli rubros 
que, saltando esta escala de especialización, venden directamente a las industrias 
en las condiciones requeridas. En este caso suele tratarse de depósitos poli rubros 
grandes, que cuentan con enfardadoras y transportes propios.

No suelen haber datos oficiales que permitan conocer con exactitud cuántos 
depósitos poli rubros y especializados existen en un determinado municipio. 
Muchos de ellos, sobre todo los que operan a baja escala, carecen de una 
habilitación oficial y por lo tanto no aparecen en los registros públicos. Y por 
otro lado, los que sí se encuentran habilitados, aunque realicen el mismo tipo de 
actividad, no necesariamente aparecen clasificados de manera uniforme.8 

Más allá de estas dificultades, la actividad de recuperación por parte de recolectores 
y depósitos ha tenido una continuidad histórica, aunque hayan ido variando 
algunas de sus modalidades operativas. Un rastrillaje efectuado por operadores del 
PRU, en agosto del año 2004 permitió identificar 73 depósitos (entre poli rubros 
y especializados) en la Ciudad de Buenos Aires, concentrados fundamentalmente 
en los barrios de Pompeya, Soldati, Lugano, Chacarita y Paternal (Carlino S., 
Jagüer M. y Schamber P., 2004). Esta ubicación no es caprichosa, justamente 
está ligada a los sitios donde la ciudad depositó los desechos para proceder a 
su quema o incineración.9 

Es importante notar que 22 de los 29 depósitos relevados que compraban a 
cartoneros comenzaron a operar a partir del año 2002, mientras que en el caso 
de los que se abastecían de otros proveedores tenían una antigüedad mayor en 
esa actividad (4 comenzaron en la década del noventa, 1 en la del setenta y 1 en 
la del sesenta). Esta información, complementada con otros registros de campo, 
permite inferir que el incremento de recolectores registrado durante la década 

8 Para el caso del conurbano bonaerense, corresponde considerar además otras dificultades 
de nominación que deben atravesarse. La Ley 9.111/78, no sólo estableció que el 
mecanismo empleado para el tratamiento de los residuos en los Partidos involucrados 
consiste `exclusivamente´ en su disposición en los rellenos sanitarios, sino que prohibió 
“los depósitos de basura y/o de elementos recuperados de la misma, sea en espacios 
abiertos o cerrados” (Art. 10), tanto como “la realización de cualquier tipo de tarea de 
recuperación de residuos, aún por parte de quienes tengan la adjudicación de la concesión 
por recolección” (Art. 11).

9 Una encuesta hecha a 35 propietarios y/o encargados de ellos, reveló que 29 comercializaban 
con cartoneros (para 17 de los cuales eran proveedores de más del 80% del volumen 
de materiales que recibían) mientras que los restantes 6 retiraban los materiales 
directamente de quienes los generaban (por ejemplo, imprentas y editoriales para el 
caso de los papeles) o bien se abastecían comprando a depósitos menores que sí tenían 
como proveedores a cartoneros.
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del noventa y fundamentalmente desde el inicio del año 2002, se produjo en 
forma paralela a la aparición de nuevos depósitos poli rubros, en el marco de 
un contexto muy favorable para este sector como consecuencia de la fuerte 
demanda de materiales por parte de la industria, debido a la caída de las 
importaciones después de la devaluación. 

Finalmente, los materiales llegan a las industrias o fábricas. Es allí donde estrictamente 
se reciclan, esto es, se consumen como materia prima para la obtención de un 
nuevo producto. En las fábricas los papeles y cartones se transforman en papeles 
higiénicos, papeles de envolver, cajas varias; los vidrios en botellas y elementos 
de la vajilla y bazar tales como vasos, platos, jarros o floreros; los plásticos en 
juguetes, baldes, palanganas, media-sombras; los metales en distintos tipos de 
piezas para la industria de la construcción, electrodomésticos, electricidad, etc. 

Las dimensiones de estas industrias son muy variadas. En algunos casos puede 
involucrar a una pequeña empresa y en otros a grandes grupos transnacionales. 
Durante el trabajo de campo conocí una pequeña, que fabricaba flotadores para 
inodoros, hilos de bordeadoras y codos para caños de agua utilizados en los 
bajomesadas de las cocinas, que funcionaba en el garage de una vivienda de 
Lomas de Zamora y en la que, además de su dueño, trabajaban 5 operarios. 
Parte de la materia prima que utilizaban era “plástico” comprado a un depósito 
poli rubro. También visité una fábrica de papel higiénico que a pesar de ser 
calificada como “chica” por varios informantes, ocupaba un espacio de 100 metros 
cuadrados en el partido de Tigre, y según uno de sus operarios consumía al 
menos 1 fardo de recortes de papel por hora (comprado a un depósito poli rubro 
de Gral. Pacheco, a pocas cuadras de allí) durante las 24 horas al día en que las 
máquinas funcionaban. En el otro extremo puede mencionarse el caso de Scrap 
Services, empresa que pertenece a una firma que desarrolla sus proyectos a escala 
planetaria (Grupo Techint), que procesa la escoria de metal ferroso proveniente 
de los depósitos especializados en acopiarlas (chatarreras). 

En el circuito informal del reciclaje, cada una de las instancias mencionadas, 
desde la recolección a la industria, es independiente y autónoma del resto, pero 
sólo en el sentido en que no están enmarcados formalmente en ninguna relación 
contractual que las vincule. La industria no es propietaria de los depósitos ni 
éstos empleadores de los recolectores. Sin embargo, por un lado se encuentran 
de tal modo interconectados que los condicionamientos y transformaciones en 
alguno de ellos tiene repercusiones en el resto. En un trabajo pionero sobre las 
vinculaciones económicas entre las diferentes instancias que conforman el circuito 
del reciclaje de papeles en Cali (Colombia), ya Chris Birkbeck había planteado que 
aún cuando los recolectores aparentan estar trabajando para sí mismos, de hecho 
forman parte de una organización industrial: “Si la industria del acero se encuentra 
en crisis, igual sucede a los rectores de chatarras. Si aumenta la demanda de 
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papel de desecho, lo mismo sucede con los precios y muy probablemente con 
el número de recolectores de basura… el negocio del reciclaje de basuras se 
caracteriza por la existencia de una jerarquía de vínculos verticales que van desde 
la fábrica al recolector de basura” (Birkbeck 1979: 386). 

Sirva como otro ejemplo de tal interconexión el hecho de que el diámetro de 
la boca del horno de la industria donde se funden los metales es el parámetro 
que establece el valor del objeto: si supera los 70 centímetros es grande y habrá 
que cortarlo, por lo tanto su valor desciende frente al mismo objeto pero más 
pequeño.10 De este modo, queda en evidencia que también el recolector forma 
parte de un sistema que no es estático, y que a medida que los materiales van 
pasando de mano en mano, crece en escala y organización.

Los distintos eslabones están además clientelarmente asociados, tanto cuando 
el depósito poli rubro le presta los medios de recolección a un cartonero, como 
cuando un depósito especializado financia las compras del poli rubro. No es raro 
encontrar casos donde los niveles superiores del encadenamiento proporcionan 
máquinas enfardadoras y adelantos de dinero para cubrir los gastos operativos 
de los depósitos que a partir de entonces entregarán a éstos la totalidad de su 
mercadería y a un precio con poco margen de negociación. También se debe 
mencionar que existen muchos casos donde ex empleados de industrias hacen 
uso de su experiencia laboral y se instalan como depositeros proveedores gracias 
a la ayuda provista por sus ex patrones.11

Esquemáticamente, el encadenamiento productivo del reciclaje puede ilustrarse 
del siguiente modo:

10 Esta anécdota me fue comentada por Francisco Suárez.

11 Chris Birkbeck encuentra que el “depósito central” que toma como caso es abastecido por 
seis depósitos “directos” que son de su propiedad y doce “indirectos” con los que sólo 
existe un acuerdo verbal de compras. Resulta muy interesante que en la consideración del 
administrador del depósito central, los depósitos indirectos aparezcan como mucho más 
“productivos” que los directos, que no tenían mayores preocupaciones por su salario. 
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Estructura y coyuntura

La composición actual de los individuos que se dedican a la recolección es 
sumamente heterogénea. La practican hombres y mujeres con una relativamente 
amplia distribución de frecuencias por edad, tanto como de años en el ejercicio de 
este oficio. De todos modos, recientemente se ha podido observar un incremento 
en la inserción de jóvenes y mujeres, que encuentran en este oficio su primera 
actividad generadora de ingresos. Si se considera como criterio la antigüedad 
en el oficio, es posible apreciar dos grandes tipos de recolectores (aún dentro 
de un mismo grupo etario), cada uno a su vez dividido en subcategorías. A los 
integrantes del primer grupo los podríamos identificar como “estructurales” o 
“cirujas de toda la vida” tal como ellos mismos se reconocen. Dentro de este 
grupo se encontrarían quienes trabajaron hace más de 25 años en los basurales 
municipales antes de su clausura por la adopción del método de disposición en 
rellenos sanitarios. Se trata de personas que como consecuencia del cambio del 
sistema, tuvieron que abandonar los basurales y comenzar a realizar su actividad 
en la vía pública. También se incluirían en esta categoría aquellos que siendo muy 
jóvenes, y muchas veces acompañando en los carros a sus mayores, comenzaron 
a ejercer el oficio en la década del ochenta sin solución de continuidad hasta 
nuestros días, prolongando así una actividad propia de la unidad doméstica. Es 
decir que dentro de los estructurales habría “históricos” y “recientes”. 

El otro gran grupo estaría constituido por los “coyunturales”, quienes 
fundamentalmente se habrían ido integrando a la actividad durante la década de 
los noventa como consecuencia de una permanente “caída” desde actividades 
mejor pagas, o al menos desarrolladas en mejores condiciones laborales y sin 
dudas, mucho menos estigmatizadas. Se trata entonces de una incorporación 
fuertemente relacionada con la crisis del empleo de este período. De todos modos, 
dentro de este agrupamiento también es posible distinguir a quienes ingresaron 
mucho más recientemente, como consecuencia del atractivo que representó la 
actividad a partir de los primeros meses del año 2002, cuando por la devaluación 
del peso y el abrupto descenso de las importaciones, los precios de los materiales 
reciclables locales incrementaron su valor de manera formidable. En este subgrupo 
predominan los jóvenes,12 para quienes cartonear constituye su primer fuente 
regular de ingresos; pero también los adultos, y sobre todo las mujeres, que 

12 Es relativamente amplia la distribución de los recolectores por edad. Aún así, los jóvenes 
constituyen, en el total de los recuperadores registrados por el PRU, el grupo de edad más 
numeroso. Teniendo en cuenta que la edad mínima requerida para poder ser registrado fue 
de 14 años, hay casi un 17 % que tiene menos de 18 años. La franja etaria inmediatamente 
posterior, comprendida entre los 19 y los 29 años, se eleva a un 33 %. A partir de ahí, 
los porcentajes van disminuyendo paulatinamente en los grupos de edad más elevados. 
En cuanto a los resultados de un estudio encarado por OIM/UNICEF a fines de 2004, la 
proporción de recolectores menores de 18 años se eleva a 48 %.
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pudiendo o no haberse desempeñado en otras actividades informales, se volcaron 
a ésta por la causa antes invocada. 

Tipos de transporte 

El tipo de transporte utilizado merece una consideración especial, ya que habilita 
o restringe posibilidades en el desarrollo de la tarea, tanto en relación con las 
distancias que pueden recorrerse como por la capacidad y tipo de carga que 
puede transportarse. Cualquiera sea el tipo de carro utilizado, los cartoneros 
suelen adornarlos con CD’s y/o adhesivos varios. Además, cuelgan lienzos o 
bolsas de sus lados, permitiendo aumentar la capacidad de carga y clasificar mejor 
el material mientras se lo recoge.

Hay recolectores que realizan su recorrido a pie y llevan toda la carga en bolsas 
de nylon que transportan sobre sus hombros. Esta sería la forma más elemental de 
ejercicio de la tarea. Luego existe una variedad de carritos de mano, entre la que 
los changuitos de supermercados y los que se apoyan sobre ruedas de bicicleta, moto 
o auto resultan ser los más habituales. Estos carritos están generalmente construidos 
sobre la base de una estructura metálica paralelepípeda que sostiene paredes livianas 
de madera, cortinas de plástico o alambres. También suelen observarse como 
estructura las cajas o gabinetes de heladeras. Algunos de esos mismos tipos de carritos 
son también remolcados en bicicleta, teniendo entonces el recolector la posibilidad de 
atravesar mayores distancias en su búsqueda de reciclables. 

El tipo de transporte utilizado también permite combinar ésta con otras actividades, 
más allá de que sea o no la recolección una tarea permanente. Este es el caso 
de muchos recolectores con carros a caballos (habitualmente conocidos como 
“carreros”), el medio característico de quienes recolectan en los centros comerciales 
de los municipios del conurbano bonaerense, que además realizan limpiezas.13 En 
sus carros, los recolectores del conurbano también pueden dedicarse a la venta 
ambulante de cierta clase de verduras y frutas como morrones, sandías y huevos, 
en determinadas épocas del año.

Muchos cartoneros del área metropolitana se trasladan a recolectar a la Capital 
Federal debido a que el nivel socioeconómico más elevado y la mayor densidad de 
población permiten hallar importantes volúmenes de materiales de buena calidad 

13 Las limpiezas consisten en el acarreo hasta un basural cercano de los restos de escombros, 
poda u otros desechos generados por un particular a cambio de una propina. Hacer 
limpiezas constituye para los carreros una importante fuente de ingresos complementaria y 
a veces superior a la recolección de reciclables de un día, mientras que para los particulares 
implica un gasto varias veces menor a lo que saldría la contratación de un volquete.
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y en una menor dispersión geográfica.14 Para acceder a la Capital Federal emplean 
distintas modalidades. Algunas, como el uso de carros a caballo, datan de mucho 
tiempo atrás. Otras en cambio, como los trenes o los camiones exclusivos para 
cartoneros, son muy recientes.15 

Los recorridos de los recolectores se van configurando en función de la experiencia. 
Se ensaya un trazado y se lo adopta con regularidad en función de los resultados 
que haya venido dando. Se contemplan horarios y “clientes”. Hay veces en que 
el cartonero se lleva materiales entregados por el cliente aunque no le aportan 
mayores ganancias; lo hace porque entiende que negarse sería desventajoso para 
la relación.

A menos que se encuentren materiales de mucho valor y/o reunidos en un 
número importante, no se empieza a cartonear inmediatamente se hace andar 
el carro, sino a partir del punto en el que para cada uno empieza su respectiva 
zona. Empezar a juntar antes puede ser contraproducente, porque se lleva con 
anticipación una carga que sin resultar significativa, ocupa el espacio de la que 
sí se espera lo vaya a ser. Del mismo modo, se deja de recolectar en otro cierto 
punto donde se termina esa zona propia y se emprende el retorno, a menos que 
se encuentre algo que realmente valga la pena y entonces se proceda a levantarlo. 

Los cartoneros constantemente van calculando el valor que tiene lo que van 
cargando. Ese dato se relaciona con la ganancia diaria promedio a la que están 
acostumbrados. El producto de esta evaluación puede alterar la continuidad del 
recorrido, concluyéndolo antes de donde termina habitualmente si el valor ha sido 
alcanzado o superado, o extendiéndolo más allá de su límite si aún no resulta 
suficiente. Pero si no se cumple regularmente el recorrido, se corre el riesgo de 
perder los últimos clientes. 

Para evitar perder clientes, por ejemplo cuando circunstancialmente aparece una 
changa en la industria de la construcción que impide dedicar tiempo a cartonear, 
se suele enviar parientes a cumplir el recorrido y atenderlos. Si un cartonero 
pierde un cliente por no haberlo atendido con la regularidad que la relación 
demanda, sabe que no puede invocar un derecho preexistente para reclamarlo; se 
resigna y trata de ganarse otros. 

14 Según datos del PRU, el 76,6 % de los cartoneros registrados en la Capital Federal viven en 
el Gran Buenos Aires, siendo los municipios de Lomas de Zamora, Moreno y José C. Paz 
sus principales distritos.

15 De los residentes en el Gran Buenos Aires, el 76,5 % utiliza trenes para movilizarse, en 
tanto el 16,3 % lo hace en camiones (Fuente: registro del PRU)
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Clasificar

Existe una cierta clasificación que se realiza mientras se recolecta. Consiste en la 
distribución de los materiales según su tipo en el espacio del carro. Los carros, 
y especialmente los de a caballo, suelen tener un lienzo atado por sus extremos 
que cuelga horizontal en la parte de atrás. En él se van colocando los cartones 
alisados perpendiculares al piso. También pueden observarse algunas tiras de 
cables o alambres a los costados, en las que se cuelgan generalmente materiales 
de plástico. 

Sin embargo, la principal tarea de clasificación se realiza después de la recolección. 
En ella pueden intervenir otras personas, familiares del recolector. Cuando la carga 
es llevada a la vivienda en horario nocturno, la clasificación se deja generalmente 
para el otro día a la mañana. Hay asignados ciertos espacios de la casa para ir 
apilando los materiales. Según su tipo, éstos se pueden atar, embolsar o almacenar 
en ciertos recipientes. Hay algunos materiales, a veces los plásticos y otras los 
metales no ferrosos, que se guardan como ahorro. Es decir, no se venden en el 
mismo momento que los otros, sino que se van acumulando para una eventualidad 
(una enfermedad) o alguna especial ocasión (un festejo). 

El momento de la clasificación es el espacio para la práctica de cierto tipo de 
picardías, que los recolectores pueden hacer para engañar al “depositero” y 
obtener mayor valor en la venta. La más habitual, es mojar los papeles y cartones, 
y ponerlos en el medio del fardo que se entrega. Otra posibilidad es mezclar 
materiales de distinta calidad y venderlos como si todos fueran de la que tiene 
mayor valor. Algunos también le ponen arena a las latitas de aluminio antes de 
aplastarlas con el pie; de este modo aumentan notablemente su peso.

Los recolectores no suelen estar exclusivamente especializados en la recolección 
de un determinado tipo de material, pero tampoco levantan todos los materiales 
susceptibles de reciclaje o reuso. Ni siquiera lo hacen los cartoneros que a la 
pregunta sobre qué materiales recolectan puedan responder “de todo”. Más bien, 
se selecciona aquello que tiene valor de comercialización en los depósitos donde 
habitualmente se vende, y esto puede ser susceptible de cambios de acuerdo a 
circunstancias propias del depósito (por ejemplo ante la aparición del comprador 
de un nuevo producto) o del mercado.

De todos modos, los cartoneros no juntan todo el material comercializable que 
encuentran a su paso. Para ser levantado el objeto tiene que haber superado un 
cálculo mental en el que intervienen criterios vinculados con el esfuerzo que implica 
su carga y transporte, el espacio que ocupa en el carro y, fundamentalmente, su 
cotización. Es por esta ecuación que el tipo de transporte empleado constituye 
un aspecto sustancial en relación con los materiales que son escogidos. Quien 
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recolecta con un carrito de supermercado probablemente resigne juntar botellas 
de vidrio, porque la reunión de varias constituiría un importante peso para ese 
carro, que no se vería compensado por el valor de venta de este tipo de material. 

Las subdivisiones de cada tipo de material reciclable no son constantes, ya que 
pueden variar en función de los requerimientos de los actores que demandan 
(o dejan de hacerlo) un determinado tipo de material. Tampoco son universales 
entre los actores que participan del circuito del reciclaje, debido a que el abanico 
de distinciones se complejiza a medida que se asciende en la cadena que se 
especializa en el trabajo con un determinado material. 

Los cartoneros que trabajan en el microcentro de la ciudad de Buenos Aires, o en 
las zonas donde se concentran oficinas de la administración pública, entidades 
bancarias y comercios, son capaces de identificar diferencias en los tipos de papeles 
que resultan imperceptibles para los de Lomas de Zamora u otros municipios del 
conurbano, donde ese tipo de instituciones son más pequeñas y se encuentran 
mucho más dispersas. Del mismo modo, las industrias y los depósitos que se 
especializan en el trabajo con un determinado tipo de material son capaces de 
establecer una serie de divisiones en la calidad de dichos materiales que no se 
observan en los depósitos más chicos. 

Cooperativas

Según los registros del PRU, el 98,1 % de los cartoneros no pertenece a ninguna 
asociación o cooperativa. No obstante, prevalece en la opinión pública en general 
y en no pocos funcionarios a cargo de la elaboración de políticas públicas 
relacionadas con la gestión de los residuos, la creencia de que este tipo de 
organizaciones son predominantes entre ellos. De hecho, ya la propia Ley 992 
en su artículo 5º crea un “Registro Permanente de Cooperativas y Pequeñas y 
Medianas Empresas relacionadas con la actividad” (que hasta el presente no llegó 
a implementarse), y una de las primeras versiones del último Pliego de licitaciones 
para la contratación del servicio de recolección de residuos de la Ciudad de Buenos 
Aires, sin hacer una mención explícita, no obstante preveía que en un tercio de 
cada una las seis zonas en que operativamente se dividía la ciudad, la recolección 
diferenciada la hicieran cartoneros cooperativados. Sin dudas, una importante 
contribución a la extensión de esta creencia sobre las cooperativas se produce 
cuando los cartoneros que suelen ser invitados para contar su experiencia en 
jornadas y eventos, o que son citados cada vez que los medios de comunicación 
masivos hacen referencia a esta problemática, son justamente el reducido número 
que las lidera. 
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Debe reconocerse, sin embargo, que aunque la recolección informal de reciclables 
es una actividad que se realiza en forma autónoma e independiente por individuos 
o familias sin adscripción a una organización formal, desde fines de la década de los 
noventa a la fecha, fueron presentados ante el Instituto Nacional de Asociativismo 
y Empresa Social (INAES / el organismo público que acredita el reconocimiento 
oficial a este tipo de organizaciones), más de 30 solicitudes tendientes a obtener 
la matriculación como “cooperativas” de cartoneros.16 A pesar de que la mayoría 
de ellas han sido efectivamente habilitadas o se encuentran aún tramitando el 
reconocimiento público buscado, es oportuno señalar que ello no implica que en 
los hechos los distintos grupos hayan empezado a operar en el circuito productivo, 
ni que los que lo hayan hecho adopten una modalidad de trabajo cooperativo, ni 
mucho menos que estén conformados por cartoneros. 

En la actividad de los cartoneros existen dos prácticas muy extendidas que ya 
han sido objeto de comentarios anteriores. Por un lado, no se vende el material 
inmediatamente después de finalizado un recorrido, sino que tiene lugar una 
instancia de clasificación y acopio posterior, que habitualmente se realiza en la 
propia vivienda. También puede realizarse en la vía pública, mientras esperan el 
tren o camión para volver a destino. Por otro, los cartoneros cobran en efectivo en 
el mismo momento en que venden su mercadería. Basados en estas dos razones, 
los promotores de las organizaciones cooperativas de cartoneros entienden que, 
para avanzar en la concreción del proyecto resulta fundamental a) disponer de un 
galpón y b) contar con capital de trabajo inicial. El galpón permitiría ir acopiando 
el material de varias compras hasta reunir una cantidad suficiente como para 
trascender las instancias iniciales de la intermediación poli rubro y llegar a vender 
directamente a la industria. El capital de trabajo evitaría a los cartoneros el enorme 
esfuerzo de aplazar el cobro hasta la venta del conjunto, lo cual sería una desventaja 
enorme de la incipiente cooperativa respecto de cualquier otro depósito.

Si bien más de una quincena de cooperativas de cartoneros tienen una existencia 
formal desde hace relativamente poco tiempo, la mayoría de ellas se encuentra en 
una etapa aún de gestación, con la energía puesta en la búsqueda de subsidios o 
donaciones gubernamentales y/o no gubernamentales que les permitan disponer 
de los recursos mencionados. Por tal razón, la sola existencia de cooperativas 
oficialmente reconocidas no debería ser entendida sin más como el indicador 
de una nueva tendencia organizativa del sector de los cartoneros. La formalidad 

16 Verónica Paiva (2004) menciona que entre 1999 y 2000 se formaron las cooperativas 
El Ceibo (Palermo), Reconquista (Tres de Febrero), El Orejano (San Martín) y Renaser 
(La Matanza), mientras que entre el 2000 y el 2002 aparecieron Nuevo Rumbo (Lomas 
de Zamora), Mujeres para la dignidad (Lavallol), Reciclado Sur (Lanús), Villa Malaver y 
La perla (San Pedro). Todas estas cooperativas encontraron en el Instituto de Fondos 
Cooperativos un espacio aglutinador que funcionó como organismo asesor de la obtención 
de las matriculaciones y potencial fuente de financiamiento para los grupos.
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que otorga el reconocimiento oficial del INAES no viene inmediatamente de 
la mano de una puesta en práctica efectiva ni tiene a ésta como antecedente. 
Por otra parte, no es menos importante que no necesariamente son o han sido 
cartoneros quienes las integran. De hecho, acreditar ser o haber sido cartonero no 
es un requisito exigible para integrarse a los emprendimientos, ni para que éstos 
obtengan el mencionado reconocimiento oficial.

Comentarios finales

Si bien en la coyuntura el fenómeno cartonero presenta modalidades específicas, 
debe reconocerse que se trata del ejercicio de una actividad que no empezó 
recientemente y que ha resistido fuertes intentos de la autoridad pública para 
ser eliminada. En la actualidad viene ganando consenso a escala global una 
extendida noción medioambientalista que propugna alternativas orientadas 
primero hacia la minimización o reducción de la generación de residuos, y luego 
hacia su reutilización y reciclado, tanto por su valor como prácticas en sí mismas, 
como estrategias para prolongar la vida útil de los rellenos sanitarios. Aunque en 
menor medida, esta tendencia también descansa en criterios que justifican los 
beneficios económicos del reciclaje. En este contexto, la visualización colectiva 
de la presencia de los cartoneros en la actividad que culmina con el reciclaje, 
presenta una oportunidad para incorporarlos al debate. Sin embargo, aún no está 
socialmente consensuado en qué términos.

Los tres actores que protagonizan el circuito del reciclaje son cartoneros, depósitos 
e industrias. Aunque independiente y formalmente autónomos, se encuentran 
interconectados al punto en que los condicionamientos y transformaciones 
en alguno de ellos tiene repercusiones en el resto. Cualquier política pública 
que pretenda introducir modificaciones sustantivas que resulten favorables a la 
actividad que realizan los cartoneros debe también intervenir con políticas dirigidas 
al resto de los actores. Lejos de ser un agente pasivo o sobrante, en el circuito del 
reciclaje los depósitos, como instancia de intermediación, juegan un rol clave. A 
tal punto esto es así que las industrias buscan generar sus propias empresas de 
acopio, mientras que los recuperadores y promotores de cooperativas aspiran a 
trascender este eslabón. 

El reciclaje, con independencia de los beneficios que pudieran tener las políticas 
públicas vinculadas a la protección del medioambiente, es una actividad 
eminentemente económica. Su existencia se justifica sólo si es posible para las 
industrias adquirir a menor costo un insumo recuperado de entre los desechos que 
sea capaz de reemplazar a la materia prima virgen. En sí mismo, en tanto materia 
prima, el material reciclado no tiene ninguna cualidad superior al material virgen, 
por eso su precio nunca supera el del material que reemplaza. Descontando el 
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costo de su procesamiento en el consumo industrial, que a su vez es superior 
al que demanda este otro tipo de elemento virgen, estaríamos ante un valor 
que actuaría como “techo” o tope. Por consiguiente, si el material virgen es caro 
y escaso, se incentivará el reciclado, pero si es barato y abundante, no habrá 
mayor demanda de los residuos sustitutivos. Esta lógica fijación de precios actúa 
verticalmente hacia el resto de los actores de la cadena.

Los promotores de las organizaciones cooperativas de cartoneros que, para avanzar 
en la concreción de su proyecto buscan a) disponer de un galpón y b) contar con 
capital de trabajo inicial, más allá de su discurso, no suelen incluir en la lógica 
organizativa del emprendimiento una reivindicación corporativa de la actividad de 
recolección y clasificación que los cartoneros realizan. Más allá de su reconocimiento 
formal y de su difusión a través de medios de comunicación masiva, la mayoría 
de las cooperativas de cartoneros se encuentran en una etapa de gestación, con la 
energía puesta en la búsqueda de subsidios o donaciones gubernamentales y/o no 
gubernamentales que les permitan disponer de los recursos mencionados. Por tal 
razón, la sola existencia de cooperativas oficialmente reconocidas no debería ser 
entendida como un claro indicador de una nueva tendencia organizativa del sector 
de los cartoneros. No se conoce la existencia de un solo caso de organización 
cooperativa integrada mayoritariamente por cartoneros, que acopien el producto 
de su recolección en forma conjunta y como consecuencia de lo cual obtengan 
una mejora en las condiciones de comercialización sobre las chances individuales. 

La actividad que los cartoneros realizan se halla fuertemente basada en estrategias 
individuales de recolección y comercialización, que en muchos casos persiguen 
intereses distintos a los del cooperativismo. Gran cantidad de personas se dedican 
a la misma en forma intermitente, buscando un refugio, marginados de otras 
posibilidades laborales. No abundan las experiencias asociativas en sus trayectorias 
pero hay en cambio un descreimiento generalizado detrás de toda propuesta de 
mejora. Si desde el gobierno u ONG’s se alienta la formación de cooperativas, esto 
debería hacerse comprendiendo la realidad existente y no queriendo imponer 
una racionalidad pretendidamente superior a la misma. Muchas veces, a través 
de esas instituciones se obtienen créditos para cooperativas, y en consecuencia, 
donde no las hay rápidamente se crean. El resultado es que esas cooperativas sólo 
existen mientras dura el financiamiento del que viven sus gestores, pero pocas 
veces (si alguna) logran autosustentarse. Cualquier forma organizativa que busque 
introducir mejoras en las condiciones en que se ejerce la recolección informal 
no debería perder de vista cuál es la actividad que se realiza. Los cartoneros no 
reciclan, no acopian, no compran, recolectan. Si hay algo que el heterogéneo 
mundo de los cartoneros tiene en común es que recolectan materiales reciclables. 
Finalmente, cualquier política pública que persiga integrar a los recolectores 
informales en la gestión de los residuos reciclables, debería partir de la base 
de considerar que se trata de una actividad independiente, y que si “política o 
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ideológicamente” interesa que se ejerza en forma cooperativa, el esfuerzo debería 
dirigirse a crear las condiciones para que éstas existan. No sólo suponerlas.

Gobiernos y organismos internacionales de crédito promueven como “solución” 
al “problema” de la recolección informal, o como paliativo laboral ante la eventual 
clausura de basurales a cielo abierto, la reconversión laboral de los cartoneros 
como operarios de futuras plantas de clasificación y reciclaje de residuos que se 
construirían en el marco de políticas que buscan evitar el entierro indiscriminado 
de los mismos. Si bien ésta puede ser una alternativa viable en algunos casos, 
resulta necesario advertir que sólo en ciudades de muy pequeña escala sería una 
“solución” de reinserción laboral colectiva. En ciudades grandes, donde el número 
de recolectores supera centenas, este tipo de propuestas no parecen sostenibles, 
ya que la optimización de la gestión de dichas plantas sería contraria a la demanda 
masiva de mano de obra. 

Personalmente opino que las intervenciones hacia los cartoneros convendrían 
estar regidas desde una concepción integral de gestión de residuos, que incumba 
acciones de un proceso que se inicia con su generación y que culmina en su 
disposición final o eliminación. En este sentido, una impronta de tal concepción 
basada en el reuso y el reciclaje, debería apuntar a minimizar los residuos que se 
generan, y a reusar y/o reciclar todos los que puedan reaprovecharse, de modo tal 
que se disponga para su entierro o eliminación la menor cantidad posible. Dado el 
incipiente e incluso nulo avance de políticas con esta orientación en los municipios 
que componen el conurbano bonaerense (tanto como en otras geografías), las 
acciones a inaugurar para su concreción podrían dirigirse como emprendimientos 
destinados a la reconversión laboral de los cartoneros. Probablemente entonces sí 
se apunte a establecer alternativas colectivas. 
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Presentación

Esta sección presenta algunos análisis de actores de la política argentina, 
sean partidarios, de clase o étnicos. En temáticas usualmente transitadas 
por historiadores, sociólogos y politólogos, la antropología social argentina 

retomó los estudios clásicos de la antropología británica y se internó en el análisis 
de los procesos políticos, los actores colectivos, las formas de organizaciones 
social y de movilización, los liderazgos, las concepciones sobre la política y el 
Estado, y los modos de relacionarse con agentes estatales. La novedad que generó 
desde los años noventa señaló un rumbo que seguirían los colegas más jóvenes. 
Incluso hasta ocupar cargos públicos en mérito de sus trayectorias académicas. 
Esta sección puede complementarse con las secciones 3, 5, 6, 8 y 11.

Palabras clave de los artículos incluidos en esta sección: Traición – Lealtad – 
Peronismo –Movimiento piquetero – Crisis – Clase media – Liderazgo indígena – 
Política indígena – Entre Ríos – Salta – Misiones – Gran Buenos Aires 
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Frasquito de anchoas, diez mil kilómetros de desierto… 
y después conversamos: etnografía de una traición1

 
mAuricio F. boiVin2

AnA rosAto3 y FernAndo A. bALbi4

1 Publicaciones originales en castellano y portugués: Boivin, Mauricio, Ana Rosato y 
Fernando Balbi 2003. “Frasquito de anchoas, diez mil kilómetros de desierto … y 
después conversamos: etnografía de una traición”. Ana Rosato y Fernando Balbi (eds.) 
Representaciones sociales y procesos políticos. Estudios en Antropología Social. pp. 121-152. 
Buenos Aires: Editorial Antropofagia, (original, 1998, Mana 4, “‘Quando o inimigo te 
abraça com entusiasmo’...). Agradecemos a los compiladores Ana Rosato y Fernando Balbi, 
su autorización a republicar este artículo. 

  Conocido en el medio antropológico argentino como “Frasquito de anchoas”, este articulo 
representa una de las primeras y exitosísimas aproximaciones antropológicas al fenómeno del 
peronismo y, lamentablemente, una de las todavía escasas investigaciones acerca de la política 
partidaria argentina (peronismo, radicalismo, socialismo, desarrollismo, etc.). El disparador de 
este artículo fue la presencia de dos de los autores, Ana Rosato y Mauricio Boivin, en la escena 
donde se pronunció públicamente la acusación de traición. Boivin evocó entonces un texto 
en que Maurice Godelier analizaba las “traiciones perdonables e imperdonables” entre los 
Baruya de las Tierras Altas de Nueva Guinea. El texto fue redactado durante los primeros 
meses de 1997, cuando este grupo de investigación llevaba más de diez años trabajando 
en la zona, predominantemente en el campo de la antropología económica con pescadores 
artesanales de la provincia de Entre Ríos (Calando la vida, 2008). Este artículo fue instrumental 
para redirigir la atención del equipo hacia el análisis de la política local, giro que daría lugar 
a nuevas investigaciones, a la enseñanza de la antropología política (Boivin y Balbi), a la 
investigación sobre el liderazgo en el peronismo (Rosato) y la relación entre traición, lealtad 
y deslealtad en la praxis política de los peronistas, tesis doctoral de F. Balbi en el Museu 
Nacional de Antropología (UFRJ, Brasil; ver Lecturas recomendadas). “Frasquito de anchoas” 
supuso una aproximación al enfoque de la ‘antropología de la política’ desarrollado en Brasil 
por el Núcleo de Antropologia da Política (Programa de Apoio a Núcleos de Excelência, 
Ministério da Ciência e Tecnologia) bajo la dirección de Moacir Palmeira y del cual formó 
parte destacada la antropóloga cordobesa radicada en ese país Beatriz Alasia de Heredia (ver 
Anexo I). La trayectoria académica de los autores y la articulación con la antropología carioca, 
alentada por Boivin desde la Secretaría Académica de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) 
representa un eje fundamental para comprender la construcción de la nueva antropología 
social argentina. Desde mediados de los ochenta, numerosos jóvenes egresados de diversas 
universidades argentinas aprovecharon generosos programas de becas brasileños para ampliar 
creativamente las temáticas antropológicas locales y las interlocuciones latinoamericanas en la 
disciplina. Complementar con perspectivas afines o relacionadas con estas líneas en secciones 
6 (J. Quirós), 7 (A. Isla) y 9 (V. Vecchioli, A. Guglielmucci, S. Frederic)

2 Universidad de Buenos Aires

3 Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de Entre Ríos

4 Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofía y Letras. Instituto de Ciencias 
Antropológicas. Sección Antropología Social. CONICET. Buenos Aires, Argentina.
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Introducción

Nuestra ira tiene una cualidad especial que nace del 
sentimiento de traición.

Ward Goodenough

Los preparativos para el festejo habían culminado hacía rato cuando llegó la 
noticia de la derrota. Habían cerrado al tránsito la calle donde se encuentra 
la sede del Partido y montado un tablado donde se desarrollaría el “baile de 

la victoria”. Habían calculado generosamente la cerveza y el vino necesarios. La 
gente, unas trescientas personas, había llegado al lugar y desatado un clima festivo, 
con bombos y batucadas, dando buena cuenta de las bebidas. La victoria era 
segura, al punto que el Partido no había organizado un operativo informático para 
sistematizar la información que traían los fiscales: en palabras de un militante5, 
“estábamos tan seguros de que ganábamos que ni la computadora prendimos”.

A las veinte horas, sin embargo, se conocen los resultados provisorios finales: el 
Partido había perdido la Intendencia por un puñado de votos. Rápidamente, la 
alegría se torna estupor y desolación. Hombres y mujeres lloran por igual, mientras 
unos pocos tratan de consolar al resto resaltando que el Partido ha ganado a nivel 
nacional, provincial y departamental. Pero se ha perdido la Intendencia, se ha 
perdido el pueblo, y el sentimiento dominante no puede sino ser de derrota.

Una hora más tarde, el derrotado candidato a intendente acude a saludar a su 
vencedor. A su regreso a la sede partidaria, se dirige brevemente a sus partidarios, 
dando paso al discurso del líder del Partido. El líder resalta las virtudes del 
candidato, promete un regreso triunfal a la Intendencia para cuatro años más 
adelante y explica la derrota con una simple frase: “Compañeros, todos sabemos 
quienes son los traidores”.

En efecto, todos saben. Y no tardan demasiado en encontrarlos entre el gentío. 
Un hombre que se encuentra en el interior del local leyendo los resultados es 
encarado por varios militantes que, al grito de “traidor”, comienzan a forcejear 
con él. Uno de ellos le pega, al decir de un testigo, un “sopapón en pleno 
rostro”. El hombre trastabilla, se reincorpora, retrocede hacia el patio y, siempre 
encarado por la gente que le grita insultos, alcanza los fondos del terreno y 
logra escapar saltando a otra casa. Ajeno a lo que sucede, el líder continúa con 

5 Se denomina militantes a los activistas de un partido político. Los militantes desarrollan 
todas las actividades proselitistas de un partido político: reparten volantes, pintan y 
pegan carteles, atienden mesas de información para los ciudadanos, organizan los actos 
partidarios, etc.).
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su discurso mientras la gente comienza a entonar la marcha partidaria y grita: 
“¡Traición! ¡Traición!”.

Dentro del local, otro hombre es agredido. Trata de salir por la puerta principal 
pero, a medida que avanza, hombres y mujeres le pegan piñas y patadas, siempre 
gritándole “traidor”. Finalmente, llega a la puerta. El presidente del Partido, 
advirtiendo lo que ocurre, se acerca y se interpone entre él y los furiosos, pidiendo 
calma a los gritos. Cubriéndole las espaldas, lo lleva por la vereda hasta la casa 
de la esquina. La gente los sigue gritando y alguno que otro consigue pegarle. 
Sin embargo, logran llegar y el Presidente lo refugia en la casa, frente a la cual se 
agolpa la multitud, siempre gritándole: “¡Traidor! ¡Traidor!”. Al rato, llega la policía 
y retira al hombre resguardado en una ambulancia. Luego de su fuga, los dirigentes 
logran tranquilizar a la gente y organizan una calmada desconcentración.

¿Quiénes son estos traidores y en qué ha consistido su traición? Se trata del jefe 
de una de las líneas internas del Partido y de su secretario de prensa. La traición: 
según sus acusadores, han entregado “sus votos”, los votos de sus seguidores, al 
candidato del partido vencedor. Pero, ¿lo hicieron realmente?; y, si lo hicieron, 
¿por qué razones? Y, sobre todo, ¿por qué fueron acusados de traición?, esto es, 
¿qué significa traición y por qué fue éste el calificativo que recibieron las acciones 
que se les imputaban? Para responder a estas preguntas será preciso, ante todo, 
conocer los antecedentes inmediatos del incidente en cuestión.

Los traidores

Hijo. ¿Ha sido mi padre un traidor, madre?

Señora Macduff. Sí, lo ha sido.

Hijo. ¿Qué es traidor?.

Señora Macduff. Pues uno que jura y miente.

Hijo. ¿Y son traidores todos los que hacen eso?.

Señora Macduff. Todo el que hace eso es traidor y debe ser ahorcado.

Hijo. ¿Y deben ser ahorcados todos los que juran y mienten?.

Señora Macduff. Todos.

Hijo. ¿Quién tiene que ahorcarlos?.

Señora Macduff. Pues los hombres honrados.
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Hijo. Entonces los que mienten y juran son tontos, porque hay bastantes 
que mienten y juran como para vencer a los hombres honrados y 
ahorcarlo. William Shakespeare (Macbeth, Acto cuarto, escena II)

Los acontecimientos que hemos narrado ocurrieron en una pequeña ciudad del 
litoral.6 Del orden de los 20.000 habitantes, es un centro comercial y de servicios 
orientado a los establecimientos agrícolas y ganaderos de la zona. Tradicional 
bastión de la Unión Cívica Radical,7 vio triunfante al Partido Justicialista8 en 
las elecciones de 1987. El candidato entonces vencedor, Julio Cesar Solari, era 
miembro de un pequeño grupo que había conseguido desplazar en 1983 al 
antiguo caudillo que comandaba el Partido desde la década anterior. Julio había 
sido elegido como diputado en 1983, único éxito peronista de aquel año; en 1987, 
en cambio, y más tarde en 1991, el peronismo obtuvo un éxito total: intendente, 
diputado provincial, senador provincial, mayoría en el Consejo Deliberante.

Durante este período, Julio se constituyó en líder del Partido a nivel local. Fue 
diputado, intendente, otra vez diputado y, por último, candidato a senador en la 
elección del 14 de mayo de 1995, en la cual resultó vencedor. A despecho de los 
diferentes cargos que ocupó, siempre mantuvo la capacidad de distribuir entre sus 
allegados cargos públicos departamentales, municipales y provinciales, así como 
cargos partidarios. Entre tanto, el grupo que había forjado la victoria inicial se 
desmembraba bajo las nuevas presiones que emanaban de la lucha por el poder 
entre sus integrantes, particularmente entre Julio y el diputado provincial electo 
en 1987. Mientras se producía esta división interna, Julio comenzaba a rodearse 
de nuevos seguidores, entre quienes se contaba Ramón, “el Moncho”, Córdoba, el 
primero de nuestros traidores.

El Moncho llegó a la ciudad en abril de 1988 para hacerse cargo de la Dirección 
Municipal de Pesca. En las elecciones de 1987, Julio había arrastrado muchos 
votos en el barrio donde habita la mayor parte de los pescadores de la ciudad, en 
gran medida gracias a que había podido incorporar a su campaña a un prestigioso 

6 Debido a la naturaleza de los acontecimientos que se examinan en el presente artículo, 
nos reservamos el nombre de la ciudad en que se desarrollaron y las identidades de las 
personas involucradas en ellos. Todos los nombres que empleamos son imaginarios, con 
la única excepción de los de figuras políticas del orden nacional.

7 La Unión Cívica Radical (UCR) –habitualmente conocida como el “radicalismo”– era, hasta 
las elecciones de 1995, el principal partido de oposición a nivel nacional. También era y 
sigue siendo la mayor fuerza de oposición a nivel provincial.

8 El Partido Justicialista (PJ), comúnmente llamado “Peronista” -por su fundador y líder 
histórico, Juan Domingo Perón- detenta el gobierno nacional desde 1989, cuando Carlos 
Saul Menem derrotó a Eduardo Angeloz, el candidato radical a la sucesión del presidente 
Alfonsín. En 1995, después de una controvertida reforma constitucional que lo habilitó a 
postularse para un nuevo período de gobierno –pactada, precisamente, con Alfonsín–, 
obtendría su reelección
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pescador comprometiéndose a crear una dirección de pesca a nivel municipal y 
ponerla en sus manos. La promesa de tener un organismo de control de la actividad 
en manos de un pescador respetado atrajo muchos votos. Sin embargo, unos 
meses más tarde, Julio nombró al Moncho, un desconocido para los pescadores 
de la localidad.

La relación entre ambos hombres era personal tanto como política. El Moncho había 
sido el chofer de Julio cuando éste era diputado provincial, y Julio necesitaba en 
ese entonces rodearse de gente en quien pudiera confiar. Este no era, ciertamente, 
el caso del hombre a quien Julio había recurrido para obtener los votos de los 
pescadores, por lo que parecía lógico nombrar para la estratégica nueva Dirección 
–que constituía una instancia propicia para la organización social y política de 
esos trabajadores– al Moncho, especialmente teniendo en cuenta que él había 
sido pescador y asociado de una cooperativa de pescadores que había funcionado 
tiempo antes en otra ciudad.

Pero el verdadero papel del Moncho iba mucho más allá del manejo del control 
municipal de la actividad pesquera. De hecho, él era, ante todo, un hombre 
de confianza de Julio, el hombre en cuyas manos él depositó la gallina de los 
huevos políticos de oro: el corralón municipal. Esta es la dependencia municipal 
encargada del mantenimiento y la limpieza de la ciudad, para lo cual distribuye las 
horas extras y maneja un gran número de personal contratado (es decir, temporal). 
Es, pues, un ámbito estratégico para obtener y manejar los recursos cuyo reparto 
es una clave del trabajo de un puntero9: ladrillos, chapas, colchones, etc. Como 
encargado del corralón y director de pesca, el Moncho controlaba un potencial 
de recursos que era el sueño de cualquier puntero local.

Puntero en ciernes, el Moncho desplegó una actividad febril que le permitió 
consolidar su posición rápidamente. Desde el corralón repartió favores (materiales 
de construcción y muebles para una familia que había perdido su casa, por ejemplo), 
y desde la Dirección desarrolló una serie de proyectos -nunca concretados- 
referidos a todas las actividades relacionadas con la zona del puerto (pesca, 
turismo, transporte fluvial de pasajeros, etc.). Además, los empleados contratados 
de la Dirección fueron pasados a la planta permanente de la Municipalidad. Al 
cabo de un año, de hecho, no había prácticamente actividad política alguna de la 
Municipalidad en la que el Moncho no estuviera involucrado. Durante los años 
que siguieron, y hasta las elecciones internas del Partido en 1994, el Moncho 

9 Un puntero es un militante que controla un cierto números de votos que se presume 
cautivos. A través del proselitismo y rindiendo servicios a la gente de su área de influencia, 
establece su control sobre un conjunto de votantes, poniéndolos a disposición de su 
partido y, dentro de este, de su sector interno. El nombre puntero deriva de la capacidad 
que se les atribuye de contar (“puntear”) los votos de un determinado segmento de la 
población.
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siguió desarrollando una intensa actividad política, siempre integrando el círculo 
de los colaboradores más estrechos de Julio.

Nuestro segundo traidor, Esteban Carbonari, es un médico pediatra que comenzó 
a actuar en la política local hacia 1987. Nacido en la ciudad, había regresado a ella 
-tras una ausencia de cinco años- como responsable local de un plan provincial 
de atención primaria de la salud. Para nada casual, su acceso al cargo revelaba sus 
contactos con el que por entonces era ministro de gobierno, educación y justicia de 
la provincia y que luego sería, entre 1991 y 1995, vicegobernador. Apenas llegado 
a la ciudad comienza su trabajo político, el que desemboca en la fundación de una 
agrupación local ligada a la línea provincial del ministro, con la cual debuta en 
las internas previas a las elecciones de diputados provinciales de 1989. Siempre 
como precandidato a intendente, el Doctor compite en las elecciones internas del 
Partido en 1991 y 1995, siendo derrotado en ambas ocasiones por la línea de Julio. 
Durante todo ese tiempo, su condición de pediatra del único hospital público 
de la ciudad había de ser la base de su accionar político, su vínculo directo con 
el segmento más humilde de la población. Las internas partidarias previas a las 
elecciones generales de 1995 habrían de unirlo con el Moncho.

La traición

Voy a tener que enseñarle algunas cosas, Lauri. Por ejemplo 
que los buenos revolucionarios podemos empezar vestidos 
en Cacharel, porque siempre terminamos chapoteando en el 
barro, mordidos por la carroña, conduciendo una columna de 
andrajosos que buscan justicia. Estoy harto de burócratas que 
hicieron el camino inverso. A eso, ve, yo le llamo traición. 

Osvaldo Soriano (A sus plantas rendido un león)

¿Cómo llega el Moncho, un hombre de confianza de Julio, a alinearse con su rival? 
Quizás la mejor manera de comprenderlo sea preguntarse por las aspiraciones del 
Moncho y por las posibilidades que tenía de satisfacerlas a través de su relación 
con Julio.

El Moncho se había convertido en un activo puntero político de la línea interna 
de Julio, trabajando sin descanso allí donde lo enviara. Luego de dejar el corralón 
para poder dedicarse tiempo completo a la Dirección de Pesca, había tenido que 
abandonarla como resultado de la interna entre su jefe y el diputado provincial 
que le disputaba el control del Partido a nivel local. La Dirección –merced, 
precisamente, al trabajo del Moncho– se había transformado en un espacio político 
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importante que el diputado trató primero de captar y, más tarde, de destruir. 
Luego de una lluvia de acusaciones de corrupción promovida por él en contra de 
la gente de Julio, éste realizó una serie de cambios en su equipo de gobierno, uno 
de los cuales fue la salida del Moncho de la Dirección. Sin embargo, éste siguió 
junto a Julio hasta que la definitiva derrota del diputado en la lucha por el control 
del peronismo local le despejó el camino para regresar al cargo.

La Dirección no era, sin embargo, el techo de las aspiraciones del Moncho. Pero ¿a 
qué más podía aspirar? Carecía de formación profesional alguna, lo cual hacía poco 
probable que alguna vez pudiera acceder a un cargo de relevancia en el poder 
ejecutivo provincial. El Moncho era bien consciente de ello y, en consecuencia, se 
propuso acceder a un cargo electivo.

El cargo que en principio le interesaba era el de senador provincial. Ya en 1992 
había comenzado a manifestar sus aspiraciones y a operar en ese sentido. Pero, al 
desatarse la interna con vistas a las elecciones de mayo de 1995, se vio frustrado 
en su ambición, ya que Julio reservaba la senaduría para sí.

Por otra parte, los cargos electivos a que puede aspirar un político de la ciudad 
no son muchos. Además del intendente, existen doce concejales (de los que es 
improbable que un partido tenga más de seis o siete), un senador provincial y, 
con suerte, un diputado provincial (los diputados son votados considerando a la 
provincia como un único distrito, y es muy difícil que un departamento coloque 
más de un candidato en una posición expectante en cada lista). En suma, un 
cálculo generoso arroja un total de diez cargos, lo que significa que el reparto de 
las candidaturas es un asunto delicado. Así, Julio disponía de muy pocas posiciones 
para conformar a adherentes y aliados.

Después de algunas vacilaciones, Julio decidió ofrecer la precandidatura a 
intendente a Venancio Simoni, un joven dirigente que había sido su secretario 
de gobierno y que en ese entonces se desempeñaba como funcionario en una 
dirección del gobierno provincial. Entre tanto, apoyó para precandidato a diputado 
provincial a otro de sus allegados que era en ese momento el intendente. Las 
precandidaturas a concejales, por último, fueron a dar a manos de otros hombres 
del círculo de Julio y del de Simoni. Estas candidaturas, en general, se reservaron 
para punteros barriales destacados. La pregunta es ¿por qué el Moncho no recibió 
nada en este reparto?

Las razones para ello parecen haber sido tres. En primer lugar, Julio pensaba 
que el Moncho no estaba capacitado para acceder a posiciones más elevadas. Lo 
consideraba como un buen puntero –posición cuyas bases él le había concedido 
y en la que le había permitido crecer– y un cuadro útil para servicios puntuales, 
tales como el de hacer de fuerza de choque en la legislatura en ocasión de la 
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votación de una ley conflictiva. Pero no lo creía capacitado para tareas de más 
responsabilidad, para cargos de mayor nivel. Huelga decir que el Moncho no 
pensaba lo mismo: él se consideraba capacitado para asumir la senaduría y se 
sentía utilizado por Julio en ocasiones como aquélla en que lo había enviado a 
hacer de factor de presión en la legislatura.

En segundo término, si bien el Moncho era un puntero, carecía en verdad de una 
base barrial. Su área de acción era la zona del puerto, densa en actividades pero 
casi deshabitada. Esto imponía límites relativamente estrechos a la cantidad de 
personas sobre cuyos votos el Moncho podía tratar de incidir. Es más, su trabajo 
político estaba dirigido hacia personas que, dado que vivían mayoritariamente en 
otras partes de la ciudad, eran alcanzadas también por otros punteros. Su trabajo 
era, pues, redundante, o al menos podía ser acusado de ello.

Finalmente, al Moncho le faltaba raigambre local. Desde el punto de vista del 
resto de la militancia era un parvenue, un recién llegado, si no a la política, al 
menos a la política local. Siete años de militancia en la ciudad no eran suficientes: 
el Moncho no se encontraba inserto en el entramado de relaciones de parentesco 
que informa la política a nivel barrial. Los punteros barriales, en su mayor parte, han 
nacido y se han criado, si no en el barrio donde operan, al menos en la ciudad, y 
se encuentran emparentados entre sí y, a veces, con sus jefes políticos. Así, cierto 
puntero que alguna vez fue concejal es padre de uno de los actuales concejales y 
suegro de Venancio Simoni. En otro barrio, el pescador a quien Julio había prometido 
la Dirección de Pesca y sus hermanos conforman un grupo de punteros que compite 
en tal papel con otra familia. Los ejemplos de esta clase se multiplican.

Todo parece indicar que su candidatura no era digestible para los compañeros.10 
En definitiva, el Moncho no sólo aspiraba al cargo electivo equivocado, sino que 
estaba equivocado al pretender aspirar a un cargo electivo. De allí su traición, lo 
que nos lleva de regreso al Doctor.

Las elecciones internas del Partido previas a las elecciones generales de 1995 se 
realizaron el día 5 de marzo. Aparte de la de Julio –cuya conformación final ya hemos 
visto– otras dos listas compitieron por el acceso a las candidaturas partidarias: la 
que encabezaba el Doctor y otra que presentaba como precandidato a intendente 
al “Tony” Nardone, un veterano político (ya en 1973 había sido concejal) que por 
ese entonces era senador provincial. El Moncho no figuraba en ninguna de las 
dos listas, pero trabajaba como vocero de prensa del Doctor y aseguraba que si su 
lista ganaba él sería secretario del Partido a nivel departamental. Sus pretensiones, 
evidentemente, se habían vuelto más modestas.

10 Compañero es el apelativo con que los peronistas se dirigen unos a otros. Los radicales, 
por su parte, utilizan el término correligionario
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De Julio al Doctor, de senador a secretario del Partido, el camino del Moncho 
había sido largo y complejo. Su ruptura con Julio puede ser rastreada hasta 
los primeros meses de 1994, cuando había impulsado el nombre del entonces 
presidente del Partido a nivel local como precandidato a intendente. Hombre de 
extrema confianza de Julio, el presidente del Partido había integrado junto con él 
aquel grupo que lograra los primeros éxitos para el justicialismo en 1983 y 1987, y 
había sido secretario de gobierno y de acción social durante su período al frente 
de la Intendencia. Era, para muchos, el candidato natural para la Intendencia. 
De cara a las internas de 1995, Julio pensó, en un principio, proponerlo para ese 
cargo. El Moncho –entre otros militantes– apoyó esa nominación con entusiasmo 
porque, según decía, Julio le había ordenado que la promoviera. Pero más tarde 
Julio cambió de idea y propuso la precandidatura de Simoni, dejando mal parado 
al Moncho. No nos es posible saber a ciencia cierta si es verdad que éste había 
actuado bajo órdenes de Julio –algo bastante probable– o si, simplemente, había 
operado por su cuenta; lo cierto es que Julio desactivó los intentos hechos por 
el Moncho y un grupo de militantes a él allegados, quienes trataron de 
promover la candidatura del presidente del Partido organizando a la juventud del 
Partido para respaldarlo y fundado una agrupación.

Aunque se mostraba muy resentido porque pensaba que había sido utilizado 
para una maniobra política, y a pesar también de haber perdido la Dirección 
de Pesca (nuevas acusaciones de corrupción mediante), el Moncho permaneció 
junto a Julio hasta diciembre de 1994. La fecha de su alejamiento no fue casual: 
en ese mes se supo que Julio no sería –como se especulaba hasta entonces–
precandidato a vicegobernador por la línea que apoyaba a nivel provincial. Ello 
hubiera significado un incremento de las posibilidades para nuestro hombre. Para 
empezar, Julio hubiese dejado libre la candidatura a senador, y el Moncho hubiera 
podido dar batalla por ella. Además, de concretarse, la precandidatura de Julio 
a vicegobernador hubiera significado la posibilidad de que otros hombres de 
su entorno accedieran a cargos de importancia en la administración provincial, 
dejando vacantes en algunas posiciones (electivas o no) a nivel municipal, a las 
que el Moncho podría haber aspirado.

El Moncho se dirigió entonces hacia el Tony Nardone, con quien trató de 
negociar una candidatura a concejal. En un principio, Nardone parecía dispuesto 
a otorgársela, pero las protestas de sus militantes lo impidieron: por más votos 
que pareciera capaz de atraer, el Moncho no dejaba de ser un recién llegado. Un 
intento posterior de colocar en la misma candidatura a una militante de su grupo 
falló por las mismas razones. Nuestro hombre pasó entonces a negociar con el 
Doctor, con quién –nueva rebaja de sus pretensiones mediante– finalmente tuvo 
éxito. De aspirante a senador por la línea mayoritaria había pasado a aspirante 
a secretario del Partido por una línea de la oposición. Sin embargo, podía 
considerarse afortunado: su relación con Julio, que antes había sido un punto a 
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su favor, no era ahora sino un estigma, y su trabajo previo como militante nada 
significaba fuera de la línea de Julio.

Las elecciones internas se realizaron a comienzos de marzo de 1995. El triunfo 
fue para la lista de Julio, bien que por un margen mucho más estrecho que los 
que había disfrutado en internas anteriores. Segunda fue la lista del Doctor y 
tercera, lejos, la de Nardone. Sobre un total apenas superior a los 5500 votos, las 
diferencias fueron de 287 para intendente, 405 para senador y 635 para diputado.

La estrechez de estos márgenes permitió a la gente del Doctor autoproclamarse 
–en palabras de un militante– “ganadores morales” de la compulsa. Si las dos 
listas minoritarias se hubieran unido –razonaban tanto ellos como los medios 
de comunicación locales– hubiesen ganado cómodamente: para intendente, por 
ejemplo, la lista de Julio había obtenido un 42.8 % contra un 57.2 % sumado por 
la oposición. Otro ingenioso cálculo –de un militante de la lista de Julio– concluía 
que el Doctor y los suyos no habían perdido “por 200 votos sino por 100 personas” 
que no hubieran votado a la lista ganadora y lo hubiesen hecho por ellos.

En esta sensación de victoria moral debemos, tal vez, buscar los gérmenes de la 
traición. De hecho, apenas pasada la interna comienzan, ominosos, los indicios 
de que algo fuera de lo común iba a suceder en las elecciones generales. Tony 
Nardone inicia contactos con el Doctor con vistas a sumar fuerzas para negociar 
con Julio su integración a la lista del Partido para las elecciones (la carta orgánica 
del justicialismo provincial no prevé mecanismo automático alguno de distribución 
de las candidaturas entre la mayoría y la primera minoría de acuerdo con los 
resultados de las internas). Al mismo tiempo, sin embargo, se perfila la posibilidad 
de que el Doctor abandone el justicialismo: corre el rumor de que –apenas 
cuatro días después de su victoria moral– el Doctor ha viajado a Buenos Aires 
a entrevistarse con José Octavio “Pilo” Bordón, el líder del partido PAIS, una de 
los dos socios mayoritarios de la segunda fuerza de oposición a nivel nacional, el 
FREPASO11. Al día siguiente, los principales dirigentes de la agrupación del Doctor 
se reúnen para evaluar la estrategia a seguir. Las opciones –según un diario 
local– son unirse al FREPASO a nivel provincial y nacional, aportando el grueso de 

11 El FREPASO es una alianza que en las elecciones nacionales de 1995 se ubicaría como 
primera fuerza de oposición, desplazando a la UCR. Se trata de una fuerza autocalificada 
como de centro-izquierda, e integrada por diversas escisiones del peronismo y por varios 
partidos socialistas, entre otras fuerzas. El partido PAIS es una de las dos fuerzas principales 
del FREPASO. Lo encabeza José Octavio “Pilo” Bordón, ex gobernador de la provincia de 
Mendoza por el PJ. En las elecciones de 1995, Bordón sería candidato a presidente por el 
FREPASO, luego de derrotar sorpresivamente en elecciones internas abiertas –en las que se 
habilita para votar a todo el padrón electoral nacional, a diferencia de las internas cerradas, 
donde sólo votan los afiliados del partido– al otro principal referente de la alianza, el 
también ex-justicialista Carlos “Chacho” Alvarez. La afinidad del protagonista de nuestra 
historia, el Doctor, con Bordón, se relaciona con el origen peronista de éste
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las candidaturas a nivel local, o formar una agrupación independiente, “de corte 
vecinalista”. Esta febril actividad negociadora respondía a una razón concreta: las 
elecciones generales habrían de desarrollarse apenas sesenta días después de las 
internas –un plazo de por sí inquietante para la gente de Julio, entre quienes se 
escuchaban frecuentemente quejas porque el cronograma electoral dejaba “poco 
tiempo para sanar las heridas de la interna”–.

Las negociaciones con Nardone se prologan, lo mismo que la actitud vacilante 
de nuestro hombre. Doce días han pasado desde las internas cuando, en 
una noche agitada, se reúnen primero los dirigentes y luego toda la militancia 
del sector. Aunque en esas reuniones se descarta la idea de formar una nueva 
agrupación vecinalista –porque no hay suficiente tiempo para hacerlo–, la idea 
de ir por fuera del Partido –alianza con el PAIS mediante– sigue predominando.

Finalmente, Nardone se aleja del Doctor. Más adelante, éste afirmaría –en una 
entrevista concedida a un semanario local– que “seguramente entre Solari y 
Nardone debe haber habido un arreglo”, si bien ni éste ni ninguno de los allegados 
del segundo se sumaron a la lista del Partido para las elecciones y, como veremos, 
las sospechas de traición también habían de alcanzar al Tony y a su candidato 
a senador, Jorge “Tato” Ortega. Por su parte, dirigentes locales del FREPASO 
declaraban públicamente que no aceptarían la incorporación de la agrupación del 
Doctor, acusándolo de oportunismo político.

Diecisiete días después de las internas una nueva asamblea, con la presencia de 
más de 400 personas, decidió que la agrupación se tomara tres días más para –en 
palabras de un diario local– “agotar las instancias con el actual oficialismo para 
evitar una división”, o –en otras palabras– negociar con Julio la conformación 
de la lista. Hacía varios días, sin embargo, que la prensa consignaba rumores de 
que el Doctor negociaba con Julio. Se decía que colocaría a uno de los suyos 
en una posición expectante en la lista de concejales, para lo cual Julio generaría 
una vacante desplazando a su puntero en el barrio de los pescadores, tradicional 
bastión que el Doctor les había arrebatado en la interna.

Al día siguiente, en una estancia cercana a la ciudad, se produce un encuentro entre 
ambos dirigentes. Interviene –se dice que como mediador– el vicegobernador en 
ejercicio, mentor político del Doctor. Confirmando los rumores, el puntero de 
Julio en el barrio de los pescadores es reemplazado en la lista de candidatos a 
concejales por Nilda Avente, una militante del sector opositor. Una semana más 
tarde, en la entrevista ya mencionada, nuestro hombre daba sus explicaciones: 

Cuando el vicegobernador vino ya estaba todo decidido, porque 
cuando planteamos esta salida por fuera del justicialismo... con un 
partido vecinal y ... [el candidato del justicialismo] como candidato a 
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gobernador y fuimos a Buenos Aires, nos encontramos con que las 
estructuras legales condicionaban a que fuéramos juntos en una boleta 
sábana provincial y nacional con gente que no tiene nada que ver con 
el justicialismo. El vicegobernador viene a mediar en un encuentro con 
Solari, donde acercamos posiciones y luego surge una reunión donde se 
llega a un acuerdo por el séptimo lugar entre los concejales... En cuanto 
a mí no se plantea ningún cargo, pero sí, todavía estamos charlando 
de las posiciones en las tres estructuras: la Municipal, la provincial y la 
estructura central de gobierno”.

Es en este momento cuando podemos decir que los indicios de que iba a ocurrir 
algo poco común se transforman en presagios de traición. Porque, a pesar del 
acuerdo alcanzado por los dos dirigentes, se suceden sin cesar los rumores de 
que los militantes del Doctor estaban “charlando a la gente” para que “cortaran 
boleta”, votando a Nardo Liporacce, el candidato a intendente por el radicalismo.12

Así, a un mes de las elecciones, los radicales organizan un acto en un barrio de 
la ciudad, al que asisten –según un diario local– muchos justicialistas “de base, 
militantes activos”. Si bien el diario pertenece a una dirigente de la UCR y expresa 
los intereses de ese partido, podemos confiar en la veracidad de la noticia puesto 
que uno de los oradores del acto es Pablo Dieguez, puntero local de la agrupación 
del Doctor. También hace acto de presencia la presidente del Sindicato de Amas 
de Casa, dirigente justicialista del sector del Tony Nardone, liderando a un grupo 
de representantes de su asociación gremial.

El mismo diario publica, a once días de las elecciones, una supuesta “carta de 
lectores anónima” –casi seguramente escrita por su editorialista– según la cual, 
luego de las elecciones generales serían expulsados del justicialismo 

algunos afiliados que abiertamente han participado en otros grupos 
políticos, denostando públicamente por todos los medios radiales y/o 
televisivos a los candidatos surgidos de las internas... Igual suerte correrían 
algunos afiliados que en la propaganda callejera se han convertido en 
críticos despiadados de la conducción... [De ser cierto, sería] un hecho 
inédito en las filas oficialistas locales... La razón que se esgrimiría para tal 
[sic] drástica medida sería la de grave conducta [sic] partidaria.

12  Para las elecciones se emplean las llamadas boletas “sábana”: una única boleta por cada 
fuerza electoral que contiene en diferentes secciones las candidaturas para todos los cargos 
en disputa en los niveles nacional, provincial y local. El elector puede cortar boleta, esto 
es, remover las secciones que desee, a fin de votar a otros candidatos o de abstenerse en 
una u otra categoría. No se permite, en cambio, tachar o enmendar las boletas
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A medida que se aproxima el día de los comicios, se multiplican las declaraciones 
públicas de militantes barriales del sector del Doctor que, como antes lo hiciera 
Dieguez, manifiestan que no van a votar a Venancio Simoni para intendente 
aduciendo, en general, críticas respecto de las capacidades personales del 
candidato. El andar del justicialismo, sin embargo, parece firme: la “caravana 
de la victoria”, realizada a nueve días de las elecciones, reúne alrededor de 120 
vehículos que acompañan a los candidatos en su recorrida por los barrios de la 
ciudad; y, a despecho de la persistente llovizna, una multitud saluda su paso.

Entre tanto, el Partido monta el habitual operativo para el día electoral. Se designa 
a algunos militantes como fiscales y se asigna a otros la tarea de “llevar la gente 
a votar”, es decir, de llevar hasta los lugares de votación a ancianos e inválidos, 
y a todos aquellos simpatizantes que vivieran lejos de ellos. Para ello se convoca 
a militantes, afiliados y simpatizantes para que presten sus autos y se alquila 
especialmente cierta cantidad de transportes públicos (taxis, remises y colectivos). 
Por último, se organiza la distribución de alimentos para los fiscales, y el ensobrado 
y distribución de las boletas.

Este operativo, montado varios días antes, no podía prever la torrencial lluvia 
que se desató durante la noche anterior al comicio. Perfectamente natural, esta 
incidencia apareció ante los militantes cargada de significación. Para empezar, la 
tormenta –que venía precedida de una prolongada sequía– hizo necesario obtener 
a último momento vehículos capaces de “sacar” a la gente que vive en el campo 
o en las calles de tierra que hay en la ciudad (esto es, camionetas, tractores y 
carros). Aunque los organizadores pudieron subsanar el inconveniente a tiempo, 
algunos militantes –quizás transfiriendo a la naturaleza el temor originado por 
la incertidumbre política de los últimos meses– lo consideraron como un signo 
adelantado de derrota porque, decían con fatalismo, los radicales “tienen más 
camionetas”. Por si esto fuera poco, cuando el presidente del Partido visita una 
zona inundable de la ciudad para colaborar en la asistencia a las familias evacuadas 
por causa de las lluvias, un afiliado le comenta que ese mismo día el presidente 
de la comisión vecinal, un compañero, se había acercado a charlarle para que 
cortara boleta en perjuicio del candidato a intendente.

Con tan funestos presagios, llega al fin el día de las elecciones. Mientras se 
desarrolla el operativo electoral y se organiza el por entonces llamado baile de la 
victoria, surge el último y más ominoso de todos los presagios: se corre la voz de 
que se han hallado boletas cortadas, sin la sección correspondiente al intendente, 
en los autos en que los militantes del sector del Doctor llevan a su gente a votar. 
Preocupados, algunos de los hombres de Julio se muestran sorprendidos por el 
fervor militante de los partidarios del Doctor, quienes participan muy activamente 
del operativo electoral.
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A medida que se aproximan las seis de la tarde, hora de cierre del comicio, la 
tensión aumenta. Los medios gráficos, radiales y televisivos locales se instalan 
en la sede del Partido, concentrando sus modestos recursos allí donde esperan 
encontrar a los triunfadores. Los resultados locales comienzan a llegar mesa por 
mesa, respetando la tendencia general para los cargos de nivel nacional –revelada 
por las encuestas a boca de urna realizadas por los canales de televisión de 
la Capital Federal, que segundos después de cerrado el comicio anunciaran el 
triunfo del justicialismo– y mostrando claros triunfos del Partido en las elecciones 
de gobernador, senador provincial, diputados provinciales y concejales. En 
cambio, los guarismos revelan una ventaja estrecha y decreciente del candidato 
a intendente, Simoni, sobre su adversario radical. Si bien el clima en la sede 
partidaria sigue siendo de cruda excitación, en los corrillos comienza a cobrar 
fuerza la versión de la traición: el Doctor y los suyos, se dice, no sólo han 
mandado a cortar boleta, sino que han hecho que su gente votara al candidato 
de la UCR.

Los primeros sorprendidos por los resultados fueron los radicales –quienes no 
atinaron a salir a festejar frente a la Municipalidad, en la plaza principal de la 
ciudad, sino hasta las veintitrés horas–, y los medios de prensa –que debieron con 
urgencia destacar personal a la sede de la UCR–. Entre tanto, como sabemos, en la 
sede justicialista estallaba la violencia, transmitida en directo para toda la ciudad 
por los dos canales de televisión.

Felizmente, los dos presuntos traidores lograron huir sin sufrir mayores daños: 
el Moncho, pasando a otra casa por los fondos del terreno; el Doctor, gracias a 
la intervención del presidente del Partido, en una ambulancia y escoltado por la 
policía. Casualmente, la casa cercana donde el presidente consiguió atrincherar 
al Doctor hasta que pudo ser rescatado era la de Nilda Avente, la militante que 
él había colocado en la lista de candidatos a concejales como parte del arreglo 
negociado con Julio.

En algún sentido, puede decirse que la violencia así desatada se convirtió en la 
noticia más relevante para los medios locales, opacando al hecho mismo de la 
derrota peronista. A la mañana siguiente, el diario de los radicales escribía en el 
característico estilo de su editorialista:

De inmediato se dirigió a los presentes el diputado Solari en un 
improvisado discurso que aparentemente buceó las causas de la derrota 
en la intendencia y pareció, ya que todo esto era televisado por el canal 
6 en forma directa, que se estaba aludiendo a una traición dentro de 
las filas partidarias. De inmediato se formó un corrillo entre algunos 
de los presentes que intentaron arrebatarle el micrófono a Solari; y en 
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el tumulto pudo verse que fue salvajemente golpeado el Dr. Esteban 
Carbonari, que quedó en el suelo. 

La imaginación del autor de la nota (lo único que quedó en el suelo fueron los 
anteojos del Doctor), revela quizás su exaltación por el triunfo del partido que 
el diario representa. El semanario local publicaba una semana más tarde una 
nota que refleja más fielmente el clima de aquella noche y el estado de cosas 
inmediatamente posterior a la derrota:

Apenas sonaron las campanas de los colegios y se oyó algún Viva la 
Patria al cierre del comicio, ya hubo militantes justicialistas que intuyendo 
la derrota, salieron a cobrar facturas entre sus compañeros, viviéndose 
momentos de muy alta tensión...

Las elecciones del domingo tuvieron para los peronistas un final de mufa; 
aunque lo más correcto sería llamarle un final de “mufla” por la altísima 
temperatura que generó la reacción endotérmica de los que salieron a 
buscar culpables por la derrota dentro de sus propias filas.

Eran apenas las seis de la tarde y lo único que había eran resultados 
de encuestas a boca de urna, ya un grupo de simpatizantes justicialistas 
expresaba su descontento y acusaba de traidores a cierto sector interno.

Las acusaciones más severas recayeron sobre Esteban Carbonari, Ramón 
Córdoba y la futura concejala Nilda Avente. A los dos primeros intentaron 
agredirlos y salvaron la ropa gracias a la oportuna intervención del 
presidente del Partido. En cambio Avente sufrió la rotura de los vidrios 
de su domicilio y el intento de ingresar a su casa para sacar a quienes 
allí se encontraban. Hubo tensión y desmayo de mujeres, y posterior 
custodia policial en el domicilio durante toda la noche.

Los ánimos estaban caldeados, los intereses mezclados, y cada uno repartía 
según la canasta que le venía a mano. Hacia el fin de semana estaba claro 
que algunos trabajaban abiertamente para el [candidato a intendente] 
radical Liporacce. La señora... [presidente] del Sindicato de Amas de 
Casa, afiliada y dirigente justicialista había manifestado públicamente 
su adhesión a Liporacce y mandó a votar por el radicalismo. También 
el ex-senador Tato Ortega distribuyó sobres con boletas cortadas, y se 
asegura que incluyó a la UCR en las candidaturas locales. Esto habría 
llegado a oídos de Solari, quien los subestimó en cantidad y peso, y a 
la hora de la derrota algunos pares le recriminaron su falta de acción 
para detener la conspiración. El afiliado Pablo Rafael Dieguez, también 
hizo el lunes una denuncia por amenazas. Tampoco se salvó el senador 
Nardone, culpado de haber aconsejado el voto a favor de la oposición 
radical...
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Nadie cree, de todos modos, que entre los furiosos hubiera alguno capaz 
de desenvainar y degollar, pero asimismo nadie duda que querrán ver 
degüellos en los próximos meses, políticamente hablando, claro...

De los hechos a la traición

Cuando el enemigo te abraza con entusiasmo y tus 
conciudadanos te rechazan con encono, es difícil que no te 
preguntes si no eres, en realidad, un traidor. 

Ursula Kroeber Le Guin (Los desposeídos)

Si bien el relato precedente aspira a reconstruir los acontecimientos narrados 
combinando varias fuentes de información para construir una versión que no 
puede sino ser la nuestra, la de los antropólogos, el lector habrá advertido 
que en la narración de los acontecimientos posteriores a la interna justicialista 
adoptamos el punto de vista de los militantes de la agrupación de Julio Solari. 
Deliberadamente, hablamos de “indicios” de que algo inusual habría de suceder, y 
de su transformación en “presagios” de traición. En efecto, en el período comentado 
reinaba entre estos militantes un sentimiento de inquietud, un creciente temor de 
que el Doctor y los suyos entregaran sus votos a los radicales. La versión de la 
traición, que había comenzado antes de las elecciones en la forma de una serie 
de eventos que fueron interpretados como presagios de la desgracia por venir, 
se impuso de manera inmediata al cabo del comicio: cuando Julio mencionó 
a los traidores en su discurso, la gente supo precisamente de quienes estaba 
hablando porque hacía mucho tiempo que se sospechaba de ellos. Días más 
tarde, la admisión pública de haber votado al candidato radical por parte de la 
presidente del Sindicato de Amas de Casa no hizo más que confirmar la especie.

Tampoco el tiempo ha sido capaz de modificar la impresión prevaleciente de 
que la derrota del candidato a intendente fue producto de una traición. Mientras 
escribíamos una primera versión de estas líneas, a tres días de que se cumpliera 
el primer aniversario del hecho, escuchamos en la FM local al conductor del 
programa de mayor audiencia llamar “compañeros boinas blancas” a los 
peronistas que habían votado por el radicalismo en la elección de intendente. La 
broma –que combinaba el apelativo compañeros utilizado entre peronistas con 
la mención de las boinas blancas que tradicionalmente han identificado a los 
radicales– mereció por toda respuesta una carta en la que las personas a quienes 
el periodista hacía referencia adoptaban el apodo de buen grado, uniéndose al 
tono alegre de su interlocutor. Significativamente, sin embargo, ni la carta ni el 
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periodista mencionaron nombre alguno: aún hoy, quienes votaron a los radicales 
prefieren en general ocultar su identidad.

Innegablemente, tienen buenas razones para ello. Meses más tarde, en junio 
de 1996, se realizaba una reunión en la sede partidaria con la presencia del 
ministro de gobierno de la provincia, el presidente del Partido a nivel provincial, 
sus autoridades locales y militantes en general. Durante esa reunión, alguien 
manifestó con desagrado que los traidores “están acá adentro”, generando una 
situación de tensión que hubo de ser aplacada por Julio Solari, quien llamó a 
los presentes a “poner el hombro” para unir al justicialismo, exhortación que fue 
respondida por una salva de aplausos. Por esos días, en ocasión de una visita 
del gobernador a la ciudad, ocurrió otro incidente significativo. En la entrada del 
pueblo situada en dirección a la capital provincial, militantes del sector del Doctor 
hicieron dos pintadas agrupando su nombre con los del presidente de la Nación 
y el gobernador. Durante la noche de ese mismo día, alguien escribió con pintura 
roja la palabra traidor, con una flecha saliendo de ella en dirección al nombre del 
Doctor, el que, además, fue tachado. De corta vida, estas anónimas acusaciones 
fueron blanquedas esa misma tarde por los militantes del sector agredido. En esos 
días se vieron también pintadas acusando al Moncho Córdoba de ser un traidor. 
“Las acusaciones más severas”, decía la nota citada más arriba, “recayeron sobre 
Esteban Carbonari, Ramón Córdoba y la futura concejala Nilda Avente”. Esto pudo 
ser cierto en un primer momento, pero lo cierto es que, con el paso del tiempo, el 
resentimiento de los derrotados pasó a centrarse fundamentalmente en las figuras 
del Doctor y el Moncho.

Cabe preguntarse, por otra parte, qué tan cierta es la versión de que hubo una 
traición. Porque, en verdad, existe una clara distancia entre los hechos que 
pueden ser comprobados y las implicaciones de la versión de la traición. La nota 
del semanario que hemos reproducido pone de manifiesto este punto cuando 
dice: “También el ex senador Tato Ortega distribuyó sobres con boletas cortadas, y 
se asegura que incluyó a la UCR en las candidaturas locales”. La diferencia entre lo 
que a ciencia cierta podemos afirmar que ocurrió y lo que supone la versión de la 
traición es la que hay entre el “distribuyó” referido a las boletas peronistas cortadas 
y el “se asegura que incluyó” referido a las boletas radicales para candidaturas 
locales. Nadie puede demostrar que el Moncho Córdoba, Nilda Avente, Pablo 
Dieguez y los demás militantes de la agrupación del Doctor distribuyeron los 
fragmentos de las boletas radicales correspondientes a la candidatura a intendente.

Las razones por las que es imposible probar tal cosa son varias. Por un lado, 
la propia organización del comicio lo impide. La ciudad estaba dividida en dos 
circuitos electorales, con dos lugares de votación en cada uno donde la población 
era distribuida alfabéticamente en mesas masculinas y femeninas. Esta organización 
hace imposible evaluar sobre bases confiables el comportamiento del electorado 
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de cada barrio de la ciudad. Esto significa que no se puede saber si, por ejemplo, 
los eventuales votos consistentes en boletas peronistas cortadas combinadas con 
el fragmento de la boleta radical dedicado a la Intendencia corresponden o no 
a los votantes llevados por Pablo Dieguez o por el Moncho, porque tales votos 
aparecen mezclados en las mismas urnas con los de personas que no tienen 
nada que ver con ellos, votantes de otros barrios manejados por otros punteros. 
Cualquiera puede haber cortado boleta de esa manera, incluyendo a los votantes 
llevados por los militantes de la agrupación del candidato derrotado, sin que sea 
posible determinarlo a posteriori.

Por otra parte, si bien se encontraron boletas cortadas en los vehículos utilizados 
por la gente del Doctor, no se halló en ningún caso boletas radicales para 
intendente. Tampoco, por último, hubo antes de las elecciones declaraciones 
públicas –ni privadas de que se tenga noticia– del Doctor o de sus principales 
allegados instando a sus seguidores a votar a la UCR. Sólo militantes de poca monta 
–entre los cuales Pablo Dieguez, un simple puntero barrial, es el más destacado– 
lo hicieron, lo que no prueba en lo absoluto que el Doctor y los suyos optaran 
orgánicamente por favorecer al candidato radical. De hecho, la negociación que 
culminó con la inclusión de Nilda Avente en la lista de concejales y las pretensiones 
expresadas por el Doctor en el sentido de que en el futuro su gente participaría 
en “las tres estructuras” del gobierno, parecen indicar que el dirigente opositor 
no tenía intenciones de promover el voto por los radicales. En cuanto al Moncho 
Córdoba, ni siquiera hay pruebas que lo incriminen individualmente: votantes 
llevados por él nos comentaron que les había entregado boletas cortadas, pero en 
ningún momento mencionaron la inclusión del candidato radical a la Intendencia.

En suma, es claro que no podemos saber si la entrega de votos existió o no y, 
en caso de haber existido, si fue una resolución orgánica de la agrupación o 
si las indecisiones de el Doctor en el período posterior a las internas hicieron 
que cada uno de sus militantes de tercera y cuarta líneas se sintiera libre para 
tomar sus propias decisiones de cara al comicio. No es esto, sin embargo, lo que 
nos interesa determinar. Lo que nos importa es que los dirigentes, militantes y 
votantes del sector de Julio Solari pensaron –y aún hoy piensan– que esa entrega 
de votos existió y que fue una decisión unificada de la agrupación opositora; y 
nos importa también que la consideraran una traición y que, de entre todos los 
presuntos traidores, destacaran como culpable –además de al conductor de la 
agrupación– al Moncho Córdoba, a pesar de que, a diferencia de otros punteros 
del sector, él no hizo pública en ningún momento su supuesta intención de 
promover el voto por el candidato radical. Así, pues, nos dedicaremos al examen 
de la interpretación que los actores dieron a los hechos más que al de éstos en 
sí mismos.
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El problema que nos ocupa se revela más complejo cuando se atiende a dos 
hechos fundamentales. En primer lugar, no se trata de una sino de dos traiciones: 
una colectiva, del Doctor y su gente al Partido, y otra individual, del Moncho a 
Julio. Segundo, ya hemos visto que, si bien se considera como traidores a todos 
los militantes del sector acusado de la entrega de votos, pasada la exaltación 
inicial la responsabilidad por esa entrega y por sus efectos pasó a ser atribuida 
principalmente al Doctor y al Moncho. Más adelante examinaremos extensamente 
la compleja relación entre ambas traiciones, la cual nos parece la clave para 
comprender el sentido mismo del uso del término traición en este contexto. Por el 
momento, nos ocuparemos de la progresiva concentración de la responsabilidad 
sobre las personas de nuestros dos protagonistas.

La explicación de esta concentración es diferente en cada caso. Al Doctor le cabe 
una responsabilidad central porque es quien encabeza al sector y se supone que la 
entrega de votos respondió a una decisión que –en última instancia– fue suya. 
Como hemos visto, nadie puede probar tal cosa, pero se trata de una creencia 
avalada por la forma en que habitualmente operan los sectores internos del 
Partido a nivel local (como veremos más adelante con relación al sector de 
Julio); y, por otra parte, aun cuando no se hubiera tratado de una resolución 
orgánica del sector -esto es, de una orden del Doctor- él debe controlar a sus 
punteros y militantes.

En cuanto al Moncho, no sólo se lo acusa de dos traiciones, sino que se lo 
considera como el responsable de la derrota. Julio y los suyos consideran que él 
manejaba aproximadamente unos 70 votos y, puesto que la derrota del Partido 
fue por una diferencia de 91 votos, razonan que la transferencia de esos votantes 
de su sector al del Doctor fue una de las razones –sino la razón– de la derrota. 
De esta manera, la primera traición, la del Moncho a Julio, aparece dando cuenta 
de los efectos de la segunda traición, la del Doctor y su gente al Partido. La 
responsabilidad individual del Moncho se expande hasta ocupar, junto con la del 
Doctor –y quizás por encima de ella–, el lugar de la responsabilidad colectiva de 
todos los compañeros acusados de entregar sus votos a los radicales.
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Traición y confianza

I knew they felt I was being ungrateful. When I was in 
distress, so that I wanted a refuge to hide in, Francis had 
set to work to bring me to the college... and now, at the 
first major conflict, I betrayed him. I thought how much one 
expects from those to whom one does a good turn; it takes 
a long while to learn that, by the laws of human nature, one 
does not often get it. C.P. Snow (The masters)

Construimos nuestras más trascendentales resoluciones sobre 
un complicado sistema de representaciones, la mayoría de 
las cuales suponen la confianza en que no somos engañados. 

Georg Simmel

Tenemos entonces, dos situaciones diferentes –aunque interrelacionadas– 
calificadas por los actores de la misma manera. El punto a analizar es, pues, el 
de las bases o los fundamentos de los lazos que fueron quebrantados en cada 
caso. Esto es, debemos analizar las formas de confianza implicadas, a fin de 
determinar exactamente el sentido que reviste el término “traición” cuando se 
lo aplica a cada evento en particular. Georg Simmel define a la confianza como 
“una hipótesis sobre la conducta futura de otro, hipótesis que ofrece seguridad 
suficiente para fundar en ella una actividad practica”. (1939: 340). Simmel añade 
que, siendo una hipótesis, constituye un grado intermedio entre el saber acerca 
de los otros y la ignorancia respecto a ellos. Esto lo conduce a preguntarse en 
qué grado han de combinarse saber e ignorancia para hacer posible la decisión 
práctica, fundada en la confianza. “Decídenlo”, responde, “la época, la esfera de 
intereses, los individuos” (1939: 340). Vale decir que estamos ante un fenómeno 
socialmente situado, y que para explicar los límites y la forma de la confianza 
debemos analizar, para cada caso particular, cómo la conceptualizan y cómo la 
construyen los actores. 

En un conocido texto programático, Ward Goodenough afirmaba que: “Presentarse 
a uno mismo como miembro de una comunidad o de cualquier otro grupo 
social es comprometerse a respetar sus reglas. No respetarlas es traicionar una 
confianza” (1975: 213). Sin embargo, la apelación al concepto de confianza 
para referirse a la constitución de grupos no está demasiado extendida en la 
literatura antropológica. Por lo general, se ha utilizado el término “confianza” 
para hacer referencia al conocimiento mutuo que se encuentra en la base de las 
relaciones diádicas en general (cfr. Blau 1964) y, típicamente, del clientelismo 
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(cfr. Einstadt y Roniger 1984). Generalmente, este tipo de confianza se considera 
como el producto y, al mismo tiempo, el fundamento de series de intercambios 
recíprocos. En cambio, al ir más allá de las relaciones diádicas para analizar los 
fundamentos de relaciones complejas de pertenencia a grupos, los antropólogos 
no han hablado de “confianza” en un sentido claro o, siquiera, unívoco. El propio 
Goodenough, quien la relaciona con sentimientos asociados a la moralidad, no 
ofrece un desarrollo exhaustivo del concepto.

En términos generales, los antropólogos han tratado al cemento de las relaciones 
intragrupales en términos de “identidad”, “solidaridad”, “exclusividad moral”, 
“límites” que son “mantenidos”, y otros conceptos. En estos términos se ha analizado 
una extensa gama de hechos sociales, tales como rituales, ceremonias, juegos, 
chismes, estilos de vestimenta y múltiples etcéteras entre los que destaca, una vez 
más, la reciprocidad. En los términos de la perspectiva de Simmel, sin embargo, 
podemos decir que actividades y patrones simbólicos como los mencionados 
permiten la creación de formas específicas de confianza que caracterizan a cada 
tipo de agrupamiento social y, más particularmente, a cada agrupamiento concreto.

En nuestro caso, nos encontramos ante (a) relaciones entre miembros de un partido 
político y (b) relaciones entre los militantes y el líder de un sector interno del 
mismo partido. Para analizar estos dos casos resultará útil una distinción realizada 
por Simmel (1939:340 y 341) entre dos tipos de confianza: aquella basada en el 
conocimiento personal del otro, el conocimiento de sus “cualidades personales”, 
y la que se basa en el conocimiento de ciertas exterioridades referentes al otro, 
un conocimiento general “que sólo se refiere a lo objetivo de la persona”, a los 
signos visibles de su condición social. Simmel tendía a considerar a estos tipos 
como momentos históricos diferentes: la paulatina “objetivación de la cultura” 
habría conducido a que la confianza fundada en exterioridades substituyera 
en gran medida a la basada en el conocimiento personal, predominante en 
“circunstancias más primitivas y menos diferenciadas”; hoy en día, las “tradiciones 
e instituciones, el poder de la opinión pública y el rigor de la situación de cada 
cual” determinan tan inexorablemente la conducta del individuo que basta 
conocer ciertas exterioridades para generar la confianza. Independientemente del 
valor de esta hipótesis evolutiva, el propio Simmel afirma que la confianza basada 
en el conocimiento personal sigue siendo importante en aquellos casos en que la 
asociación entre dos individuos “tiene una importancia esencial para la existencia 
total de los copartícipes”, como por ejemplo en las relaciones entre socios 
comerciales (1939:341). En verdad, independientemente de la opinión de Simmel 
–quien, a juzgar por el ejemplo que ofrece, parece haber concebido las situaciones 
que requieren de la combinación de ambos tipos de confianza de manera muy 
amplia– parece sensato suponer que, en muchos casos, la confianza que se 
encuentra en la base de una relación social ha de presentar una combinación de 
conocimiento de rasgos externos y de conocimiento personal.
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En lo que respecta a nuestro caso, en la medida en que tratamos con dos tipos 
de relaciones y, por ende, con dos formas de confianza, encontraremos que la 
incidencia relativa de las dos clases de conocimiento no es la misma. Ello no 
obstante, como veremos a continuación, ambas formas de confianza comparten 
ciertos rasgos que resultan críticos para comprender el sentido estricto de la 
acusación de “traición” levantada contra el Moncho y el Doctor.

Lealtad y traición

Duncan. ¿Se ha ejecutado ya a Cawdor? ¿No han vuelto 
todavía los comisionados para juzgarle?

Malcolm. Majestad, todavía no han vuelto. Pero he hablado 
con uno que le vio morir, y me ha contado que con toda 
franqueza confesó sus traiciones, imploró el perdón de Vuestra 
Majestad, y mostró un profundo arrepentimiento; nada en 
su vida le honró tanto como el modo de dejarla. Murió como 
quien hubiera estudiado, para su muerte, arrojar la cosa más 
preciosa que tuviera como si fuera una insignificancia vana.

Duncan. No hay arte para hallar en el rostro el modo de ser de 
la mente. Era un caballero en quien yo había puesto absoluta 
confianza. 

William Shakespeare 
(Macbeth, Acto primero, escena IV).

En el análisis de la ruptura de la relación partidaria, en la presunta entrega de votos 
al adversario radical, nos encontramos con la violación de una forma de confianza 
fuertemente objetivada. Si bien es cierto que los miembros de un partido político se 
encuentran vinculados entre sí por una compleja red de relaciones personales, y es 
igualmente cierto que en un ámbito pequeño como el de la ciudad en cuestión todos 
esos militantes se conocen personalmente, la pertenencia al partido se encuentra 
sustentada genéricamente por una forma de confianza que remite a rasgos externos, 
visibles, más que a aquel conocimiento personal. La confianza básica existente 
entre los miembros de un partido político resulta, substancialmente, de la adhesión 
a símbolos comunes: en el caso del justicialismo, la confianza entre compañeros es 
construida en términos del concepto de lealtad.

La historia del concepto peronista de lealtad se remonta hasta el 17 de octubre 
de 1945. No intentaremos reseñar los acontecimientos de ese día –la inmensa 
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movilización popular en apoyo del entonces coronel Juan Domingo Perón, detenido 
por el gobierno militar que él mismo integraba–, que han sido objeto de múltiples 
estudios (cf. los compilados por Torre, 1995). Lo que nos interesa es señalar que los 
dos primeros gobiernos de Perón (1945-1955) presenciaron la construcción de un 
discurso donde el 17 de octubre aparece como el día de la lealtad. Según Federico 
Neiburg (1995), el discurso acerca del 17 de octubre constituye el mito de origen del 
peronismo. Su elaboración parece haber estado relacionada con las características de 
su base política –una alianza de partidos heterogéneos que comenzó a fracturarse 
inmediatamente después de las elecciones que llevaron a Perón al gobierno– (Plotkin 
1995: 174 y ss.) y social –la nueva clase obrera de la ciudad de Buenos Aires, de 
origen rural, un actor nuevo en la política argentina–. Este discurso habría sido 
un instrumento tendiente a la conformación del Movimiento peronista, centrado 
en el líder, heterogéneo y sólo parcialmente institucionalizado en forma de partido 
político. Esta función política se revela en la apreciable distancia existente entre 
su contenido y los hechos históricos (puesta de manifiesto diversos autores, crf.: 
Navarro 1995, Plotkin 1995, Neiburg 1995), así como en las reformulaciones de que 
fue objeto antes y después del golpe de estado que derrocó a Perón en 1955.

El discurso se centra en las relaciones entre tres actores. Por un lado, la relación 
entre el líder y sus seguidores, los descamisados, quienes demostraron su lealtad a 
Perón, exigiendo su liberación. La movilización del pueblo en la jornada del 17 de 
octubre encarna las principales características asociadas con el concepto de lealtad: 
la fidelidad –epitomizada por la esposa del líder, Eva Perón, Evita, fiel a Perón en su 
momento más obscuro (Navarro 1995: 155, 166)–y la militancia –los descamisados, 
movilizándose por él–. Por el otro lado, el discurso contrapone esta relación a la 
existente entre Perón y sus antiguos amigos del gobierno militar que lo habían 
encarcelado, los traidores, nunca claramente identificados (Plotkin 1995: 197). Así, 
pues, leales y traidores se oponen, enfrentándose en virtud de sus actitudes opuestas 
para con el líder.

Más allá de las transformaciones históricas de este discurso, lo cierto es que el par de 
conceptos opuestos se ha mantenido como un componente esencial del simbolismo 
peronista: se acepte o no considerarlo como un mito de origen, es un hecho que el 
discurso acerca del 17 de octubre ha hecho por el peronismo lo que, según Neiburg 
(1995:231), hacen esos mitos: proporcionar, hablando del pasado, categorías que 
permiten “comprender el presente y planear el futuro”. En efecto, hechos y figuras 
de la historia política de la Argentina de los últimos cincuenta años han seguido 
siendo presentados por discursos emanados del peronismo en términos de lealtad 
y traición. Y, en la medida en que estas categorías estructuran la percepción de la 
realidad, operan también como factores centrales de estructuración de las conductas: 
la del militante peronista y la del compañero, el adherente peronista en general, 
milite o no. Podría decirse, en este sentido, que el concepto de lealtad opera como 
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una suerte de principio articulador (Cohen 1974:102) del movimiento peronista13: 
como una forma simbólica que –en virtud de determinados procesos históricos y 
del potencial simbólico que su flexibilidad le confiere– ha adquirido un carácter 
predominante en su organización.

La confianza existe entre peronistas en la medida en que la lealtad puede ser dada 
por supuesta: se confía en un compañero porque se supone que él o ella es leal, 
vale decir, que es fiel (a Perón, al líder, al movimiento, al partido) y que milita en 
favor de la causa común. Ser confiable, es, pues, ser leal, y ello supone –ciertamente– 
demostrarlo cuando la ocasión así lo requiere. Pero, regularmente, supone expresar 
la lealtad más que demostrarla. Esta expresión se produce a través de la adhesión 
manifiesta y cotidiana a los símbolos de la lealtad: un lenguaje (compañeros, lealtad, 
día de la lealtad, Evita, etc.) consignas (Perón vuelve; la vida por Perón; para un 
peronista no hay nada mejor que otro peronista; etc.), la marcha peronista, etc. 
Este despliegue de recursos simbólicos es el responsable de producir y reproducir 
cotidianamente la confianza básica que cimienta las relaciones entre los militantes 
peronistas. Sin embargo, las formas simbólicas no bastan, por si solas, para mantener 
la confianza cuando se interrumpen las solidaridades que en ella se fundan.

Al quebrantarse las solidaridades que la confianza sostiene y supone, ella se 
esfuma bruscamente. Ahora bien, es de esperar que esto sea conceptualizado por 
los actores en términos de los símbolos que objetivizan la confianza: en este caso, en 
términos del par de opuestos conformado por los conceptos de lealtad y traición. 
Tal es, de hecho, el caso en la situación que nos ocupa, pero en modo alguno 
se trata de un efecto automático de la presencia del concepto de lealtad como 
principio articulador del movimiento. En efecto –como cualquier repaso superficial 
de la historia del peronismo sería capaz de mostrar–, no todas las acciones que en 
abstracto constituirían traiciones en términos de estos símbolos son representadas 
de esa forma por los actores, ni estos asumen una actitud unificada ante cada una 
de ellas. Hablar de traición y de traidores es atribuir ex-post facto determinados 
significados a eventos y personas, y tal atribución nunca es una función automática 
del contenido de los conceptos definidos en abstracto, sino que es el producto de un 

13 Abner Cohen emplea el concepto de “principio articulador” para analizar la organización 
de los grupos de interés informales, tales como grupos étnicos, élites, grupos religiosos, etc. 
(1974: caps. 5 y 6 especialmente). Por nuestra parte, creemos que la presencia destacada 
de principios articuladores no es privativa de los grupos informales. Sin embargo, el 
peronismo es, en cierta medida, un agrupamiento informal. Por una parte, como queda 
dicho, el peronismo se ha caracterizado históricamente por el hecho de que el partido 
que lo expresa formalmente –el Justicialista– no representa cabalmente la compleja 
heterogeneidad del movimiento; y, por otro lado, el partido tiende a aparecer diluido tanto 
en el discurso de sus miembros –que se autoadscriben más bien al movimiento– como 
en sus prácticas políticas –habitualmente centradas en liderazgos fuertes más que en los 
organismos partidarios formales.
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proceso de interpretación concreto, situado socialmente. Es preciso, pues, atender a 
cada situación social en toda su complejidad.

Para dar cuenta acabadamente de la aplicación del concepto de traición en nuestro 
caso es preciso, creemos, atender a los efectos de las acciones en cuestión y al 
carácter específico de las relaciones existentes entre los actores en el momento de 
los hechos, factores ambos que califican la situación más allá del hecho de que 
se haya registrado una ruptura de la solidaridad fundada en la confianza genérica 
existente entre compañeros. En primer lugar, el desastroso efecto atribuido a la 
supuesta entrega de votos –la pérdida de la Intendencia– contrastó fuertemente 
con el amplio triunfo logrado por el Partido en la votación para la integración del 
Consejo Deliberante: la notable diferencia existente entre la derrota por 91 votos en 
un caso y la victoria por 608 en el otro sólo podía conducir a la atribución de una 
responsabilidad excluyente por la derrota al sector díscolo. Al haberse encontrado 
boletas a las que les faltaba precisamente la sección del voto a intendente en los 
vehículos empleados por los hombres del Doctor, resultaba natural concluir que sin 
ese corte el Partido hubiera conservado la Intendencia. En segundo lugar, no sólo el 
Doctor y los suyos eran a priori confiables por ser compañeros, sino que hasta último 
momento habían negociado su incorporación al nuevo gobierno: Nilda Avente 
había sido incorporada a la lista de candidatos a concejales y el mismo Doctor había 
admitido ante la prensa que se estaba tratando la incorporación de su gente a “las 
tres estructuras de gobierno”. En estas condiciones, la entrega de votos al adversario 
no sólo aparecía como subrepticia sino como artera, porque la relación entre ambos 
sectores era, formalmente, una alianza –bien que tensa–. Hasta último momento el 
Doctor había manifestado su lealtad y –si bien algunos militantes de su agrupación 
habían llamado públicamente a votar al candidato radical– su voluntad negociadora 
parecía implicar que los acontecimientos no se desviarían del curso normal. En 
este sentido, en la medida en que el Doctor había negociado y establecido una 
alianza con su vencedor, puede decirse que la confianza quebrantada no se fundaba 
solamente en el conocimiento de exterioridades referentes a los vencidos -el de los 
“signos visibles” de su lealtad- sino también en un conocimiento personal –el del 
compromiso asumido por el Doctor, implícito en el acuerdo–. De allí, creemos, el 
carácter extremo de la reacción de los afectados, de allí la acusación de traición.

Como hemos dicho, la relación entre Julio Solari y el Moncho Córdoba era tanto 
política como personal: el Moncho era un hombre de confianza de Julio, no un 
simple militante, y esa confianza se fundaba en una relación personal duradera 
construida en el curso de la actividad política compartida. Estamos, pues, ante la 
ruptura de una relación política personal. De hecho, en el nivel político local, las 
relaciones entre líderes y seguidores generalmente pertenecen a esta clase: entre 
ellos existe confianza porque existe un conocimiento personal desarrollado a través 
de prolongadas series de intercambios recíprocos. Sin embargo, estas relaciones 
son también relaciones entre compañeros y, en consecuencia, quedan atrapadas 
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en los parámetros del principio articulador que predomina en la organización del 
movimiento: ellas son construidas y expresadas en términos del concepto de lealtad.

En efecto, los seguidores de Julio manifiestan su lealtad cotidianamente mediante 
una serie de expresiones que resaltan el carácter indisoluble de la relación. El 
Moncho solía decir que Julio era “como un padre” para él, una expresión que otros 
de sus seguidores suelen emplear. La disposición a arriesgar la vida y a matar por el 
líder aparece como manifestación de lealtad. En una ocasión, cuando la relación del 
Moncho con Julio pasaba por el mejor momento, aquél hacía gala de su exaltación 
cuando se trataba de enfrentar a los rivales de su jefe en la lucha por el control del 
peronismo local; refiriéndose a su reacción ante una manifestación sindical en contra 
de Julio (por entonces intendente) que suponía digitada por los adversarios internos, 
el Moncho nos decía:

Anoche en el bingo [después de la manifestación], cuando Julio se fue, 
me dijo que me calmara, que tratara de arreglar las cosas, porque yo, 
con un whisky de más, los quería agarrar a trompadas. Yo le dije a Julio: 
“mirá hermano, yo soy leal; si hay que darle de comer a los ‘cuervos’ [los 
adversarios internos], les doy. Por vos, hermano, porque vos me lo pedís. 
Pero ahora, si mato a un ‘cuervo’, no me digas nada”.

En el discurso de estos hombres, la lealtad aparece como un parámetro inmodificable 
de sus vidas. Así, sus manifestaciones se hacen particularmente explícitas en 
los momentos en que sus relaciones se ven sometidas a grandes tensiones que 
amenazan con quebrantarlas. Cuando su relación ya se encontraba en franco 
deterioro, el Moncho afirmaba que le debía todo a Julio y que, por eso, se mantenía 
junto a él aunque sus acciones lo perjudicaran. En 1996, durante una cena con los 
antropólogos, un militante muy cercano a Julio nos decía que en su opinión la 
Intendencia se había perdido por errores políticos del líder. Esa derrota le había 
significado la pérdida de su empleo, y se mostraba molesto, criticando agriamente 
la soberbia de su jefe que lo había llevado, decía, a embarcarse en una estrategia 
equivocada. Claramente resentido, se ocupaba, sin embargo, de manifestar su lealtad 
para con Julio, a quien decía querer como a un padre y prometía acompañar siempre 
a despecho de lo sucedido.

A pesar de sus diferentes naturalezas, la confianza fundante de la solidaridad partidaria 
y la confianza base de la relación entre el líder y sus seguidores, son construidas y 
mantenidas mediante los mismos símbolos. Esto es función, como ya se ha dicho, del 
hecho que quienes se encuentran vinculados como líder y seguidor son, en un nivel 
más general o más básico de su relación, compañeros: la relación entre miembros 
del movimiento y del partido subsume a la relación jerárquica personalizada que se 
entabla entre algunos de ellos. Otro factor que contribuye a explicar esta identidad 
simbólica es la inexistencia práctica del Partido Justicialista como organización formal 
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a nivel local: los organismos partidarios tienen una existencia meramente formal, y 
los sectores internos del partido generalmente no están constituidos formalmente 
como agrupaciones o líneas internas. Así, el sector que encabeza Julio es un grupo 
informal, centrado completamente en su persona y estructurado por su liderazgo. En 
estas condiciones, tal como lo señala Cohen (1974), cobran particular importancia 
los símbolos capaces de operar como principios articuladores, y dado el hecho de 
que se trata de una agrupación peronista, el concepto de lealtad aparece como el 
símbolo con más posibilidades de ocupar esa posición –no en vano, como ya se ha 
dicho, el peronismo es un movimiento antes que un partido–.

Todo lo dicho hasta el momento contribuye a aclarar el sentido de la acusación de 
traición que recayó sobre el Moncho, pero no es suficiente para explicarla. Una vez 
más, es cierto, nos encontramos ante una atribución de sentido que no puede ser 
explicada en función de conceptos abstractos. Pero esto no es todo. Porque, de 
hecho, la ruptura del Moncho con Julio y su peregrinaje interno hacia las huestes 
del Doctor no fueron inmediatamente considerados como una traición: sólo al 
saberse el resultado de las elecciones, al conocerse la derrota, nuestro hombre fue 
calificado como traidor en relación con aquellos hechos.

En efecto, durante los meses que mediaron entre el alejamiento de los dos hombres 
y las elecciones, ninguna voz se alzó para acusar al Moncho de haber hecho algo 
reprobable. De hecho, su migración hacia el sector del Doctor había sido pública, y 
se había producido como efecto de una serie de reveses políticos sufridos en pocos 
meses (la fallida promoción de la candidatura del presidente del Partido, la pérdida 
de la Dirección de Pesca, la frustración de sus aspiraciones a la candidatura para 
senador provincial). En esas condiciones, parecía lógico que el Moncho buscara 
nuevos aires, una actitud, por otra parte, muy común en política y considerada 
generalmente como perfectamente natural. No todo el que cambia de bando es un 
traidor: que lo sea o no depende de las circunstancias y los efectos de su acción. 
Para desgracia del Moncho, sin embargo, las circunstancias no son datos objetivos, y 
los efectos atribuidos a sus acciones modificaron completamente la forma en que sus 
compañeros las veían. Lo que es natural mientras se organiza el baile de la victoria 
pasa a ser aberrante cuando hay que ver por televisión el festejo de los adversarios.

El punto es que, hablando estrictamente, la segunda traición fue la primera. Cuando 
los perdedores consideraron que el Moncho había entregado sus votos a los radicales 
–¡los votos causantes de la derrota!–, sintieron retrospectivamente que ya los había 
traicionado al pasarse al bando del Doctor. Si antes parecía que Julio virtualmente 
lo había empujado a buscar un nuevo jefe político, entonces pareció que el Moncho 
había sacado los pies del plato por propia voluntad: una pirueta política rutinaria 
pasó a ser entendida como el quebrantamiento de la confianza personal que el 
líder había depositado en su puntero. La creencia en que se había producido una 
traición el día de los comicios produjo una resignificación de las acciones previas 
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del Moncho, convirtiéndolas, a los ojos de los perdedores, en una traición anterior 
y, en cierto sentido, más perversa. El proceso de atribución de sentidos –la creación 
de las traiciones– siguió un orden inverso al del desarrollo de los acontecimientos: 
el Moncho se separó de Julio y se unió al Doctor antes de las elecciones, pero la 
traición que se supone cometió en ellas fue, de hecho, anterior a aquella de la que 
hizo objeto a su antiguo líder.

El precio de la traición

¡Oh, Gloriosísimo Apóstol San Judas Tadeo! Siervo fiel y amigo 
de Jesús, el nombre del traidor que entregó a vuestro querido 
Maestro en manos de sus enemigos ha sido la causa de que 
muchos os hayan olvidado... Oración a San Judas Tadeo, 
Patrón de los Casos Difíciles y Desesperados

¿Cuál es, entonces, el significado de la acusación de traición que se hacía a nuestros 
hombres? La traición se entiende aquí como la actitud opuesta a la lealtad peronista. 
Ya hemos vista que la fidelidad y la militancia son sus características principales; 
por ende, cuando el Doctor y el Moncho son tildados de traidores se los está 
acusando de ser infieles y de haber fallado como militantes. Pero ¿qué significa 
esto? Del peronista se espera que se movilice por la causa. Cuando se trata de un 
compañero que no se dedica activamente a la política, se espera que asista a los 
actos partidarios, que utilice cierto lenguaje y pronuncie ciertas consignas, y, sobre 
todo, que vote a los candidatos del partido. Pero cuando se trata de un militante, 
se espera algo más: que trabaje para el partido en las tareas que se le asignen y, 
particularmente, que consiga votos. Los votos son el capital del partido, el de cada 
uno de sus sectores internos, y también el de un militante. Y es aquí, precisamente, 
donde se ubica la falta que se atribuye a nuestros hombres. Cuando el Doctor y 
su gente entregaron sus votos a los radicales, despojaron al Partido de sus bienes 
más preciados; y cuando el Moncho se unió al Doctor, no sólo despojó a Julio de 
una parte de tales bienes, sino que preparó el despojo que luego sufrió el Partido, 
proporcionándole su efectividad. De esta suerte, ellos faltaron, o eso creen sus 
compañeros, a su obligación fundamental como militantes peronistas: fueron infieles, 
y lo fueron, precisamente, con respecto a la obligación capital de un militante.

Como no podía ser de otra manera, los protagonistas de nuestra historia debieron 
pagar el precio de su traición. Y, como es de esperar, la culpa se cotizó de manera 
diferente para cada uno de ellos. Por un lado, el Doctor no debió soportar más que 
la pérdida de la confianza del resto del Partido; ello supuso cierto retroceso político 
para él, pero siguió al frente de su sector, convertido en uno de los dos referentes 
más importantes del peronismo local. El Moncho, en cambio, se ha visto excluido 
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de la política local: no ha vuelto a ocupar cargos públicos ni partidarios, y ya ni 
siquiera actúa como puntero. Considerando que siempre careció de una base firme 
a nivel local, parece improbable que pueda volver a tener un lugar en la política de 
la ciudad.

Estas diferencias son, en gran medida, una imposición del pragmatismo político. El 
Doctor encabeza un sector interno de gran peso, y esto debió ser reconocido cuando 
una vez pasado el furor inicial, sus adversarios tuvieron la oportunidad de detenerse 
a pensar que -tal vez- lincharlo no era una idea tan buena. Nadie en el peronismo 
quiere, obviamente, que el Doctor se pase al FREPASO, favoreciendo no sólo a ese 
partido sino, indirectamente, al gran adversario local, el radicalismo. El Moncho, en 
cambio, al perder la confianza de los compañeros, se volvió impresentable dentro 
del Partido, de manera que el Doctor no puede negociar posición alguna para él. 
Tampoco puede ya ser puntero, porque ha perdido toda capacidad de obtener 
recursos de sus compañeros para mantener un grupo de votantes bajo control. 
Curiosamente, el único rasgo que tienen en común las reacciones partidarias contra 
nuestros hombres es el mejor indicador de las dramáticas diferencias que existen entre 
sus casos: el Doctor no recibió sanción formal alguna por parte del Partido porque 
ello podría haberlo impulsado a unirse al FREPASO, mientras que el Moncho no fue 
sancionado porque, sencillamente, su muerte política ya era un hecho consumado.

Por otra parte, el destino del Moncho también es función de la particular gravedad 
de su falta. Mientras que el destino del resto de los punteros y militantes de la 
agrupación del Doctor está ligado firmemente al suyo porque el peso de su figura 
absorbe en cierto modo la responsabilidad de sus seguidores, la doble traición 
del Moncho lo arrebata de esa protección y lo condena al destierro político. Para 
él, sus antiguos amigos sólo tienen una frase cruel que habitualmente se aplica 
a quienes se considera políticamente acabados: ...Frasquito de anchoas, diez mil 
kilómetros de desierto,... y después conversamos.

A manera de conclusión: sentido común, sentidos “nativos” y categorías 
científicas

Soy una canción desesperada que grita su dolor y tu traición.

Enrique Santos Discépolo (Canción desesperada)

Lo que hemos hecho en estas páginas ha sido ejercitar la sana costumbre 
antropológica de preguntarnos acerca de lo obvio: ¿por qué “traición”?, ¿por qué los 
militantes y dirigentes del sector de Julio Solari se sintieron “traicionados”?; o, más 
en general, ¿qué querían decir cuando clamaban “traición”?
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Se trata de una pregunta pocas veces planteada por los antropólogos, quienes 
mencionan ocasionalmente “traiciones” y “traidores”, pero raramente analizan el 
sentido de esos términos. F.G. Bailey, por ejemplo, en un libro tan propicio para ello 
como Stratagems and spoils (1980), no se detiene a analizar el sentido del término 
“traidor” en la única ocasión en que lo emplea. Debemos atribuir esto, quizás, a 
una naturalización del concepto. En nuestra cultura, el concepto de traición hace 
referencia a la ruptura de lealtades o fidelidades, y especialmente a su ruptura 
subrepticia, que deja sin defensa a los afectados. Siendo obvio que esta clase de 
cosas ocurre en todas las culturas, los antropólogos parecen haber supuesto que 
todas ellas tienen un concepto análogo al nuestro para describirlas: en efecto, cuando 
encontramos las palabras ‘traición’ y ‘traidor’, su sentido nunca se explícita, dando 
por sentado que el lector lo comprende; y –lo más importante– no se explica si 
los eventos y personas descriptos son llamados así por iniciativa del antropólogo o 
porque los actores los califican con expresiones análogas a las que él emplea.

Consideremos, por ejemplo, el artículo de Maurice Godelier sobre las traiciones entre 
los Baruya de Nueva Guinea (1989), que constituyó la fuente de inspiración inicial 
para nuestro propio trabajo. Se trata de un brillante análisis de ciertos eventos que el 
autor agrupa en dos categorías claramente diferenciadas, pero a los que denomina 
globalmente como “traiciones”. En el texto queda claramente establecido –aunque 
sólo de manera implícita– que todos los eventos en cuestión son considerados como 
fenómenos de la misma clase por los propios actores, pero no se hace intento 
alguno de explicar el sentido del término que se les aplica en la lengua nativa ni de 
justificar su tratamiento en términos de nuestro concepto de traición.

En suma, los antropólogos tratan al concepto de traición como a una categoría 
sociológica o, mejor dicho, como una categoría de nuestro sentido común elevada 
al nivel de categoría sociológica. Esto es, en principio, aceptable, pero el problema 
es que la calificación de un evento como “traición” es siempre una atribución de 
sentido ex-post facto: alguien se siente traicionado y así califica al hecho que lo ha 
afectado. Por ende, si bien podemos emplear un concepto sociológico de traición, 
es imprescindible analizar sus relaciones con el concepto usado en cada caso por los 
actores para describir cada evento específico abarcado por él. No hacerlo supone 
naturalizar nuestro concepto, dar por sentado que el concepto de nuestros actores 
significa lo mismo que el nuestro: y esto no puede ser sostenido ni siquiera cuando 
-como en nuestro caso- tratamos con actores de nuestra propia cultura que, al igual 
que nosotros, emplean los vocablos “traición” y “traidor”.

No hay nada de obvio o natural en el sentido de estos términos. Por ejemplo, para 
nosotros, la traición es algo eminentemente negativo, como puede comprobárselo 
revisando cualquier diccionario. Sin embargo, Godelier nos muestra que entre los 
Baruya la ruptura subrepticia de solidaridades –que los nativos mentan con un 
término que él traduce como “traición”– no siempre es vista como algo reprobable: 
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por el contrario, su valoración depende del tipo de solidaridades afectadas en cada 
caso. Es decir que puede haber traiciones aceptables y aún encomiables: sólo esto 
basta para afirmar que la noción baruya no encaja en nuestro concepto de “traición”. 
Y hay más: tampoco puede decirse que nosotros tratemos como “traiciones” a todos 
los actos que se corresponde en abstracto con nuestro concepto. Como ya hemos 
tenido oportunidad de decir, la atribución de significados a eventos, cosas y personas, 
nunca es una función automática del contenido de los conceptos definidos en 
abstracto, sino que es el producto de un proceso de interpretación concreto, situado 
socialmente. De manera que ni siquiera en nuestra propia cultura la aplicación del 
concepto de traición es natural u obvia.

Por otra parte, si bien es cierto que los fenómenos evocados por nuestra definición 
abstracta de la traición ocurren por doquier, ello no justifica el supuesto de que toda 
cultura ha de tratarlo de manera unificada mediante un concepto análogo al nuestro. 
Así las cosas, podemos especular perfectamente con la existencia de culturas que 
no cuente con concepto alguno que abarque –así sea sólo en abstracto- todas las 
ruputuras subrepticias de lealtades o solidaridades.

En estas condiciones cabría, quizás, crear un nuevo concepto para abarcar este tipo 
universal de fenómeno –en caso de que se reconozca alguna utilidad analítica a la 
opción de unificar a fenómenos diversos desde este punto de vista– sin extender a 
todos los casos las connotaciones negativas de nuestro propio concepto de sentido 
común. O bien, como lo hicieran Marcel Mauss con el hau melanesio y tantos 
autores con el concepto de honor, quizás se pueda generalizar a fines heurísticos 
el sentido de nuestro concepto de “traición”, para construir una categoría general 
transcultural. En todo caso, tales opciones han de resultar de un extenso y detallado 
trabajo de análisis comparativo transcultural cuyos materiales habrán de surgir de 
análisis de casos del tipo del que aquí hemos intentado.
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Un barrio, diferentes grupos: a cerca de dinámicas 
políticas locales en el distrito de La Matanza1

 
VirginiA mAnzAno2

1 Publicación original: Manzano, Virginia. 2009. “Un barrio, diferentes grupos. Acerca de 
dinámicas políticas locales en el distrito de La Matanza”. En: Alejandro Grimson, María 
Cecilia Ferraudi Curto y Ramiro Segura (comps.), La vida política en los barrios populares 
de Buenos Aires. pp. 267-294. Buenos Aires: Prometeo. Agradecemos a los compiladores 
Grimson, Ferraudi Curto y Segura, su autorización a republicar este artículo. 

 El movimiento de desocupados –conocido en la Argentina como “piqueteros”– es uno de 
los movimientos sociales más renombrados en las luchas populares contra las reformas 
neoliberales y los consiguientes programas de ajuste estructural y de austeridad a nivel 
mundial. La extensión de cortes de ruta como medida de protesta para reclamar por puestos 
de trabajo y alimentos tuvo como contrapartida una respuesta estatal estandarizada a través 
de la puesta en marcha de programas de transferencia condicionada de ingresos. Financiados 
con préstamos de organismos multilaterales de crédito, sus beneficiarios deben contraprestar 
cuatro horas diarias de trabajo en proyectos sociales o productivos, a cambio de una suma 
de dinero menor al valor del salario mínimo establecido en cada región. Las ciencias sociales 
argentinas hicieron de los piqueteros un objeto de estudio privilegiado para debatir, entre otros 
temas, la conformación de actores e identidades colectivas. Buena parte de las investigaciones 
se concentraron en una narración piquetera de lucha y dignidad, orientada a resignificar el 
vínculo de “dependencia” con el Estado, y enfatizaron prácticas de organización democrática 
(asambleas, elecciones, etc.). Sin embargo, esta perspectiva sobre el movimiento piquetero se 
sostenía en entrevistas a líderes sociales realizadas, generalmente, en las sedes centrales de 
los movimientos, lo cual resultaba en miradas apropiadas por el periodismo, los estudiantes y 
las delegaciones de otros movimientos sociales. Así, la afirmación de un actor colectivo –los 
piqueteros– con una identidad homogénea tuvo como efecto dislocar a los sujetos de sus 
múltiples y fluidos vínculos sociales, históricos y cotidianos. Los seis años de trabajo de campo 
de la autora en el distrito de La Matanza, Gran Buenos Aires, le permitieron situar las dinámicas 
de la acción colectiva en un flujo cambiante de relaciones sociales. Uno de sus focos fue 
acompañar a quienes son reconocidos como “referentes barriales”, que ejercen sus liderazgos 
locales sin dejar de circular por otros espacios sociales (p.ej., iglesias) y políticos. Este capítulo 
trata, precisamente, sobre el vínculo entre estos referentes y sus grupos de adscripción, el peso 
de los programas de transferencia condicionada de ingresos en esa trama de relaciones, y la 
manera en que esos vínculos cobran relevancia para la acción en el marco del movimiento de 
desocupados. El argumento, entonces, propone desplazar la pregunta por el actor colectivo 
(“los piqueteros”) a las tramas de relaciones sociales, políticas y cotidianas, y las motivaciones 
y elecciones individuales hacia el escenario en el cual los referentes barriales tomaron sus 
opciones y tejieron sus adhesiones destacando para ello la construcción activa e histórica de 
relaciones de poder. De la autora se puede consultar uno de los estudios más completos en 
la temática, La política en movimiento. Movilizaciones colectivas y políticas estatales en la vida 
del Gran Buenos Aires, 2013. Complementar con secciones 3 (H. Ratier), 7 (P. Schamber) y 11 
(D. Milstein, M.V. Castilla).

2 Directora de la Sección de Antropología Social del Instituto de Ciencias Antropológicas, 
donde es Investigadora Adjunta, Universidad de Buenos Aires, CONICET.
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Introducción 

El 20 de noviembre de 2002 transcurría el segundo día de un corte de la 
ruta nacional 3 a la altura del distrito de La Matanza3, organizado por la 
Federación de Tierra Vivienda y Hábitat (FTV) y la Corriente Clasista y 

Combativa (CCC). A las nueve de la mañana llegué a la ruta para registrar las 
actividades que allí sucedían, me acerqué a la carpa que ocupaba un grupo de 
personas del barrio San Alfonso, a quienes conocía desde hacía meses. Al momento 
de mi llegada, Tevez y Britos trataban de reparar la carpa del barrio, dañada a 
causa del viento que había soplado durante la madrugada. Arribaron Nora y 
Margarita, y faltaban Susana, Ramona y Celia para completar el relevo del turno 
noche. Nora se agachó y encendió un pequeño calentador, hirvió agua y preparó 
mate cocido. Margarita abrió su bolso y depositó sobre un banquito un paquete 
de tortas fritas que habían amasado en el comedor comunitario el día anterior. 
Ledesma salió de la carpa, con los ojos enrojecidos y el cabello desaliñado, saludó 
y, con voz entrecortada, comentó: “Anoche casi nos quedamos sin carpa”. El resto 
de las mujeres llegaron a las diez de la mañana. Mientras tomaban el desayuno, 
Tevez relató una conversación con personas de la carpa vecina: “Dicen que en 
el barrio de ellos tienen problemas, que unos cuantos no salieron para cobrar 
el plan. ¿Y yo cuánto estuve sin cobrar?, ¿se acuerdan?”, acotó Margarita. “No, si 
uno hasta que no se ve en el listado no está tranquilo, trabaja y no sabe si al mes 
cobra”, agregó Nora. 

Sandra, la referente del grupo, descendió de un auto en el borde del ingreso 
principal al corte de ruta. Caminó despacio hacia la carpa, deteniéndose para 
saludar a otros manifestantes. Traía planillas entre las manos. Cuando se reunió 
con el grupo, le expusieron al detalle los avatares del viento, pero ella le dio 
poca importancia al asunto; estaba entusiasmada con la lectura de una de las 
planillas porque todos habían “salido para cobrar”. De su mochila, extrajo una 
lapicera y un cuadernito, anotó el nombre de las mujeres que estaban y de los 
varones que se habían quedado durante la noche. Después de eso se produjo 
efectivamente el relevo; los varones se despidieron y emprendieron el regreso 
hacia el barrio. Sandra sacó de su mochila el chaleco con las siglas de la FTV, se 
lo puso y salió a recorrer el corte para conversar con referentes de otros barrios. 
Nora se sentó sobre el cordón de la vereda y comenzó a tejer. Susana, Ramona y 
Celia conversaban animadamente mientras leían unas revistas de promoción de 

3 El distrito de La Matanza se encuentra ubicado en el centro-oeste del Gran Buenos Aires. 
Con una superficie de 325 kilómetros cuadrados, es el distrito más extenso del conurbano 
bonaerense. Limita hacia el este con la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, al noreste con 
el partido de Tres de Febrero, al noroeste con Morón, al oeste con Merlo, al sudoeste con 
Marcos Paz y Cañuelas, y al sudeste con Ezeiza, Esteban Echeverría y Lomas de Zamora. La 
ruta nacional 3, que une el centro del país con la región patagónica, es la principal arteria 
que atraviesa la zona. 
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cosméticos. Margarita me relató anécdotas de sus hijos. Sandra volvió una hora 
después y comunicó que a las cinco de la tarde se levantaba el corte.

Desde el inicio de mi trabajo de campo, me impactó el funcionamiento de estos 
grupos que en los cortes de ruta compartían su vida en las carpas, en lo barrios 
se reunían diariamente para trabajar con los planes (programas estatales de 
ocupación transitoria), y cuando marchaban hacia la Ciudad de Buenos Aires 
caminaban muy juntos, cargando sillitas, banquitos, termos, mates y bolsos. 

Indagar la formación y funcionamiento de estos grupos se constituyó en un 
objetivo de mi investigación. En particular, reconstruí los modos de relación entre 
los referentes barriales y los habitantes de los barrios, prestando especial atención 
al lugar de los planes de empleo y otros recursos estatales en esas relaciones y a la 
regulación que se ejercía sobre esos vínculos desde tradiciones político-gremiales. 
En este capítulo, entonces, analizo el proceso de formación de grupos barriales 
en torno a la figura de líderes locales y la manera en que éstos se articulan 
transitoriamente en distintos espacios de poder. 

Estudios recientes en ciencias sociales señalaron que las formas de acción colectiva 
de los sectores populares se enmarcaron durante las últimas décadas en un modelo 
territorial en el cual el barrio cobró centralidad como escenario de reivindicación 
y de inscripción social y política (Svampa y Pereyra 2003, Delamata 2004, Merklen 
2005). Para algunos trabajos, el movimiento de desocupados (piqueteros) se originó 
y consolidó debido a una matriz territorial ligada a la transformación del trabajo 
formal, caracterizada por una relación pragmática con los poderes públicos y 
orientada hacia la supervivencia (Svampa y Pereyra 2003). Otros autores sostienen 
que ante la desintegración de lazos sociales, como consecuencia de cambios 
en el mundo del trabajo y el Estado, los sectores populares reconstruyeron su 
sociabilidad y participación política en marcos locales (Merklen 2005). 

Un denominador común en estos trabajos académicos es el uso analítico de 
un esquema dicotómico que contrapone el barrio al mundo del trabajo. Este 
instrumento de análisis aporta en el sentido de localizar problemas de investigación, 
pero en términos de interpretación tanto el barrio como el mundo del trabajo 
aparecen como categorías homogéneas. En este capítulo propongo descentrar la 
mirada del barrio como totalidad y colocar el objeto de indagación en la formación 
y funcionamiento de grupos barriales coordinados por la figura de líderes locales, 
para mostrar cómo esos vínculos cobran relevancia para la acción dentro de 
tramas más amplias de relaciones políticas y cotidianas. 

Virginia Manzano
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Estar allí: San Alfonso y Tierra Nuestra 

En abril del año 2002 obtuve una beca de investigación que me permitió disponer 
del tiempo necesario para observar la actividades diarias que realizaban grupos 
barriales inscriptos en la FTV y la CCC. Desde octubre de 2000, mi tarea se había 
limitado a registrar cortes de ruta, marchas hacia Plaza de Mayo y la “1º Asamblea 
Nacional de Organizaciones Sociales, Territoriales y de Desocupados”. 

La oficina de una cooperativa de consumo y vivienda del barrio El Campo4 se había 
transformado en la sede central de la FTV. En ese espacio se había delineado un 
recorrido estandarizado para todos aquellos interesados en conocer la “experiencia 
piquetera” y también para las personas vinculadas con ese agrupamiento. Desde 
mi punto de vista, ese espacio se había constituido en el centro de la FTV. 
Hacia el mismo se encaminaban referentes barriales para retirar el porcentaje de 
mercadería correspondiente a sus grupos, para tramitar planes, para participar de 
asambleas o reuniones, y para tomar cursos de formación política. 

En los barrios próximos a ese centro convivían tensamente un alto número de 
grupos inscriptos en la FTV, mientras que en zonas más alejadas era frecuente que 
un mismo referente barrial coordinara personas que habitaban distintos barrios. 
Como mi intensión era escapar del recorrido pautado para los investigadores, 
centrado en el relato de la experiencia piquetera, motoricé una serie de relaciones 
interpersonales que me facilitaron el desplazamiento por diferentes barrios del 
distrito de La Matanza. 

En varias oportunidades, concurrí a la sede de la cooperativa del barrio El Campo 
para observar asambleas, cursos de formación política o festivales para homenajear 
a delegaciones de movimientos sociales de otros países. En cambio, registré el 
movimiento cotidiano en los barrios Tierra Nuestra y San Alfonso. En virtud de la 
intermediación de una antropóloga, que había estudiado las ocupaciones de tierra 
de la década del ochenta, logré entablar un vínculo directo con referentes de la 
FTV del barrio Tierra Nuestra. En tanto que el trabajo de campo en San Alfonso 
fue posible por la curiosidad que había despertado en Sandra, una referente de 
ese barrio, mi presencia en las asambleas de la FTV.

El barrio San Alfonso está ubicado en la localidad de Isidro Casanova y se 
fue poblando a partir de la década del sesenta con migrantes provenientes de 
distintas provincias de Argentina. A siete kilómetros del barrio San Alfonso, en la 
localidad de Rafael Castillo, está Tierra Nuestra, que se conformó como parte de 
las ocupaciones de tierras de la década del ochenta. 

4 Los nombres de barrios y personas son ficticios. Solamente decidí conservar el nombre de 
los principales líderes de la FTV y la CCC por su trascendencia pública. 
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San Alfonso y Tierra Nuestra representan distintos momentos en la configuración 
socio-espacial de La Matanza5. El primero se formó en el tiempo en el cual La 
Matanza se transformó en la cabeza del conurbano bonaerense en términos de 
concentración de industrias y de población, pasando a identificarse como una 
ciudad obrera. Ese distrito experimentó un intenso crecimiento en el transcurso 
de la década del 40, de la mano de la instalación de grandes plantas industriales 
de los rubros automotriz, metalúrgico y textil. Se radicaron firmas tales como 
Chrysler-Fevre (1946), Mercedes Benz (1952), Borgward (1954), Metalúrgica Santa 
Rosa (1943) y Textil Oeste (1947). 

En consonancia con el impulso industrial, se registró un crecimiento poblacional 
sostenido en el tiempo, nutrido por contingentes que arribaron de distintas 
provincias argentinas. En ese sentido, los datos de los censos nacionales de 
población y vivienda resultan elocuentes: 

Año del censo
Cantidad de habitantes 

de La Matanza

1869 3248

1895 4498

1914 17.935

1947 98.471

1960 401.738

1970 657.920

1980 949.566

1991 1.117.319

2001 1.249.958

Como se ve, la población del distrito aumentó considerablemente en el período 
comprendido entre los censos de 1914 y 1947, pero experimentó un crecimiento 
exponencial entre 1947 y 1960. Con relación a esto, desde inicios de la década 
del cincuenta, agentes inmobiliarios remataron extensiones de campo para la 
formación de loteos populares que dieron lugar a diversos barrios, entre ellos San 
Alfonso. Tal como sucedió en otros distritos del Gran Buenos Aires, la tarea de 

5 Un trabajo pormenorizado sobre la configuración histórica y social del partido de La 
Matanza se puede consultar en Manzano (2007).
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urbanización conllevó el esfuerzo de los pobladores a partir del florecimiento de 
una rica trama asociativa. De acuerdo con los registros de la Secretaría de Asuntos 
Comunitarios del partido de La Matanza, entre 1948 y 1967, con una marcada 
concentración en el período 1956-19626 y, en particular, en el año 1958, estallaron 
sociedades de fomento, asociaciones vecinales, clubes y centros de residentes 
provincianos.

El barrio Tierra Nuestra junto con Santa Emilia, 24 de Enero, 17 de Noviembre 
y El Futuro se formaron en un proceso de ocupación de tierras que se inició en 
1983 sobre una de las márgenes de la ruta nacional 3, a 27 kilómetros de la ciudad 
de Buenos Aires. Las tierras se ocuparon desde marcos de relaciones familiares, 
laborales y vecinales, y a partir de la mediación de autoridades municipales. 
Funcionarios estatales del gobierno local controlaron los alcances del sistema de 
acceso a la tierra, asignando y delimitando predios. La principal reivindicación 
impulsada por las organizaciones conformadas en esos barrios fue el acceso a la 
titularidad de la tierra. Desde la relación con el Estado, se elaboraron proyectos 
para la sanción de una ley de expropiación, la que finalmente aprobó la Legislatura 
de la provincia de Buenos Aires en 1992. El Estado provincial compró las tierras 
con una partida presupuestaria del Ente del Conurbano Bonaerense7 y en un acto 
celebrado en septiembre de 1995, en el barrio Santa Emilia, el Presidente de la 
Nación entregó los títulos de propiedad a los “ocupantes”. 

Junto con la reivindicación de la titularidad de la tierra, se generaron distintas 
acciones para transformar las ocupaciones en barrios; las principales giraron 
en torno a la extensión del tendido eléctrico, la perforación del suelo para la 
obtención de agua, la apertura de calles, el pedido de circulación de transporte 
público de pasajeros, la limpieza de arroyos, la recolección de residuos, y la 
construcción y equipamiento de escuelas y centros sanitarios. Más allá de las 
diferencias entre los dos barrios, me interesa detenerme en la manera en que sus 
pobladores se incorporaron a grupos que se inscribieron en la FTV. 

6 García Delgado y Silva (1989) ofrecen un análisis sobre la historia del fomentismo y sobre 
el curso que adoptó esa forma de organización social frente a diferentes regímenes de 
gobierno durante el siglo XX.

7 El Ente del Conurbano Bonaerense recibía dinero del Fondo de Reparación Histórica 
del Conurbano Bonaerense. Este fondo, cuyo presupuesto se destinaba prioritariamente 
a programas sociales, fue creado en 1992 por la Ley nacional 24.073/92 de Reforma 
Impositiva. Se formó con el 10% de la recaudación del Impuesto a las Ganancias, girado 
directa y automáticamente para ser ejecutado y administrado por el gobierno de la 
provincia de Buenos Aires (Grassi 2003).
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Trabajar con: desplazamiento y formación de vínculos políticos 

Era común que los referentes de la FTV definieran el vínculo con la organización 
como trabajo. Algunas tardes en Tierra Nuestra, Violeta repasaba conmigo con 
quiénes había trabajado: “Trabajé para apoyar a Duhalde como gobernador, ahí 
éramos varios de Matanza que estábamos con una señora que le dicen La Pocha, 
ella nos llamaba a reuniones y nos decía a donde teníamos que ir”.  De un modo 
similar a Violeta, Sandra también solía comentar su “trabajo para los peronistas”: 

Yo antes trabajaba para los peronistas, no trabajé activamente como 
trabajo en la FTV, porque no me gustaba. Iba y acompañaba lo que eran 
las elecciones, iba con una amiga. Mi amiga venía en las elecciones y me 
decía: “¿nos podés ayudar?” La primera vez fui fiscal de mesa, la segunda 
vez fui presidenta de mesa en internas de ellos. Y, en una elección 
general nacional que fue en el 99, fui encargada de escuelas. Decían 
que si ganaba el Partido Justicialista todos los que habían trabajado en 
las elecciones iban a tener trabajo en la administración municipal…Yo 
después me encontraba con la gente y les decía que estaba con los 
piqueteros: “Ay”, me decían, “sabés que nosotros no podemos encontrar 
a tal persona, nos prometió, no nos dió nada, cuando la encontremos”. 

Trabajar podía consistir en apoyar y acompañar. En particular, trabajar con la 
FTV, implicaba dedicar varias horas del día para seguir el funcionamiento de los 
planes, participar de reuniones y de cursos de formación política, y organizar la 
concurrencia a manifestaciones y cortes de ruta.

Un repaso por aspectos de las trayectorias de vida de Sandra y Violeta permite 
comprender cómo la decisión de trabajar con la FTV se inscribía dentro de un 
marco relacional más amplio. 

En el año 2002, Sandra tenía veintinueve años de edad y hacía veinte que conocía 
a Luís –el líder de la FTV–. A principios de la década del ochenta, Luís era un 
joven militante católico –pertenecía a la orden salesiana– y recorría barrios 
promocionando la formación de comunidades eclesiales de base influido por las 
ideas de la Teología para la Liberación8. Por esa época, Sandra tenía nueve años y 
estaba cursando catequesis para tomar su primera comunión, fue así que Luís se 
conectó con su madre y la invitó a formar una comunidad en el barrio. Nilda –la 

8 Esas comunidades fueron el resultado de iniciativas de sacerdotes y grupos juveniles 
salesianos. A fines de la década del setenta, misas, procesiones y cursos de catequesis se 
convirtieron en espacios de convocatoria para la conformación de CEBs. Fundamentalmente, 
se propició un proceso de descentralización de actividades desde la parroquia hacia 
el barrio, a partir de la organización de grupos de vecinos, sobre todo mujeres, que 
funcionaban en viviendas particulares con el objetivo inicial de leer y comentar la Biblia.
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madre de Sandra– se convirtió en coordinadora de un grupo, principalmente de 
mujeres, que se reunían cada quince días para leer la Biblia y “caminaban el barrio 
con la palabra de Dios” (visitaban enfermos y ancianos, reflexionaban sobre los 
problemas del barrio, organizaban la circulación de la imagen de la virgen por 
distintas casas, etc.). La vida de Sandra estuvo íntimamente ligada a las actividades 
de la iglesia, participó de grupos de jóvenes, fue catequista, organizó jornadas 
recreativas para niños y colectas para donar ropa y alimentos a los ancianos. 

Sandra y su familia consideraban a Luís un hombre bueno y honesto, a quien 
recurrieron para solicitar ayuda en varias ocasiones. En una oportunidad, el 
hermano menor de Sandra estuvo acusado de haber malherido a una persona 
en una “pelea callejera”, entonces, Luís se encargó de contratar un abogado para 
que lo represente judicialmente. En el año 1998, una vecina de San Alfonso fue 
asesinada, ese hecho despertó una protesta en el barrio contra el supuesto asesino, 
ante esa situación, Sandra y Nilda recurrieron nuevamente a Luís, quien les facilitó 
el acceso a juzgados y las vinculó con diputados en el Congreso Nacional y con 
otras figuras públicas. 

Sandra comenzó a trabajar con la FTV después del corte de los seis días (así se 
denomina al corte de ruta que se prolongó durante seis días en noviembre de 2000). 
Se acercó al corte por Luís y porque conocía a varias personas de la FTV a partir de 
su participación en la iglesia. En la ruta, colaboró en las tareas de distribución de 
ropa, medicamentos y alimentos; y una vez que se “levantó” el corte se acercó a las 
asambleas y a las reuniones para tratar el tema de la mercadería. 

El trabajo con la FTV se convirtió, con el paso del tiempo, en la actividad central de 
la vida de Sandra, y referentes de otros barrios, a quienes también tuve la oportunidad 
de conocer, se transformaron en sus amigos inseparables. Sandra compartía gran 
parte del tiempo con ellos, se encontraban en el barrio El Campo cuando realizaban 
trámites vinculados a planes y mercaderías o para participar de asambleas, reuniones 
y cursos de capacitación política. Además, compartían actividades recreativas como 
paseos, bailes, juegos, festejos de cumpleaños y pequeñas vacaciones. 

Durante nuestro último encuentro, en marzo de 2006, Sandra aspiraba a mejorar su 
trabajo con la FTV, fundamentalmente esperaba obtener una mayor remuneración, 
ya que sus tareas como referente eran consideradas como contraprestación en un 
plan a cambio de una “ayuda económica” de 150 pesos mensuales. La expectativa 
de Sandra se vinculaba con las nuevas oportunidades abiertas a la FTV tras el 
alineamiento de sus principales líderes con autoridades gubernamentales, lo que 
implicó el acceso a cargos en programas estatales y en dependencias públicas. 

Violeta, cuando la conocí en el año 2002, tenía cuarenta y seis años de edad y 
había llegado al barrio Tierra Nuestra en 1988. Una vez en el barrio, un asistente 
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social le propuso participar en el Programa Alimentario Integral y Solidario (PAIS)9 
que implementaba el Ministerio de Acción Social de la provincia de Buenos Aires. 
Violeta se incorporó al programa como beneficiaria y como coordinadora de un 
grupo de cinco familias para realizar compras comunitarias. También me comentó 
que cuando estaba en el plan PAIS trabajó para apoyar a Eduardo Duhalde 
como gobernador, una de sus tareas principales consistió en colgar carteles de 
bienvenida del candidato a La Matanza a lo largo de la ruta nacional 3.

El mismo asistente social contactó a Violeta con promotores del Ente del 
Conurbano Bonaerense. Uno de esos promotores era Ramón, a quien Violeta 
consideraba como la persona que la había iniciado en el trabajo político. Ramón 
asesoró a Violeta y a otros vecinos del barrio en los trámites tendientes a logro 
de la titularidad de los terrenos ocupados, los ayudó para que se organicen como 
sociedad de fomento y también los vinculó con funcionarios y dependencias 
estatales. Progresivamente, Violeta comenzó a trabajar para Ramón, asistía 
a reuniones y principalmente juntaba votos en tiempo de elecciones. Como 
contraparte, Ramón continuaba ayudando a Violeta, gestionó una pensión para la 
madre de ésta, donaba mercaderías y otros recursos para el comedor comunitario 
o para los festejos del día del niño, etc. Además, como recompensa por su trabajo, 
Violeta obtuvo un cargo en el Bloque del Frente para un País Solidario (Frepaso) 
en el Concejo Deliberante de La Matanza cuando en 1999 Ramón fue electo 
Concejal por esa fuerza. Violeta recibía una paga de seiscientos pesos mensuales 
y su labor consistía en acompañar a las personas que se acercaban hasta el bloque 
para facilitarles los trámites en las oficinas municipales y también actuaba frente a 
pedidos de medicinas u otros recursos. 

En 1995, como parte del trabajo para Ramón, Violeta comenzó a participar de 
espacios que marcaron el origen de la FTV. En el año 1995, Ramón se integró 
al Frente Grande10 junto con otras personas que militaban en el peronismo. En 

9 El programa PAIS se planteaba como objetivo explicito: “[...] promover la creación de 
un sistema integrado e integral tendiente a dar solución del problema alimentario que 
atendiera la necesidad de asistencia de los sectores en situación de pobreza critica y que, 
a la vez, posibilitara a las organizaciones comunitarias la implementación de proyectos de 
autoabastecimiento y producción” (Chiara 1991: 225). 

  Se trazaban tres etapas para el desarrollo del Programa: organización de los grupos PAIS; 
abastecimiento alimentario mediante compras o comedores comunitarios; y apoyo a 
proyectos de generación de empleo. La población objetivo del programa eran los sectores 
sociales en situación de pobreza critica, para ello se tomó como criterio de aplicación el 
porcentaje de necesidades básicas insatisfechas en cada barrio (Chiara 1991).

10 La historia de los orígenes del Frente Grande reconoce como hito fundacional las acciones 
de un grupo de diputados que, aunque provenientes del peronismo, comenzaron a votar 
con criterios autónomos respecto de los que fijaba el bloque justicialista en la Cámara 
de Diputados de la Nación. El grupo, denominado “Grupo de los Ocho”, votó en contra 
de la privatización de los ferrocarriles y del proyecto del Ejecutivo tendiente a ampliar 
el número de representantes en la Corte Suprema de Justicia. En junio de 1990, ese 
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el distrito de La Matanza, los miembros de esa fuerza política se propusieron 
construir una estructura territorial para disputar con el Partido Justicialista y en 
ese marco se impulsó la creación de una Red de Barrios. A pedido de Ramón, 
Violeta se integró al Frente Grande y a la Red de Barrios. En el año 1996, la Red se 
incorporó a la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) y se constituyó una junta 
promotora para la creación de una federación nacional de tierras. Fue así que 
Violeta participó en 1998 de la fundación de la FTV en un encuentro celebrado 
en La Matanza. 

Violeta compartía con Luís, el líder de la FTV, tanto tareas en esa organización 
como la militancia en el Frente Grande. Me comentó que con Luís aprendió a 
luchar, a movilizar a la gente, a clarificar sus objetivos y a hablar en público. 

A lo largo del año 2002, se produjeron escisiones en el Frente Grande del distrito 
de La Matanza, en ese contexto, Ramón y Luís quedaron posicionados en espacios 
enfrentados. Violeta pidió una reunión con Ramón y siguió trabajando para él 
y por extensión conservó su cargo en el Concejo Deliberante de La Matanza. 
De acuerdo con las características de mi trabajo de campo, en cortes de rutas y 
asambleas de la FTV, continuaba encontrándome a los hijos, yernos y sobrinos de 
Violeta como también así a Mauricio, quien era un vecino y estrecho colaborador 
desde la época del Programa PAIS. En una de mis tantas visitas a la vivienda de 
Violeta, ella me dijo: “Vos pensarás que estamos todos locos, pero yo me quedé 
trabajando para Ramón, en el Frente Grande, y ahora son mis hijos y Mauricio 
los que trabajan con la FTV, porque yo no trabajo más con Luís. […] Por suerte 
conservamos todos los planes que conseguimos y podemos seguir ayudando a la 
gente del barrio”. 

La explicación de Violeta parecía responder a una elección racional centrada 
en división familiar de las adhesiones, pero no tardé en darme cuenta que esa 
opción familiar estaba atravesada por múltiples tensiones. La propia Violeta me 
comentó en otras conversaciones: “Cuando se dividió el Frente Grande mi hijo 
me decía: ‘para que te quedás ahí que es un partido de perdedores, ya no existe’, 
y se fueron a la vereda de enfrente. Pero ellos saben que no pueden tocar el 
padrón que yo tengo, que cuando lleguen las elecciones ellos tienen que buscar 
su propia gente”. La charla que mantuve con Mauricio fue aún más reveladora 

núcleo de legisladores convocó a un encuentro de la militancia peronista en oposición 
a la política de Menem bajo la consigna “Peronismo o Liberalismo: para recuperar el 
verdadero peronismo”. Entre los convocantes se encontraban Carlos Álvarez, Germán 
Abdala, Juan Pablo Cafiero, Luis Brunati y Darío Alessandro. A nivel nacional, esa fuerza 
política se articuló en torno a pocas figuras con notoria presencia en los medios masivos 
de comunicación, así como también a partir de comicios legislativos desde 1993. En 1994 se 
constituyó como partido político; en 1995 impulsó la fundación del Frepaso, y en 1997, junto 
con la Unión Cívica Radical, conformó la Alianza por el Trabajo, la Justicia y la Educación (Abal 
Medina H. 1998). 
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en cuanto a su decisión de continuar trabajando con la FTV. El y los hijos de 
Violeta habían trabajado activamente para Ramón en la campaña electoral de 
1999, tenían asignadas tareas en la custodia de la candidata a intendenta por la 
coalición Alianza por el Trabajo, la Justicia y la Educación. Mauricio relataba esa 
tarea como sacrificada, dormía muy poco y carecía de un horario fijo, porque sus 
movimientos dependían de los movimientos de la candidata. La Alianza perdió la 
intendencia de La Matanza por un estrecho margen, Mauricio recordaba la noche 
del escrutinio del siguiente modo: 

Ella [refiriéndose a la candidata] se encerró en la casa de la hermana, 
allá en San Justo, nos dijeron que estaba llorando, después se subió a 
una camioneta y vos pensás que nos dijo gracias muchachos o algo así, 
no nos dijo nada y no la vimos nunca más. Después vinieron el Tano y 
Ramón porque nosotros seguíamos ahí, y ellos nos dijeron muchachos 
gracias por todo, nos vamos a reunir para un asado. A vos te parece, nos 
querían conformar con un asado, es una falta de respeto, con todo lo que 
trabajamos, está bien, no ganamos, pero cuántos concejales entraron. 

En 2006, cuando finalizaba mi trabajo de campo, me comuniqué con Violeta y 
me comentó que estaba trabajando para el intendente de La Matanza. Supe, 
entonces, que Ramón junto con otras personas que habían integrado el Frente 
Grande estaba trabajando nuevamente con el Partido Justicialista y controlaban 
la Secretaria de Obras Públicas.

Las trayectorias de los referentes barriales, como era el caso de Sandra y 
Violeta, eran sumamente diversas. No obstante, tenían como elemento común 
el desplazamiento por distintos espacios políticos y sociales que definían con 
el término trabajar para y trabajar con. Ese trabajo se enmarcaba en una serie 
de expectativas sobre el comportamiento de los otros y en una cadena de 
intercambios en la que se destacaba el reconocimiento por la tarea realizada. 
Es preciso subrayar, que la opción de trabajar con la FTV se entretejía tanto en 
intercambios personalizados como en experiencias cimentadas en comunidades 
eclesiales de base, en organizaciones surgidas en procesos de ocupación de tierras 
en la década del ochenta y en partidos políticos, fundamentalmente en distintas 
vertientes del peronismo. 

Más allá de la diversidad de trayectorias, de alineamientos y de reconocimientos, un 
elemento común al trabajo de todos los referentes se vinculaba con las exigencias 
de programas estatales, en particular de los programas de ocupación transitoria. 

Las tareas cotidianas de los referentes incluían, entre otras cosas, anotar a pobladores 
en listados de espera de ingresos a esos programas, completar planillas con datos 
de beneficiarios o manejar información sobre días y sedes del cobro del beneficio. 
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Los espacios donde desarrollaban su tarea diaria (sus viviendas particulares u 
otros) se asemejaban a oficinas atiborradas de biblioratos, planillas oficiales, 
listados, rendiciones de cuenta, calculadoras y, en algunos casos, computadoras. 
Sobre las paredes de algunas viviendas se exhibían, entre fotos familiares, carteles 
que contenían información relativa a los planes o normas de uso de artefactos 
domésticos; por ejemplo, en la casa de Violeta había un afiche con la siguiente 
leyenda: “Las mujeres de los planes no pueden usar la cocina porque no aportan 
para el gas. La garrafa vale 20 pesos”. 

Los referentes también organizaban la contraprestación de los beneficiarios; para 
ello ejecutaban distintos proyectos, como copas de leche, roperos comunitarios, 
huertas, manualidades e infraestructura (limpieza de calles, arroyos o zanjas). 
Además, controlaban la asistencia y vinculaban a los beneficiarios que se iban 
incorporando, como lo cuenta Sandra: 

Yo tenía un señor de cincuenta y pico de años, a un muchacho de treinta, 
treinta y cinco, y chicas; ellas estaban al cuidado de niños, que era 
recreación, el tema de apoyo escolar, contarles cuentos y hacerlos jugar; 
y los hombres no quisieron saber nada. “Yo no cuido a mis nietos –decía 
el hombre grande– y voy a venir a cuidar a ajenos”...

Otra de sus tareas era coordinar la participación en cortes de rutas y manifestaciones 
públicas: alquilaban micros, procuraban obtener chalecos con las siglas de la 
organización de pertenencia y aseguraban la provisión de alimentos y agua. 

Como una forma de estabilizar el vínculo de los referentes con la FTV, se 
organizaban actividades con formato variable orientadas exclusivamente hacia 
estos líderes locales, como seminarios, conferencias y reuniones donde se trataban 
temas vinculados con la dinámica de la política nacional e internacional. Para 
la FTV, la formación política apuntaba a recuperar “la verdadera militancia”. 
En ese sentido, en el año 2002 se constituyó la Escuela de Formación con la 
participación de profesores universitarios, periodistas y artistas de reconocimiento 
público. Los temas abordados fueron: el Estado, la participación histórica de los 
sectores populares en el Estado, el reparto de poderes en el gobierno, el modelo 
neoliberal, los medios de comunicación, el imperialismo, la acción cultural y la 
historia de lucha del movimiento popular. Los coordinadores sostenían que el eje 
principal de los cursos apuntaba a la recuperación del “movimiento popular” y a 
la “capacitación técnica”. 

Si bien la formación política se tornó un tema de preocupación para los principales 
líderes de la FTV y se desarrollaron estrategias en ese sentido, el vínculo diario 
de los referentes con la organización y de éstos con sus grupos era modelado en 
gran medida por los requerimientos de los programas de ocupación transitoria. 
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Trabajar con los planes: la formación de grupos barriales 

Si los referentes definían su vínculo con la FTV en términos de trabajo, también lo 
hacían de ese modo los miembros de los grupos que éstos coordinaban. Trabajar con 
el plan definía una serie de intercambios cotidianos que ligaban a las personas con los 
referentes y por extensión con las organizaciones en las que éstos se inscribían. Entre 
esos intercambios se destacaban las tareas que se ejecutaban en proyectos colectivos 
como contraparte de una “ayuda económica” mensual de 150 pesos. 

En Tierra Nuestra, Violeta coordinaba un grupo de ciento treinta beneficiarios de 
programas de empleo. El movimiento cotidiano en su vivienda era sumamente 
intenso porque se organizaba en función de la contraprestación en dichos 
programas. A las siete de la mañana arribaban los primeros grupos de trabajo 
que ocupaban la cocina, una habitación, el patio delantero y el trasero. En horas 
del mediodía se producía el recambio y se volvían a ocupar los mismos espacios 
que en el turno mañana. El ritmo se aceleraba a las cinco de la tarde cuando se 
servía una copa de leche para ciento cuarenta niños. Recién a las siete de la tarde 
retornaba cierta calma y disminuía la concurrencia de personas. A partir de esa 
hora, las hijas mayores de Violeta se dedicaban a limpiar la casa, lavar ropa y 
calentar agua para bañarse y bañar a sus bebes. Los hijos más chicos esparcían 
sobre la mesa útiles para realizar tareas escolares y la madre de Violeta se sentaba 
en un pequeño sillón y encendía el televisor. 

El grupo de Sandra era más pequeño que el de Violeta, integraban el mismo 
cuarenta personas, quienes cumplían con la contraprestación en una capilla ligada 
a una de las trece Comunidades Eclesiales de Base de la zona. Por lo general, los 
varones eran mayores de cincuenta años y tenían tareas asignadas en un proyecto 
de “infraestructura comunitaria” que consistía en la construcción de dos nuevas 
salas en la capilla. También se dedicaban a tareas de mantenimiento, como la 
reparación de la bomba de agua, el cambio de focos de luz y el arreglo del 
césped, entre otras. Las mujeres acondicionaban prendas de vestir en un proyecto 
de ropero comunitario, servían una copa de leche a los niños del barrio y, las más 
jóvenes, brindaban apoyo escolar. 

Como señalaron otras etnografías (Quiros 2006), los movimientos piqueteros 
parecen seguir la dinámica de las relaciones laborales. No obstante, de acuerdo 
con mis datos de campo, los procesos y relaciones laborales se encuadraban 
en una modalidad específica. En primer lugar, las materias primas debían ser 
provistas por los propios beneficiarios a través de la gestión de donaciones o de 
recursos complementarios de otros programas estatales. En segundo lugar, en los 
espacios donde funcionaban las actividades, el trabajo no aparecía separado de la 
vida familiar y barrial. En el caso de Violeta, su familia pautaba la vida doméstica 
en torno a los planes y cinco de sus siete hijos también trabajaban con los planes. 
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Más allá de esto, relaciones de parentesco unían a los integrantes de los grupos 
entre sí. Era común que las mujeres fueran a cumplir la contraprestación junto con 
sus hijos más pequeños, quienes jugaban o dormían cerca de ellas; también era 
frecuente que otros miembros de sus familias entraran y salieran de ese espacio 
para acercar recados domésticos (búsqueda de una llave, anuncio del arribo de 
visitas, etc.). En tercer lugar, y esto es fundamental, los productos obtenidos en 
esos procesos de trabajo se ofrecían en el marco de relaciones de intercambio 
social y político. La copa de leche se destinaba diariamente a niños del barrio, 
pero también los productos de otros proyectos, como juguetes de madera, ropa 
acondicionada en el ropero comunitario y manualidades, se acumulaban y se 
envolvían con papel elegante para ser entregados como regalo en ocasiones 
festivas: el Día del Niño, Navidad y el Día de la Madre.

El trabajo con los planes era un aspecto de la trama de relaciones sociales anudada 
en torno de los programas de ocupación transitoria, que se configuraba desde el 
momento que las personas se anotaban en los planes. 

A Don Tevez, Sandra le ofreció anotarse en los planes porque él había soldado las 
rejas de la capilla sin solicitar dinero a cambio: 

Yo entré al plan por Sandra. Vinieron los de la capilla y me dijeron, como 
yo estaba en la fábrica, si sabía soldar, y me dijeron si podía hacer las 
rejas, esas que están ahí afuera. Yo dije: ‘Sí, no hay problema’, y como 
yo no les cobraba nada, vino Sandra, cuando salieron los planes que a 
ella le daban, y yo no quería saber nada. Me parecía que no estaba bien, 
como siempre fui un tipo de trabajar, no quería traer algo que no era. 
Y así me fui acostumbrando. Porque yo ya conocía gente que estaba en 
los planes, y una era que no me gustaba la forma en que ellos lo hacían; 
no me gustaban los cortes de rutas, no me gustaba estar ahí cortando 
las rutas, no me gustaba ir. Ponele que iban a Plaza de Mayo: esas cosas 
nunca me gustaron.

Los planes no formaban parte de las expectativas de Don Tevez; él estaba en 
desacuerdo con las condiciones requeridas para obtenerlos (participar en cortes 
de ruta y marchas) y consideraba que no se trataba de un trabajo útil. Esta 
valoración se explica, en parte, por su trayectoria: había nacido en la provincia de 
Santiago del Estero en 1946 y migrado hacia Buenos Aires en 1965. Una vez en 
Buenos Aires, trabajó en excavaciones viales y en una bodega hasta que ingresó a 
una fábrica metalúrgica de La Matanza que producía piezas para General Motors 
y Fiat. En esa fábrica se empleó durante veinticinco años y aprendió el oficio 
de matricería pero la empresa cerró en 2000. Una vez que perdió su empleo, se 
dedicaba a realizar “changas” y recibía la ayuda económica de su hermana mayor.
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Si bien Don Tevez no estaba de acuerdo con las normativas de acceso al plan y con la 
características de ese recurso, remarcó su asistencia casi perfecta a los “cortes de ruta” 
con el mismo orgullo con que antes había destacado su asistencia casi perfecta a la 
fábrica. Además, colaboró inscribiendo a otros vecinos en los listados de aspirantes a 
planes que gestionaba Sandra, como fue el caso de Don Bena: 

Bena: Me anoté muchas veces en los planes, pero nunca me salían.

Virginia: ¿Y dónde se anotaba?

Bena: ¡¡Uh!!... Por un montón de lados; en las unidades básicas, con otra 
señora de allá [señala la dirección], y acá, con Sandra, estuve casi un año 
anotado y no salía nada.

Virginia: ¿Por qué se anotó acá?

Bena: Lo que pasa es que yo conozco desde hace mucho a Don Tevez, 
porque él tiene parientes al lado de mi casa y siempre nos juntábamos a 
jugar al truco por lechones y esas cosas, y él un día me dijo: “Viejo, traé la 
fotocopia con los papeles de tus nietos, así te anoto con Sandra”. Y así fue. 
Yo figuro como que estoy a cargo de mis nietos y mi hija mayor. Pero estuve 
un montón anotado y no salía, no salía. Y estaba un día en mi casa y dije: 
“No me va a salir nada”, y me acosté con ese pensamiento a la noche. Y al 
otro día me levanté, y vino Sandra y me dijo: “Don Bena, salió”. 

Don Bena tenía una trayectoria similar a Don Tevez. Había nacido en el año 1942 
en la provincia de Entre Ríos y migrado a Buenos Aires en la década del setenta. 
Inicialmente obtuvo un empleo en el rubro de la construcción hasta que logró 
ingresar a una fábrica metalúrgica, donde permaneció durante veinte años con la 
categoría de operario calificado. A diferencia de Don Tevez, el plan representaba 
una expectativa para Don Bena, por ello había recorrido el trayecto configurado 
para obtener ese recurso: unidades básicas del Partido Justicialista y referentes 
barriales a los que les costaba identificar a qué organización pertenecían. Otra 
diferencia con Don Tevez era que Don Bena estuvo anotado en listas de espera 
durante un año hasta acceder al beneficio del plan. 

Susana, al igual que Don Bena, permaneció anotada un tiempo prolongado en 
los listados de referentes barriales. En su caso, arribó al barrio San Alfonso en 
1969 desde la provincia de Santiago del Estero. Trabajó en lavanderías y contrajo 
matrimonio con Rubén, quien era oficial soldador en una fábrica metalúrgica. En 
1994, Susana renunció a su empleo por un problema de salud que la aquejaba y 
en el año 2000 quebró la fábrica en la que trabajaba Rubén. Ante esa situación, 
su esposo comenzó a realizar “changas” y ella se dedicó a vender especias en la 
feria, reparar ropa de vestir y participar en clubes de trueque. En el contexto de 
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un censo en el barrio, los integrantes de la capilla de San Alfonso le sugirieron 
que le lleve los papeles (fotocopia de las dos primeras hojas de su documento, 
testificación de la situación de desempleo y toda la documentación de su hija: 
partida de nacimiento y certificados de vacunación y escolaridad) a Sandra para 
que la anote en el plan: 

Resulta que andaban censando, porque mi mamá está enferma, entonces 
pasaban la gente de la iglesia censando y andaba una chica que vive 
allá a la vuelta. Yo la tenía a mi mamá ahí, estábamos sentadas ahí en 
el patio; y bueno, yo agarré y le dije a la chica esa porque mi mamá en 
ese tiempo no tenía ninguna pensión, no tenía nada […] Yo me tuve que 
hacer cargo porque mis dos hermanos murieron. Entonces la chica me 
anotó y me dice: ‘”Pero ¿vos tampoco tenés nada?”. Entonces ella agarró 
y me anotó; y trabajaba acá ella. Y bueno, después me dice: “Llevale 
todos los papeles a Sandra, decile que te anoté”. Yo agarré y le traje 
todos los papeles a Sandra, y ella me los agarró […] Y bueno, resulta que 
me anotó Sandra, y después, cuando había piquetes... ¿Te acordás que 
había seguido piquetes?... En el mes había como tres o cuatro piquetes. 
Me acuerdo de uno que estuvo como dieciocho días. Y bueno, Sandra 
me iba a buscar, me decía que tenía que ir a los piquetes […] Estuve 
como dos años […] Y después me anoté con mi cuñado; después de eso 
pasaron como cuatro meses, más o menos, y un día vine a mi casa del 
trueque y me dice: “Susana, ya saliste, pero no sé con quién saliste, si 
con el plan mío o el plan de ellos. Ahora tenemos que ir a averiguar en 
dónde saliste”. Al rato llegó Sandra, a la tarde; justo estábamos tomando 
mate, y viene Sandra y dice: “Ya salió. Vio que iba a salir, que no era 
culpa mía”. Entonces le digo: “Sí, mi cuñado me dijo, pero no sé dónde 
salí, ¿en el suyo o en el de mi cuñado?”... “No, en el mío salió”, dice.

Susana, después de dos años de marchar y cortar rutas esperando por el plan, 
decidió anotarse en el grupo de su cuñado, quien también era referente de la FTV, 
pero del barrio en donde vivía el principal líder de la organización. Finalmente, 
Sandra se presentó una tarde en su casa y pronunció las palabras tan esperadas: 
“Ya salió para cobrar, el lunes empieza a trabajar”.

En el barrio El Futuro, aledaño a Tierra Nuestra, moraba Mónica de cuarenta 
años de edad. Ella era divorciada y vivía con sus hijos y nietos. Mónica retiraba 
del Mercado Central verdura en desecho que intercambiaba en el barrio por otro 
productos comestibles, además, había comprado un caballo y por las noches 
practicaba el “cirujeo” en barrios céntricos de La Matanza. En una oportunidad, 
cuando se dirigió al bloque del Frepaso para solicitar medicinas para sus hijos 
enfermos, conoció a Violeta, quien le ofreció como parte de la ayuda mercaderías 
y anotarla en los planes: 
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Yo tengo una situación económica muy mala, me falleció una nena, 
tengo cinco más, tengo una hija que es sordo-muda con dos chiquitos, 
ella estaba en una clínica neuropsiquiatrita internada, yo tenía a cargo mi 
nieto, estaba muy mal. Tenía a mi nene internado y fui ahí al Frepaso a 
pedir remedios porque me habían dicho que en la municipalidad podía 
conseguirlos. Y, bueno, ahí charlando, Marcela Pose me dice: “¿dónde 
vivís?”, y le digo donde y ahí Violeta que estaba al lado dice: “yo vivo 
en Tierra Nuestra”, y nos pusimos a conversar con ella porque ella es 
una mujer muy dada, muy solidaria. Ella me dice: “mirá, yo mañana te 
llevo los remedios a tu casa” –porque yo le explicaba que no tenía para 
el boleto para regresar al día siguiente–. Ella me dió la dirección de 
su casa y me dice: “¿podras venir?”, y yo le digo: “sí, sí”. Entonces vine 
y conversé con ella, le expliqué mi problema. Ella me dice: “mirá, yo 
tengo los planes trabajar, cinco o seis personas trabajando, voy a tratar 
de hacer meter más gente”, me comentó de la mercadería, y cosas así. 
Y un día que había llovido y estaba lleno de agua se me aparece ella 
en mi casa de botas con una de sus hijas preguntando por mi casilla, 
y me dijo: “mirá el lunes comenzás a trabajar conmigo te salió un Plan 
Trabajar” y yo recontenta. Y comencé a trabajar con ella, bueno y desde 
ahí comencé a trabajar con los planes. 

Mónica había desarrollado un vínculo estrecho con Violeta, y se consideraba una 
de las más antiguas del grupo. Como estimaba que Violeta era una mujer “dada” y 
“solidaria”, fue impulsando a personas conocidas suyas para que se anoten en los 
planes con ésta, como lo atestigua el caso de Carmen, su comadre: 

Yo quería trabajar para que mis hijos no pasen miseria, no pasen hambre, 
no les puedo dar ningún lujo pero lo principal es que no pasen hambre 
[…] Me fui a Alderete, después me fui a una unidad básica, la unidad 
básica me decía que me tenia que afiliar y Alderete que tenía que ir 
a los cortes. Y eso no me gusta a mí, ahora si, si tengo que ir ahora a 
defender el cupo de trabajo que ya tengo, si que voy a los cortes. Ahora 
que estoy trabajando si, mientras no estaba trabajando no iba a ir. En la 
unidad básica la anotaron pero me tenían como sirvienta entonces yo ahí 
no quise ir más. Ahí la conocí a Violeta, me trajo mi comadre, me anotó 
y a los dos meses salí trabajando. Yo decía no me va a llamar nunca. 
Y un día vino mi comadre y dijo: ´tenés que ir porque ya vas a cobrar 
entonces tenes que cobrar y empezar el trabajo.

Carmen tenía cuarenta y dos años y había emprendido previamente el trayecto 
para acceder a un plan, anotándose con los de Alderete (la CCC) y también en una 
unidad básica. Cuestionaba los requerimientos de ambos lugares para el acceso 
al plan, en un caso participar de cortes de ruta y en el otro afiliarse. Frente a eso, 
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recuperaba como virtud de estar con Violeta, que debía participar de cortes de 
ruta después de que cobrara el plan. 

Zulema solía remarcarme en las tardes que pasé en Tierra Nuestra: “Yo a ella 
[refiriéndose a Violeta] la conozco de hace mucho; todos la conocen en el barrio, 
porque ella siempre anda por el barrio. Cuando se inundaba, siempre anduvo 
dando colchones, mercadería...”. En su caso, anotarse en el plan y trabajar con el 
plan se percibían como otro de los bienes que otorgaba Violeta: 

Cuando conocí a Violeta empecé con el plan de cocina, con el Proyecto 
Joven; estudié cocina y también me recibí de cocinera. Estudié, y la pasantía 
la hice en el Hospital de Niños. Una experiencia hermosa, hermosa, muy 
linda […] Cuatro meses duró, cuatro meses de práctica y cuatro de teoría […] 
Yo a Violeta la conocía del barrio, pero después, cuando se acabaron esos 
proyectos, la dejé de ver. Y me anoté en un colegio y no salió, y dije: “Bueno, 
si no sale, no sale”, es como que me resigné. Hasta que un día, caminando 
por el barrio, me la encontré a Violeta, y nos pusimos a conversar y me 
dijo: “Pasá por mi casa que tengo algo para vos”. Y así empecé en el Plan 
Trabajar. Sólo un tiempo la dejé de verla, pero después ya empezamos otra 
vez, y ya me quedé con ella.

Zulema primero se incorporó a un programa de capacitación –Proyecto Joven–, y por 
eso valoraba esa experiencia como una instancia de aprendizaje. Cuando finalizó, se 
anotó como aspirante en un programa de empleo en una escuela de la zona, pero 
de allí nunca la convocaron. Más tarde, ingresó en el programa Trabajar, nuevamente 
a través de Violeta. Para Zulema el plan representaba un trabajo por el que obtenía 
una suma mensual relativamente estable frente a otras fuentes de ingreso con las que 
contaba como la venta de lavandina y otros productos de limpieza. 

Estos testimonios ponen de relieve la centralidad de los programas estatales de 
ocupación transitoria para definir el alcance y las características de los grupos 
barriales inscriptos en la FTV. 

A partir de la reconstrucción de trayectorias de vida, es posible comprender cómo 
los sujetos tomaron opciones para responder a diversas situaciones sociales. Más 
allá de las singularidades, todas ellas se articulaban en una trama de relaciones 
sociales anudada alrededor de los programas de ocupación transitoria. Un 
procedimiento regular configuraba vínculos cotidianos: anotarse, presentar 
papeles (documentación), participar en cortes de ruta y marchar, esperar salir 
en listados, cobrar el beneficio mensualmente y trabajar cuatro horas diarias 
en proyectos colectivos. Ese proceso era experimentado en el marco de grupos 
relativamente pequeños, coordinados por las figuras de referentes barriales que 
se integraban en el esquema organizativo de la FTV. 
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Es preciso destacar la tarea de estos referentes para transformar esa política estatal 
en objeto de demanda y en una expectativa social. Los referentes convocaron a 
reuniones para explicar las características y los requerimientos de los planes y 
recorrieron viviendas ofreciendo anotarse en los listados de ingreso que ellos 
gestionaban. Además, las personas que se incorporaban en sus grupos extendían 
el alcance de los planes entre parientes, amigos y vecinos. 

Una vez que los programas de empleo fueron incorporados como una meta en un 
marco de administración familiar de la supervivencia, las opciones de los sujetos 
se ordenaron en un marco de alternativas que incluían el registro en listados 
confeccionados por referentes de organizaciones de desocupados, así como 
también por “políticos” –término que refería fundamentalmente a la inscripción en 
unidades básicas del Partido Justicialista–, la espera de una pronta recepción del 
beneficio y, si esto último no ocurría, el desplazamiento entre los distintos sitios 
de inscripción que competían en los barrios. Cada uno de estos lugares tenía 
previstas obligaciones específicas a cambio de los planes como marchar, afiliarse, 
participar en cortes de ruta, etc. 

El plan tampoco se percibía como un objeto dado por el Estado; para la mayoría, 
era algo dado pero también quitado por los referentes. Esa percepción remitía a 
una modalidad de práctica de los referentes barriales centrada en la entrega no 
sólo de planes sino también de otros bienes, como colchones o mercaderías. 

En suma, se puede sostener que los grupos barriales articulados en la FTV se 
formaron por la conjunción entre las prácticas de articulación político-social de los 
referentes, las opciones para sobrevivir en un contexto de pobreza y desempleo y, 
fundamentalmente, por una modalidad de política social expresada en los planes. 

Reflexiones finales: la trama de las opciones 

A lo largo de mi trabajo de campo, constaté el desplazamiento permanente de los 
referentes barriales por distintos espacios políticos y sociales como también así sus 
iniciativas para formar y coordinar grupos. La manera de interpretar las elecciones 
revocables y temporarias de los líderes locales se convirtió en una inquietud de mi 
trabajo, sobre todo teniendo en cuenta la centralidad que adquirían los vínculos 
que éstos anudaban en la dinámica política de los sectores subalternos. 

Una lectura minuciosa sobre la tradición interpretativa de la antropología social, 
me permitió establecer que la categoría de transacción posibilita la comprensión 
de aspectos sustanciales de los procesos analizados en este capítulo. 
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Con relación a esto, desde la década del ciencuenta, investigaciones antropológicas 
desarrollaron propuestas para analizar las prácticas sociales en términos de 
transacción en un marco de cuestionamiento del enfoque del estructural-
funcionalismo británico. Los trabajos de Barth (1959a, 1959b), recuperaron aportes 
de la teoría de los juegos, y desplazaron la atención desde las estructuras y las 
instituciones hacia la naturaleza de las interacciones. Este enfoque se concentró 
en las elecciones individuales entre lealtades alternativas como unidad mínima de 
acción política y otorgó un papel relevante a las estrategias manipulativas de los 
jefes para el reclutamiento y la adhesión de seguidores. Los líderes competían entre 
sí y se procuraban clientelas a través de una serie sistemática de intercambios y 
transacciones diádicas. Si bien el autor reconoció la jerarquía en la constitución de 
las interacciones, acentuó el carácter recíproco, contractual, voluntario y revocable 
de las elecciones individuales. 

El carácter diádico de las interacciones y la reciprocidad entendida como una 
relación voluntaria y consensuada fueron los aspectos más cuestionados del 
planteo de Barth (Menéndez 1981, Asad 2002). Se propuso, entonces, un nuevo 
uso del concepto de transacción para ahondar en un nivel de prácticas que 
remitían a procesos más amplios de dominación y subordinación. En lugar 
del consenso voluntario, se hizo hincapié en la aceptación de normas y reglas 
determinadas desde fuera, asimétricamente, sin la participación de los sectores 
subalternos (Menendez 1981, Grimberg 1997). 

Esa perspectiva del concepto de transacción permite una interpretación de 
los procesos reconstruidos en este capítulo acentuando tanto la contradicción 
como los límites y las posibilidades que se abren en los intersticios que dejan 
las relaciones de poder activamente construidas. Desde este enfoque, es posible 
redefinir las explicaciones centradas en las elecciones individuales y racionales 
para iluminar el escenario en el cual los referentes barriales tomaron sus opciones 
y tejieron sus adhesiones. 

Desde mi punto de vista, durante la década del noventa, los referentes barriales 
tomaron opciones en un escenario de disputa y negociación configurado en torno 
al problema de la desocupación. En otros trabajos analicé cómo se construyó ese 
escenario en el distrito de La Matanza en el que convergieron experiencias de 
ocupaciones de tierras, iniciativas de organizaciones de base de la Iglesia Católica 
(CEBs) y tradiciones político-gremiales representadas en la CTA y la CCC, cuyas 
propuestas se orientaron a impulsar acciones sindicales tanto en el espacio laboral 
como en el barrial (Manzano 2004). 

Además, favorecieron a la construcción de ese escenario de disputa y negociación 
los realineamiento de vertientes del peronismo durante los años noventa, 
expresados en la conformación del Frente Grande –Frepaso–, en pujas internas 
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dentro del Partido Justicialista local y en la victoria del justicialismo en las 
elecciones de 1999 por un estrecho margen sobre la coalición Alianza. El Frente 
Grande, integrado en su mayoría por militantes de extracción peronista, había 
logrado consolidarse en el Concejo Deliberante y se hallaba fuertemente asociado 
a la CTA y a la FTV. Se motorizó el armado zonal y territorial del Frente Grande 
a partir de organizaciones que integraron la Red de Barrios y posteriormente la 
FTV (sociedades de fomento, cooperativas y mutuales). Este armado se conjugó 
estratégicamente con la orientación sindical de la CTA tendiente a la construcción 
de un “nuevo modelo sindical” inserto dentro de un movimiento político y social. 
Por su parte, el intendente elegido en 1999 se apoyó sobre las movilizaciones 
colectivas del distrito, entre las que sobresalieron las impulsadas por organizaciones 
como la FTV y la CCC, para proyectar reivindicaciones a instancias nacionales de 
gobierno (Manzano 2007).

Las primeras movilizaciones en torno al problema de la desocupación en el distrito 
de La Matanza, que consistieron en ocupaciones de plazas y ministerios públicos 
en demanda de mercaderías, apelaron a costumbres, normas y expectativas 
sociales configuradas en una tradición de intervención estatal que durante la 
década del ochenta había extendido la asistencia alimentaria a familias pobres de 
acuerdo con los criterios de NBI y con la situación de desocupación de los jefes 
de hogar. Las expresiones más sobresalientes de ese tipo de intervención fueron 
el Programa Alimentario Nacional (PAN) y, en la provincia de Buenos Aires, el 
Programa PAIS. 

Ese escenario de disputa inicial configurado alrededor del problema de la 
desocupación fue remodelado y redefinido por propuestas estatales expresadas 
en los programas de ocupación transitoria. Estos programas comenzaron a 
implementarse en 1993, pero alcanzaron una mayor extensión a partir de 1995, 
con la creación del Programa Trabajar, y se unificaron en 2002 en el Programa 
Jefes y Jefas de Hogar Desocupados. Las intervenciones, definidas en fuentes 
ministeriales como “políticas activas de empleo”, requerían la contraprestación 
de los beneficiarios, en forma de capacitación laboral o de trabajo durante cuatro 
horas diarias en proyectos de utilidad social o comunitaria, como condición para 
el acceso a un beneficio monetario. Esta modalidad de política pública cimentó 
un vocabulario (beneficiarios, proyectos, unidades ejecutoras y organismos 
responsables); se distinguió por la transitoriedad de los beneficios y de los 
proyectos, así como también por niveles de descentralización que otorgaron un 
papel preponderante a organismos responsables (ONGs o gobiernos municipales) 
en la elaboración y ejecución de actividades y en la selección de beneficiarios, 
y, fundamentalmente, motorizó estrategias de “focalización” de las asignaciones 
presupuestarias sobre el “desocupado pobre” y sobre regiones marcadas por 
elevados índices de pobreza. 

Virginia Manzano
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Este tipo de políticas eran financiadas por Organismos Internacionales de 
Crédito (Banco Mundial y Banco Interamericano de Desarrollo) y expresaban, 
no sin matices, orientaciones para los “países pobres” a nivel mundial. Desde 
correlaciones de fuerza internacionales, los programas de ocupación transitoria 
representaron la adaptación vernácula de intervenciones que el Banco Mundial 
denomina workfare, cuya característica central es el requerimiento de trabajo a 
cambio de la obtención de beneficios monetarios. 

El enfoque transaccional hace posible entender no sólo cómo estos programas 
se transformaron en la principal respuesta del Estado frente al desempleo, 
sino también cómo se transformaron en objeto de demanda y de intercambio 
redefiniendo las relaciones entre el Estado y la población a partir de la década 
del noventa. 

Los programas de empleo se transformaron en un objeto de demanda dirigida 
al Estado, pero, al mismo tiempo, referentes barriales debieron crearlos como 
demanda entre los pobladores de los barrios: recorrieron viviendas promocionando 
los planes e inscribiendo en un registro a quienes aspiraban a obtenerlos; 
organizaron reuniones, algunas de ellas con la presencia de funcionarios estatales, 
y activaron vínculos de parentesco, vecindad y amistad para cimentar expectativas 
sociales acerca del beneficio de esos programas. De manera simultánea, se fue 
pautando un modo de interacción que priorizaba como norma para el acceso a 
ese beneficio la “participación en la lucha” (cortes de rutas o marchas). 

La relación con el Estado a partir de la circulación de estos programas generó 
una modalidad de intercambio que articulaba distintos niveles de interacción. 
Esto se expresó en la construcción de un complejo “sistema de administración” 
de programas de empleo, y en la organización de un proceso de trabajo (trabajar 
con los planes) que recuperó pautas del mundo laboral (turnos de trabajo, registro 
de asistencias, justificación de ausentismo y períodos de vacaciones anuales), pero 
insertas en tramas domésticas y barriales. 

A partir de la gestión de programas de empleo, los beneficiarios se sujetaron a 
políticas estatales de modo cotidiano y experimentaron esa relación en el marco 
de grupos barriales coordinados por referentes. De manera contradictoria, se 
aceptaron las normas requeridas para el ingreso y la permanencia en programas 
de empleo en el marco del compromiso por la supervivencia (trabajos eventuales, 
trueque, préstamo de dinero de algún familiar mejor posicionado, etc.). El carácter 
coercitivo de las normas se percibió como imposiciones de los líderes de las 
organizaciones de desocupados. De esa forma, los cuestionamientos apuntaron a 
la pericia de los dirigentes para resolver el pronto ingreso de beneficiarios a los 
planes o a la cantidad de cortes de ruta y marchas en las que se debía participar.
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Una rica tradición antropológica aportó elementos para pensar la organización de 
la política en estructuras intersticiales, suplementarias y paralelas al sistema político 
formal, prestando especial atención a las relaciones de obligación recíproca, como 
la parentela, la amistad, los cuasi grupos, el liderazgo y el patronazgo (Barth 
1959, Mayer 1980, Wolf 1980). Este enfoque suponía que este tipo de vínculos 
políticos subsistían porque la sociedad civil en los países del Tercer Mundo se 
encontraba fragmentada debido a la influencia limitada del Estado a escala local 
(Gledhill 2000). En nuestro caso, los programas de ocupación transitoria definían 
tanto las relaciones entre los referentes barriales y los habitantes de los barrios, 
como las características que asumían los propios grupos (tamaño, funciones, etc.). 
Esto permite sostener antes que la fragmentación y la ausencia del Estado, la 
centralidad de los procesos estatales para definir vínculos políticos y cotidianos. 

Para finalizar, los procesos analizados en este capítulo también permiten tensionar 
reificaciones analíticas que hacen hincapié en la distinción normativa entre los 
movimientos sociales, los partidos políticos y el Estado. Vistas desde los procesos 
transaccionales, las acciones de los movimientos sociales y las del Estado no pueden 
ser interpretadas por fuera de relaciones de poder históricamente construidas. Más 
aún, la gestión cotidiana de programas de empleo constituye un indicador de un 
proceso de producción conjunta de políticas estatales y modalidades de acción de 
los grupos subalternos. 
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La política indígena en Salta:  límites, 
contexto etnopolítico y luchas recientes1

cAtALinA buLiubAsich2

1 Publicación original: Buliubasich, Catalina. 2013. La política indígena en Salta. Límites, 
contexto etnopolítico y luchas recientes. Runa 34 (1): 59-71. Agradecemos a la revista 
Runa su autorización a republicar este artículo.

 Este artículo, escrito por una investigadora y antropóloga salteña practicante de la “gestión 
política” y la “transferencia”, refleja una compleja coyuntura referida a los procesos 
organizativos indígenas y a las políticas públicas específicas a nivel provincial y a nivel 
nacional. En un contexto de profundas transformaciones, es innegable el estrecho vínculo 
que existe entre procesos judiciales y la distancia que dichos fallos comienzan a marcar 
en términos de garantía de los derechos ya proclamados para los Pueblos Indígenas. 
En efecto, al tomar algunos casos judiciales, el artículo señala y contextualiza, por un 
lado, la lenta ejecución de la ley 26.160/2006 (a ocho años del artículo no concluyó el 
relevamiento) y la ley 26.331/2007 (conocida como la Ley de Bosques). Ambas leyes 
abren una expectativa que se va desdibujando, con avances y retrocesos con el correr de 
los primeros años de sus respectivas promulgaciones y no logran desactivar la amenaza 
ambiental y territorial que, para los pueblos indígenas de la Provincia de Salta, representa la 
expansión de la frontera agropecuaria y los desmontes, entre otros procesos. Este artículo 
trata, además, acerca de las formas diversas y a veces cambiantes que van reconfigurando 
la relación entre Pueblos Indígenas y Estado, forma que construye y reconstruye a sus 
propias organizaciones. La autora señala que continúa vigente el enorme desafío de la 
antropología argentina y latinoamericana frente a los derechos, luchas y organizaciones 
indígenas y frente a una producción de conocimiento que siempre debe concebirse como 
diálogo. Entre diciembre de 2007 y abril de 2008 fue Secretaria de Política Ambiental de 
la Provincia de Salta, diseñando el Ordenamiento Territorial de la Provincia y el Programa 
de Participación y Consulta para la aplicación de la Ley de Bosques. Complementar con 
secciones 5, 6 (L. Tamagno y M. Maffia, G. Karasik) y 11 (Kalinsky).

2 Decana de la Facultad de Humanidades de la UNSa. Investigadora y Ex Directora del 
ICSOH, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades (CONICET- UNSa). Directora de la 
Carrera de Especialidad y Maestría en Derechos Humanos de la Facultad de Humanidades 
de la UNSa
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El contexto de algunas leyes: la posibilidad de definir una política 
indígena nacional

Para comenzar nuestro análisis, consideraremos que dentro del marco 
normativo favorable a los pueblos indígenas, surge a mediados de la década 
pasada la ley 261603, cuyo objetivo es declarar la emergencia en la posesión 

y propiedad comunitaria indígena por el término de cuatro años. La ley plantea 
la suspensión de los desalojos y la realización de un relevamiento de las tierras 
ocupadas o reclamadas por las comunidades indígenas. El relevamiento permitiría 
demarcar o consolidar una suerte de ordenamiento territorial donde estuviera 
en primer plano contemplada la variable de la posesión indígena de la tierra, si 
bien ya se advertía la evidente limitación de que dicha norma no contemplaba 
mecanismos concretos de entrega. Transcurrido el primer periodo de vigencia 
de la misma, diversos informes ofrecen un balance negativo de su aplicación 
en todo el territorio del país, en especial, se difunde la situación de demora del 
relevamiento4, lo que dio lugar a una prórroga de la ley. 

El caso de la Provincia de Salta resulta paradigmático, ya que fue una de las 
más retrasadas en el cumplimiento. De acuerdo al Informe de ENDEPA (Equipo 
Nacional de Pastoral Aborigen) de 2011, la Provincia aprobó la realización del 
relevamiento en forma descentralizada, el estudio debía abarcar la población 
indígena de mayor diversidad en nuestro país, ya que comprende a nueve pueblos 
indígenas, ubicados tanto en tierras bajas como en tierras altas y distribuidos en 
más de 300 comunidades. Antes de la prórroga de la ley, con un presupuesto 
de casi cuatro millones de pesos, se presentaron 6 carpetas técnicas, todas ellas 
con serias observaciones. En esta nueva etapa, después de prorrogada, no existe 
todavía una información pública de los avances, sólo contamos con datos escasos 
que componen una información fragmentada.

La omisión del estado en materializar los derechos indígenas, se hace evidente 
analizando un caso concreto, el de las comunidades Wichí de El Traslado, El 
Escrito y Zopota en el Chaco salteño, observamos que en el año 2011, a través 
de una resolución judicial, calificada en los medios de comunicación como un 
Fallo Inédito5 se obliga al estado nacional a que, en un plazo de 90 días “inicie de 
inmediato la demarcación y delimitación de tierras que tradicionalmente ocupan” 

3 La ley 26.160 se sanciona en el mes de noviembre de 2006, Su autoridad de aplicación 
recae en el INAI (Instituto Nacional de Asuntos indígenas). A los efectos, este organismo 
crea un Programa Nacional de Relevamiento Territorial de Comunidades Indígenas. A 
traves de la Ley 26.554, en Noviembre de 2009 se prorroga por otros cuatro años.

4 En especial el de ENDEPA 2011 y en AA VV (2011) Informe sobre la situación de los 
pueblos indígenas en Argentina, al que aportaron diversas organizaciones.

5 Cfr. El título de la nota de Rodríguez, Carlos en Página 12: Un inédito fallo en la Justicia 
Federal reconoce las tierras de los Wichís.
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El recurso de amparo había sido presentado en 2006, a partir de los desmontes que 
sufrían sus tierras, por presión de la expansión de la frontera agraria, impidiendo 
a las comunidades indígenas el acceso a los recursos naturales y a las fuentes de 
agua, además, el fallo señala que:

[...] se han desencadenado conflictos locales y los líderes de las 
comunidades han sido objeto de múltiples denuncias penales por parte 
de los titulares registrales de las tierras sobre las cuales, ahora, se han 
reconocido sus derechos constitucionales. Las denuncias han buscado 
hacer desistir a los líderes de su lucha en la defensa de su territorio, 
provocando la criminalización de los líderes comunitarios.

Si bien el fallo es considerado un avance significativo, por cuanto obliga 
al Estado a cumplir con la demarcación de tierras que debía haberse 
realizado en el marco del relevamiento de la Ley 26.160, sobre la que 
venimos tratando, no se expide sobre la cuestión de fondo, tal es la 
pretensión de las comunidades de titulación definitiva de las tierras, ya 
que quedó demostrado que, en relación de las actuales comunidades de 
esta etnia con la tierra, operan los siguientes e ineludibles vínculos: 

a.- La tierra ha sido y es fuente de recursos indispensables para su vida, 
para la preservación biológica y social del grupo;

b.- Sus prácticas tradicionales de producción revelan profundo 
conocimiento del ambiente, y han sido y son ecológicamente sustentables, 
de modo que ponen un límite (freno) a la degradación del hábitat;

c.- Su íntima relación con la tierra hace de esta un espacio que deviene 
indispensable para su supervivencia cultural (Buliubasich y Rodríguez, 
2007).6

A los efectos de nuestra reflexión, el caso antes presentado muestra que este 
panorama desolador de incumplimientos acompasaba el ritmo lento para 
la demarcación de tierras indígenas con un crecimiento muy acelerado de 
expansión de la frontera agrícola-ganadera con su concomitante cambio de uso 
del suelo, presentando, en cuanto a desmontes, la consolidación de situaciones ya 
irreversibles en el presente. Un antecedente fundamental, tanto para el posterior 
dictado de la Ley de Bosques a nivel nacional, como para comprender la magnitud 
de la situación en la Provincia, es el conocido Caso Pizarro: en el año 2003, el 

6 La autora del presente artículo, conjuntamente con Héctor Rodríguez, respondieron el 
Oficio librado por el Juzgado Federal de Oran, a la Universidad Nacional de Salta y 
derivado a la Escuela de Antropología de la Facultad de Humanidades, referente al Expte. 
Nº 1271/06 de ese Juzgado (y Expte. UNSa. 032/07), en relación a los autos caratulados 
“Comunidad El Traslado, Cacique Roberto Sanchez – Comunidades de Zopota y El Escrito, 
Cacique Bautista Frias C/Estado Nacional S/Accion De Amparo”.

Catalina Buliubasich
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Poder Ejecutivo Provincial (PEP) a través de la Ley Nº 7274/03 desafectaba de su 
condición de Área Protegida como Reserva Natural Provincial, a un sector del 
Departamento de Anta, de selva de transición, selva montana y pastizales de altura, 
que se consideran ecosistemas frágiles. Con la desafectación del área protegida 
para su venta e incorporación a la producción sojera, no sólo se producía un 
daño ecológico, sino se afectaba la supervivencia y los derechos a la tierra de la 
población allí radicada, una comunidad indígena wichí, y numerosas familias de 
campesinos criollos. 

La mitad de esas familias, ocupantes de dos a tres generaciones, se consideraban 
con derechos a la tierra por posesión veinteañal y la actividad de estos 
pobladores, de autosubsistencia, dependía de producción agrícola y de ganadería 
de monte. Los complejos aspectos de este caso fueron desarrollados en diversas 
publicaciones Cabe señalar que la Universidad Nacional de Salta tuvo una 
destacada participación, no sólo de denuncia, sino también de investigación del 
tema, a través de una Comisión que elevó dos informes detallados al Consejo 
Superior de la Universidad. El máximo órgano de gobierno universitario aprobó 
presentar un recurso judicial contra la Provincia de Salta. (López et al. 2010) y 
(Rodríguez 2010).

Con respecto al avance de la frontera agraria, sus características y consecuencias 
en nuestra provincia, podemos remitir a diversos relevamientos y estudios sobre 
la temática, existe una importante bibliografía al respecto: Buliubasich y González 
(2009), Leake (2009), Leake y Ecónomo (2008), Manzanal (2010), Reboratti (2006, 
2010), Secretaría de Ambiente y Desarrollo Sustentable (2005, 2008) y Viglizzo y 
Jobbágy (2010). 

Con respecto a la desnutrición en niños indígenas, en un estudio realizado entre 
Junio y Agosto de 2011 en 74 comunidades del Departamento General San 
Martín; y en los Municipios de Rivadavia Banda Norte y Santa Victoria Este del 
Departamento Rivadavia, se afirma que existe una importante 

[…] prevalencia de desnutridos crónicos entre los niños indígenas siendo 
en el grupo etario de 1 a 4 años del 62,4%, y en menores de un año, 
del 37,5%. Si a estos valores le sumamos la desnutrición aguda y global, 
obtenemos que el 50% de los niños indígenas menores de 1 año padece 
algún tipo de déficit nutricional; mientras que en esta condición se encuentra 
el 70,8% de los niños indígenas de 1 a 4 años (Castillo 2011: 8).

También hemos analizado que, siguiendo la información periodística de los años 
2010-2011, cuando sucedieron numerosos casos de muerte de niños indígenas 
por desnutrición, tanto algunos medios de comunicación como autoridades 
provinciales señalaron las propias pautas culturales de las comunidades indígenas, 
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mayoritariamente Wichí como responsables del flagelo. Esta perspectiva no sólo 
oculta la ausencia de un debate serio sobre las causas sino que pone a rodar “el uso 
de un mecanismo perverso de estigmatización de las víctimas y de desplazamiento 
y ocultamiento del eje de la responsabilidad” (Rodríguez y Buliubasich 2011: 2).

Existen también cálculos muy preciso con respecto a la magnitud de los desmontes 
en áreas reclamadas por pueblos indígenas, mencionaremos un informe5 consigna 
que los territorios reclamados por comunidades indígenas del chaco salteño, hacia 
Septiembre de 2008, estaban sufriendo desmontes hasta del orden del 47%, sobre 
una superficie de 324.000 Has, como es el caso de la zona territorial de Ballivián, 
afectando a 136 familias indígenas, sólo consignamos a modo de ejemplo este 
caso, ya que constituye uno de los territorios más intervenidos de la Provincia, con 
fuertes efectos en la población, no sólo de disminución y pérdida de sus medios 
de subsistencia sino también del uso de agrotóxicos y serios problemas de salud 
de la población, existe un estudio de caso exhaustivo sobre Ballivian (Naharro y 
Alvarez 2011).

Para completar esta apretada síntesis no podemos dejar de mencionar como un 
proceso íntimamente relacionado, el del Ordenamiento Territorial de Bosques 
Nativos (OTBN) ordenado a partir de la vigencia de la ley N°26.331 conocida 
como “ley de bosques” Ley de Presupuestos Mínimos de Protección Ambiental de 
los Bosques Nativos, también llamada Ley de Bosques (Rodríguez y Buliubasich 
2011, Seghezzo et al. 2011). Una larga sucesión de reclamos y de imprecisiones 
relacionadas al Ordenamiento Territorial para la Provincia de Salta, en especial la 
negativa del PEP de revisar casos concretos de autorizaciones aprobadas durante 
el debate de la Ley de Bosque, que afectaban gravemente las tierras y territorios 
indígenas y de fracasar el sistema de participación previsto en el Ordenamiento, la 
Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN) suspende los desmontes en varios 
departamentos de la Provincia de Salta:

Sobre esta zona y otras aledañas, la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación ordenó suspender todas las autorizaciones y ejecución de tala 
y desmonte de bosque nativo y requirió a la provincia que realice -con 
la participación de las comunidades afectadas y la Nación- un estudio 
del impacto acumulativo de los desmontes. Sin embargo, las sucesivas 
medidas cautelares ordenadas por la Corte Suprema son incumplidas 
sistemáticamente. Los departamentos de San Martín y Rivadavia que 
sufren, especialmente, el impacto de la deforestación y el desmonte 
corresponden al territorio de ocupación tradicional y actual de más de 
200 comunidades indígenas. Un caso paradigmático en este sentido es 
de la Comunidad Ballivián que, constantemente sufre el agravamiento 
del desmonte realizado por empresas privadas en su territorio. (AA VV 
Informe al Relator, 2011).
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En un escenario posible y favorable a una política positiva hacia los pueblos 
indígenas, esta medida, otorgaba un impasse que podría haber optimizado el 
incumplido relevamiento previsto en la ley 26.160, y podría haber generado un 
mecanismo de participación y acuerdos (Seghezzo et al. 2012) pero una vez más, 
el marco normativo no pudo acompasarse con el poder político, ya que se dio 
el peor de los escenarios: se pudo constatar y se denunció oportunamente la 
situación de continuidad de los desmontes pese a la medida dictada por la corte, 
suspensión que se mantuvo casi por el lapso de tres años. 

Ante esta situación, un grupo de docentes-investigadores y estudiantes de la 
Escuela de Antropología elaboraron un documento que pretendía, por una parte 
dar cuenta en forma sencilla de un proceso sumamente complejo, para poder 
dar la difusión a la opinión pública que el tema requería, ratificar el compromiso 
desde la Universidad con los pueblos indígenas, llevarlo a instancias académicas 
y de debate (como la Mesa Redonda de CAAS) y abrir nuevos de participación 
combinados con posibles mediaciones. La mayoría de los docentes que redactaron 
el documento ya habían participado en tareas de peritajes, investigaciones de 
casos y evaluaciones de los estudios de impacto ambiental acumulativo que había 
ordenado la Corte, el Informe de la Escuela de Antropología señala: 

Este documento quiere destacar, ante las afirmaciones de que en el 
Departamento San Martín hay una paralización productiva, que esto no 
se ajusta a los hechos, sino al contrario, como lo demuestran los datos 
del Instituto Nacional de Tecnologías Agropecuarias (INTA EEA Salta), en 
los últimos 10 años se ha incrementado de manera sostenida la superficie 
sembrada en el Departamento. Estos datos muestran claramente que aún 
luego de sancionada la citada Ley Nº 26.331 y dictada la medida Cautelar 
de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, la superficie sembrada en 
el departamento San Martín se ha incrementado en más de 50.000 has.

Si se toma en cuenta el incremento de la superficie sembrada con soja en el 
departamento San Martín se puede estimar también el volumen de los agroquímicos 
aplicados mediante las pulverizaciones de herbicidas e insecticidas utilizados para 
su producción. Preocupante resulta la cercanía de muchas familias indígenas y 
criollas a estos campos de cultivo y a merced de aplicaciones aéreas.
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Campaña Cultivo  

Año Soja (Has.) Maiz (Has.) Poroto (Has.) Mani (Has.) Total (Has.)

2002 / 2003 59.890 3.750 95.490 4.530 163.660

2003 / 2004 90.740 3.160 78.520 5.700 178.120

2004 / 2005 86.120 6.520 83.630 8.540 184.810

2005 / 2006 111.710 7.610 89.190 3.430 211.940

2006 / 2007 130.510 13.920 79.550 2.760 226.740

2007 / 2008 143.340 4.600 76.800 3.940 228.680

2008 / 2009 124.290 12.580 87.450 n/d 224.320

2009 / 2010 141.575 22.570 89.440 7.705 261.290

2010 / 2011 131.690 37.350 105.390 4.760 279.190

Tabla 1. Monitoreo de cultivos del NOA a través de sensores remotos, INTA, EEA Salta. Tomado 
del Informe de la Escuela de Antropología, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de 
Salta. Salta, 2011

Diagrama 1. Evolución de la superfi cie bajo cultivos de verano en el Departamento San Martín. 
Fuente: Monitoreo de cultivos del NOA a través de sensores remotos, INTA, EEA Salta. Tomado 
del Informe de la Escuela de Antropología, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de 
Salta. 2011.
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Muchos de estos profesionales y estudiantes que realizamos tareas de investigación 
y extensión en el Departamento San Martín de la Provincia, corroboramos que 
en algunos medios se continúan y hasta se han intensificado elaboraciones 
discursivas que relacionan causalmente la pobreza, el hambre, el deterioro de la 
salud, la desocupación y la migración a las ciudades de gran parte de la población 
sobre la base de una supuesta paralización productiva en el Departamento 
mencionado, atribuyéndole la responsabilidad a la Promulgación de la Ley 
26.331/07, de Presupuestos Mínimos de Protección Ambiental de los Bosques 
Nativos y a la Sentencia de la Corte Suprema de Justicia de la Nación que decidió 
la paralización de los desmontes. Otra línea argumental reiterada es culpabilizar 
a las víctimas por continuar con sus prácticas culturales. Línea argumental que se 
reitera continuamente sin que hayan sido tratados con la rigurosidad que el tema 
exige. Tales afirmaciones, generan confusión en la opinión pública, ocultando que 
en el fondo responden a intereses económicos particulares y concretos, y que se 
llevan a cabo atravesando distintos gobiernos desde hace varias décadas.

La medida de la Corte fue levantada y se impuso el escenario menos deseable, 
ya que no se produce un avance o una corrección con respecto a la situación 
anterior, tal como se expresa en la Carta a la Corte elevada con la firma de 
numerosas organizaciones indígenas, criollas, instituciones de apoyo y medios 
académicos (Seghezzo y Rodríguez 2011). Continúan presentándose denuncias 
recientes de desmontes ilegales mientras los territorios del OTBN calificados con 
un nivel medio de conservación, de color amarillo, están siendo “recategorizados” 
aceleradamente, sin que se cuente con una información del proceso. 

Otra de las cuestiones que se observan es la gran dificultad de aplicación de 
políticas nacionales para los pueblos indígenas en función del esquema político-
jurisdiccional-administrativo de los estados provinciales. Sólo para poner un 
ejemplo, aunque de otro orden a los acá tratados, observamos que una política 
participativa y autogestionaria sobre la lengua Wichí, por ejemplo, la propuesta 
más reciente de creación del Consejo Wichí-Lhämtes, propuesta por el propio 
pueblo Wichí debe articular con Nación y con tres sistemas educativos diferentes; 
los de las Provincias de Salta, Formosa y Chaco (Buliubasich, Drayson y Bertea, 
2000) y el Consejo Wichí-Lhämtes (2011). Se trata entonces de considerar por un 
lado la imposibilidad o limitaciones de aplicar políticas federales territoriales en el 
país, como la aplicación de la Ley 26.160 toda vez que contempló procedimientos 
descentralizados que obstaculizaron el control efectivo de manejo de los fondos 
y del seguimiento efectivo de los avances previstos. Estaríamos frente a uno 
de los problemas estructurales que traban la efectivización de derechos, cuyo 
análisis jurídico no nos compete dilucidar, por su complejidad y porque no es el 
objetivo de este trabajo, y que puede aplicarse para las políticas hacia los pueblos 
indígenas derivadas de los gobiernos provinciales en materia educativa, de salud 
y recursos naturales. 
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Perspectivas en debate

Existe una marcada complejización de la cuestión indígena, acompañada de 
un aumento de conflictos y situaciones de violaciones de derechos en franca 
profundización, los avances parecen haber alcanzado un umbral discursivo y 
político en torno a las demoras y postergaciones. A su vez, podemos considerar la 
confluencia de varios fenómenos en el panorama de las reivindicaciones indígenas 
en Salta, entre ellos, la diversidad de procesos organizativos, la emergencia 
de nuevas entidades etnopolíticas que reconfiguran identidades indígenas 
revitalizadas o reasumidas colectivamente en grupos no sólo rurales sino también 
urbanos. Un ejemplo significativo de estos fenómenos vinculados a un eje que 
conecta identidad, memoria y lucha política son la comunidad Calchaqui del 
Barrio Floresta, en la ciudad de Salta (Sabio Collado 2011).

Consideraremos algunas vías de apertura hacia un camino de soluciones a partir 
del análisis de un documento de la Mesa de Tierras, recientemente consensuado 
por comunidades indígenas, organizaciones criollas e instituciones acompañantes 
del norte de la Provincia de Salta, titulado Hacia una tierra para todos (Obispado 
de Orán 2012). 

En primer lugar, debemos tener en cuenta que la Mesa de Tierras tiene una 
importante representatividad, tanto en lo atinente al nucleamiente de organizaciones 
de apoyo y acompañamiento, como a la presencia de las principales organizaciones 
indígenas y criollas de Salta. Como antecedente de gran relevancia, recordemos que el 
Acta de la Mesa de la Tierra del 28/11/2008, constituida en Orán el 30/08/2008, en la 
que participaron unas 20 entidades, en las cuales se exigió al Gobierno que se atenga 
al cumplimiento de las leyes tanto ambientales como las referidas a los derechos a 
la tierra de indígenas y campesinos, no se otorguen autorizaciones a desmontes, se 
controle la tala ilegal y se garantice la debida participación, fue la que dio lugar a la 
medida de paralización de desmontes en Salta tomada por la SCJN. 

Volviendo al último Documento de la Mesa de Tierras, consideramos que si 
bien la jornada a la que hace alusión el documento tuvo como eje principal la 
preocupación por la forma con que está siendo impulsada la reforma del Código 
Civil y Comercial de la Argentina, abarcó no sólo los aspectos de consulta y 
participación, sino también la problemática de la Tierra y el Territorio y de la 
Propiedad comunitaria. Con respecto a las Personerías Jurídicas, por la forma de 
su implementación actual, constatan que “atomizan y dividen a las comunidades”, 
con respecto a los Recursos Naturales, que, a pesar del marco normativo 
específico, no existe regulación y control, ya que continúan “la deforestación, la 
tala indiscriminada, el avance de la frontera agropecuaria, la prospección petrolera, 
la expulsión de familias y comunidades hacia las ciudades, la contaminación de 
agua, la degradación de suelos, etc.”
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No obstante la importancia fundamental de estos temas, debemos poner el foco en 
el tópico referido a la falta de consulta y participación en conceptos fundamentales 
en la lucha por la tierra: la propiedad comunitaria, tierra y territorio y recursos 
naturales. Con gran poder de síntesis expresa las principales deficiencia de la 
política estatal hacia los pueblos indígenas. En relación a la necesidad de que el 
Estado establezca mecanismos reales para la consulta previa, libre e informada, 
reconocida en diversos marcos normativos, en especial el Convenio 169 de la OIT 
(Organización Internacional del Trabajo) y la Declaración de Naciones Unidas de 
2007, los autores del documento constatan que: 

El CPI no se sabe qué hace por las comunidades; Los representantes 
son influenciados por los gobiernos (CPI, IPPIS) y las comunidades no 
somos libres de elegir democráticamente; El clientelismo político no 
respeta la autonomía, la organización y los mecanismos de toma de 
decisiones de nuestras comunidades; Los representantes de los órganos 
de participación indígenas del Estado se callan por miedo de perder el 
cargo; No se respetan nuestros territorios y se hacen obras publicas sin 
consulta adecuada.

En relación a lo anterior continúa el documento con las siguientes propuestas:

Dejar de tener miedo e involucrarnos más en los asuntos que nos afectan 
directamente; Los cargos de representación deben ser ad honorem 
porque esto da autonomía; Los representantes no pueden tener cargo en 
la administración publica; Negar la representatividad de organismos de 
participación financiados por el estado (IPPIS, CPI, ENOTPO); Respetar 
la autonomía, organización y mecanismos de toma de decisiones de 
cada comunidad y de cada pueblo y permitir la libre elección de las 
instituciones en las que confiamos para asesorarnos; Un programa de 
capacitación con capacitadores elegidos por nosotros en los temas que 
prioricemos y necesitemos para hacer más efectiva nuestra participación.

Los párrafos transcriptos7 nos muestran que estamos ante un punto de inflexión 
y un nuevo relacionamiento de los pueblos indígenas con el Estado, que exigen 
un profundo cambio en la participación política. Muchos casos de demandas 
específicas de pueblos indígenas en Salta se encuentran actualmente encaminadas 
por vías judiciales, pero con obstaculizaciones claras a nievel local, lo que exige 
revisar el sistema actual de representación y volver a procesos participativos con 

7  Aclaramos que la transcripción es textual, pero modificando la puntuación para convertir 
en párrafos continuos las enumeraciones. Agregamos (aunque no estén consignados en 
el original) la aclaración de las siguientes siglas utilizadas: CPI (Consejo de Participación 
Indígena), IPPIS (Instituto Provincial de Pueblos Indígenas de Salta), ENOTPO (Encuentro 
Nacional de Organizaciones Territoriales de Pueblos Originarios).
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una fuerte capacidad de consulta. Si bien con un cambio fuerte en sus roles 
mas recientes, existe una especial demanda concreta hacia la antropología tanto 
para para acompañar los procesos recientes como para producir un conocimiento 
concebido como diálogo. 
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Liderazgos guaraníes: breve revisión histórica 
y nuevas notas sobre la cuestión1

AnA mAríA gorosito KrAmer2

Presentación del problema

El año 2004 estuvo marcado, en Misiones, por una importante movilización 
de indígenas en la plaza central de la ciudad capital, frente a la Casa de 
Gobierno, que tuvo una duración de 72 días. La protesta se prolongó, entre 

1 Publicación original: Gorosito Kramer, Ana María. 2006. Liderazgos guaraníes. Breve 
revisión histórica y nuevas notas sobre la cuestión. Avá (9): 11-27. Agradecemos a la revista 
Avá su autorización a republicar este artículo.

 Ana María Gorosito Kramer se graduó en la Licenciatura porteña de Ciencias Antropológicas 
y emigró a Misiones, integrándose a la Licenciatura en Antropología Social de la Universidad 
Nacional de Misiones. Posteriormente, después de una Maestría en Antropología Social en 
Brasilia, regresó a Posadas y desarrolló una sistemática y continua línea de trabajo con la 
población Mbyá-Guaraní. Como se relata al comienzo de este texto, se combina aquí la 
presentación de dos pericias de parte, ante el Instituto contra la Discriminación, la Xenofobia 
y el Racismo (INADI) y la Fiscalía Federal de 1ª Instancia en lo Criminal y Correccional 
de Posadas, ambas del 2004, a pedido de líderes políticos guaraníes y en respuesta a 
un decreto del Gobernador de la Provincia de Misiones, que negaba la legitimidad de 
su representación política. A este conflicto se sumó el litigio que al menos tres grandes 
comunidades sostenían con la Universidad de La Plata por la propiedad de una gran masa 
de tierras boscosas en el Valle del Cuñá Pirú y que volvía a poner en tela de juicio la 
legitimidad de esos liderazgos. Ante esas circunstancias, en 2005 Gorosito Kramer dio a 
aquellos escritos la forma de una ponencia que presentó en la Reunión de Antropólogos 
del Mercosur, en Montevideo, República Oriental del Uruguay. Desde entonces, buena 
parte de su actividad profesional estuvo centrada en producir materiales de denuncia 
sobre cuestiones atentatorias contra los derechos de los pueblos indígenas en Misiones, 
y la producción de pericias cuando tales situaciones llegan a los estrados judiciales. Este 
artículo fue una absoluta novedad en el mundo académico antropológico ocupado de 
las cuestiones indígenas, y fue finalmente publicado por la revista Avá. Bajo la dirección 
de Gorosito Kramer, la Editorial Universitaria de Misiones tuvo un período especialmente 
prolífico para las publicaciones de tesis de licenciatura e investigaciones antropológicas, 
con especial referencia al Nordeste argentino. Complementar con secciones 2 (G. Wilde), 3 
(L. Bartolomé), 4 (Gandulfo), 5 (C. Briones, M. Cebolla Badie), 6 (L. Tamagno y M. Maffia, 
R. Abínzano), 10 (B. Renoldi), 11 (B. Kalinsky) y 12 (A. Padawer). 

2 Profesora Emérita de la Universidad Nacional de Misiones.



538

otras cosas, porque las autoridades provinciales consideraban que los indígenas 
que la protagonizaban no eran numéricamente representativos, como tampoco lo 
serían sus dirigentes. Estos actuaban como un cuerpo colegiado, en cuanto Consejo 
de Caciques Mbya de la Provincia de Misiones. Las autoridades provinciales, por 
su parte, afirmaban que había muchos caciques que no integraban ese cuerpo y 
que, por otra parte, el organismo colegiado al cual reconocían era el Consejo de 
Acianos Arandú y Opygás y líderes espirituales de la Nación Guaraní, reconocido 
por Decreto del Señor Gobernador de la Provincia.

Dado este contexto, se sucedieron las demandas en los estrados judiciales y las 
presentaciones ante la sede local del Instituto Nacional Contra la Discriminación 
y el Racismo (INADI), para resolver estas disputas por la legitimidad. Gran parte 
de esta presentación se inspira en esos hechos y en los informes presentados 
como pruebas de parte en el desarrollo del conflicto. En consecuencia, se basa 
en informaciones etnográficas propias recogidas en el lapso de unos 25 años de 
experiencias de campo, y en las informaciones del mismo tipo contenidas en la 
bibliografía etnográfica contemporánea.

Esta presentación se refiere particularmente a la organización social Mbya, 
etnia guaraní representada mayoritariamente en la Provincia de Misiones, aún 
cuando también residen en las agrupaciones familiares algunos miembros que se 
reconocen como Chiripá (Avá Katú Eté, también designados como Ñandéva) y 
(Paí Tavyterá (también desigandos como Kayová o Pañ). Sin embargo, la mayoría 
de los guaraníes en Misiones se reconocen como Mbya y en esta orientación 
cultural deciden sus jefaturas.

Líderes políticos, líderes religiosos

Ya desde tiempos jesuíticos, la bibliografía refleja una importante distinción en los 
liderazgos guaraníes, a partir de una suerte de división de la conducción social 
de los aldeamientos: jefes políticos y jefes religiosos. La misión de los primeros 
se orienta fundamentalmente a la organización de las actividades cotidianas en 
relación con los trabajos relativos a la vida material, el orden y la armonía entre 
los miembros del asentamiento y muy particularmente a la conducción de los 
asuntos que ligan a la aldea con los miembros no aborígenes (con el correr 
del tiempo, de la sociedad colonial y más tarde representantes de la sociedad 
nacional o de los segmentos regionales en expansión). A manera de ejemplo, 
los sacerdotes jesuitas consiguieron organizar la vida reduccional sobre la base de 
alianzas y acuerdos con los líderes políticos guaraníes3 , mientras que los grandes 

3 Como surge claramente de los informes del propio Roque González de Santa Cruz en las 
Cartas Annuas, y en referencia a la fundación de Nuestra Señora de Itapúa, por citar un caso.
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líderes religiosos –que en la literatura de la época aparecen consignados como “pajés” 
o “hechiceros”– mantuvieron una actitud de resistencia y apartamiento, exhortando 
además a quienes se habían incorporado a las misiones a abandonarlas, puesto que 
en ellas no podrían seguir practicando el “Ñandé rekó” (o “nuestro modo tradicional 
de vivir”, también mencionado como “tekó katú”).4

Aunque la descripción anterior pareciera indicar que los jefes políticos no guardan 
vinculación alguna con las esferas religiosas de la vida, es preciso recordar 
que entre las virtudes de los líderes políticos se valora su conocimiento de las 
tradiciones y valores espirituales Mbya, a los que por otro lado hace apelación 
para mantener el orden y el consenso entre sus seguidores.

Los jefes políticos obtienen su reconocimiento como tales de su grupo de 
parentesco5. Esto ha conducido a muchos autores a presumir el carácter hereditario 
de las jefaturas, y así también lo entendieron los padres jesuitas en las Reducciones, 
tendiendo a establecer con el tiempo formas de transmisión por derecho de 
primogenitura, tal como reconocían esa transmisión en su propia cultura.6 Sin 
embargo esa interpretación es errónea: el grupo de parentesco (integrado por 
la aplicación de principios muy diferentes a los occidentales) constituye una 
instancia potencial de consenso para que un hombre alcance el liderazgo 
político, pero no está obligado a seguirlo en toda o cualquier circunstancia. Una 
primera y fundamental virtud del líder político es, pues, el trabajo constante en 
la producción de consenso en el grupo, a efectos de mantener su liderazgo. Las 
fallas en su conducta son sancionadas por sus seguidores, quienes no tardarán en 
abandonarlo y procurar otros asentamientos.

Por lo tanto, y como primera síntesis, los liderazgos políticos guaraníes son fluidos 
y móviles, y el ascendiente de un jefe es el resultado de la práctica cotidiana de 
un estilo de conducta que es reconocido por sus seguidores como ajustado a las 
normas de la cultura (el tekó o estilo propio de vida). La práctica seguida por 

4 Advertidos de esta división de los liderazgos y su diferente orientación (hacia el diálogo 
y los acuerdos, en el primer caso; hacia el cierre a las influencias externas y el énfasis en 
el propio ethos, en el segundo) los jesuitas profundizaron su acción de convencimiento 
sobre los líderes no religiosos (ruvichás o, en la terminología actual, “caciques”) y de 
desprestigio y persecución de los líderes religiosos (los “pajés” u “opyguá”).

5 En mis investigaciones he observado que para un periodo de aproximadamente 40 años, los 
liderazgos mbya en la región tendían a transmitirse tanto a los sujetos en posición de “hijos 
del padre” (lo que en el sistema de parentesco mbya no agrupa exclusivamente a los hijos 
biológicos de un hombre) como a los sujetos en posición de “hijo de la hermana mayor”.

6 Los jesuitas alentaron un modo de transmisión que era característico de los linajes europeos 
(del padre al primogénito varón). Para el siglo XVIII habían impuesto esta concepción de 
los linajes hereditarios por línea paterna y aún luego de su expulsión se registran juicios 
(inclusive sustentados por mujeres) reclamando el liderazgo que, según este criterio, les 
correspondía (Wilde  2003).
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las políticas indigenistas de los países en que residen importantes poblaciones 
guaraníes (Argentina, Brasil, Paraguay), proclive a otorgar nombramientos oficiales, 
rangos militares y toda clase de privilegios honoríficos estimados en la sociedad 
nacional, ha tendido a obstaculizar esta característica fluida y móvil de las jefaturas 
políticas, la cual, sin embargo, sigue manifestándose con notable insistencia en las 
poblaciones guaraníes de los tres países.

Por su carácter de jefe de un grupo parental extenso, el jefe político es también 
designado tekoaruvicha (o “jefe de las casas”, esto es, del asentamiento) o Ñande 
Ru (“nuestro padre”, lo que hace alusión a su carácter de cabeza de familia). El 
término con que se lo designa en las sociedades nacionales de residencia guaraní 
varía: Capitán (Brasil, Paraguay), Cacique (en los tres países).

Por definición, cada asentamiento, por pequeño que sea, tiene un tekoaruvichá 
o “jefe de las casas”. La gran dispersión producida por el avance de las fronteras 
de poblamiento de la sociedad nacional ha incidido en el desgranamiento de las 
antiguas aldeas; por ese motivo, en muchos casos esos pater familias reconocen 
su acatamiento a jefes políticos que residen en la región, aún cuando por su 
dependencia económica de los trabajos agrícolas en la colonia, no puedan 
establecerse en forma permanente en los mismos asentamientos que los jefes a 
quienes reconocen.

Sin embargo, estos pater familias de pequeñísimos grupos parentales integran las 
asambleas comunitarias, aty o Aty Guasú, a las que concurren cuando deben ser 
consultados por cuestiones de interés para todos los asentamientos. Usualmente 
un Aty Guasú convoca a los seguidores de varios jefes políticos, y su convocatoria 
indica la necesidad de resolver cuestiones graves que hacen al conjunto de la 
población guaraní. El protocolo seguido en estas grandes asambleas indica la 
importancia que se concede a los varios jefes políticos que allí concurren, exhibida 
en el orden de la cesión de la palabra, y el gran respeto con que son recibidas sus 
respectivas alocuciones. Un Aty Guasú puede durar varios días, ya que también 
en este caso los asuntos son resueltos por absoluto consenso.

En estas ocasiones es importante que la asamblea cuente además con la presencia 
de uno o varios jefes religiosos. Usualmente estos líderes dirigen las oraciones y 
son consultados cuando están en juego cuestiones referidas a las repercusiones 
que en el plano espiritual puedan tener las decisiones a tomar.

A los aspectos que hemos descrito hasta ahora en cuanto ingredientes fundamentales 
para la constitución de las jefaturas políticas (una extensa red parental; reconocimiento 
y mantenimiento de las normas culturales; producción cotidiana de consenso), se 
fueron agregando progresivamente otros nuevos, como resultado de la intensificación 
de los contactos interétnicos, la desaparición progresiva de zonas de refugio intra 
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selváticas y la creación de organismos gubernamentales y no gubernamentales 
interesados en desarrollar políticas indigenistas. 

Este contexto en modificación permanente, requirió que los líderes políticos se 
adiestraran en los usos de las lenguas nacionales (español, portugués) en sus 
versiones orales y escritas, particularmente para interactuar en ámbitos de la 
sociedad nacional, interpretar y producir documentos, actuar en reuniones de 
distinto tipo, etc. En síntesis, la tensión que este estado de cosas ha introducido 
en las jefaturas políticas es muy intensa, y les exige una mayor vigilancia de las 
formas por las cuales consiguen mantener su prestigio en la comunidad de origen, 
y ser simultáneamente interlocutores válidos ante la sociedad envolvente.

En estas circunstancias, es aún más importante para el mantenimiento de los 
liderazgos políticos la división de funciones ya indicada con los líderes religiosos 
(quienes acceden a su condición de tales por revelación, obtenida luego de largos 
períodos de retraimiento social y de abstención de las prácticas que califican 
de espiritualmente “impuras”, entre las que se cuenta el contacto interétnico y 
el uso de las lenguas nacionales). Desde la perspectiva indígena, los liderazgos 
políticos constituirían una primera línea de defensa de la integridad cultural ante 
los “extranjeros” (miembros de la sociedad nacional, genéricamente designados 
como “juruá” o “karaí” siendo este último un término de respeto). Los líderes 
religiosos, oporaívas o paí, representarían una retaguardia encargada de velar por 
el equilibrio espiritual de los aldeamientos, y de las relaciones armoniosas entre 
los hombres y los dioses.7

Para sintetizar, la organización política actual Mbya se basa en el rol jerárquico 
del pater familias, jefe de las casas, que puede integrar el Aty Guasú y que 
eventualmente puede convertirse, si es reconocido en su prestigio por un número 
de seguidores, en jefe político o cacique. Entre sus funciones se encuentra 
notablemente incrementada la de establecer relaciones entre la etnia y los miembros 
de la sociedad nacional mayor. Una fuente posible de intromisión de las agencias 
indigenistas en la sociedad indígena, ha sido la de interrumpir los mecanismos 
internos de preservación del consenso propios de la dinámica política guaraní.

7 Básicamente puede sintetizarse la función del jefe religioso como un “sanador” que atiende 
a los males de los individuos, del grupo y, muy ampliamente, de la humanidad en su 
conjunto. El mal, la enfermedad, está concebida como un desequilibrio de naturaleza física 
o espiritual; el excesivo contacto con los “extranjeros” –y nuestras propias acciones sobre 
los territorios que los indígenas consideran como suyos– son fuentes de desequilibrio 
cósmico que pueden mover a los dioses a desencadenar un cataclismo. De allí la 
importancia que tiene para los guaraní la preservación de todo contacto interétnico para 
sus jefes espirituales.
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En cambio, como lo hemos anticipado, el reclutamiento de los líderes religiosos 
procede de la experiencia religiosa de la “revelación”. Aquí, sólo metafóricamente 
podría hablarse de parentesco en los términos occidentales, pero sí sería pertinente 
hacerlo en términos mbya, ya que la accesis del sujeto y su ingreso a la experiencia 
espiritual necesaria para convertirse en líder espiritual reposa en su contacto con 
aquel ser cósmico de cuyo orden proviene su ser individual o (en los términos 
utilizados por L. Cadogan para traducir este concepto) su “palabra-alma”. 

Este contacto adviene en los sueños y se materializa en el canto sagrado que es 
la forma expresiva individual del sujeto para mantenerse activamente ligado al 
ser cósmico del que resulta “hijo espiritual” ya que lo ha enviado a esta “morada 
imperfecta” para que realice el camino de su purificación (“aguyjé”). 

A partir de la revelación inicial el sujeto llamado a cumplir la función religiosa 
inicia una serie de prácticas espirituales destinadas a eliminar de sí todo residuo 
de su “materia imperfecta” (emociones violentas, actos y pensamientos impuros, 
tendencias egoístas), acompañadas por abstenciones alimentarias, retraimiento 
social8 y la práctica activa del canto y la danza rituales.

El líder religioso no tiene funciones políticas, en la medida que el origen de su 
condición de mediador entre los dioses y los hombres le impide manifestarse 
en espacios de contacto interétnico y menos aún en lengua no indígena. En su 
relación con los jefes políticos, el líder religioso garantiza las condiciones de 
armonía espiritual para orientar las conductas de aquél. 

La asamblea de los hombres, en cuanto jefes de familia, es una instancia de 
la vida política en la etnia. En cambio, no existen instancias colectivas que 
requieran la reunión de líderes religiosos como parte de una práctica reconocida 
e institucionalizada. Cuando se produjo en Misiones un encuentro entre paí o 
líderes espirituales,9 la reunión se realizó en la casa de oraciones con una larga 
secuencia de ceremonias de danzas y cánticos religiosos. Por este motivo, M. A. 
Bartolomé (1977) llama a las reuniones de oporaívas o jefes espirituales “reunión 

8 Durante el período inicial de purificación, el futuro opyguá restringirá al máximo su vida 
social total. Una vez reconocido como opyguá, el límite y retraimiento se referirá a la 
sociedad blanca o “juruá”, poderosa fuente de contaminación e impureza en la concepción 
mbya del mundo.

9 Líderes religiosos, hombres y mujeres, pudieron trasladarse en la mencionada oportunidad, 
de sus asentamientos en Brasil para visitar a sus parientes en Argentina y Paraguay, 
generando ceremonias de alto contenido espiritual a lo largo de varias noches. Estas 
ceremonias fueron debidamente documentadas por su carácter extraordinario y su gran 
valor histórico, dado que no existían antecedentes sobre este tipo de encuentros. Fue 
gracias a las gestiones de la antropóloga María Inés Ladeira que pudo realizarse este 
extraordinario viaje y reanudación de antiguos lazos familiares y étnicos.
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de cantores”, frase que debe entenderse en el sentido de cantos sagrados, de 
ninguna manera profanos o festivos.

Algunas observaciones complementarias 

La organización de los liderazgos mbya se expresó tradicionalmente (es decir, 
en condiciones de relativa autonomía política étnica hasta 1960 en Misiones) 
conforme a una concepción de la realidad que resulta de la distinción de grandes 
órdenes cósmicos que comandan la vida cotidiana a partir de una distribución 
equilibrada de cualidades y ámbitos de expresión de su poder; en consecuencia, 
el orden cósmico o “perfecto” se proyecta sobre el orden humano “imperfecto” 
procurando reproducir ese equilibrio entre poderes diversos. 

De esa manera, las facultades de dirigir la vida normal, orientar en la realización de 
los trabajos ordinarios y en eventuales ocasiones los extraordinarios,10 reposa en 
un tipo de liderazgo (“ruvichá”) y en sujetos diferentes a aquellos cuyas facultades 
son las de dirigir a la comunidad y a cada uno de sus miembros a efectos de que 
entren en contacto con las entidades divinas (los opyguá).

En la terminología occidental, que no se corresponde exactamente con la visión del 
mundo mbya, diríamos provisionalmente que los liderazgos “políticos” obedecen 
a lógicas y principios de selección diferentes a los liderazgos “religiosos”.11

Ya hemos anticipado que el líder “político” se inicia como tal en virtud de 
su posición en una red de parentesco, y a causa de esta misma red puede 
eventualmente incrementar su influencia sobre varios asentamientos o aldeas; su 
mantenimiento en la jefatura depende de su capacidad para introducir el orden, la 
armonía y el buen estado de vida de la comunidad a la que dirige por el ejercicio 
del consenso, diariamente confirmado por su comunidad. En cambio, el líder 
“religioso” es escogido como tal por los poderes cósmicos. Su conducta social 
variará durante el proceso que lo conducirá a una posición reconocida, desde 
el retraimiento inicial hasta la relación basada en la conducción de los rituales, 
impartiendo las enseñanzas necesarias para la observancia colectiva de las normas 
que rigen el “modo propio de vivir” o “ñándé rekó”.

10 El caso más clásico de sucesos extraordinarios que requieren una organización correcta 
fue el de la guerra, aún en el siglo XIX.

11 Las comillas para designar esta diferencia implican que la correspondencia entre términos 
no es absolutamente exacta, ya que en mayor o menor medida todas las dimensiones de 
la vida mbya expresan alguna vinculación con el orden religioso o sagrado, siendo dicha 
vinculación sustento de la ética particular de este pueblo.
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Del líder político se espera que sea capaz de administrar los contactos de la 
comunidad con el medio externo (otros grupos, indígenas o no); del líder 
religioso se espera que sea capaz de administrar el contacto cotidiano con los 
dioses. A nivel lingüístico, las lenguas de los extraños (otros pueblos, indígenas 
o no, pero muy especialmente las lenguas “juruá”) pueden ser utilizadas por los 
líderes políticos; pero no por los líderes religiosos, para los cuales las lenguas 
diferentes a la propia pueden ser contaminantes y debilitar su capacidad para el 
canto religioso (la forma más excelsa o “pura, perfecta” del lenguaje) que lo pone 
en comunicación con su dios.

Un líder político puede, en el transcurso de la vida, convertirse en líder religioso 
(de ruvichá a opyguá); sin embargo, para que ambas formas del liderazgo se 
conjuguen en un mismo sujeto resulta imprescindible la existencia de condiciones 
de apartamiento y abstención de contactos con los elementos contaminantes 
(por ejemplo, aislamiento geográfico en relación con la población regional no 
indígena). En situaciones de alto contacto interétnico, difícilmente un opyguá 
podrá mantener las prácticas de pureza12 necesarias para su condición.

En los últimos 25 años, he registrado situaciones en las que un ruvichá, delega 
ese carácter en un miembro de su familia para consagrarse a las funciones de líder 
religioso; en esos casos, el opyguá actuaba como consejero del ruvichá, pero jamás 
se relacionaba en forma directa con los agentes de la sociedad regional, ni utilizaba el 
castellano, función que quedaba claramente delegada en el nuevo jefe político

Las formas de liderazgo propias de la cultura mbya no se agotan en estas que 
hemos presentado hasta aquí. Existen posiciones de menor rango encargadas 
de velar por la seguridad del asentamiento, y del control de los desvíos en las 
conductas comunitarias. En muchos casos, esas posiciones se designan por 
denominaciones que corresponden a rangos militares en la terminología regional 
(el “chontáro”, por ejemplo o también el “sargento”). A su vez, los asistentes del 
opyguá son los yvyra’ija, portadores de la vara insignia.13

La facultad de la curación y la de reconocimiento y recolección, y hasta de la 
preparación de los elementos naturales que forman parte de la farmacopea 
indígena, pueden eventualmente están concentradas en la figura del opyguá, pero 
también ser practicada por otros sujetos que son, en este sentido, “especialistas” 
en la salud o tembigway añetengua, pero no necesariamente shamanes.14

12 Ya nos hemos referido a la “contaminación lingüística”, que obstaculiza los esfuerzos de 
purificación del opyguá.

13 De los que se dice que “están estudiando” para ser futuros opyguá.

14 El término “shamán” deviene de la terminología conceptual etnológica; el término “cacique” 
deviene de la traducción al castellano aplicada a las varias designaciones de jefaturas 
indígenas en América latina en general. En consecuencia, ninguno de ambos términos 
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Otra forma del liderazgo se presenta como resultado de la tendencia al 
establecimiento de grupos familiares en nuevos asentamientos,15 notablemente 
incrementada en los últimos treinta años como consecuencia de la creciente 
intensidad de penetración de la sociedad regional en sus territorios ancestrales, es 
la de “jefe de familia” o “jefe de las casas” (expresión local indígena) que equivale 
a cabeza de familia o linaje, pero que no implica necesariamente la condición de 
“ruvichá” o “teko’a ruvichá”.16 Debe destacarse que un “jefe de familia” no era, bajo 
ningún aspecto “dueño de la tierra”, y debía acoger a quienes quisieran asentarse 
en esa localidad, siempre que respetara su precedencia y ascendiente. La tierra, en 
la expresión de los indígenas entrevistados hasta hace unos 15 años, no podía ser 
propiedad de nadie: “la tierra es de Dios” (Ñande Jára, Tupä, o Ñanderú Tenondé, 
todas expresiones lingüísticas a través de las cuales esos guaraníes intentaban 
hacernos comprender la verdadera naturaleza sagrada del suelo).

Hasta hace pocos años, estos “jefes de familia” reconocían su acatamiento a un 
líder político regional, a quien respondían grupos en asentamientos dispersos 
en una zona muy amplia. Para fines de los años setenta, aún eran vigentes las 
jefaturas mayores reconocidas por parte de grandes “ruvichá guasú” que residían 
en Paraguay.17

Ya hemos presentado las formas colectivas de ejercicio del liderazgo. El Aty Guasú 
o asamblea masculina de las cabezas de los linajes, de los “jefes de las casas” y de 
los hombres adultos de las comunidades, que se reúnen para tratar asuntos de la 

designa correctamente los liderazgos indígenas tal como estos son expresados en cada 
pueblo en particular.

15 Una forma de organización social conocida como “fisión de los grupos domésticos”, 
seguramente responsable por la gran dispersión geográfica de los guaraníes en tiempos 
pre y post ibéricos.

16 El término “teko’a ruvichá” era apropiado en situaciones que pudieron mantenerse en 
Misiones hasta hace unos veinte años, cuando la todavía libre disponibilidad de tierras 
permitía que los asentamientos vincularan de manera estrecha a un gran linaje o familia 
extensa, miembros emparentados provisionalmente instalados en ese lugar. Sin embargo, 
aún con esas condiciones, ya las funciones de “ruvichá” y “opyguá” se diferenciaban 
claramente, como se ha explicado más arriba en el texto. Para volver al tema del parentesco 
y su influencia en la conformación de liderazgos, es comprensible que en ocasiones el 
“teko’a ruvichá” también sea llamado “ñande ru”, o “nuestro padre”, indicando su carácter 
de jefe de una familia extensa o linaje.

17 Puede observarse entonces que el alcance del liderazgo de los “ruvichá” puede ser local, 
zonal o regional (trascendiendo en este caso las jurisdicciones de los estados nacionales), 
generando así una red de jefaturas jerárquicamente ordenadas y vinculadas por relaciones 
de parentesco de algún tipo. En cambio, los opyguá ejercen siempre su influencia a una 
escala mayor que la local. Por ello, el número de “ruvichás” será siempre mayor al de 
“opyguás”. Es un error grave el pretender que cada asentamiento localizado deba tener 
su propio “opyguá”, tema en el que insiste la actual conducción del organismo estatal 
encargado de la política indígena: la Dirección Provincial de Asuntos Guaraníes.
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máxima gravedad, donde las cuestiones se resuelven sólo a través del consenso 
de todos los convocados. Las formas de traducir el término que designa a 
estas grandes asambleas son actualmente “consejo de caciques” o “consejo de 
ancianos” y no pueden interpretarse como una forma superior de gobierno 
para los mbya, sino un mecanismo para lograr acuerdos consensuados en 
cuestiones que atañen a la vida del conjunto de los grupos familiares y de los 
asentamientos en una región. 

La mención a los “Ancianos” en estas traducciones al castellano de la institución 
del Aty Guasú deriva de la escasa comprensión de la dinámica social mbya. Como 
se ha visto, los liderazgos mbyá no generan prerrogativas, sino obligaciones para 
quienes los ejercen. Un “ruvichá” se mantiene como tal y afirma el consenso 
alrededor de su figura gracias a la sabiduría de sus decisiones. De la misma 
forma, un opyguá será cada vez más grande y venerado cuanto más intenso 
sea su contacto con los dueños de su “palabra-alma” y más pura y perfecta su 
espiritualidad. Ambas series de virtudes se conquistan con el tiempo. De allí el 
prestigio de los ancianos entre los mbya.

En un Aty Guasú quienes primero hablan, y a quienes se escucha con más 
atención y respeto es, justamente, a los ancianos (los “ramói guasú”18): ellos 
representan la máxima sabiduría y rectitud en el obrar. De manera tal que es un 
error referirse al Consejo de Ancianos como una forma diferente del Aty Guasú: 
son una instancia, un momento del Aty Guasú, pero no una forma diferenciada 
de ejercer el liderazgo19

Los “caciques” y las agencias indigenistas

Hasta ahora hemos expuesto las formas del liderazgo tradicional (entendiendo 
el concepto de “tradición” en un sentido muy amplio, dados los más de 450 
años de contacto entre guaraníes y población de origen europeo) observadas 
en condiciones de autonomía relativa de la organización indígena. Caben ahora 
algunas anotaciones finales sobre las formas que han ido asumiendo las relaciones 
de poder en las comunidades y en los segmentos de la sociedad regional en 
contacto con éstas.

18 Las ancianas, Abuelas o “Jari Guasú”, también son escuchadas con respeto. Las mujeres 
mbya pueden ejercer liderazgos religiosos, conducir los cantos sagrados y curar.

19 También en este aspecto, la interpretación errónea de las instituciones mbya debe 
atribuirse a la excesiva ligereza con que suelen interpretarse a la luz de instituciones 
blancas. Se afirma erróneamente la existencia de un Consejo de Ancianos diferente al Aty 
Guasú creyendo encontrar entre los mbya esa forma de la organización occidental (como 
los “Jefes de las Gens” que son el antecedente del senado romano) o de otros grupos 
indígenas igualmente mal conocidos.
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El término “cacique” no es local y su uso implica la imposición de los usos y 
costumbres nacionales o regionales a la población guaraní en Misiones. Como en 
el resto del territorio nacional y en general de América latina, la organización de 
agencias de política indigenista (a partir de la reunión de Estados Americanos en 
Pátzcuaro, en 1940, para desarrollar acciones comunes en el hemisferio), implicó 
el intento de establecer contactos sistemáticos con las poblaciones indígenas de 
cada país. Los interlocutores privilegiados de esos contactos fueron, y siguen 
siendo, aquellos miembros de las comunidades indígenas que mejor conseguían 
expresarse en el idioma nacional.

Cuando las agencias indigenistas (públicas, confesionales o de otro tipo) establecían 
este tipo de enlaces, los sujetos bilingües o “lenguaraces” pasaban a convertirse 
en el canal a través del cual fluían a las comunidades los variados recursos que 
integraban el espectro de las acciones de “promoción humana”, “desarrollo de 
comunidades” u otra terminología al uso en cada momento particular.

Esta estrategia terminó construyendo, junto a los liderazgos tradicionales, nuevas 
formas del liderazgo cuya legitimidad no provenía del propio medio social, sino 
de la agencia indigenista. Como resultado, en todos los casos se introdujeron por 
esa vía conflictos y crisis de representación y consenso que continúan hasta hoy.

En el caso mbya, los ruvichá fueron perdiendo simultáneamente la posibilidad de 
orientar a su gente en la búsqueda de nuevos asentamientos donde organizar la 
actividades productivas de forma satisfactoria (debido a la creciente limitación al 
acceso de tierras viables para la agricultura, caza, pesca y recolección), y el poder 
persuasivo para seguir incentivando al grupo en la persistencia de las actividades 
productivas autónomas, lesionadas progresivamente por el libre flujo de recursos 
provenientes de esas agencias. 

Mientras los ruvichá exhortaban al mantenimiento de las tradiciones antiguas, al 
trabajo y al esfuerzo en territorios cada vez más pobres de recursos, los “caciques” 
creados por la entidades indigenistas podían distribuir a su gusto ropas, alimentos 
y bienes obtenidos sin trabajo. De manera subrepticia, el consenso de los ruvichás 
fue sustituido progresivamente por un clientelismo de doble inflexión. En primer 
lugar, de la organización indigenista al “lenguaraz bilingüe” devenido en “cacique” 
gracias a los certificados de las mismas agencias.20 En segundo lugar de estos 
“caciques” entronizados por la agencias hacia una población indígena cada vez 
más dependiente de tales entregas y donaciones.

20 De allí que para los años setenta los mbya en Misiones distinguieran claramente entre 
“verdaderos jefes” y “jefes de papel”.
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De esta relación básica y uniformemente extendida en los estados nacionales 
de América latina con poblaciones indígenas, se derivan por lo menos dos 
características profundamente enquistadas en la orientación indigenista actual: 
una de ellas, ya mencionada, es la producción sistemática de conflictos internos 
en las pocas sociedades nativas que consiguieron llegar al siglo XX con gran parte 
de su organización tradicional intacta y un buen contingente demográfico que 
garantizara su perpetuación como pueblo.21

La otra, es la notable recurrencia en el mesianismo de los agentes encargados de 
llevar a cabo las políticas indigenistas en cada ocasión: en la dinámica clientelar 
que hemos explicado, funcionarios de esas organizaciones a menudo confunden 
su rol como mediadores entre los poderes estatales y/o eclesiásticos ante las 
poblaciones indígenas, y asumen el poder transitorio que obtienen de esa función 
de dadores de recursos, con alguna clase de virtud personal. Esta asimilación 
de la función como poder o carisma, les impide tomar distancia de sus propias 
decisiones y considerar crítica y reflexivamente sus resultados y efectos.

En síntesis, y en lo que respecta a estas últimas observaciones, el avance de 
las sociedad regional sobre las poblaciones indígenas, especialmente en el caso 
que nos ocupa, genera profundos disturbios a ambos lados de las sociedades 
en contacto. El “cacique” o “jefe de papel” sin legitimación en su comunidad 
pero poderoso canal de recursos de origen industrial, por un lado; por el otro, 
el mesianismo de los agentes indigenistas, a menudo personal técnico asalariado 
que ingresa en una práctica que involucra cuotas de poder desproporcionadas en 
relación con su experiencia vital y su formación.  Ambos agentes interculturales, 
gestados durante el proceso de intensificación de las relaciones interétnicas, se 
potencian mutuamente y por lo tanto están estructuralmente ligados, a pesar de 
las intenciones de los individuos particulares que encarnan ambas posiciones.

Para Misiones, desde el año de creación de la primera agencia indigenista oficial, 
coincidente en fechas con las primeras acciones indigenistas confesionales 
(1968/69), ambos actores sociales se han reproducido históricamente por más de 
40 años, profundizando cada vez más las crisis al interior de la sociedad mbya a 
la que se dice respetar, proteger y promover.

21 Es ampliamente conocido el intenso proceso de extinción violenta de los pueblos indígenas 
a partir del siglo XVI, así como el de la declinación demográfica de otros tantos, al punto 
de inhibir la posibilidad de su perpetuación biológica. Para los pueblos supérstites que 
alcanzaron el siglo XX en condiciones demográficas aceptables, quedaron aún por sortear 
nuevos riesgos: la pérdida de sus territorios, de sus formas organizativas y aún de sus 
propiedades lingüísticas y culturales. Los pueblos guaraníes, entre ellos los Mbya, ilustran 
los pocos casos “privilegiados” que consiguieron llegar hasta nuestro tiempo con su bagaje 
organizativo, cultural y demográfico apreciablemente intacto, entre otras cosas, gracias a 
ese desdoblamiento propio de su visión del mundo, y en consecuencia de las funciones 
de liderazgo, entre otras manifestaciones del dualismo básico propio de su cultura.
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La primera de las intromisiones políticas reconocidas por los aborígenes data 
de 1968 (aprox.). Hasta entonces, los guaraníes de las diferentes regiones de la 
Provincia habían reconocido y seguido el liderazgo de grandes jefes políticos. 
Estos, a su vez, respondieron en diferentes momentos a líderes de rango superior 
localizados en asentamientos en el Paraguay.22 

En orden cronológico y considerando aquí sólo un caso, el de los aldeamientos en 
el centro de la Provincia, a comienzos del siglo XX uno de estos grandes líderes 
políticos es recordado como el Ruvichá Mendoza (antes de 1910). A su muerte 
la jefatura pasó a Pedro (cuyo apellido español no recordaban los informantes 
entrevistados). Pedro fue reemplazado a su muerte por el “primer” Juan Olivera, 
quien como los anteriores tenía su aldea en la región central, con influencia 
sobre los valles que ligan a los dos grandes ríos, Paraná y Uruguay. “Por esa 
época los colonos eran muy pocos y los aborígenes éramos muy unidos”. A la 
muerte de este jefe le sucedió su sobrino, también Juan Olivera, quien contaba 
entre sus “sargentos” 23 a Dionisio Duarte. En la fecha aproximada indicada arriba, 
el Interventor Militar de la provincia organizó una reunión de aborígenes en la 
localidad de Acaraguá, cerca de a 25 de mayo, para la elección de un “Cacique 
General”. Esta intención se correspondía con la inminente creación de una reserva 
aborigen de 3200 ha, Tamanduá o Andresito, en esa zona. La concentración de los 
aborígenes misioneros en esa área implicaba, según lo entendían las autoridades 
de ese tiempo, la solución racional para aplicar sus políticas de protección del 
aborigen concentrando todos sus recursos en un espacio geográfico delimitado. 

La estrategia tuvo un éxito relativo: de la gran reunión resultó electo “Cacique 
General de los Guaraníes de Misiones” el aborigen Dionisio Duarte (quien aún 
conserva tal título), pero en la Reserva sólo se establecieron sus parientes sanguíneos 
o afines (según los principios que hemos presentado arriba), pero no el conjunto 
de los linajes existentes en todo el territorio, que siguieron manteniendo las pautas 
tradicionales de localización. Ante estos hechos, Juan renunció a su condición de ru 
vichá y se consagró a la búsqueda de un liderazgo espiritual o religioso.24

22 Como se ha aclarado al comienzo, en la perspectiva indígena el territorio guaraní traspasa 
las fronteras nacionales e incluso es anterior a éstas. Debe recordarse que las fronteras 
nacionales en la zona recién se estabilizaron al finalizar la Guerra del Paraguay o de 
la Triple Alianza. Hay familias en la región central de Misiones que reconocen tener 
parentelas incluso en los Estados de San Pablo y de Rio Grande do Sul (Brasil), y que se 
visitan esporádicamente.

23 Se trata de una designación que, junto con la de “soldado” o “chontaro”, indica rangos 
inferiores de “auxiliares” del ru vichá en el control de las cosas corrientes, no religiosas.

24 En esta situación trabé contacto con él a mediados de 1977, en la localización de las 
ruinas jesuíticas de Santos Mártires del Japón. Para entonces se había convertido en un 
líder espiritual u Oporaíva y se proponía trasladarse a San Miguel (RGS-Brasil) en busca 
de mayor tranquilidad espiritual. Las circunstancias de la manipulación de la “elección” del 
Cacique General me fueron narradas por el Dr. Alba Posse, hoy fallecido, y en gran parte 
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Desde aquella fecha hasta el presente, los intentos de manipulación del sistema 
aborigen de selección de jefaturas se han multiplicado, con frecuencia de 
manera simultánea desde diversos sectores de la sociedad envolvente, y se han 
profundizado: a este aspecto nos referiremos en los siguientes párrafos.

La influencia de leyes y decretos

La producción de un marco legislativo especialmente destinado a regular las 
relaciones entre el estado provincial y la sociedad aborigen comenzó también 
relativamente tarde en Misiones. Aunque los hechos ya narrados (creación de un 
“Cacique General” desde la más alta esfera de gobierno, creación de una “Reserva” 
guaraní en Tamanduá y de una oficina indigenista que no ha dejado de migrar 
por diferentes dependencias desde su creación), son todos producidos a fines 
de la década del sesenta, durante un ejercicio de gobierno de facto. También 
de esta época datan las primeras acciones indigenistas confesionales, generadas 
por sacerdotes o religiosas y auxiliados por colaboradores laicos, pero sin rango 
formal ni institucional.

Diez años más tarde, en cambio, van a perfilarse dos líneas enfrentadas de trabajo, 
en virtud de un conflicto mayor entre organismos del Estado y el Obispado de 
Misiones25 que venían disputando en el campo educativo, y comienzan a partir 
de entonces a disputar también en el tema indígena. Como emergentes de esa 
disputa surge también la Asociación Indigenista Misionera, conformada por ONGs 
y particulares, las que realizaban hasta entonces acciones locales de apoyo a las 
comunidades indígenas cercanas pero que comenzarán a actuar articulando tareas 
acciones con la dependencia estatal, y la distinción entre “los Indios del Gobierno” 
y “los Indios del Obispado”.

Con el advenimiento de un nuevo período democrático en el país, y del 
Partido Radical al gobierno de la provincia de Misiones, éste profundizará sus 
posturas ideológicas en torno a la laicicidad de la enseñanza y a la abstención 
de intromisiones religiosas en las comunidades indígenas. El conflicto político–
ideológico se profundiza, y alcanza un punto álgido con la sanción de la Ley 
del Indio de la Provincia de Misiones (Nº 2435 de 1987). A efectos de garantizar 

los detalles de estos hechos coinciden con la versión indígena recogida en el Valle del 
Cuñá Pirú.

25 Para el momento que se narra, fines de los años setenta y década de los ochenta, se 
concentraban en un único Obispado y con una poderosa conducción. En ese marco 
crea la Fundación Döpffner, que recibe fondos de las iglesias alemanas, y administra dos 
proyectos de cambio cultural dirigido en sendas aldeas: Fracrán y Perutí hasta la muerte 
del Obispo. A partir de entonces la diócesis se divide en dos: la de Posadas y la de Iguazú. 
También la distinción “Indios del Obispado” perderá su vigencia.
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la conformación de un cuerpo colegiado de indígenas26 representantes de los 
intereses colectivos, la reglamentación de la mencionada ley introducirá las 
siguientes figuras: Asociación de Comunidades del Pueblo Guaraní con un Consejo 
General; un Consejo de Ancianos; un Consejo de Representantes Guaraníes y 
Consejos comunales.27

Una de las primeras medidas tonadas por la siguiente gestión democrática, 
políticamente justicialista y aliada al sector eclesiástico, será derogar esta ley 
reemplazándola por una Ley del Aborigen (Nº 2727 de 1989). Se anulan los 
cuerpos creados por la ley anterior, se reemplaza el Consejo de Representantes 
Indios por una Junta Asesora Indigenista (no resolutiva, integrada por miembros 
de la ONGs de apoyo y un número limitado de indígenas) y comienza a producirse 
la transferencia de tierras a nombre de asentamientos localizados. Para ello, se 
requiere que los mismos informen previamente al Registro de Personas Jurídicas 
acerca de la composición de sus autoridades, elemento que deben registrar cada 
año, con el cierre anual de ejercicios, informe de estados contables, etc.

Sin embargo, durante algún tiempo el remozado organismo estatal mantendrá 
el control de la figura creada por la ley anterior: la Asociación de Comunidades 
del Pueblo Guaraní, hasta que un agente de dicho organismo decide crear su 
propia ONG (al amparo de las donaciones internacionales para el apoyo a las 
organizaciones indígenas) y se lleva consigo a la Asociación.

Con el incremento periódico de los conflictos, creados por las intromisiones 
de diversa índole sobre la organización guaraní, los crecientes reclamos sobre 
la posesión de la tierra, y la aparición de burocracias indígenas nacionales o 
internacionalizadas que operan en el área, pero también fundados en legítimas 
demandas del pueblo guaraní en relación con aspectos crudamente problemáticos 
de su situación general, la agencia estatal inauguró nuevas figuras y modalidades 
organizativas: agregó nuevos Caciques Generales a la organización (con lo que 
actualmente son tres, con diversos grados de reconocimiento y remuneración); 
recreó un Consejo de Caciques Mbya de la Provincia de Misiones y, cuando este 
cuerpo asumió posiciones críticas al accionar estatal, creó el Consejo de Ancianos 
y Guías espirituales de la Nación Guaraní (Decreto Nº 917 del 18 de julio de 2003), 
aunque en sus considerandos alude al cuerpo como “Consejo de Ancianos Arandú 
y Opyguá del Pueblo Mbya Guaraní de la provincia de Misiones”. 

26 El Consejo de Representantes Indios, mientras se mantenía la figura del Aty Guasú como 
órgano consultivo y productor de mandatos para estos representantes.

27 El grupo redactor del Decreto Reglamentario estaba conformado por el abogado y 
antropólogo Adolfo Colombres, la Dra. Isabel Hernández y el Sr. Guillermo Magrassi, 
invitados especialmente para esta tarea por el gobierno provincial. Los dos primeros 
tenían una larga experiencia de trabajos en el área mapuche y trasladaron esa concepción 
jerárquica y segmentada a la organización misionera.
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Se fundamenta en que esa estructura debe ser reconocida “como Institución de 
la Nación Guaraní”, y en que “la degradación cultural que han sufrido muchos de 
sus actuales Caciques ha llevado” a estos ancianos “a constituirse en Consejo en 
resguardo de la Cultura mbya”. A tal fin, se implementa un registro especial, en 
“cumplimiento con lo normado en el Art. 2 Inciso 1º del Convenio 169 de la OIT 
en cuanto el Gobierno Provincial asume la responsabilidad de desarrollar, con 
la participación y acompañamiento de los legítimos Representantes de la Nación 
Mbya, una acción coordinada y sistemática con miras a proteger los derechos, la 
cultura, la espiritualidad, su integridad y la cosmovisión del Pueblo Mbya de la 
Provincia como Política de Estado”. 

La nueva figura recibió el reconocimiento de la Dirección de Personas Jurídicas 
de la Provincia con el Nº 67. En la actualidad, las autoridades del organismo 
estatal se desplazan, en sus presentaciones oficiales, junto con los miembros de 
este cuerpo. Muchas de estas presentaciones oficiales son iniciadas con cantos y 
alocuciones y sahumadas con el humo del petynguá, por parte de los ancianos y 
ancianas miembros de este cuerpo, quienes después asientan su pulgar derecho 
en los papeles oficiales en los que se deciden, sin que puedan leerlos, cuestiones 
importantes relativas al futuro de sus comunidades.

Simultáneamente, los caciques díscolos son removidos de sus cargos: tal el caso de 
Catri Duarte, cacique de la comunidad Katu Piry, mientras manifestaba en la plaza 
central de Posadas, tal como relatábamos al comienzo de este trabajo. Igual destino 
le cupo a Miguel Morínigo, mburuvichá de Yryapú, aunque su remoción tiene 
otros condimentos: este dirigente se oponía a negociar el destino de 600 hectáreas 
de la comunidad para el establecimiento de un proyecto hotelero internacional; 
mientras acompañaba la manifestación fue removido y reemplazado por Juan 
Duarte, y según las últimas informaciones de que disponemos, este último por 
Hilario Chamorro, mientras que Morínigo decidió trasladarse con su grupo familiar 
a otro asentamiento Mbya en Brasil. En la comunidad Perutí el conflicto es mayor, 
ya que el organismo estatal promovió contra el Cacique Ricardo Giménez una 
demanda judicial, unas semanas después de su permanencia en la manifestación; 
esa dependencia promovió al rango de cacique a Mártires Villalba, y actualmente 
la comunidad está dividida en el acatamiento a uno y otro, generando en su 
interior una situación de tensión que no va a resolverse fácilmente.

Conclusiones

Como pudo advertirse a lo largo de este relato, la penetración de modalidades 
de manipulación de las estructuras organizativas indígenas en Misiones se ha 
exasperado desde finales de los años setenta a la fecha. Este proceso debe ligarse 
al que ocurre en otros ámbitos de la estructura social misionera: la explotación 
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progresiva de los bosques nativos, la reconversión productiva que implica el 
cambio de la explotación de madera nativa a la plantación de especies madereras 
rentables para la industria celulósica y de la construcción; la pérdida del valor 
relativo de las plantaciones de yerba mate, organizadas anteriormente en unidades 
de explotación de 50 y 100 hectáreas, que están siendo transferidas al sector 
reforestador, y un notable proceso de desmonte y ocupación de las zonas selváticas 
por una masa de población rural y periurbana excluida en estos procesos de alta 
concentración de tierras y capital, con retracción de los mercados de trabajo 
estacionales en el sector agrícola remaneciente.

Mientras los asentamientos guaraníes pudieron mantenerse en sectores 
relativamente poco explotados de la masa selvática, articulando según estrategias 
propias sus relaciones de intercambio con la sociedad regional, estuvieron también 
en condiciones de conservar el control de sus propios procesos organizativos, 
“negociando” paulatinamente algunas concesiones impuestas por el contacto (los 
“caciques de papel”, el “Cacique general”, las políticas de reservas, los agentes 
sanitarios indígenas y otras figuras de este tipo). La relación entre las pequeñas 
unidades familiares instaladas en zonas de colonias y las grandes aldeas recluidas 
en sectores selváticos de difícil acceso, eran intensas y proveían de un contexto 
donde reponer energías étnicas a aquellos que habían estado sometidos a períodos 
prolongados de contacto.28 

En este momento, las consecuencias de este tipo de intromisiones se evidencian 
en la extraordinaria multiplicación de unidades residenciales autónomas y la 
debilidad de las alianzas para mantener sólidos lazos de organización política 
entre estas. 

A pesar de este hecho, que seguirá agravándose a medida que las presiones externas 
sobre la vida aborigen continúen actuando, las unidades siguen reconociendo la 
emergencia de líderes espirituales, líderes “temporales, no religiosos” (reducidos 
a “jefe de las casas”), generando auxiliares (sontaros, sargentos, yvira’ijá) y 
sanadores, aún cuando los consensos sean jaqueados en su estabilidad y duración 
a causa de dichas presiones, y los méritos éticos o espirituales para el acceso a 
esas posiciones sean mantenidos dificultosamente, y a menudo perdidos por esta 
dinámica intrusiva.

28 Como en una expresión recogida en campo, de un informante al que hacía tiempo no 
veíamos: “Me fui a curarme al Pepirí. tanto estar con los blancos me había enfermado; casi 
me muero por eso”. Desde el año pasado, las grandes topadoras están desmontando los 
bordes de las otrora conservadoras y aisladas aldeas del Pepirí Guasú.
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Referencias documentales

Para una mejor comprensión de los elementos que se han presentado hasta 
aquí, y que responden a investigaciones realizadas en Misiones desde hace 27 
años, hemos organizado un apéndice documental comentado que no incluimos 
en esta presentación, por razones de espacio. Contiene referencias a los textos 
más importantes de la bibliografía antropológica sobre el tema, separándolos 
para cada una de las tres grandes etnias guaraníes reconocidas en la región: Paï 
Tavyterä, Avá Katú Eté y Mbya. Aún tomando en cuenta las épocas diversas en que 
han sido escritos, y la diferente orientación teórica o filosófica de sus autores, un 
rasgo común a todos los casos es esta separación clara de funciones de liderazgo, 
coincidente en reconocer entre las funciones políticas la dirigir las relaciones 
interétnicas, manteniendo en cambio para los jefes religiosos la preservación de 
estos contactos.
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Experiencias de descenso social, percepción 
de fronteras sociales e identidad de clase 

media en la Argentina post-crisis1

sergio e. VisAcoVsKy2

Tradicionalmente, la Argentina ha sido representada como un país de clase 
media, que ofrecía amplias oportunidades de ascenso social a sus habitantes. 
El éxito estaba asegurado para todos aquellos que se esforzasen en 

conseguirlo, que amasen el trabajo y tuviesen voluntad de progreso. Usualmente, 
estos valores han estado asociados a los inmigrantes europeos que arribaron al 

1  Publicación original: Visacovsky, Sergio. 2012. Experiencias de descenso social, percepción 
de fronteras sociales e identidad de clase media en la Argentina post-crisis. Pensamiento 
Iberoamericano (10): 133-168. Agradecemos a la revista Pensamiento Iberoamericano su 
autorización a republicar este artículo.

 Sergio Visacovsky es uno de los primeros antropólogos que comenzó a ocuparse 
sistemáticamente de uno de los fenómenos sociales que por mucho tiempo caracterizaron 
a la sociedad argentina: su extensa clase media. Después de investigar las memorias del 
“mundo psi” (psicoanalítico, psicológico y psiquiátrico) acerca de la gran experiencia 
institucional del Hospital Evita (ver Otras lecturas … secc. 9), el autor empezó a 
indagar en las dificultades que derivan del estudio de los “sectores medios” cuando se 
los considera como una posición social de clase objetiva, de la que pueden derivarse 
comportamientos o creencias. En su lugar y en continuidad con una línea de trabajo 
surgida a comienzos del corriente siglo, sugiere estudiar las formas prácticas mediante 
las cuales los actores manipulan las categorías (en tanto que “sociales”) y, de tal modo, 
llevan a cabo delimitaciones o fronteras entre grupos. Además, este artículo discute 
algunos aspectos de los estudios sobre la “nueva pobreza” en la Argentina de la década 
del noventa. Esos estudios sostenían que las experiencias de movilidad social descendente 
tenían como correlato una desintegración de valores y creencias asociados con la clase 
media. Estudiando las respuestas de sectores medios que experimentaron el descenso 
social a inicios del siglo XXI, se observan los esfuerzos prácticos por defender las fronteras 
sociales (materiales y simbólicas) que los debían separar de aquéllos “pobres de toda la 
vida” con quienes no debían mezclarse jamás. Entre otros volúmenes compilados sobre el 
tema, se cuenta Moralidades, economías e identidades de clase media. Estudios históricos 
y etnográficos, de Visacovsky y Enrique Garguin, 2009. Complementar con secciones 3 (E. 
Archetti), 6 ( J. Quirós), 11 (A. Gravano) y 12 (C. Ceriani, A. Siffredi).

 Centro de Investigaciones Sociales (CIS)-Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES)/
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET).
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país entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX; por ende, ha sido un lugar 
común sostener que la masa de descendientes de dicha inmigración fue la base 
de una inmensa clase media, la más numerosa de América Latina. Gino Germani 
(1961), considerado el padre de la sociología académica en el país, afirmaba 
que en el período 1870-1950 se había triplicado la proporción de los “estratos 
medios” en la Argentina.3 Considerada sólo la ciudad de Buenos Aires, en 1936 la 
clase media constituía el 45,9% de la población económicamente activa (Germani 
1942), cifra que ascendió en la década del ochenta al 70% (Minujin y Kessler 1995: 
21). Algunos trabajos sostienen que en 1974 el 82,6 por ciento de la población 
argentina era de clase media, y sólo el 7,1 por ciento era pobre (Sosa-Escudero y 
Petralia 2010).

Sin embargo, durante la década del noventa y los inicios del nuevo siglo este 
retrato fue crudamente desmentido por otro, donde las posibilidades efectivas 
de ascenso social se restringieron considerablemente, y la pobreza se expandió 
ampliamente, debido al incremento de la desocupación y la subocupación, la 
reducción de ingresos y el trabajo precario, inestable y sin cobertura social. 
Muchos estudios estimaban que la clase media, otrora numerosa, se había reducido 
considerablemente, y hasta no faltaban quienes auguraban su posible extinción. 
Este proceso databa en realidad de 1974, y prosiguió en los años siguientes; así, 
en 1988 (un tiempo caracterizado por crisis económica e hiperinflación) la clase 
media había quedado reducida al 45% de la población del país, frente a un 44,6% 
de pobres. Una recuperación posterior mostraba para 1994 un 63,8 % de clase 
media frente a un 26,1 % de pobreza, pero en el 2002 sólo un 26% era considerado 
de clase media, mientras que los pobres los duplicaban. Tras la recuperación 
económica iniciada en el 2003, las mediciones estimaron para el 2006 que la 
clase media alcanzaba al 58% de la población, mientras que los sectores de bajos 
ingresos el 32% (Sosa-Escudero y Petralia 2010). En consecuencia, los expertos 
han coincido que durante la década del noventa se produjo un profundo cambio 
económico-social en la Argentina, merced al cual el país empezó a parecerse más 
a las restantes naciones de América Latina. Por esta razón, muchos entendían que 
era hora de despedirse para siempre de aquel “país de la clase media”.4 

3 Entre los cuales incluía a profesionales y “semi-profesionales”, como técnicos y artistas, 
fuesen asalariados o no asalariados, además del personal directivo de la industria, el 
comercio y los servicios, y los empleados, vendedores y personal subalterno del comercio, 
la industria y los servicios (Germani 1961).

4 “Adiós al país de la clase media”, tituló el diario Página 12 una nota basada en un informe 
del 2004 de la Comisión Económica para América latina y el Caribe (CEPAL). Allí sostenía 
que Uruguay con un 80 % y Costa Rica 71,6% eran ahora los países con más población de 
clase media, en tanto que Chile con 69,8 %, Panamá con 68,6 y Brasil con 56,1% tenían 
una mayor proporción que la Argentina, que contaba con un 52,3%. 
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Un momento crucial de este proceso fue la llamada “crisis” económica y política 
habitualmente localizada a fines del 2001. Una de las líneas de interpretación que 
recibió más adhesión fue la que sostuvo que la crisis fue un corolario inevitable de 
las políticas neoliberales para la región, implementadas en el curso de la década 
del noventa (Auyero 2000, Goddard 2006, Grimson 2004, Guano 2002, 2003, Pírez 
2002, Svampa 2005, Teubal 2004). Considerado como el mayor desastre socio-
económico que le haya tocado vivir a la Argentina en el siglo XX, la crisis se 
caracterizó por altísimos niveles de desempleo y pobreza, una intensa protesta 
social seguida de una violenta represión estatal, y un inédito descrédito de los 
representantes políticos frente a la población. En este contexto, innumerables escritos 
de diversa índole han presentado a la clase media como una de las protagonistas 
principales de esta coyuntura. En estos trabajos, la clase media aparecía afectada como 
nunca antes por el desempleo y la pérdida de su poder adquisitivo, situación agravada 
ante las severas medidas económicas y financieras establecidas entre diciembre del 
2001 y enero del 2002, que promovieron los famosos “cacerolazos”, nombre con el 
cual se designaron las manifestaciones de vecinos de grandes urbes –como Buenos 
Aires–, que protestaban golpeando cacerolas. 

El empobrecimiento de la sociedad argentina durante la década del noventa 
coincidió con un renovado interés sociológico por la clase media, el cual se 
prolongó durante y después de la crisis del 2001. Como parte de una corriente 
general orientada a estudiar los cambios profundos de la estructura social, las 
investigaciones centradas en la clase media abordaron su proceso de reducción, en 
virtud tanto de la emergencia de vastos sectores que fueron definidos como “nuevos 
pobres”, así como del ascenso social de una fracción más pequeña. Varios de estos 
estudios indagaron en el modo en que las transformaciones de las condiciones de 
vida dieron lugar a diferentes tipos de respuestas, a nuevas identidades y estilos de 
vida, o a situaciones en que las viejas identidades convivían conflictivamente con 
las nuevas (González Bombal 2002, Kessler 1999, Kessler y Espinoza 2003, Kessler 
y Di Virgilio 2008, López y Romeo 2005, Lvovich 2000, Minujin 1995, Minujin y 
López 1994, Minujin y Kessler 1995, Minujin y Anguita 2004). La importancia de 
muchos de estos trabajos sociológicos radicó en que no sólo se interesaron en 
relevar evidencias objetivas del descenso social, sino que también registraron las 
experiencias concretas de quienes lo sufrían, las prácticas mediante las cuales 
intentaban amoldarse a la emergencia, sus formas de organización y protesta, e 
incluso los modos en que delineaban su identidad social.

Así, los cambios suscitados en la composición de la clase media (tal como ha sido 
definida e identificada por los investigadores) dieron lugar a un interés por saber 
en qué medida los mismos eran percibidos por los protagonistas, y cómo habían 
afectado o no a una identificación en tanto “clase media”. Los estudios mostraban 
diversas variantes. Mientras algunos de quienes habían descendido socialmente 
seguían afirmando pertenecer a la clase media en razón de su educación o 
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refinamiento, otros aseveraban directamente ser “pobres”, debido a que o bien 
carecían de trabajo, o poseían un empleo precario con ingresos irregulares, o 
porque sus bajos ingresos no les permitían satisfacer requerimientos básicos, o 
participar de ciertos consumos. En tanto que algunas investigaciones sostenían 
la existencia de una erosión de la identidad de clase media (Kessler y Di Virgilio 
2008: 42-44), otras planteaban que la identidad de clase media no había sido 
afectada y que, por el contrario, la mayor parte de la población, pobres y ricos, 
seguía viéndose a sí misma como de clase media.5

La relación entre la tipificación sociológica de una clase media “objetiva”, y una 
clase media percibida como tal por parte de los individuos concretos (“clase media 
subjetiva”), plantea un problema muy especial a los investigadores. Considerada 
sólo desde el punto de vista de las mediciones cuantitativas, la población de la 
clase media se había reducido; no obstante, el paso previo consistía en acordar 
los criterios mediante los cuales la clase media era delimitada. Esto supone una 
definición a priori de la clase media, lo cual parece obvio e imprescindible si 
se afirma la existencia de una entidad llamada “clase media”.6 Pero, como es de 
esperar, no siempre los expertos han compartido estos criterios, lo cual conduce 
inevitablemente a discusiones respecto a cómo estimar los límites entre la clase 
media y las otras clases y, aún más, entre distintos estratos de la clase media.7 El 
problema es aún más complejo a la hora de explicar por qué en algunos casos 
las personas pueden percibir su pertenencia a una clase en consonancia con lo 
que dictamina el análisis de los expertos, y por qué en otros su representación es 
completamente discordante.8 ¿Por qué descartar las autopercepciones cuando se 
tratan de establecer las pertenencias de clase? ¿Cómo explicar las discontinuidades 
o conflictos entre lo objetivo y lo subjetivo, entre las viejas identidades y creencias 

5  Al respecto, véase una discusión sobre esta perspectiva en Visacovsky y Garguin 
(2009:11-12).

6 Por ejemplo, basándose en el nivel de ingresos, si el mismo cubre o no la canasta básica 
(la cual también resulta de una medición) y, en consecuencia, si pasan o no el umbral de 
la pobreza (Sosa-Escudero y Petralia, 2010). En la Argentina, una dificultad adicional es la 
falta de confiabilidad del Instituto Nacional de Estadística y Censos (Indec), cuyos datos 
han sido cuestionados desde el 2007.

7 Por supuesto, criterios diferentes llevan a delimitaciones diferentes, lo cual implica que 
si bajo ciertos métodos algunos individuos son clasificados por los expertos como “clase 
media”, de acuerdo a otros principios se convertirán, tal vez, en “pobres”. Ciertamente, 
segmentar a una población total de un distrito de acuerdo a sus niveles de ingreso (por 
caso) proporciona información significativa; la dificultad radica en poder inferir de estas 
operaciones metodológicas los comportamientos efectivos de las personas, así como 
supuestos modos necesarios de percibir la realidad.

8 El sentido común sociológico predefine categorías clasificatorias construidas mediante 
indicadores ocupacionales, rentísticos, tributarios o educativos, homologando así una 
diversidad de experiencias, creencias y comportamientos individuales y colectivos; luego, 
tales experiencias, creencias y comportamientos son entendidos como derivaciones o 
precipitados de las categorías, cuyo carácter construido se transforma en objetivo.
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asumidas, y las nuevas condiciones reales de vida? Si las experiencias de descenso 
social o las identidades sociales son vistas como ilustraciones de los procesos 
objetivos de empobrecimiento, a los que debían expresar necesariamente, la 
relación compleja y a menudo conflictiva entre las condiciones objetivas y las 
experiencias y percepciones de pertenencia sólo pueden ser vistas como desajustes 
o desacoples, los cuales deberían reencontrar su armonía en un futuro. 

Una perspectiva diferente resulta si los investigadores se percatan de que sus 
esfuerzos por establecer las fronteras apropiadas de la clase media a la hora 
de las mediciones o las encuestas sociológicas en el terreno, también son 
perseguidos por las personas que son objeto de su atención. Por esta vía, el 
foco de la investigación se reorienta al estudio de los modos variados en que las 
personas establecen delimitaciones (al igual que los expertos, corrigiendo otras 
delimitaciones a las que juzgan erróneas), bajo ciertas condiciones restrictivas. 
Estos dispositivos de delimitación constituyen aspectos centrales de los procesos 
de formación y reproducción de la diferenciación y la desigualdad social.9 La 
constitución de fronteras sociales incluye tanto aquello que usualmente es llamado 
“objetivo” (que produce formas de exclusión y segregación), como lo simbólico 
o significativo, esto es, la categorización de objetos, personas, tiempos y espacios 
(Lamont y Molnár 2002: 168-169). Un programa de investigación centrado en la 
constitución de fronteras sociales debe abordar sus propiedades desde un punto 
de vista empírico, de modo tal que puedan tornarse manifiestas sus características 
específicas, tales como su visibilidad, durabilidad o permeabilidad.10 

Dado el lugar crucial que ha tenido la idea de clase media para una gran 
parte de la población argentina en el curso del siglo XX (Adamovsky 2009), el 
empobrecimiento masivo y las experiencias de descenso social no sólo permiten 

9  Siguiendo un modo de pensar etnometodológico, el esfuerzo por establecer “buenas 
delimitaciones” sociológicas frente a las supuestas demarcaciones confusas o incorrectas 
de los legos, no es otra cosa que prolongar desde la autoridad del experto los mismos 
métodos clasificatorios corrientes utilizados en la vida cotidiana. Expertos y legos tratan 
de corregir las delimitaciones confusas de los otros. Al igual que las controversias entre 
los expertos acerca de cómo deben establecerse los límites, en la vida cotidiana existe una 
pretensión por rectificar las delimitaciones en las que otros pretenden estar ubicados.

10 No se trata de desestimar por completo la clasificaciones y delimitaciones expertas, pero 
es imprescindible comprender que el diferenciar estratos sobre la base de un determinado 
nivel de ingresos no equivale a capturar la acción social, sino que constituye un modo 
de aprehender ciertos condicionante que la hacen posible: no existe relación necesaria 
entre las mediciones sociológicas y los comportamientos reales, los cuales sólo pueden ser 
estudiados empíricamente y a través de las múltiples determinaciones contextuales. Por tal 
razón, no sólo se trata de entender cómo los conjuntos sociales devienen “clase media”, 
sino cómo existen modos diversos y contextuales de constitución de la misma, en relación 
con los condicionantes tradicionalmente llamado “objetivos”, y con las experiencias, modos 
de clasificación, narrativas y prácticas situadas (Bourdieu 2006, Furbank 2005, Lamont y 
Fournier 1992).
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estudiar los modos posibles en que fueron afectadas las condiciones y estilos de 
vida, e identidades de clase media. También, hacen posible conocer cómo quienes 
usualmente son caracterizados o se identifican como clase media han percibido su 
situación en el espacio social. Si bajo circunstancias críticas las fronteras sociales 
se tornan débiles o permeables, el esfuerzo por repararlas o conservarlas también 
puede hacerlas colectivamente visibles. La identificación de una posición social 
exige el trazado de fronteras: los actores pueden percibir que las mismas están 
a punto de perderse, han sido perdidas, o se han robustecido. En cualquier 
circunstancia, intentarán establecer qué es lo que los separa de otros en base 
no sólo a sus condiciones materiales de vida, sino también a los presupuestos 
cognitivos y simbólicos disponibles. La identificación, reparación o fortalecimiento 
de fronteras sociales constituye una actividad cuyos resultados, sin embargo, no 
auguran necesariamente el éxito: la práctica de construcción de fronteras sociales 
es guiada por el anhelo de comunicar una posición que, no obstante, deberá 
continuamente ser aprobada públicamente, aprobación que dependerá de los 
públicos específicos en los que la misma sea exhibida.

En este artículo mi intención es mostrar cómo quienes han sido categorizados 
sociológicamente como “clase media” (no importa si “en descenso”, “nuevos 
pobres”), han percibido los límites que demarcan su posición en el espacio social 
respecto a otros, y cómo se las han arreglado para defender tales límites en los 
que, entendían, debían estar necesariamente incluidos. Examinaré inicialmente 
las interpretaciones sociológicas acerca de los procesos de movilidad social 
descendente y las transformaciones identitarias de la clase media durante la 
década del noventa, y las lecturas sobre las reacciones públicas y las formas de 
organización social calificadas como “de clase media” durante los tiempos de la 
llamada “crisis del 2001”. Luego, basándome en un trabajo de campo etnográfico 
multisituado llevado a cabo entre el 2004 y el 2006 con diferentes individuos y 
organizaciones que se caracterizaban a sí mismos o eran categorizados como “de 
clase media” (todos afectados por las consecuencias económicas de la llamada 
crisis argentina)11, me detendré especialmente en las diferentes respuestas ofrecidas 

11 Como la sociología de la “nueva pobreza”, también yo asocié a esta población con la 
“clase media”. Dichos estudios apelaron para la caracterización de la clase media tanto a 
procedimientos “objetivos” (tales como los niveles de ingreso) como intuitivos (es decir, 
dando por descontados ciertos atributos). También yo recurrí a información cuantitativa 
frecuentemente considerada “objetiva”, aunque en ningún momento derivé de ella la 
existencia de una clase media real. Por el contrario, el conocimiento de la información 
objetiva permite entender los condicionamientos o limitaciones de las acciones sociales; 
pero estas últimas no se derivan automáticamente del conocimiento de las primeras. Dicho 
en otros términos: el análisis de las reacciones y estrategias cotidianas o públicas en 
situaciones de crisis y descenso social, exige una perspectiva analítica en la que otras 
dimensiones de la vida social sean reconocidas. Uno de los primeros pasos consiste en 
estudiar los modos diversos de categorización por parte de los actores, incluso del mismo 
investigador quien, como en mi caso, se percibe a sí mismo como parte del mundo de la 
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por miembros identificados por sí mismo o por otros como “clase media”, ante 
las dificultades surgidas en las apuntadas circunstancias críticas, para mantener 
o alcanzar una determinada cobertura de salud o una educación, consideradas 
apropiadas. Como veremos, aunque la gama de respuestas puede ser variada, es 
posible reconocer una lógica de diferenciación a la que subyace un mismo tipo 
de valoración respecto a lo correcto o justo.

Los procesos de descenso social y las transformaciones de la identidad 
de la clase media en la década del noventa: los estudios sociológicos 

Si bien durante su historia económica en el siglo XX la Argentina alternó períodos 
de crecimiento económico y prosperidad con otros de declinación, fue en el 
curso de los años noventa cuando, quizá, la idea de una Argentina abierta a las 
oportunidades de ascenso social fue fuertemente desafiada. La desindustrialización 
iniciada a mediados de la década del setenta y agudizada en el curso de la última 
dictadura militar (1976-1983), los frecuentes procesos inflacionarios durante el 
curso de los años ochenta, los programas de ajuste fiscal, entre otros factores, 
condujeron a un escenario de severo empobrecimiento en la década del noventa, 
que incidió directamente en las condiciones de vida de los sectores usualmente 
caracterizados como “clase media”. En dicho período se inició una etapa de 
profundo desempleo, siendo emblemática la tasa del Gran Buenos Aires, el 
distrito con más población, donde había subido del 6% a 17,9% entre 1991 y el 
2000 (Kessler y Di Virgilio, 2008). El momento más agudo de esta situación se 
ubicó entre fines del 2001 y el año 2002, cuando sobrevino la ya mencionada 
“crisis argentina”. Para el año 2002 un 21.5% de la población activa se encontraba 
desocupada, (un récord histórico de 3.038.000 personas sin un puesto de trabajo, 
según datos del INDEC). A estos datos debía agregarse una subocupación del 
12,7% (1.794.000 personas que trabajaban menos de 35 horas semanales). Y un 
25,7% de los ocupados de todo el país ganaba menos de 200 pesos mensuales (un 
poco más de 50 dólares, aproximadamente). Como consecuencia del desempleo, 
pero también de la reducción en los ingresos debido a la devaluación de la 
moneda, hacia mediados del 2002 las estadísticas oficiales consideraban que un 

clase media. Pensar analíticamente en las formas de establecer mi pertenencia a ese mundo 
resulta aleccionador: en efecto, acudimos continuamente a modos de reconocimiento (que 
son, a la vez, de diferenciación) sin necesidad de explicitarlos discursivamente: los estilos 
de hablar y vestir, las localizaciones residenciales, laborales, de esparcimiento y consumo; 
los bienes y servicios deseados y adquiridos; los gustos, entre muchos otros aspectos, se 
practican sin necesidad de justificativos. Debería llamar la atención que “clase media” no 
es una categoría que frecuentemente ni necesariamente invoquen los actores en la vida 
cotidiana. En realidad, muchas prácticas de delimitación o de percepción de fronteras 
sociales disímiles pueden estar asociadas a identidades de clase media; en consecuencia, la 
“clase media” se constituye como una categoría y un espacio completamente heterogéneo 
(Fernandes y Heller 2006: 501, Visacovsky 2008, Visacovsky y Garguin 2009).
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53% de la población argentina vivía por debajo de la línea de pobreza (unas 19 
millones de personas), y casi la cuarta parte lo hacía en condiciones de indigencia 
(EPH 2002, mayo). 

Esta situación general impactó en los segmentos llamados “de clase media”. 
Durante la década de 1990 la brecha entre ricos y pobres en el país se había 
incrementado un 57%, y en el conurbano bonaerense el 48,2% de sus habitantes 
podían ser considerados “nuevos pobres”, es decir, “clase media en descenso” 
(EPH 1999)12. Según un conjunto de estudios sociológicos, este estrato de 
pobreza reciente o “nueva” se diferenciaba del formado por los sectores pobres 
“tradicionales” o “estructurales”, en la medida que estos últimos nunca habían 
conocido en el pasado algo diferente de la pobreza. Sostenían que los “nuevos 
pobres” se subdividían, a su vez, en: a) aquellos que en el pasado no habían sido 
pobres, pero habían llegado a serlo en la actualidad como consecuencia de la 
imposibilidad de acceder a ciertos servicios básicos como la salud y la educación 
(debido a su privatización y al consiguiente encarecimiento de sus tarifas); b) 
aquellos que habían caído en la pobreza, pero que aún no habían perdido el 
acceso a bienes y servicios básicos (Minujin y Kessler 1995). 

Este empobrecimiento de los segmentos tipificados como “clase media” fue uno 
de los focos principales de interés para los investigadores sociales argentinos 
desde mediados de los años noventa, en particular porque estaban convencidos 
que constituía una de las vías principales a través de las cuales era posible 
poner en evidencia las consecuencias de la implantación de los programas 
económicos definidos como neoliberales.13 Al ya mencionado incremento de la 
desocupación y la subocupación, añadían como causales la reducción de los 
ingresos, el trabajo precario, inestable y sin cobertura social. Buena parte de estos 
estudios pronosticaron una drástica reducción en el tamaño de la población de 
clase media en la Argentina (comparándola con los niveles históricos), e incluso 
muchos auguraron su casi desaparición, en la medida que se habían esfumado 
las condiciones que habían hecho posible hasta entonces la movilidad social 

12 Entre 1980-1990 el PBI per capita se redujo en un 20%, condición a partir de la cual 
la sociedad habría experimentado por vez primera la experiencia del descenso social 
colectivo; el ingreso medio de los hogares del Gran Buenos Aires cayó un 22%, y un 25% 
de la población más pobre sufrió la pérdida del 31% de sus ingresos. Los ingresos de 
los llamados “sectores medios” se redujeron entre un 27% y un 33%, lo que hizo que los 
“nuevos pobres” –inexistentes en 1974– se incrementaran al 4,2 % de la población en 1980, 
y al 18,4 % en 1990 (Minujín 1997).

13 Estos estudios pueden ser vistos como parte de las tendencias internacionales de 
investigación en ciencias sociales que se han ocupado de las políticas económicas 
usualmente definidas como neoliberales, caracterizándolas como modos específicos 
de violencia desde el estado por parte de los grupos dominantes o hegemónicos. La 
vinculación de las políticas económicas neoliberales con la violencia estatal constituye un 
tópico de abordaje frecuente internacionalmente (Friedman 2003, Lutz y Nonini 1999). 
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ascendente (González Bombal 2002, Lvovich 2000, Minujin y Kessler 1995, Minujin 
y Anguita 2004).

Sin duda, estos trabajos constituyeron un significativo aporte, pues enfatizaron en 
las consecuencias de las políticas económicas implementadas para la región durante 
la década del noventa, sobre todo en el crecimiento de la pobreza y la exclusión 
social como contrapartidas de la concentración de la riqueza.14 Si bien gran parte 
de la fuerza de estos estudios radicó en el uso de la información estadística 
disponible, la mayor parte de ellos también llevó a cabo investigación cualitativa, 
indagando en las estrategias de supervivencia familiar, las transformaciones de 
las condiciones y estilos de vida, y las experiencias resultantes del impacto del 
descenso social. La información era generada mayormente a través de entrevistas 
a una población “de clase media” predefinida por los investigadores, conformada 
por desocupados, individuos en condición laboral “precarizada”, o jubilados, todos 
con muy bajos ingresos. También podía incluir a personas que en el pasado habían 
desempeñado cargos jerárquicos en empresas, así como empleados administrativos 
del sector público y privado, comerciantes, maestros y profesionales de diversa 
índole (González Bombal y Svampa 2001, Lvovich 2000). 

Al relevar las experiencias de caída o descenso social de los llamados “nuevos 
pobres”, estos estudios realizaron un importante aporte al encarnar los datos 
estadísticos en historias de vida concretas. Desde su punto de vista, los “nuevos 
pobres” ponían en evidencia la transformación y aún extinción de la clase 
media, lo cual debía afectar negativamente a las mismas identidades de clase, 
“erosionándolas” (Kessler y Di Virgilio 2008: 31, 42). Muchos de los relatos 
personales de los entrevistados mostraban que “ser de clase media” remitía a una 
época pasada perdida, a una edad de oro donde estaba asegurado el bienestar 
material, estaba intacta la dignidad personal, y el futuro se percibía con cierta 
tranquilidad. En ese pasado, el ascenso social era posible, y existían garantías de 
que el esfuerzo en el trabajo encontrase compensación. En aquel tiempo pasado, 
las personas se veían a sí mismas como poseedoras de una serie de derechos, 
atributos educativos, culturales y méritos individuales, que las diferenciaban tanto 
de las clases dominantes como de los sectores más pobres (Lvovich 2000: 51-54). 

14 Otro conjunto de investigaciones (en muchos casos, encaradas por los mismos investigadores 
que abordaban el estudio de los “nuevos pobres”) se centró en la relación entre movilidad 
social ascendente, consumo y estilos de vida de clase media; más específicamente, en 
la emergencia y consolidación de una “fracción” de la clase media enriquecida, que 
incluía especialmente a profesionales independientes o empleados jerárquicos del sector 
de servicios en el ámbito privado, con muy altos ingresos, a los que veían como los 
beneficiados con las políticas económicas de la década de 1990. Desde aproximaciones 
predominantemente cualitativas, estos trabajos abordaron la aparición de nuevas formas 
de residencia y consumo, que expresaban a su vez la circulación de bienes y servicios 
globales que daban lugar a nuevas identidades y estilos de vida (Arizaga 2000, 2004, 
Svampa 2001, Svampa 2002, Wortman 2001, 2003).
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Aún más; si muchos de quienes brindaban sus testimonios consideraban que no 
pertenecían más a la clase media, otros entendían que ésta, directamente, ya no 
existía más. Los autores concluían que la sociedad argentina había pasado de un 
modelo tripartito a otro dual, donde sólo existían los ricos y los pobres (González 
Bombal y Svampa 2001: 39). No obstante, otros estimaban que pese a la pérdida 
de los niveles de vida, la pertenencia a la clase media se sustentaba en la posesión 
de conocimientos y valores asociados con la importancia atribuida a la educación 
y a la “cultura”, entendida ésta como consumo de libros, cine, museos, etc. Gran 
parte de estos estudios concluían que amplios sectores de la sociedad argentina se 
identificaban como pertenecientes a una “clase media empobrecida” o a una “nueva 
pobreza”, la cual constituía, pues, tanto una condición objetiva como una percepción 
de la propia situación, que indefectiblemente alteraba la identidad de clase. 

Gabriel Kessler y María Mercedes Di Virgilio señalan que la mayor parte de sus 
entrevistados a mediados de la década del noventa no se consideraban como 
“pobres”, de quienes estaban separados –afirmaban– tanto por el estilo de vida 
pasado como por el presente. Muchos entrevistados sostenían que, a pesar de 
todo, seguían siendo “clase media”, al enfatizar aspectos tales como el haber 
conocido un modo de vida mejor, el poseer educación, diplomas, la posición 
laboral o las costumbres. Algunos admitían que el empobrecimiento los ubicaba 
más cerca de la “clase baja”, aunque por encima de esta última, razón por la cual 
no solicitaban ningún tipo de asistencia por parte del estado, reservada para 
los “verdaderos pobres”. Sin embargo, no faltaban aquellos que se consideraban 
expulsados de la clase media, especialmente quienes carecían de diplomas o no 
se desempeñaban en puestos calificados (Kessler y Di Virgilio 2008: 43). Pero en 
el contexto de la crisis, durante el 2002, algunos trabajos pusieron en evidencia 
transformaciones significativas: ahora, muchos no sólo percibían haber sido 
expulsados de la clase media, y aceptaban identificarse como “nuevos pobres” 
(González Bombal 2002), sino que también comenzaban a aceptar las políticas 
asistenciales que antes rechazaban (Kessler y Di Virgilio 2008: 43-44).

Un aporte importante de estos trabajos es que muestran que las identidades de 
clase mantienen cierta autonomía respecto a las condiciones objetivas de vida. Con 
todo, la discontinuidad manifiesta entre la realidad estructural y las identidades 
sociales parece basarse en el principio de la inercia o la fuerza de la costumbre. 
El paso del tiempo, el deterioro de las condiciones de vida y la experiencia de la 
imposibilidad de retornar a niveles de vida pasados forzaría al restablecimiento 
de una continuidad entre condiciones de vida y percepción de clase: quienes 
empobrecen objetivamente, deberían tarde o temprano representarse el mundo y 
ellos mismos como pobres. Pero entonces, ¿cuál es la actitud científica a adoptar 
frente a las prácticas concretas que llevan a cabo los actores cuando intentan 
conseguir diferenciarse de aquellos con los que –creen firmemente– deben 
estar separados? Poco interesa, en este caso, si se adscriben como “clase media”, 
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“pobres” o “nuevos pobres”: es la tarea silenciosa y cotidiana de diferenciación la 
que merece atención.

Clase media, crisis y los escenarios del trabajo de campo

Como he ya señalado, la crisis cuyo epicentro fue el 2001 constituyó un escenario 
particular que coadyuvó a la transformación de las condiciones y estilos de vida, 
experiencias e identidades de aquellos sectores considerados como parte de la 
clase media. En tanto resultado de los procesos económicos de la década del 
noventa, la crisis profundizó aún más la desocupación y miseria generalizadas. La 
situación se agudizó debido a la falta de liquidez bancaria, a la cesación de pagos 
del estado, la desvalorización de la moneda y, especialmente, a las restricciones al 
acceso del dinero depositado en los bancos impuestas por la administración de la 
Alianza el 3 de diciembre del 2001 –con el pretexto de impedir la fuga del capital 
financiero–, que recibieron el nombre informal de “corralito”.15 

15 La intensa protesta social que irrumpió en diciembre del 2001 ocasionó la renuncia de 
todo el Poder Ejecutivo nacional encabezado por Fernando de la Rúa. El punto álgido 
de la crisis tuvo lugar el 20 de diciembre del 2001 en la Plaza de Mayo en Buenos 
Aires, donde diferentes grupos de manifestantes fueron sangrientamente reprimidos por 
la policía, siendo asesinadas cinco personas, tras lo cual renunció ese mismo día todo 
el Poder Ejecutivo nacional. Aunque los “cacerolazos” se han convertido en un evento 
icónico de la crisis, la protesta social también incluyó saqueos a supermercados y 
almacenes de alimentos, principalmente por parte de sectores sumergidos en la miseria 
de la Provincia de Buenos Aires. Mucho se ha insistido sobre la manipulación que ciertos 
sectores del peronismo (liderados por quien sería Presidente de la Nación a partir del 1 
de enero del 2002, Eduardo Duhalde) habrían llevado a cabo, agitando a las poblaciones 
desesperadas de pobres. Aunque no es objeto de este artículo discutir este punto, la 
posible manipulación no contradice la existencia de una realidad indiscutible, como la de 
la pobreza y la exclusión social. Tras un breve período de desconcierto institucional, el 2 de 
enero de 2002 la Asamblea Legislativa eligió al justicialista Eduardo Duhalde como nuevo 
presidente de la Nación. Su gobierno terminó con la convertibilidad, esto es, la paridad 
peso/dólar que había regido la economía argentina desde 1991 (impuesta por el gobierno 
del justicialista Carlos S. Menem como una estrategia para salir de la hiperinflación), lo 
que implicó la conversión en pesos de todos los depósitos bancarios en dólares y otras 
monedas en los valores vigentes en el mercado de cambios; esto, sumado a la continuidad 
de las restricciones para acceder al dinero depositado en plazos fijos, cuentas corrientes 
y cajas de ahorros, generó consecuencias profundas en grandes sectores de la población, 
que vieron aterrados cómo gran parte de sus certidumbres respecto a qué debía ser un 
nivel y un estilo de vida apropiados, se desmoronaban. Para quienes tenían depósitos 
bancarios en monedas extranjeras, se establecieron distintos plazos de devolución, según 
los montos y la moneda en que fueron impuestos. En el caso de los depositantes en 
dólares, la mayoría aceptó la pesificación forzosa de los mismos (recibiendo a cambio, 
en muchos casos, bonos), mientras que otros optaron por la presentación de amparos 
judiciales, solicitando la devolución integral de sus depósitos en la moneda original, o al 
valor presente en el mercado de cambios.
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Durante este tiempo, se le atribuyó a la clase media un inusual protagonismo, 
dada su participación en formas de deliberación pública de efímera duración, 
como las asambleas barriales (Briones, Fava y Rosan 2004, Dinerstein 2003, Gómez 
2006, Rodgers 2005, Rossi 2005a, 2005b), en lugares de intercambio mediante 
monedas ad hoc, como los “clubes de trueque” (González Bombal y Svampa 
2001, González Bombal 2002, Hintze 2003) y muy especialmente en las famosas 
protestas urbanas conocidas como “cacerolazos”. Promovidas por el reclamo 
del levantamiento de las restricciones impuestas a los depósitos bancarios, estas 
manifestaciones pronto se transformaron en una masiva impugnación, primero, 
del gobierno nacional y, poco después, del sistema político en su conjunto. Su 
estilo de protesta fue asumido en los años posteriores por las organizaciones de 
damnificados por las medidas financieras, las cuales continuaron durante los años 
siguientes con diferentes formas de protesta pública, así como con negociaciones 
con el gobierno, la justicia y los bancos, además de brindando asesoramiento legal 
y financiero a sus miembros, que asumieron la identidad de “ahorristas” (Gómez 
2009, Visacovsky 2009, 2010, Zenobi 2006). 

Los “cacerolazos” fueron presentados por la prensa, así como por los muchos 
ensayos intelectuales y estudios académicos, como “reacciones espontáneas de la 
clase media” en la ciudad de Buenos Aires y otras ciudades del país. Los medios 
exhibieron una caracterización de la clase media afirmando ciertas peculiaridades 
inherentes, como la espontaneidad, el pacifismo, la autonomía, y su tendencia a 
agruparse a partir de relaciones de vecindad. Además de ser una de las imágenes 
con las que habitualmente ha sido representada la crisis, los “cacerolazos” fueron 
mayoritariamente vistos como una expresión del hartazgo de la clase media frente 
a las políticas gubernamentales, en particular como una consecuencia del deterioro 
efectivo o potencial de sus condiciones de vida. A la vez, su inédita actitud de salir 
a las calles, reunirse y protestar planteó a la opinión pública el desafío de saber 
si la sociedad argentina estaba asistiendo a un cambio profundo y decisivo de 
su clase media, a un fin de su individualismo y materialismo en procura de una 
posible alianza con los desocupados, con los excluidos, con los trabajadores; o si 
se trataba de una falsa alarma, de un estallido fugaz (Visacovsky 2009: 254-262). 

En el curso de mi trabajo de campo desarrollado entre el 2004 y el 2007, interactué 
con muchas personas que habían participado de los “cacerolazos”. Sin embargo, mis 
interlocutores principales fueron personas que participaban de las organizaciones 
de “ahorristas”: conversé con ellos, así como observé y participé de sus actos 
públicos, protestas, marchas y reuniones. A diferencia de los casos presentados 
por los estudiosos de la “nueva pobreza”, aquí la experiencia del descenso 
social no procedía sólo del empobrecimiento resultante de la desocupación, la 
subocupación o los magros ingresos. En buena medida, era una consecuencia de 
la ya mencionada conversión en pesos del dinero depositado en dólares y otras 
monedas extranjeras en plazos fijos, cuentas corrientes y cajas de ahorro, y de las 
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restricciones imperantes para la libre disposición del mismo desde los primeros 
meses del 2002. Además de plazos fijos en dólares, mis interlocutores habían 
invertido en fondos comunes de inversión16 y en diferentes títulos públicos,17 a 
los que algunos definían como una “opción conservadora” y, por lo tanto, “más 
aconsejable” por ser menos “riesgosa”.18 

Como es de suponer, las medidas económicas de 2001-2002 no encontraron a todos 
los individuos y familias que habían llevado a cabo inversiones financieras en la 
misma situación. Por ejemplo, algunos de mis interlocutores también percibían 
un descenso de su nivel de vida, viéndose obligados a realizar recortes en sus 
gastos. Tampoco eran todos participantes de organizaciones de “ahorristas”, o de 
“tenedores de bonos”. Muchos habían presentado recursos de amparo e iniciado 
acciones judiciales, y otros se habían acogido a las nuevas normativas, aceptando 
cobrar su dinero en los términos establecidos por el estado a partir de enero del 
2002. Quienes parecían no haber sufrido especialmente un recorte significativo 
en sus niveles de vida no tenían inconvenientes en recibirme en sus hogares u 
oficinas de Recoleta, Palermo, Belgrano, Olivos o San Isidro, o encontrarse en 

16 Los fondos comunes de inversión se basan en la reunión de fondos de distintos inversores 
para invertirlos en diferentes instrumentos financieros, con el propósito de reducir los 
niveles de riesgo; esta responsabilidad es delegada a una sociedad administradora, tal 
como un banco u otro organismo financiero. Las participaciones pueden ser vendidas en 
el momento que se lo desee. 

17 Entre ellos, estaban los bonos externos (cuyo origen había sido el canje compulsivo de 
depósitos a plazo fijo en 1989); los bonos y letras del tesoro emitidos originalmente en 
dólares tras la devaluación en el 2002 (como Bontes y Letes), que fueron pesificados a $ 
1,40 por cada dólar, sin ninguna cláusula de ajuste, ni opción de convertirlos en un nuevo 
bono; y los bonos optativos del Estado Nacional (BODEN) emitidos a partir del 2003 en 
dólares (excepto en el 2007, que fue en pesos) con el fin de cancelar las deudas que el 
estado nacional mantenía con sus empleados públicos, con los miembros de las Fuerzas 
Armadas y de Seguridad.

18 Entender las explicaciones de mis interlocutores podía tornarse, a veces, difícil, dado 
que se habían convertido en expertos dominadores del idioma financiero y, en muchos 
casos, judicial (como consecuencia de haber iniciado acciones legales). En el caso 
de las “inversiones conservadoras”, éstas se aplicaban tanto a la compra de títulos de 
deuda pública como a los depósitos bancarios como los plazos fijos, y eran las que 
mayoritariamente habían elegido mis interlocutores. Los expertos suelen decir que se 
trata de inversiones de más estabilidad, y que garantizan seguridad y retornos, aunque 
bajos. Como sabemos, no fue lo que sucedió. Estas inversiones se oponían a las “de alta 
rentabilidad”, entre las cuales están las acciones, fondos de cobertura, fondos de bienes 
raíces y otros fondos comunes de inversión. Estas inversiones tienen alta rentabilidad, 
aunque son más riesgosos, pero suelen no tener garantías. Entre mis interlocutores, pocos 
eran los que habían optado por este tipo de inversiones. El propio José Luis Machinea, 
Ministro de Economía de dicho gobierno entre el 10 de diciembre de 1999 y el 5 de marzo 
de 2001, alentaba en diversas notas periodísticas a invertir en bonos, que es lo que se hace 
en los países del primer mundo –afirmaba. 
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algún café de dichas zonas;19 siempre bien vestidos, y sin signos visibles de estar 
padeciendo privaciones. 

Pero buena parte de mis interlocutores en el trabajo de campo vivían con exiguos 
ingresos salariales o de jubilación. Los negocios o empresas de muchos habían 
quebrado, se encontraban sin trabajo, con sólo la ayuda de algún familiar, y a 
veces ni eso. En muchos aspectos, estas personas estaban viviendo situaciones 
semejantes a aquellas expuestas en las investigaciones sociológicas sobre la “nueva 
pobreza”. Entre los participantes de las asociaciones de “ahorristas”, era posible 
identificarlos con sus ropas gastadas cuando arribaban a las protestas frente al 
Palacio de Justicia de la Nación. En su mayor parte eran ancianos jubilados, los 
cuales evitaban invitarme a sus hogares, probablemente por sentir vergüenza por 
el estado de los mismos; como algunos de ellos me lo confesaron alguna vez, 
anhelaban recuperar el dinero para, entre otras cosas, invertirlo en el arreglo 
de sus hogares. La mayor parte ya no trabajaba; otros querían hacerlo, pero no 
habían podido insertarse nuevamente en el mercado de trabajo, dada su edad; 
sólo algunos habían conseguido algún empleo, por ejemplo como chóferes de 
taxi. Muchos habían sido despedidos por las empresas en las que trabajaban. 
También había entre ellos varios profesionales, y pequeños y medianos empresarios y 
comerciantes, cuyas empresas o negocios habían quebrado después de muchos años.

Una de mis intereses fue conocer cómo ellos explicaban su decisión de adquirir 
dólares y/o títulos u otras formas de inversión, a sabiendas que tal decisión 
había tenido consecuencias aciagas para sus economías. Para la mayor parte de 
mis interlocutores, el ahorro mediante la compra de dólares no necesitaba ser 
explicado: siempre habían procedido de esa manera, ellos y sus padres. Muchos 
recordaban una conocida frase de Lorenzo Sigaut, ministro de Economía en 1981, 
durante la última dictadura militar: “el que apuesta al dólar pierde”, poco antes 
de establecer una gran devaluación.20 La posibilidad de invertir los dólares en el 
mercado financiero fue una alternativa de ahorro de vastos sectores. Luego de 

19 Los barrios del norte y el noroeste del Gran Buenos Aires (denominación genérica que 
define utilizada la megaciudad conformada por la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y 
su conurbación  sobre la  provincia de Buenos Aires, que no constituyen una unidad 
administrativa) se han convertido en el centro de la riqueza, con tiendas exclusivas y 
varias áreas residenciales como Recoleta, Palermo y Belgrano (en la ciudad de Buenos 
Aires), o Vicente López y San Isidro (fuera de la jurisdicción de la ciudad de Buenos Aires. 
Excepciones son Puerto Madero y algunas partes de Barracas (ambas al sur de la ciudad 
de Buenos Aires). En líneas generales, los menores indicadores socio-económicos están en 
los barrios del sur del Gran Buenos Aires.

20 Mientras escribo estas líneas, el gobierno encabezado por la presidente Cristina Fernández 
de Kirchner ha establecido a partir del 31 de octubre de 2011 nuevos controles para 
comprar dólares en la Argentina. Cada operación deberá contar con el permiso de la 
Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP). Esta medida busca desalentar la 
compra de divisas por parte de particulares, especialmente de asalariados. 
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las medidas económicas (especialmente de enero del 2002), si bien no faltaban 
lamentos por no haber retirado sus ahorros de los bancos a tiempo, la mayor 
parte entendía que tales acciones eran virtuosas, debido a que estaban dirigidas a 
compensar los magros ingresos de las jubilaciones (ya fuesen en un futuro o en 
el presente, propias o las de los padres). Las mayores preocupaciones recaían en 
no poder hacer frente a los riesgos de la vejez, especialmente las enfermedades. 
Pero las inversiones también eran justificadas como una forma de ahorro que 
les permitiese pagar una buena educación a sus hijos, e incluso adquirir ciertos 
bienes que consideraban necesarios y merecidos al cabo de una vida dedicada al 
esfuerzo y al trabajo, tales como la refacción del hogar o la compra de una nueva 
vivienda, un automóvil o la realización de un viaje.

Como consecuencia, para quienes fueron más duramente afectados estos deseos 
no pudieron realizarse tal como habían sido imaginados. Por el contrario, durante 
los tiempos más duros de la crisis obligaron a realizar fuertes restricciones en los 
niveles y tipos de gastos. Algunos de mis interlocutores contaban que durante los 
años 2002 y 2003 debieron restringir o renunciar a gastos habituales, como ir al 
cine, salir a cenar, ir de compras, o tomarse vacaciones. Claro que había gastos 
irrenunciables: el mantenimiento del auto, pagar la cuota del servicio privado de 
salud, o de la escuela o universidad de los hijos. Pero para otros, las cosas fueron 
más difíciles. Sus necesidades cotidianas eran de tal magnitud que salir a tomar 
un café o viajar en taxi constituían lujos imposibles de satisfacer. Las urgencias 
obligaban a una revisión mayor de los niveles y tipos de gastos. Con gran tristeza 
contaban cómo debieron suspender los pagos de la medicina y la educación 
privada, aunque estaban convencidos de que ambas eran superiores a la pública. 
¿Debe seguirse de esto que sus decisiones estaban regidas exclusivamente por el 
cálculo de costos y beneficios?

Numerosas investigaciones han mostrado que el consumo, concebido en un sentido 
amplio, no puede entenderse sólo cómo el fruto de una decisión instrumental, 
como un acto presidido por un cálculo racional, ni tampoco efectos de impulsos 
psicológicos individuales. Por el contrario, el gusto o inclinación no puede 
escindirse de sus condicionamientos sociales: los bienes de consumo coadyuvan 
en la constitución de las relaciones sociales, son construidos culturalmente y, por 
tal razón, comunican significados y valores morales (Appadurai 1996, Bourdieu 
2006, Douglas e Isherwood 1979, McCracken 1990, Miller 1987, 1999).21 

21 Los estudios de Pierre Bourdieu han proporcionado una vía analítica para conectar una 
perspectiva no esencialista y productiva de las clases sociales con una teoría del consumo, que 
no lo reduzca o subordina a la producción. Bourdieu sostuvo que los esquemas de apreciación 
(sistemas clasificatorios) que hacen posible los actos de consumo están condicionados 
socialmente por la pertenencia a una clase social; en cada acto singular se ponen en juego 
distinciones sociales, que no son sino formas de demarcación jerarquizada de bienes simbólicos 
y materiales que, a su vez, reproducen el sistema de clases (Bourdieu 2006).
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La población con la que interactué en mi trabajo de campo también se inclinaba 
por destinar parte de sus gastos a ciertos servicios que consideraba “mejores” 
o “apropiados”. Esta actividad podría definirse como una forma de inversión, 
cuyo rédito residía en la adquisición de una imagen pública, que los ubicaría 
dentro de una determinada categoría, la cual, a su vez, era diferente, y a menudo 
opuesta e inferior a otra. Esta actividad no puede sino depender de una moralidad 
hegemónica que consagra qué es lo apropiado para contraponerlo a lo que 
no lo es, tornando necesaria u obligatoria la producción de diferenciaciones 
sociales, que no sólo muestran públicamente lo que se es (o intenta ser), sino 
simultáneamente lo que no se es. Ahora bien, durante mi trabajo de campo pude 
corroborar la existencia de una diversidad de modos en que los actores resuelven 
el lugar que ocupan en el espacio social. Como veremos, de lo que se trata es 
de una actividad que, bajo los condicionamientos y presiones sociales, intenta 
por diferentes vías el alejamiento de aquellos lugares moralmente rechazados. 
Las fronteras no son definidas de una vez para siempre, sino que dependen 
para su creación y mantenimiento tanto de las posibilidades materiales como 
del reconocimiento y aceptación que obtengan de las audiencias ante las cuales 
deban ser ratificadas. Quisiera ilustrar esta proposición centrándome en dos tipos 
de servicios capitales para cualquier población, y que despertaron las mayores 
preocupaciones y esfuerzos no sólo de mis interlocutores en el trabajo de campo, 
sino de una gran parte de los argentinos afectados por los procesos de descenso 
social: la atención de la salud y la educación.

(No) caer en el hospital público

Dado que mis interlocutores eran adultos cuyas edades iban de los 40 años en 
adelante, tenían temores especiales al envejecimiento y a la enfermedad. Como 
resulta de algún modo obvio, ellos entendían que envejecer implicaba un mayor 
riesgo de enfermar; esta inquietud se potenciaba por la condición de jubilados 
de la mayor parte de ellos o, en todo caso, de estar próximo a adquirir dicho 
status. Para la mayoría, constituía una realidad presente penosa, o una imagen 
futura realmente terrorífica. Llegar a ser jubilado no sólo era un punto de llegada 
al que inexorablemente todos arribarían, sino el inicio de un camino de descenso 
social, debido a los históricamente conocidos bajos haberes. Para ilustrar el 
notable atraso de las asignaciones de los jubilados, entre el 2001 y el 2006 los 
gobiernos nacionales tras la crisis debieron asignar aumentos que alcanzaron un 
273% a los haberes mínimos; aunque significativas, estas mejoras no modificaron 
la percepción que históricamente se ha tenido de las remuneraciones de los 
jubilados como exiguas.

Además de esto, y del mayor riesgo de enfermarse debido a su edad, mis 
interlocutores me confesaban que su preocupación recaía en la posibilidad de no 
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poder continuar pagando un servicio de medicina prepaga. En realidad, esta era 
una realidad que afectó a gran parte de la población argentina entre fines del 2001 
y el 2003. La desocupación creciente despojó a un enorme sector de la posibilidad 
de contar con el servicio que ofrecían las obras sociales. Pero, además, incidió 
negativamente en quienes habían contratado un servicio de medicina privada: 
no sólo resultaba ya insostenible para aquellos que percibían bajos ingresos o 
estaban desocupados, sino que para muchos tampoco era posible abonar los 
continuos ajustes de la cuota mensual (Zeballos 2003: 51-52).22 

Esto podía significar depender de los servicios de la por entonces devaluada y 
muy despreciada obra social de los jubilados, el Programa de Atención Médica 
Integral (PAMI); o, aún peor, de los hospitales públicos. Aunque para parte de mis 
entrevistados los hospitales públicos contaban con un muy buen personal sanitario, 
“grandes médicos que hacían lo imposible para brindar una buena atención”, 
también coincidían en que se trataba de “lugares para pobres”, ya que carecían 
de insumos y equipamiento, las demoras en la atención eran muy grandes, y el 
ambiente, usualmente sórdido. Pero, por sobre todo, decían que bastaba ver una 
sala de espera de esos hospitales para darse cuenta de que, efectivamente, los 
hospitales públicos “eran lugares para pobres”. Aunque hipotéticamente universal, 
el sistema público de salud es en la práctica el ámbito que ampara a los sectores 
que carecen de cobertura de la seguridad social o de posibilidades de pagar 
un servicio de medicina privado (Repetto y Alonso 2004: 15). Muchos de mis 
interlocutores se quejaban de que miles de residentes del conurbano bonaerense, 
especialmente inmigrantes bolivianos y paraguayos, se atendiesen en la ciudad de 
Buenos Aires, en lugar de hacerlo en sus barrios, lo cual terminaba saturando los 
turnos disponibles. Al cabo, esto deterioraba la atención. Así, una experiencia de 
atención en el hospital público podía resultar traumática. Alicia, una jubilada de 
unos 70 años que vivía en el barrio de Balvanera, me contó: 

22 En base a la Encuesta de Utilización y Gasto en Salud del Ministerio de Salud de la Nación 
del 2005, sabemos que aproximadamente el 39% de la población contaba con algún 
mecanismo de seguro social, ya sea obra social sindical, provincial o PAMI. A su vez, el 
11.38% de los individuos contaba con una cobertura del sistema privado, mientras que el 
6.61% presentaba un mecanismo de doble afiliación. Casi el 43% no contaba con seguros 
formales, por lo que su cobertura se realizaba mediante el sistema público, como centros 
de Atención Primaria y Hospitales (Maceira, 2008: 4). Para el año 2009, y según la Encuesta 
Permanente de Hogares, las obras sociales sindicales nacionales y provinciales contaban 
en el 2009 con 14.513.956 y 6.291.186 afiliados, respectivamente. Para el mismo año, el 
PAMI brindó atención 4.065.000 beneficiarios, jubilados y pensionados. Por su parte, el 
subsistema privado propiamente dicho, que ofrecen las empresas de medicina prepaga, 
sanatorios, clínicas u hospitales de comunidades de modo directo, cubre a 4.600.000 
personas de poder adquisitivo medio o alto, que gastaron durante el mismo año $12.807 
millones. Unas 17 millones de personas (el 43% de la población), queda fuera de las 
coberturas mencionadas precedentemente, por lo que debe recurrir a la atención pública 
que ofrecen los hospitales estatales.
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Una vez me caí en la calle, me vino a buscar la ambulancia, y me llevó 
al Hospital Ramos Mejía. Me ingresaron a la guardia, y me dejaron ahí, 
esperando, en una camilla. Yo veía pasar a la gente y a los médicos que 
entraban y salían, y nadie me decía nada. En eso, una chica jovencita se 
acercó y me dijo: Señora, en un ratito le vamos a hacer una plaquita, para 
ver si hay fractura. Pero seguí esperando, y esperando, y no pasaba nada. 
Al final, arribaron mis hijos, y se enfurecieron al ver que no me habían 
atendido. Mi hija en especial, me contó después que cuando vio mi 
estado, que nadie me atendía, que el lugar daba asco de lo roto y sucio, 
se metió en la guardia, y luego de preguntarle a la médica jovencita 
cuánto más habría que esperar, y al no recibir respuesta, le dijo que me 
iba a sacar de ahí. La médica le dijo que no tenía autorización, que tenía 
que darme el alta el médico jefe de guardia, pero mi hija no le hizo caso. 
Llamó a mi hijo, me levantaron, me metieron en el auto, y me llevaron 
al Hospital Británico. Había también mucha gente esperando, pero me 
hicieron pasar inmediatamente. Me revisaron, me sacaron la placa, y 
resulta que tenía una fractura en una costilla. Sabés, ahí me di cuenta 
que tenía que haber ido directamente al Británico, pero los médicos de 
la ambulancia me llevaron al hospital municipal. Ese tipo de hospitales 
no es para gente como nosotros, que estamos acostumbrados a otro tipo 
de vida.

Alicia no sólo destacaba las diferencias en la atención entre el hospital público y 
el privado, sino que planteaba que había sido llevada al primero erróneamente. 
En realidad, al destacar la mala atención del primero y la buena del segundo tenía 
menos intenciones de demandar una mejor atención del hospital público, que de 
afirmar que, en verdad, lo que sucedió es que ella fue llevada a un espacio que no 
le correspondía. El problema fue, precisamente, una confusión clasificatoria, que 
sus hijos se encargaron de corregir de un modo más o menos inmediato.

Del mismo modo, muchos no podían tolerar la mera idea de compartir salas 
de internación con otros pacientes. Entendían que la medicina privada, además 
de la posibilidad de elegir dónde o con quién atenderse, les permitía preservar 
su intimidad. María, una psicóloga de unos 45 años que vivía en un amplio 
departamento del barrio de Monserrat, me relató que en medio de la crisis, en 
el 2002, debió someterse a una intervención quirúrgica. Ella contaba entonces 
con la obra social de los docentes universitarios, pero desafortunadamente dicha 
institución no podía cubrirle la operación que necesitaba, exigiéndole una suma 
de dinero adicional con la que no contaba. Como el tiempo pasaba y esto resultaba 
riesgoso para su salud, logró a través de la intermediación de un amigo operarse 
de urgencia con un excelente médico en el Hospital Municipal de Agudos de 
la ciudad de Buenos Aires, que atendía mayoritariamente a los pacientes de la 
obra social de Buenos Aires (por ejemplo, a los empleados del gobierno de la 
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ciudad). Aunque la operación fue exitosa y ella recobró su salud, recordaba que 
la alojaron en una sala con otras tres mujeres mucho mayores que ella, de las 
cuales dos padecían cáncer. María revivía con su relato no sólo el sufrimiento 
de esas mujeres, sino la angustia y el asco que le produjo tener que compartir el 
mismo espacio donde ellas tosían, orinaban o defecaban a su vista. En algunos 
momentos, sus eventuales compañeras intentaban mantener alguna conversación, 
pero María, en más de una ocasión, simulaba estar dormida. Después de esa 
experiencia, cuando algunos años después su situación económica mejoró, María 
no dudó en asociarse a una empresa de medicina privada. “Me juré que nunca 
más volvería a pasar por algo así”.

Para muchos de mis interlocutores empobrecidos, conservar su servicio de 
medicina privada era algo tan importante que eran capaces de acudir a las más 
extremas estrategias, postergando otros gastos. Así lo hacían Mario y Sara, un 
matrimonio de jubilados de más de 80 años que vivía en el barrio de Flores. Ellos 
eran parte de los “nuevos jubilados”, que habían logrado acceder al beneficio 
estatal en el 2005, sin haber realizado aportes previsionales durante su vida 
laboral23. Sus magros haberes no les habían permitido cubrir el costo mensual 
del servicio (aproximadamente, 300 dólares), sin afectar seriamente sus restantes 
necesidades (fundamentalmente, alimentación). Por tal motivo, acudían a sus 
dos hijos, profesionales, quienes se hacían cargo de los costos. En más de una 
ocasión, estos últimos habían intentado convencer a sus padres de abandonar 
el servicio de medicina prepago, y depender enteramente de la obra social de 
los jubilados, ya que los costos aumentaban cada vez más, y muchas veces les 
resultaba difícil pagarlos. Sin embargo, siempre se mostraron renuentes a acceder 
a este pedido. Al mismo tiempo, Mario, Sara y sus hijos no tenían reparos en 
calificar a la empresa prestadora como una “abusadora que lucraba con la salud”; 
pero esta condena moral no los conducía a abandonarla. “No podemos quedarnos 
sin nada”, afirmaban resignadamente. 

También conocí a profesionales que habían perdido toda cobertura médica. Este 
era el caso de Omar, un ingeniero de más de 60 años que estaba al frente de una 
consultora, la cual había quebrado en el año 2000. Tras vender su empresa junto 
a un grupo de socios, Omar trató de insertarse infructuosamente en el mercado 

23 En el año 2005, durante el gobierno de Néstor Kirchner, fue sancionada la ley 25994 de 
moratoria previsional y jubilación anticipada. El mismo año se dictó, además, el decreto 
1454/05 del Poder Ejecutivo Nacional que modificó una ley del año 1995, para crear una 
moratoria permanente. Estas medidas le dieron la oportunidad de completar los años de 
aportes a quienes los tenían incompletos; pero, además, hizo posible que millones de 
personas que nunca habían aportado nada pudiesen jubilarse: según informó la Secretaría 
de Seguridad Social, hasta diciembre de 2007 esta serie de normas habilitaron 1.700.000 
jubilaciones, otorgadas con planes de moratoria. Algunos críticos señalaron que estos 
beneficios otorgados a gente que no había realizado aportes  se estaban financiando 
mediante el uso y reducción de los beneficios de quienes sí los hicieron. 
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de trabajo, y en un momento determinado se encontró viviendo sólo de la renta 
de sus ahorros. Esto se complicó seriamente a partir del 2001. Para peor, contrajo 
cáncer, y para hacer frente a los gastos que insumían los estudios y el tratamiento 
acudió a familiares y amigos. Finalmente, no tuvo otra salida que continuar con su 
tratamiento en un hospital público.

En general, mis interlocutores entendían que quienes acudían al hospital público 
lo hacían porque “no tenían nada”. Para quienes intentaban evitar por diferentes 
medios recurrir a dicha alternativa (la expresión usual era y es “caer en el hospital 
público”) o a la obra social de los jubilados (“por nada del mundo dejes que tus 
padres terminen en el PAMI”, me decía Norberto, un investigador y profesor de 
ciencias sociales, hijo de uno de mis interlocutores), los límites físicos del hospital 
público o el ingreso a la órbita de la obra social de los jubilados demarcaban la 
frontera de un espacio al cual nunca deberían ingresar. Ese dominio perteneciente 
a los pobres afloraba peligrosamente en el horizonte de quienes veían descender 
sus ingresos o niveles de vida; y, así, amenazaba destruir la privacidad hogareña 
que debía, necesariamente, prolongarse en el espacio de las clínicas y sanatorios, 
en la eventualidad de que algún miembro de la familia necesitase una internación. 
Por eso, los planes privados de salud (y algunas de las obras sociales) debían 
garantizar que, en caso de necesitar internación, el paciente contase con una 
habitación privada24. 

Como vemos, la atención médica privada constituía un valor a defender, para lo 
cual resultaba muchas veces inevitable renunciar a otros gastos. Por supuesto, 
este esfuerzo era presentado generalmente bajo una forma racionalizada: muchos 
de mis interlocutores sostenían que por tratarse de un servicio por el que debían 
pagar, recibirían necesariamente una mejor atención. Incluso, algunos de mis 
entrevistados se atendían con médicos de su obra social; pero cuando disponían 
del dinero, preferían realizar las consultas en sus consultorios privados, no en 
las clínicas. A su vez, entendían que los médicos trabajarían de otro modo fuera 
de los hospitales públicos, al tener mejores ingresos. Pensaban que las clínicas, 
sanatorios y laboratorios de análisis clínicos contarían con un equipamiento 
moderno y adecuado, del cual carecía el sistema público. De tal modo, optar 
por atenderse en el espacio del hospital público era un sinónimo de insensatez. 
Independientemente de lo fundados o no de estos argumentos (de hecho, no 
siempre resulta cierto que las empresas de medicina privada o las obras sociales 
abonen mejores pagos a los médicos), para mis interlocutores la exigencia de 
llevar a cabo todos los esfuerzos posibles para mantener el servicio de medicina 

24 Como las clínicas y sanatorios no siempre pueden cumplir con toda la demanda, se 
generan reacciones airadas por parte de los clientes, quienes muchas veces creen que 
pueden obtener lo que la empresa les niega mediante pagos extras, si cuentan con el 
dinero.
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privado o la obra social se basaba en la idea de que el hospital era un espacio 
extraño, el cual no les correspondía. 

La búsqueda de “mejores ambientes” escolares

Como hemos visto, una de las formas principales mediante las que mis interlocutores 
justificaban sus decisiones de “ahorrar” mediante inversiones financieras en 
dólares residía en la necesidad de brindar una mejor educación para sus hijos, o 
eventualmente nietos. Obviamente, se estaban refiriendo a la educación privada, 
la cual resultaba valorizada por sobre la educación pública. Entre el 2003 y el 2010 
creció la proporción de asistentes a las escuelas privadas en un 3,6%, mientras que 
descendió un 2,3% el porcentaje de concurrentes a la escuela pública. De todos 
modos, el concepto de “escuela privada” requiere algunas precauciones, puesto 
que incluye desde escuelas confesionales hasta escuelas de elite. Hay escuelas 
parroquiales que son subsidiadas en un 100% por el estado nacional o por los 
provinciales y, por lo tanto, son gratuitas. Durante la mayor parte del año 2011, 
algunos colegios cobraron cuotas mensuales muy bajas (entre 150-300 pesos, esto 
es, 3,50 o 4 dólares), mientras que una gran proporción cobra cuotas entre 500 a 
1000 pesos (entre 119 y 238 dólares) y, finalmente, algunos de elite llegaron a más 
de 4100 o 5000 pesos (976 a 1190 dólares), e inclusive superiores. 

A pesar de algunas convergencias, existe una diferencia significativa entre la 
elección de los servicios de medicina privada y la educación privada. Mientras que 
desde la perspectiva de mis interlocutores, coincidente con la de vastos sectores 
de la sociedad argentina, la salud pública es sensiblemente inferior a la medicina 
privada, por el contrario, la educación pública no es vista necesariamente por 
todos como inferior a la privada. Las mismas personas que denostaban a la salud 
pública, eran capaces de elogiar y defender a la educación pública. Estaban 
incluidos en este grupo no sólo aquellos que contaban con otra alternativa a la 
de enviar a sus hijos a escuelas estatales, sino incluso sectores que disponían de 
ingresos que les hubieran permitido enviarlos a escuelas o universidades privadas.

Las razones de esta adhesión son complejas, y exceden los límites y posibilidades 
de este artículo; no obstante, no puede pasarse por alto el hecho que la educación 
pública en la Argentina ha sido concebida desde sus inicios como un espacio 
abierto a todos, con pretensiones universalistas y propiciadoras de la igualdad 
y la movilidad social ascendente. Por supuesto, estas características ideales han 
sido siempre fuertemente condicionadas por las vicisitudes de los procesos 
económicos, que ora expulsaron a los sectores empobrecidos de todo el sistema 
educativo, o llevaron a la transformación de las funciones de este último para 
atender demandas tales como la subsistencia, como aconteció durante la década 
del noventa. Pero las masivas protestas que encabezaron diferentes sectores del 
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sistema educativo en todos sus niveles durante los gobiernos de Menem y de 
la Rúa, son una prueba del alto consenso que ha gozado la educación pública, 
aún en situaciones sociales definidas como críticas. Norberto (el mismo que me 
aconsejaba no dejar a mis padres en el PAMI) me contaba que aunque él había 
contado con dinero para enviar a sus hijos a una escuela privada, prefería que 
estudiasen en la escuela pública, ya que ahí entraban en contacto con niños de 
otra condición social, y eso en definitiva constituía un enriquecimiento para ellos. 

De todos modos, hablar del sistema público de la educación como un todo 
homogéneo puede resultar engañoso. Considerando sólo el caso de la ciudad 
de Buenos Aires, existe una dispar oferta educativa en los niveles primarios y 
secundarios, la capacidad pedagógica de los docentes, la infraestructura edilicia o 
las actividades extracurriculares. Ciertamente, esta diversidad depende en demasía 
de las posibilidades económicas de las familias de los alumnos, quienes usualmente 
realizan contribuciones voluntarias que les permiten a las instituciones de nivel 
primario (y a veces secundario) contar con recursos extras, independientemente 
de los aportados por el estado. A su vez, las condiciones económicas, sociales y 
urbanas de cada zona incidirán en las posibilidades de cada escuela. 

El período 1997-2003 había mostrado una recuperación de la matrícula de las 
escuelas públicas de gestión estatal. En 1997, la asistencia a establecimientos 
públicos estaba en el orden del 74,6%. Junto con la recuperación económica 
evidenciada a partir del 2003, la tendencia cambió, produciéndose una caída en la 
asistencia a los establecimientos públicos: 77,7% en el 2003, y 72,6% en el 2006. La 
mayor asistencia a las escuelas públicas fue de los hijos de las familias más pobres 
de la sociedad, aunque se mantuvo en las mencionadas escuelas un porcentaje 
menor de las familias más ricas (Gamallo, 2008). Si las estadísticas sugieren una 
conexión causal indudable entre la situación socio-económica y la asistencia a 
escuelas públicas o privadas, el análisis cualitativo ofrece un cuadro en el que 
es posible apreciar las prácticas y percepciones de los actores referidas a sus 
decisiones vinculadas con la asistencia de sus hijos a escuelas estatales o privadas.

En los años de la crisis, fue usual que muchas familias decidiesen cambiar a sus 
hijos a escuelas públicas, debido a la imposibilidad de pagar los aranceles de las 
escuelas privadas. En el 2004, Nadia, una psicóloga de unos 40 años que trabajaba 
en un equipo de orientación escolar del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 
me contó que durante los años que siguieron a la crisis mucha gente se acercó para 
solicitar el ingreso de sus hijos a escuelas estatales. Según el relato de algunos de 
mis interlocutores, durante la segunda mitad de los años noventa y los primeros 
años que siguieron a la crisis del 2001 muchos padres que hasta ese momento 
habían enviado a sus hijos a escuelas privadas se vieron obligados a cambiarlos a 
escuelas estatales. Pero ante esta emergencia, fueron fuertemente selectivos. 
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Una buena parte de estos padres eran profesionales liberales (médicos, abogados, 
psicólogos, arquitectos), pero había también profesores o investigadores en 
universidades públicas o en organismos estatales de investigación. Durante los 
años noventa habían tenido un buen pasar: habían comprado en cuotas las 
últimas marcas de electrodomésticos; algunos habían remodelado sus casas, o 
incluso habían logrado mudarse a mejores barrios; también, tenían la costumbre de 
gastar en salidas al cine, al teatro o a restaurantes; finalmente, uno de los mayores 
placeres consistía en ahorrar para las vacaciones de verano (por ejemplo, alquilando 
casas en la Argentina o en Uruguay), e incluso para algún viaje de placera algún lugar 
más lejano. Sus niveles de exigencia respecto a lo que entendían debía ser una “buena 
educación” eran muy altos. Nadia recordaba que estos padres le habían consultado 
qué escuelas tenían mejores docentes, o más actividades extracurriculares, o se tenía 
mejores niveles de enseñanza del idioma inglés. A estas consultas se sumaban también 
preguntas tales como “qué escuelas tenía mejor ambiente”, lo que significaba, según 
Nadia, “sin población de villas miseria”. 

Las pretensiones y la selectividad pueden rastrearse también en la decisión de 
algunos padres de sacar a sus hijos de las escuelas públicas de los barrios del 
sur de la Ciudad de Buenos Aires, próximas a sus residencias, para reubicarlos 
en escuelas estatales de barrios de la zona norte. Esto les exigía levantarse más 
temprano para llegar a horario, atravesar mayores distancias, viajar en autobuses 
repletos o, a veces, utilizar taxis. En ocasiones, todo esto implicaba gastar más 
dinero. Pero este movimiento del sur al norte de la ciudad (aunque más no fuese 
para llevar a los chicos a la escuela) era vivido como una forma de ascenso social, 
y sobre todo una diferenciación respecto a los vecinos que continuaban enviando 
a sus hijos a las escuelas estatales del barrio. La misma Nadia, la psicóloga, quien 
vivía en Balvanera, había optado a inicios del 2001 cambiar a su pequeña hija a 
una escuela de Palermo. 

¿Por qué lo saqué? Bueno, yo conocía mucho la realidad de las escuelas 
de la ciudad, y desde hacía varios años el nivel había caído muchísimo. 
Además, el ambiente se había puesto feo, había muchos chicos que 
venían de familias con muchos problemas, en las que hasta había padres 
alcohólicos o madres que se dedicaban a la prostitución. Yo comprendía 
la situación social de esas familias, porque muchas veces las tenía que 
visitar, por mi trabajo. Pero la cosa se complicaba mucho cuando la 
invitaban a mi hija a jugar a sus casas, ella percibía que el clima no era 
el mejor. El cambio fue para mejor. Conoció otros chicos, con los que 
se llevó bárbaro. La adaptación fue muy rápida. Había un muy buen 
nivel de maestros, tenían muchas actividades extracurriculares. Lo más 
complicado era llevarlo y después traerlo. Como yo trabajaba cerca de 
la escuela, la mayoría de las veces lo llevaba yo; mi marido también 
trabajaba por la zona, así que a veces lo llevaba él. Mientras pudimos, 
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tomamos un taxi, pero después nos acostumbramos a tomar el colectivo. 
Ir a buscarlo también a veces podía ser complicado, pero a pesar de todo 
estamos muy contentos, porque el cambio fue para mejor. 

Por otra parte, a medida que la situación económica fue mejorando en el primer 
lustro del 2000, otras familias no muy alejadas socio-económicamente de las que 
he presentado hasta aquí volvieron a considerar la posibilidad de enviar a sus hijos 
a escuelas privadas. Silvina, otra profesora universitaria de humanidades de unos 
40 años, también había comenzado enviando a su hijo a una (presuntamente) 
buena escuela de la zona de Palermo, por recomendación de Nadia; a comienzos 
del 2001, parecía la mejor opción en tiempos de crisis. Sin embargo, poco después 
lo sacó, ya que –decía– el chico perdía muchas horas de clase por las huelgas de 
los maestros. Aún más: quería otro tipo de educación para su hijo, especialmente 
que aprendiese inglés seriamente; pensaba que ella había tenido que aprender 
inglés ya grande, y no quería que le sucediese lo mismo a su hijito. Apenas 
mejoró un poco su situación económica hacia el 2005, consiguió la posibilidad 
de que ingresara a una escuela privada bilingüe, también del barrio de Palermo. 
Pero afrontar los costos económicos de tal decisión no fue una tarea fácil: se 
vio obligada a solicitar a las autoridades de la escuela una beca, que finalmente 
obtuvo, la cual le cubría sólo una parte de la cuota mensual. Por eso, debió recurrir 
también a la ayuda de sus padres, al tiempo que privarse de otros gastos. Pero 
no terminaban allí sus contratiempos. La vida social de su hijo había cambiado 
drásticamente; cada invitación a un cumpleaños exigía gastar mucho dinero en 
regalos de marcas caras. No obstante, no todas las diferencias entre su hijo y sus 
compañeros de colegio eran sencillas de eliminar. Los niños referían a bienes de 
consumo, o a lugares y tiempos de ocio que resultaban completamente extraños 
o inaccesibles, todo lo cual le terminaba produciendo mucha frustración.

Bianca y Hernán, un matrimonio de psicoanalistas que en el 2004 tenían unos 40 
años, también habían optado inicialmente por enviar a sus hijos pequeños a una 
escuela primaria pública. Ante mí, y en modo parecido a Nadia, se quejaron de 
la existencia de una alta dosis de violencia en las relaciones entre los chicos de 
la escuela, debido a que muchos provenían de hogares muy pobres, con padres 
ausentes, conviviendo con situaciones de violencia doméstica, delito, droga, 
alcoholismo o prostitución. Ellos hablaban de “la decadencia o degradación de 
la escuela pública”, haciendo especial hincapié en la presencia de esta población 
de chicos provenientes de sectores sociales “marginales” que, en definitiva, 
terminaban desvirtuando el espacio. Esto fue lo que los llevó a cambiarlos a una 
escuela privada, aunque no de elite, como en el caso de Silvina. Según Bianca, 
mucho tuvo que ver la presión de su esposo, quien siempre decía que “quería otra 
cosa para sus hijos”. 
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En buena parte de estos casos, se trataba de personas que en su niñez y juventud 
habían cursado sus estudios primarios y secundarios en el sistema público, pero 
se justificaban a sí mismos sosteniendo que la escuela pública había cambiado 
mucho, que ya no era lo que alguna vez había sido. De igual forma, casi todos 
se habían formado en universidades públicas (de hecho, la mayor parte eran 
egresados de la Universidad de Buenos Aires); más de uno se desempeñaba 
como docente de dichas universidades, y habían participado de las protestas de 
la década del noventa defendiendo a la educación pública. Pero algunos de ellos 
habían elegido enviar a sus hijos a universidades privadas.25 

Como puede advertirse, los actores pusieron en práctica una serie de estrategias 
tendientes a delimitar su localización en el espacio social, lo cual implicaba, 
paralelamente, separación y diferenciación. Estas estrategias podían operar dentro 
mismo del espacio de la escuela pública (diferenciando, así, escuelas estatales 
apropiadas de escuelas inadecuadas), o entre escuelas públicas y escuelas 
privadas, o en el mismo espacio de las escuelas privadas. Esta lógica clasificatoria 
dependía de definiciones colectivas acerca de “ambientes escolares”, o “buenas 
escuelas”, pero la misma no era aplicada necesariamente del mismo modo para 
los mismos espacios. Esta variabilidad dependía tanto de las posibilidades de 
percibir ámbitos diferenciados, en función de sus atributos basados en el honor y 
el prestigio, como de las capacidades económicas para poder solventar los costos 
demandados por las decisiones. De este modo, el ascenso social también puede 
ser concebido no sólo como un camino orientado hacia un destino exitoso, sino 
como una continua huida de la amenaza del fracaso.

Conclusiones

El empobrecimiento masivo y las experiencias de descenso social que vivió la 
sociedad argentina durante la década del noventa y los comienzos del dos mil, 
han incidido especialmente en las condiciones, estilos de vida, e identidades 
de clase media. Estos efectos fueron objeto de un renovado interés sociológico, 

25 Este punto merece un tratamiento mucho más minucioso que el que puedo dedicarle aquí, 
pero resulta indispensable tener en cuenta que estas opciones dependen en gran medida 
de qué se quiere estudiar. Universidades públicas como la de Buenos Aires poseen un 
enorme prestigio en carreras como medicina, odontología, ingeniería o biología, y son 
pocas las universidades privadas que cuentan con estas carreras, o si las ofrecen, que posean 
prestigio. Distinto es el panorama en carreras como Marketing, Negocios, Administración 
de Empresas o Comercio Exterior, cuya oferta se ha expandido precisamente desde la 
década del noventa, y que son las preferidas de una buena parte de las universidades 
privadas que pretenden contar con una buena matrícula y rentabilidad. Pero al igual que 
en el caso de la elección de ciertas escuelas primarias o secundarias privadas, también la 
preferencia por ciertas universidades no públicas está íntimamente asociada a la afirmación 
de estilos de vida y al establecimiento de marcas de distinción social.
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centrado en estudiar los cambios producidos tanto en la dimensión estructural 
como ideológica e identitaria. De modo especial, estas investigaciones abordaron 
la emergencia de los llamados “nuevos pobres”, es decir, individuos que 
habían pertenecido a estratos considerados “de clase media”, pero que habían 
descendido socialmente, al punto de equipararse a los estratos tradicionalmente 
más humildes de la sociedad, denominados “pobres estructurales”. Algunos de los 
trabajos señalaban que estábamos asistiendo a un proceso de mutación e incluso 
desaparición de la clase media: si la Argentina había sido vista hasta allí como un 
país de clase media y, por lo tanto, más próximo en sus características a los países 
de Europa Occidental, ahora se había aproximado contundentemente al resto 
de los países latinoamericanos. Esta cercanía al fin de la clase media no sólo era 
evidente en los drásticos y a menudo dramáticos cambios en las condiciones de 
vida de las personas, sino que su misma identidad social había sido deteriorada. 

No obstante, los mismos trabajos sociológicos muestran que las alteraciones 
estructurales no encuentran una correspondencia inmediata en el plano de las 
identidades sociales. En efecto, aunque los individuos perciban su situación de 
descenso social, esto no los ha llevado automáticamente a percibirse como iguales 
a los señalados “pobres estructurales”. Por supuesto que un fuerte descenso en 
el nivel de vida es una precondición para adscribirse como “pobre”, o al menos 
“cercano a los pobres”. Pero como bien muestran los estudios sociológicos, aún en 
esas circunstancias es posible apelar a principios de diferenciación, vistos como 
categóricos, tales como el nivel de educación adquirido, la valorización de ciertos 
conocimientos o el consumo de bienes culturales. Ahora bien, la dificultad que 
presentan los estudios de la “nueva pobreza” radica en suponer algún tipo de 
desajuste entre el nivel estructural u objetivo, y las percepciones de la propia 
situación, las identificaciones colectivas y las elaboraciones simbólicas que tratan 
de hacer inteligibles las condiciones de vida, que explicaría la no necesaria 
correspondencia. La razón de ello reside en que presumen que “clase media” o 
“nueva pobreza” son condiciones, en gran medida engendradas por los factores 
estructurales. Sin embargo, son los recursos culturales los que permiten a los 
actores hacer asequible su condición, los cuales cumplen un rol singular bajo 
circunstancias críticas (Sztompka 2000). 

En el caso de los procesos de descenso social vividos por amplias capas de la 
sociedad argentina en el curso de la década de noventa y comienzos de la del dos 
mil, las experiencias y percepciones de empobrecimiento de los actores fueron 
acompañadas de prácticas de diferenciación de quienes, estaban convencidos, 
siempre debían estar separados. Bajo las circunstancias críticas que le ha tocado 
vivir a la sociedad argentina durante el período señalado, las fronteras sociales 
se tornaron particularmente endebles e incluso porosas, por lo que demandó un 
esfuerzo especial por repararlas o conservarlas. Mi propósito a lo largo de este 
trabajo ha sido exponer la actividad socialmente condicionada constituida por la 
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identificación o percepción de los límites sociales, su reparación, fortalecimiento 
o renovación. Basándome en mi trabajo de campo, me concentré primordialmente 
en las diferentes respuestas brindadas por miembros identificados por sí mismo 
o por otros como “clase media” ante las dificultades surgidas en las apuntadas 
circunstancias críticas, con el fin de conservar o conseguir una cobertura de salud 
específica (preponderantemente privada) o una educación para sus hijos, en un 
caso u otro, vistas como apropiadas. 

Como puse de manifiesto, la pérdida de una cobertura de salud privada y la 
posibilidad de tener que recurrir al hospital público (o eventualmente a la obra 
social de los jubilados) eran vistas trágicamente, como una desgracia. En efecto, 
si bien también era posible para muchos advertir que algunos hospitales públicos 
eran sensiblemente mejores que otros, esto no los llevaba a desprenderse de 
su cobertura privada de salud: aunque algunos fuesen mejores, los hospitales 
públicos siempre habrían de ser espacios para los pobres. La conservación (a veces 
desesperada) del servicio de medicina privada (y en modo semejante, la decisión 
de enviar a los hijos a escuelas privadas), no contando con los ingresos suficientes, 
obligaba a inusitadas estrategias que podían abarcar tanto la apelación a las redes 
familiares (padres que ayudaban a sus hijos, o viceversa) como la reducción de 
otros tipos de gastos. 

Por su parte, la educación pública seguía siendo un valor central para muchos, 
lo que en más de una ocasión estaba asociado a la imposibilidad económica de 
enviar a los hijos a escuelas privadas. De todos modos, el sistema público de 
educación, en los niveles primario o secundario, ofrecía alternativas que podían 
ser consideradas como adecuadas. Como hemos visto, era posible emplear altas 
dosis de energía, o incrementar los gastos, con tal de alejarse de aquellas escuelas 
públicas que, por estar colmadas de pobres, comprometían severamente el 
posicionamiento y la diferenciación social. Por ende, un tiempo mayor invertido 
en el desplazamiento entre zonas diferentes de la ciudad, o un incremento en el 
nivel de gastos de transporte eran vistos como algo razonable, en la medida que 
los hijos podían ser ubicados en el lugar correcto, al tiempo que los alejaban de 
aquel sitio en el que nunca debieron estar. Como en el caso de las estrategias de 
separación del hospital público, lo que prevalece es un rechazo a toda mezcla. Este 
movimiento de alejamiento transitorio del barrio en el que residían hacia zonas 
vistas como superiores constituye una estrategia de diferenciación y homologación 
a la que acuden también quienes eligen ciertos ámbitos urbanos para sus tiempos 
de ocio, tales como restaurantes o centros comerciales (Visacovsky 2008: 20-23).26 

26 En el caso de Buenos Aires y otras grandes ciudades de la Argentina, no constituye un 
asunto menor que la percepción naturalizada de la clase media sea en términos raciales, 
es decir, “blanca y europea”, excluyendo de la misma a “los negros”, o “cabecitas negras” 
(Guano 2003: 162, 167, Tevik 2007), razón por lo cual los desplazamientos espaciales 
apuntados pueden entenderse como formas efímeras de delimitación, en especial cuando 
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La decisión de enviar a los hijos a escuelas privadas prolongaba la misma lógica 
expuesta hasta aquí, y que regía la diferenciación entre escuelas públicas; sólo 
que en este caso, todo el sistema de educación pública era rechazado.

En comparación con los resultados expuestos por los estudios sociológicos 
sobre la “nueva pobreza”, donde son enfatizados los cambios estructurales y 
culturales acontecidos debido a las transformaciones de la estructura económica 
de la Argentina, es posible que lo expuesto en este trabajo pueda ofrecer la 
imagen de una naturaleza inalterada de la clase media. Pero en tanto actividad, 
la demarcación de fronteras recurre a los recursos culturales disponibles (como 
precondiciones sociales e históricas), pero debe aplicarles a condiciones actuales. 
No existe un único modo de definición de los límites sociales, ni un sólo tipo de 
límite: por eso, algunos intentan trazar la demarcación en el mismo espacio de las 
escuelas públicas, mientras que para otros eso resulta inadmisible. Como vemos, 
esto diferencia a las prácticas de construcción de fronteras sociales, de la idea de 
la clase social como categoría clasificatoria que reúne una población a la que se le 
atribuyen propiedades comunes, y con límites precisos e inalterados. 

No obstante, lo que sí revela mi indagación es que la tarea cotidiana de (re)
definición de límites sociales representa, ciertamente, un esfuerzo de afirmación 
ante las amenazas desintegradoras de las contingencias y las crisis. En su estudio 
sobre la vida de la clase media en San Pablo en el contexto de la crisis de 
comienzos de los años noventa, Maureen O´Dougherty (2002) mostró que las 
personas no dejaban de conceder relevancia a las cuestiones vinculadas al honor, 
y a vigilar sus estilos de vida. Contra lo que indicaría un análisis “racionalista” 
más atento al modo en que los actores optimizan sus ingresos en relación con 
sus gastos, durante una crisis como la señalada la gente reforzó sus tácticas de 
adscripción a la clase media. 

En un modo similar, las transformaciones sociales desde los años noventa en 
la Argentina dieron lugar a una compleja y heterogénea realidad, a la cual los 
investigadores sociales han intentado ordenar mediante sus sistemas clasificatorios 
científicamente fundados. Esta misma exigencia de orden es la que se presenta a 
los actores en la vida cotidiana, y lo que lleva a su tarea de constante definición de 
las fronteras sociales. Es la insistencia por la definición de tales límites, separándose 
de aquellos con quienes no debe haber mezcla alguna, lo que pone de manifiesto 
la vigencia de algunas preocupaciones constitutivas del proyecto de clase media 
en la Argentina.

las propias condiciones objetivas impiden un desplazamiento permanente a una zona 
correcta, esto es, mudarse a una nueva vivienda.
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Presentación

Esta sección muestra algunas destacadas aproximaciones antropológicas en 
el amplio campo conocido en las ciencias sociales y las humanidades como 
“estudios de la memoria”, “derechos humanos” e “historia reciente”. Incluye 

análisis de los años 1960-1970 y sus legados políticos y humanitarios, revisando 
una de las épocas de la política argentina signadas por la violencia, la proscripción 
de la actividad partidaria y la represión clandestina: la última dictadura argentina 
autodenominada “Proceso de Reorganización Nacional” (1976-1983). Los 
artículos que presentamos fueron, en su tiempo, interesantes propuestas para la 
elaboración analítica de nociones de “memoria”, “víctima”, “guerra”, “militares” y 
“ex combatientes”, demasiado poco interrogadas por los medios jurídicos, políticos 
y, sobre todo, académicos. “Lo forense” y los procesos de búsqueda, hallazgo 
material e inmaterial de restos humanos de personas declaradas oficialmente como 
“desaparecidos”, y su correspondiente identificación constituyen una de las áreas 
más creativas que la antropología social argentina donó al mundo, a través de la 
tarea sistemática, innovadora y profesional del Equipo Argentino de Antropología 
Forense. Complementar con las secciones 3, 8 y 10.

Palabras clave de los artículos incluidos en esta sección: Memoria – Víctima 
– Terrorismo de Estado – Antropología Forense – Desaparecidos – Derechos 
Humanos – Guerra – Malvinas – Fuerzas Armadas – Ex combatientes – Veteranos 
de Guerra – Espiritismo –– 1960s, 1970s – Conscripción – Formación militar
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Las víctimas del terrorismo de Estado y la 
gestión del pasado reciente en la Argentina1

VirginiA VecchioLi2

1 Publicado inicialmente como Vecchioli, Virginia. 2013. Las víctimas del terrorismo de 
Estado y la gestión del pasado reciente en la Argentina. Papeles del CEIC. 1 (90): 1-25. 
Agradecemos a Papeles del CEIC su autorización a republicar este artículo.

 Este texto, actualización de otro publicado en 2001 donde la autora analizaba el proceso de 
construcción de la nómina de víctimas a ser exhibida en el Monumento en Homenaje a las 
Víctimas del Terrorismo de Estado (“Políticas de la Memoria y formas de clasificación social. 
¿Quiénes son las víctimas del Terrorismo de Estado en la Argentina?”), fue una extraordinaria 
novedad que precedió en, al menos, una década y media a los escritos sobre el humanitarismo 
y la gestión de políticas del sufrimiento (p.ej., Didier Fassin), hoy consagradas en el mundo 
académico. Su objetivo fue analizar los procesos de configuración y reconfiguración de la 
categoría “víctima del terrorismo de Estado” a lo largo de 40 años de democracia. Mostraba, 
entonces, una perspectiva alternativa a las aplicadas por el campo de estudios sobre la 
memoria, los derechos humanos y la historia reciente orientadas a confirmar las lógicas de 
formalización y objetivación de la categoría “víctima”. En vez, al convertirla en objeto de 
indagación académica, Virginia Vecchioli adoptaba las premisas más básicas de la investigación 
en antropología social, que recomiendan explorar el sentido de las categorías nativas sin caer 
en la trampa de dejarse pensar por la dimensión moral y política de las demandas colectivas 
y la acción del Estado. Su trabajo mostraba cómo las batallas por dar un sentido exclusivo a 
dicha categoría se fueron instituyendo como un espacio clave de la política, la producción de 
categorías militantes, oficiales y expertas y la formulación de políticas de Estado en el área 
de los derechos humanos y la justicia. Vecchioli utilizó la antropología social para analizar 
las transformaciones operadas en las asociaciones de familiares de desaparecidos y en el 
propio Estado iniciada la vida democrática y en el lugar de los expertos en la consagración 
de este universo social, especialmente el segmento de abogados que se reconocen como 
“defensores de derechos humanos” y el proceso de profesionalización de su activismo. Este 
análisis sociogenético de la producción social de víctimas asociadas a la dictadura acompañó, 
además, el surgimiento de los nuevos activismos de familiares de víctimas en democracia y 
el de los familiares de integrantes de las Fuerzas Armadas y de Seguridad que se encuentran 
presos por “crímenes de lesa humanidad”. Responsable de la creación de un memorial virtual 
que recrea el funcionamiento de un centro clandestino de detención (Campo de Mayo Virtual 
http://170.210.53.25/campomayo/campo-mayo.php), introdujo los dispositivos transmedia 
como nuevos lugares de memoria. El artículo que aquí publicamos fue sumamente resistido 
por el medio académico nacional (incluso el antropológico), generando un sinnúmero de 
exclusiones que signaron fuertemente las decisiones profesionales futuras de la autora. 
Complementar y contrastar con secciones 5 (C. Briones), 8 (M. Boivin, A. Rosato y F. Balbi, S. 
Visacovsky), 10 (S. Tiscornia y M.J. Sarrabayrouse, N. Bermúdez) y 12 (M. Sirimarco, G. Noel). 

2 Profesor do PPG em Ciências Sociais - CCSH, Universidade Federal de Santa Maria (UFSM).
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Quienes fueron asesinados o continúan desaparecidos como consecuencia 
de la política de exterminio y represión masiva llevada adelante por la 
dictadura militar iniciada en la Argentina a partir del golpe de Estado

  del 24 de marzo de 1976, han sido reconocidos oficialmente como víctimas 
del terrorismo de Estado, sus nombres se exhiben en la nómina del Monumento 
a las Víctimas del Terrorismo de Estado creado en su homenaje y sus familiares 
han recibido también una compensación económica como parte de las numerosas 
políticas de reparación que comenzaron a implementarse en la Argentina a partir 
de los primeros años del actual período democrático iniciado en 1983 y que se 
continúan hasta el presente. Sin duda, estas políticas y muchas otras –como la 
anulación de los indultos presidenciales y la reciente reapertura de los juicios 
contra los represores– evidencian el éxito rotundo que han tenido las asociaciones 
de derechos humanos en lograr el reconocimiento del Estado de las demandas 
de verdad, justicia y memoria, al tiempo que ponen de manifiesto la importancia 
crítica que tiene, dentro de la agenda del Estado, la gestión del pasado reciente 
y las consecuencias del ejercicio masivo de la violencia por parte de las fuerzas 
armadas en la consolidación del actual Estado de Derecho. 

Desde los inicios del actual período democrático en 1983, las primeras leyes de 
reparación buscaban atender principalmente la situación de los desaparecidos y 
sus familias, pero a medida que nuevos actores fueron irrumpiendo en la escena 
pública, nuevos derechos comenzaron a ser reconocidos y se sucedieron en 
forma continua nuevas leyes, decretos y reglamentaciones. Como resultado de 
este proceso, los límites de la categoría víctima del terrorismo de Estado se fueron 
transformando progresivamente: aquellas personas asesinadas o que fueron 
desaparecidas con anterioridad a la dictadura militar (1976-1983), como es el 
caso emblemático del defensor de presos políticos y legislador peronista Rodolfo 
Ortega Peña, asesinado en 1974 en plena vía pública por grupos parapoliciales 
durante el gobierno constitucional de Isabel Perón (1974-1976) también han 
sido reconocidos oficialmente como víctimas; una extensión que supuso como 
novedad la inclusión de dos períodos de gobiernos militares y uno democrático 
(1973-1976). 

En la nómina que se exhibe en el Monumento a las Víctimas del Terrorismo de 
Estado, inaugurado en el año 2007 por el entonces presidente Néstor Kirchner, 
se encuentran inscriptos los nombres de personas asesinadas o desaparecidas 
como consecuencia del accionar represivo del Estado desde el año 1969, cuando 
se produjo un movimiento de protesta contra la dictadura de Onganía conocido 
como Cordobazo.3 Esta frontera temporal fue nuevamente ampliada años más 

3 Durante los 14 años que comprende la nómina del Monumento se sucedieron en la 
Argentina las siguientes presidencias de facto: Onganía (1966-1970), Levingston (1970-
1971), Lanusse (1971-1973), Videla (1976-1981), Viola (1981-1981), Galtieri (1981-1982) y 
Bignone (1982-1983) y tres presidencias democráticas Cámpora (1973-1973), Perón (1973-
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tarde cuando el Estado incluyó dentro de la categoría víctima a quienes fueron 
asesinados o continúan desaparecidos desde el año 1955, entre ellos, quienes 
murieron como consecuencia del bombardeo militar a la Plaza de Mayo en junio 
de 19554 y a los civiles y militares que fueron fusilados en 1956 en represalia 
al levantamiento en defensa del destituido presidente Juan Domingo Perón5, 
desplazando así la vigencia de políticas masivas de represión y la existencia de 
víctimas del terrorismo de Estado en la Argentina a un período que abarca 28 años 
de extensión. 

Pero no sólo se desplazaron las fronteras temporales de esta categoría sino también 
algunas de sus fronteras sociales: a los desaparecidos y asesinados se sumaron los 
sobrevivientes de los centros clandestinos de detención, los presos a disposición 
del poder ejecutivo nacional, las víctimas del Plan Cóndor,6 los exiliados con 
estatus de refugiados, los hijos de desaparecidos nacidos durante el cautiverio 
de sus padres y/o que sufrieron la sustitución de su identidad. La Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación sumó en el año 2006 una nueva figura que 
había sido excluida hasta entonces: las víctimas de ejecución sumaria, ampliando 
nuevamente la nómina de víctimas y modificando sus principios de integración. 

A partir de esta nueva ampliación pasaron a ser consideradas víctimas del 
terrorismo de Estado, entre otras, aquellas personas que murieron en el contexto 
de enfrentamientos armados, como es el caso emblemático de los militantes 
de la agrupación Montoneros que murieron en el intento de copamiento del 

1974) y Martínez de Perón (1974-1976). La inclusión de los nombres de la totalidad de las 
víctimas hace de este Monumento un proyecto único en la Argentina en tanto las placas 
o nóminas preexistentes sólo homenajean a algún segmento específico de ellas (ya sea 
como nativos de una localidad, miembros de una institución, una condición profesional 
o partidaria). El Monumento, situado en la ciudad de Buenos Aires, a orillas del Río de 
la Plata, está compuesto por 4 muros de piedra entre los cuales se distribuyen 30.000 
placas que simbolizan a la totalidad de las víctimas. Más información en: http://www.
parquedelamemoria.org.ar/

4 Ley 26.564/2008. Congreso Nacional. Una nómina de las víctimas es exhibida por la 
Comisión de Familiares de las Víctimas del Bombardeo del 16 de junio de 1955 creada en 
el año 2002. http://comisionbombardeo.blogspot.com.ar/ Consultada 11/2012. 

5 Ley 25. 192/1999. Se conoce como fusilamientos de José León Suárez a la masacre de 
militantes políticos, civiles y militares ocurrida el 9 de junio de 1956 en los basurales de 
José León Suárez, un suburbio del Gran Buenos Aires, durante el gobierno de facto del 
general Aramburu. 

6 El Plan Cóndor es el nombre con que se designa usualmente el plan de coordinación de 
operaciones entre las cúpulas de los regímenes dictatoriales del Cono Sur de América 
–Chile, Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay, Bolivia y esporádicamente, Perú, Colombia, 
Venezuela, Ecuador y la CIA (EEUU) llevado a cabo entre los años 1970 y 1980. Se trató de 
una organización clandestina internacional abocada a la práctica del terrorismo de Estado que 
facilitó el accionar represivo de las fuerzas armadas fuera de las propias fronteras nacionales, 
posibilitando el asesinato y desaparición de decenas de miles de opositores políticos. 

Virginia Vecchioli
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regimiento de infantería de Formosa en 1975, durante el gobierno constitucional 
de Isabel Perón (1974-1976).7 A fines del año 2012, un nuevo proyecto de ley 
presentado por dos legisladores formoseños recibió media sanción en la Cámara 
de Diputados de la Nación: se trata de otorgar el reconocimiento del carácter 
de víctima a quienes murieron en 1975 defendiendo a ese mismo regimiento 
formoseño durante el fallido intento de toma mencionado anteriormente. De 
obtener este proyecto sanción definitiva en el senado, las familias de estos diez 
conscriptos, junto con los civiles, policías y militares que resultaron muertos 
durante el intento de copamiento, también serán reconocidos como víctimas y 
recibirán una indemnización.8 

Esta breve síntesis de casos, además de constituir una evidencia irrefutable de 
la masividad, contundencia y continuidad del aparato represivo a lo largo de la 
historia contemporánea argentina, sugiere que la identificación de un individuo 
como víctima no es el resultado automático de la aplicación de criterios meramente 
jurídicos y/o técnico-administrativos, sino que tal reconocimiento es parte de un 
proceso social más amplio a través del cual diferentes categorías sociales –entre 
ellas la categoría víctima del terrorismo de Estado– son socialmente construidas, 
redefinidas y discutidas por diversos agentes y grupos para dar cuenta del pasado 
político reciente de la Argentina. 

La existencia de este proceso social que media entre la desaparición de un 
individuo y su clasificación social como víctima y entre el ejercicio de la violencia 
de Estado y la formación de grupos que denuncian colectivamente estos hechos 
en nombre de la justicia y/o la memoria de las víctimas, es justamente lo que abre 
el espacio para la indagación académica y la aplicación y el uso de herramientas 
consagradas por las ciencias sociales en la comprensión del universo específico 
de relaciones que componen el campo de los derechos humanos y la memoria 
del pasado reciente. En este sentido, lo que este artículo busca mostrar es que no 
existen víctimas como resultado de la aplicación automática de criterios jurídicos 
“universales” y con independencia del campo de fuerzas históricas y sociales en 
el cual son reivindicadas dichas muertes y desapariciones. 

El artículo se interroga sobre los procesos de formalización y objetivación de la 
categoría víctima del terrorismo de Estado y sobre el espacio de disputas en que 
dichos procesos se inscriben. Si bien la categoría víctima ocupará un lugar central 
en el presente análisis, el lector no encontrará aquí un posicionamiento respecto del 

7 Hasta el año 2006, la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación no consideraba como 
víctima a aquellas personas que habían resultado muertas en el marco de enfrentamientos 
armados entre la guerrilla y las fuerzas militares, policiales o parapoliciales si, en dichos 
enfrentamientos, se habían producido bajas dentro de estas fuerzas. 

8 “Aprueban una indemnización para las víctimas de un ataque montonero” En: Diario La 
Nación. 30/11/2012.

Las víctimas del terrorismo de Estado y la gestión del pasado reciente en la Argentina



595

contenido sustantivo que debería tener la misma ni una evaluación sobre la forma 
correcta de delimitar los derechos de las víctimas y tipificarlos adecuadamente. 
Estos objetivos tienen un valor indudable, especialmente en el campo de la justicia 
y en la consolidación del Estado de Derecho. Pero el propósito es otro: mostrar, 
propositivamente, la productividad de una perspectiva de análisis inspirada en el 
análisis socio-genético de categorías sociales en la comprensión de las distintas 
iniciativas de gestión del pasado reciente en la Argentina. Para ello se trazará el 
derrotero de esta categoría desde el inicio del actual período democrático en 
1983, se analizarán los sentidos puestos en juego a lo largo de diversas instancias 
de consagración y oficialización de la misma y se dará cuenta del lugar que 
ocupa dicha categoría en el marco de las luchas de clasificación en torno al 
pasado reciente. ¿Qué sentidos están en juego en la consagración de la categoría 
víctima del Terrorismo de Estado? ¿Cuáles son los efectos e implicaciones de su 
oficialización? ¿Qué condiciones hacen posible, en definitiva, las operaciones de 
traducción de la realidad social y sus conflictos al lenguaje moralmente poderoso 
de las víctimas?9 

Para desarrollar esta perspectiva de análisis y mostrar sus posibilidades 
explicativas describiré algunas instancias a través de las cuales la categoría víctima 
es reconocida, oficializada, disputada y reelaborada a través del tiempo: los litigios 
ante los tribunales surgidos de la aplicación de políticas reparatorias a las víctimas 
y sus familiares, los debates parlamentarios originados por la sanción de nuevas 
leyes de reconocimiento de víctimas del terrorismo de Estado y la conformación 
y exhibición pública de nóminas oficiales de víctimas con fines conmemorativos. 
Tomando como punto de partida la afirmación de Michel Agier para quien “cada 
acto de nominación y clasificación es un acto político” (2008: 33), me interesa 
mostrar con este análisis la necesidad de resituar los estudios sobre derechos 
humanos y memoria dentro del campo de lo político. 

En la literatura especializada, los derechos humanos suelen considerarse como 
“un conjunto de principios capaces de poner límites a la política desde afuera sin 
ser ellos mismos políticos”, visión que se superpone “con una posición política 
implícita y claramente situada en la tradición del liberalismo: los derechos 
humanos son considerados como derechos naturales surgidos por fuera de la 

9 Algunos de estos interrogantes fueron abordados por mí en trabajos anteriores. A diferencia 
de aquellos, de corte etnográfico, el presente artículo tiene un sesgo más programático 
y profundiza en algunas líneas apenas esbozadas entonces. En Vecchioli 2001, se puede 
encontrar una base empírica más completa en relación al Monumento ya que allí presento 
una pequeña etnografía sobre el proceso de confección de esta nómina de víctimas y 
sobre los debates que se desarrollaron en el marco de la Comisión Pro-Monumento. 
En el presente trabajo, al incluir otros casos, agentes, grupos y procesos, se pone en 
evidencia de qué manera esta perspectiva –centrada en la comprensión de la lógica de los 
procesos de clasificación social de las víctimas de terrorismo de Estado– se presenta como 
especialmente fructífera para el análisis de estos procesos más amplios. 
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esfera política y, por ende, dotados de la capacidad de imponerle límites a esta 
esfera [...]” (Guilhot 2011: 221). Sin embargo, al ser abordados de esta forma, los 
estudios sobre derechos humanos “corren el riesgo de transformarse, en el mejor 
de los casos, en una causa consensual que disfraza los clivajes ideológicos y 
evacua la dimensión política de los problemas y, en el peor de los casos, en una 
retórica vacía de contenido [...]” (Lockhart: 2002: 5). 

Para escapar de esta deriva humanista, que tiende a transformar a los derechos 
humanos en una moral de buenos sentimientos, es necesario llevar adelante 
una perspectiva de análisis que los considere como parte del campo político, 
esto es, como parte de un campo de disputas y controversias. El corolario de 
esta posición es contundente: los derechos humanos no preexisten a las luchas 
por imponer una definición legítima de los mismos. En términos de investigador 
francés Nicolás Guilhot: 

[...] lejos de estar fijado de antemano, el sentido y el contenido de 
los derechos humanos esboza un espacio semántico trabajosamente 
elaborado desde su interior por las luchas políticas que tienen por 
objetivo adquirir la capacidad de imponer una definición legítima de 
los derechos humanos y, por ende, de obtener los beneficios simbólicos 
derivados de la posibilidad de subsumir plausiblemente las políticas de 
Estado bajo esta etiqueta. (2011: 222).

La perspectiva adoptada en este trabajo busca explorar la dimensión política 
de estas iniciativas de gestión estatal del pasado reciente. De lo que se trata 
es de comprender sociológicamente las categorías que informan el campo de 
los derechos humanos, focalizando en el carácter conflictivo y controversial de 
los conceptos político-legales que conforman este campo y relacionando estas 
controversias con las luchas entre grupos de actores políticos que compiten entre 
sí por el uso de los conceptos de los derechos humanos a la hora de legitimar sus 
propios cursos de acción. Considerar los derechos humanos como un artefacto 
político posibilita interrogarse sobre los efectos de los procesos de consagración 
de la categoría víctima del terrorismo de Estado en la reconfiguración actual de 
las relaciones entre activismo, Estado y memoria.

El campo de los derechos humanos y los dilemas sobre el punto de 
vista nativo

Antes de introducirnos en el análisis aquí propuesto, considero importante 
destacar que el examen de estas distintas instancias en las que la categoría víctima 
es delimitada, instituida y oficializada en el marco de combates políticos con otras 
categorías con las cuales compite, no implica, de manera alguna, la intención de 
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equiparar todas las pretensiones de reconocimiento ni, mucho menos, negar el 
peso de la historia incorporada y objetivada por la categoría víctima del terrorismo 
de Estado. En el actual contexto de reapertura de los juicios contra los responsables 
de la represión de Estado, considero fundamental distinguir entre la construcción 
social de un problema en tanto objeto de análisis académico –como es en este 
caso la institución de un discurso legítimo sobre las víctimas– y la realidad del 
problema social evocado en tales discursos, esto es, los crímenes aberrantes 
cometidos por el Estado entre mediados de los años setenta y 1983, objeto de 
tratamiento por parte de la justicia. Ambas dimensiones no deben confundirse 
ya que, de lo contrario, se caería en el riesgo de relativizar y/o banalizar los 
hechos históricos al reducirlos a puras construcciones intelectuales –un riesgo 
que imperativamente debe ser eludido a la hora de juzgar, recordar e investigar 
el pasado–. 

Es fundamental considerar entonces que el examen sociológicamente comprensivo 
de los discursos y categorías puestos en acción en la defensa de los derechos 
humanos, no implica que éstos puedan ser reducidos a simples “juegos del lenguaje” 
en un mundo de reglas y nociones pensadas como potencialmente equivalentes 
y relativas, ya que los debates y conflictos mencionados aquí comprometen no 
sólo visiones antagónicas sobre el pasado sino cuestiones centrales para la vida 
en común, como es la vigencia del Estado de Derecho. Los esfuerzos sostenidos 
de familiares, sobrevivientes, abogados, periodistas, académicos y dirigentes 
políticos comprometidos con las demandas de justicia y memoria han resultado 
en la producción de un corpus de evidencias incuestionables sobre el accionar 
terrorista del Estado y sobre la responsabilidad de las Fuerzas Armadas y de los 
grupos paramilitares en la comisión de todo tipo de crímenes, aberraciones y 
delitos. Esfuerzos que han culminado hoy con la sanción judicial a los principales 
responsables de acciones reconocidas, tanto por tribunales nacionales como 
internacionales, con toda la gravedad que requieren, esto es, como crímenes de 
genocidio o de lesa humanidad y que han tenido también un enorme impacto 
en la gestación de un consenso público en torno al pasado político reciente 
narrado en clave de derechos humanos. El enorme prestigio alcanzado por las 
organizaciones de defensa de los derechos humanos Argentina y en el exterior 
ha sido el otro ingrediente central en la consolidación de este consenso y en la 
institucionalización de una memoria emblemática sobre dicho pasado que reafirma 
los valores de la democracia como condición indispensable para la vida política.10 

10 Sobre el impacto de la creación de la CONADEP en la elaboración de esta memoria 
emblemática ver el excelente trabajo de E. Crenzel (2006). Para una reflexión más amplia 
sobre el proceso de gestación de este consenso desde los inicios de la democracia ver H. 
Vezzetti (2002). 
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Si estos procesos han sido decisivos en la construcción del Estado de Derecho en 
la Argentina y tienen, por lo tanto, un valor social y político innegable, a la hora 
de emprender un análisis académico de esos mismos procesos, otras premisas 
requieren ser activadas, especialmente aquellas que hacen posible trascender 
la percepción y el conocimiento directo del mundo y desarrollar un punto de 
visa menos “encantado” de las categorías y las lógicas sociales que organizan al 
universo social de los derechos humanos. Si esto es válido para toda investigación 
en el campo de las ciencias sociales, esta vigilancia epistemológica requiere 
ser extremada en el estudio del activismo en derechos humanos ya que, de lo 
contrario, se corre el riesgo de reducir el análisis sociológico a una reproducción 
encantada del punto de vista de aquellos con los cuales nos identificamos 
política y valorativamente, en este caso, los organismos de derechos humanos, 
sus dirigentes, militantes, los sobrevivientes y los familiares de las víctimas del 
terrorismo de Estado.

La necesidad de trascender la percepción y el conocimiento directo del mundo 
es, justamente, lo que crea la posibilidad de realizar tareas de descripción 
impensadas y de agudizar la imaginación teórica para poder dar cuenta de hechos 
que no necesariamente se ajustan a la percepción inmediata del mundo social. 
En este sentido, la toma de conciencia de las condiciones de producción de 
la verdad histórica no supone ni banalizar la búsqueda de la verdad ni hacer 
equiparables las demandas de otros actores y grupos interesados que también 
aspiran a legitimar sus criterios de verdad respecto del pasado político reciente. 
Supone, sí, llevar adelante responsablemente una serie de operaciones teóricas, 
metodológicas y empíricas que la adopción de un punto de vista sociológico 
impone al investigador y de las cuales resulta que el conocimiento producido por 
éste difiera necesariamente del producido por los nativos.

Objetivar este campo de investigación es una tarea extremadamente difícil en la 
Argentina dado que para muchos argentinos la reivindicación de la memoria de 
los desaparecidos es parte de una lucha política por revelar la verdad histórica del 
terrorismo de Estado y de un compromiso moral con la memoria de las víctimas y 
con la memoria acerca de las responsabilidades de sus victimarios y el imperativo 
de juzgarlos. En el caso particular de los investigadores en ciencias sociales, muchos 
de ellos se definen a sí mismos como víctimas, integran asociaciones de derechos 
humanos y reivindican la memoria de sus compañeros de militancia. En este 
marco, la adjudicación de tal condición para aquellos que ya no están presentes 
se proclama como un “hecho” incuestionable y autoevidente y la categoría víctima 
se vuelve expresión del universo moral que informa las vidas de estos agentes y 
que involucra un compromiso afectivo, moral y político tan fuerte que parecen 
resistir a cualquier problematización.
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La fuerza de estos imperativos morales se evidencia, por ejemplo, en la enorme 
profusión de investigaciones sobre las asociaciones de familiares de las víctimas y 
la casi inexistencia de investigaciones que centren su atención en las asociaciones 
integradas por abogados como el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), 
o fundadas en la religión como principio de reclutamiento, como es el caso del 
Servicio de Paz y Justicia (Serpaj) o el Movimiento Ecuménico por los Derechos 
Humanos (MEDH). Esta indiferencia se convierte en tabú a la hora de investigar 
las asociaciones que defienden la “memoria” de los militares o de las llamadas 
“víctimas de la subversión”, es decir, de aquellos agentes que no comparten el 
punto de vista hegemónico sobre el pasado reciente. La ausencia de esta temática 
en el campo académico local habla de las limitaciones a la hora de desarrollar 
una perspectiva sociológicamente comprensiva de este universo de agentes y 
representaciones y de la (más o menos tácita) sospecha o acusación de complicidad 
que recae sobre el investigador que aspira a analizarlos.11

Son estas condiciones también las que explican que mucha de la literatura 
académica y de divulgación producida sobre los temas de memoria y justicia 
se caracterice por traducir a un lenguaje académico el discurso de los propios 
activistas y dirigentes comprometidos con el movimiento por los derechos 
humanos, produciendo en el lector una rápida empatía con el punto de vista del 
autor, encantado a su vez, con el punto de vista de los activistas de esta causa. Este 
es particularmente el caso de la literatura sobre memoria, hoy hegemónica a la 
hora de pensar pasados traumáticos, tanto en los países centrales como en relación 
a las dictaduras del cono Sur. En el contexto local, esta naturalización se hace 
explícita al verificarse una notable coincidencia entre la forma en que es pensado 
el problema por los actores (la necesidad de la memoria, la imposibilidad del 
olvido, la importancia del testimonio, etc.) y el problema tal como es pensado por 
el investigador, comenzando por la propia categoría “memoria”, simultáneamente 
categoría nativa y experta. Esta superposición facilita el contrabando continuo de 
problemas estatales y militantes al campo académico y su conversión directa en 
programas de investigación. En esta línea de reflexión, el historiador Luis Alberto 
Romero señala con precisión: 

La cuestión de la memoria constituye un campo amplio, de contornos 
imprecisos, donde las cuestiones cívicas y las académicas se confunden 
mucho más fácilmente que en otros terrenos y donde, sobre todo, las 

11 Entre la exigua literatura que aspira a desarrollar una perspectiva sociológicamente 
comprensiva de estos actores se destaca el trabajo de V. Salvi (2009) sobre la construcción 
de la figura de “víctima del terrorismo”, y el de M. Badaró (2009) sobre la formación 
militar. Ambos, además, han hecho trabajo etnográfico entre familiares y militares que 
reivindican dicha figura, sin implicar ello que el interés por comprender estos procesos 
sociales equivalga a una adscripción de los investigadores al mundo valorativo de los 
actores que estudian. 
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evidencias del saber riguroso son permanentemente confrontadas con 
las convicciones [...] En términos generales, y con algunas excepciones, 
esos trabajos están sometidos a una doble tensión. Por un lado, suelen 
buscar una confirmación por la vía de la investigación de opiniones 
fundadas en convicciones políticas y ciudadanas. Se trata de un terreno 
dominado por el “tono elevado” y la corrección política. Por otro, muchos 
trabajos parecen limitarse a la confirmación, en un caso específico, de 
los modelos de análisis y hasta de las conclusiones desarrolladas con 
referencia a otros contextos y situaciones por aquellos que constituyen 
sus referencias teóricas. (2007: 74).

Estas lógicas hacen que el desarrollo de una perspectiva distanciada del punto de 
vista de los propios activistas de la causa, de los juristas de quienes dependen los 
procesos contra los represores o de los funcionarios públicos comprometidos en 
la preservación de la memoria y la defensa de los derechos humanos requiera de 
un importante y cuidadoso trabajo de reflexión y de explicitación de los supuestos 
que guían el análisis, al situarse tan próximo a los límites de lo decible en torno 
a dicha causa. 

La explicitación de la existencia de distintas categorías posibles para narrar el 
pasado político reciente y los enfrentamientos y debates en torno a las políticas 
reparatorias o la conformación de una nómina de víctimas es parte de una apuesta 
analítica que aspira a mostrar la productividad de una perspectiva no naturalizada 
del universo social de los derechos humanos y por asumir los riesgos que supone 
sortear uno de los mayores desafíos que se presentan al investigador: el de ser 
pensado por su propio objeto de investigación. Aún cuando, los resultados de 
esta perspectiva puedan ir “en contra de ideales y creencias emocionalmente 
satisfactorios y tenidos en muy alta consideración” (Elias 2002: 52) y entrar en 
tensión con el discurso que se ha consagrado públicamente sobre la causa por los 
derechos humanos.12 

12 Vale la pena destacar que, como advierte Gatti (2011), esta es una experiencia que 
comprende también a los “nativos”, esto es, a los propios familiares de las víctimas, 
algunos de los cuales han construido una actitud de distancia respecto de las narrativas 
consagradas sobre el pasado reciente y la figura de la víctima. En su trabajo, Gatti recorre 
distintos casos que ilustran el contraste entre la retórica trágica y dura de los militantes 
de las asociaciones de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y el uso de la parodia como 
género para construir una perspectiva diferente sobre la propia historia personal y la 
historia reciente de la Argentina. Entre estos casos se destacan los de la directora de cine 
Albertina Carri y el escritor Félix Bruzzone (y podríamos agregar a Mariana Eva Pérez con 
su trabajo “Diario de una princesa montonera”). Agradezco a uno de los evaluadores de 
este artículo el señalamiento de este punto que permite relativizar la dicotomía activistas/
académicos que se desliza en mi argumentación. Sin dudas, este punto requeriría de mi 
parte una reflexión más elaborada en un futuro trabajo. 
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La actualidad de los combates políticos y simbólicos que se desarrollan en nuestro 
país explica la delicada trama en que se inserta este análisis y justifica la extensa 
explicitación del punto de vista desarrollado en este artículo, al plantearse el 
complejo desafío de recorrer un verdadero campo minado. 

Taxonomías del Derecho

La capacidad de “hacer existir” a los desaparecidos y asesinados en tanto 
“víctimas” se instituyó en la Argentina sobre la base de cuatro tipo de acciones 
específicas llevadas adelante por el Estado: “investigar” el plan sistemático de 
represión y “juzgar” a sus responsables, “reparar” sus consecuencias y “recordar” a 
sus víctimas.13 Todas estas acciones supusieron transformar la tradicional consigna 
de límites relativamente flexibles, móviles y relativamente imprecisos en reclamo 
por “los 30.000 desaparecidos” en una nómina detallada de casos conteniendo 
la identidad de cada una de las víctimas. A través de estos procesos, la historia 
política de los años setenta comenzó a ser inscripta dentro de una narrativa 
jurídica y memorial: es la comisión de un delito por parte del Estado lo que revela 
la existencia social de las “víctimas” y es deber del Estado reparar estos hechos, 
recordarlos y trasmitirlos a las nuevas generaciones. 

Dada su excepcionalidad, la figura “desaparecido” reivindicada por las asociaciones 
de derechos humanos no tenía existencia jurídica en 1983, al inicio del actual 
período democrático. Al punto que las condenas que se aplicaron en el marco del 
juicio civil que condenó penalmente a los responsables de las tres primeras juntas 
militares de gobierno, lo hicieron en base a las figuras de secuestro, privación 
ilegítima de la libertad y homicidio.14 En función de esta ausencia, los desaparecidos 
eran equiparados a la figuras de “ausente por presunción de fallecimiento” (Ley 
14.394) a los fines civiles, una figura “emocionalmente resistida” por los familiares 
ya que los obligaba al “absurdo” de dar por fallecido a quien es un desaparecido. 
La ley 23.466/86 reconoce por primera vez la categoría desaparición forzada de 
personas para dar cuenta de la situación en la que se encontraban aquellos que 
“hubieran sido privados de su libertad y el hecho fuese seguido por la desaparición 

13 Para un detalle de los debates parlamentarios que condujeron a la creación del Monumento 
ver Vecchioli (2012). Para un detalle del proceso de conformación de la nómina exhibida 
en el Monumento ver Vecchioli (2001). Para una descripción detallada de las políticas 
reparatorias desde el inicio de la democracia en 1983 desde el punto de vista del derecho 
ver Guembe (2004).

14 A partir del golpe de Estado del 24/03/1976 se sucedieron en el poder una serie gobiernos 
tripartitos (“Juntas”) conformados por un representante de cada una de las fuerzas armadas, 
entre los cuales se designaba el presidente a cargo del ejecutivo. En 1985 se inició en los 
tribunales civiles el juicio oral que condenó a los integrantes de esas tres primeras juntas. 
Las condenas iban desde reclusión perpetua de dos de los máximos responsables de la 
represión, como Videla y Massera, a la absolución de algunos de los imputados. 
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de la víctima o si ésta hubiere sido alojada en lugares clandestinos de detención o 
privada bajo cualquier otra forma de derecho a la jurisdicción”.15 

Diez años después de iniciada la democracia, la ley 24.321/94 retoma la ley 
23.466/86 y crea la figura “ausente por desaparición forzada” aplicable a toda 
persona que “[…] hubiera desaparecido involuntariamente del lugar de su 
domicilio o residencia sin que se tengan noticias de su paradero”. Desde el punto 
de vista de la entonces Subsecretaría de Derechos Humanos de la Nación, esta ley 
hacía posible “[…| llamar a las cosas por su nombre y no enmascarar bajo amplias 
figuras jurídicas a los desaparecidos”.16 Desde el punto de vista de los autores 
de la ley, sus ventajas se comprenden en tanto la figura jurídica de ausente por 
desaparición forzada se vuelve “idéntica” a su definición social dado que ahora se 
reconoce no sólo la figura del desaparecido sino también el contexto político que 
dio origen a su desaparición. La ley prevé también la posibilidad de recaratular 
los expedientes judiciales iniciados con anterioridad de modo que los “ausentes 
por presunción de fallecimiento” puedan pasar a ser reconocidos oficialmente 
como “ausentes por desaparición forzada”. Pocos meses después, ese mismo 
año fue sancionada una nueva ley, la 24.411/94, que preveía un resarcimiento 
económico a los desaparecidos y extendía este beneficio a “los fallecidos como 
consecuencia del accionar de las Fuerzas Armadas, de seguridad o de cualquier 
grupo paramilitar con anterioridad al 10 de diciembre de 1983”.17

Con esto requisitos y mediante estos procedimientos fueron creándose las 
condiciones jurídicas que definieron oficialmente a un desaparecido y a un 
asesinado como víctima del terrorismo de Estado. A partir de estos sucesivos actos 
de institución, se instituyeron también un conjunto amplio de especificaciones 
“técnicas” con base a las cuales la condición de víctima debió ser probada y 
demostrada “fehacientemente” (denuncias penales, certificaciones, declaraciones 
de testigos, etc.) y verificada luego por las agencias estatales correspondientes 
(informes policiales, dictámenes ministeriales, etc.), nuevos dispositivos 
burocráticos (registros de víctimas, certificaciones, etc.) fueron instituidos así 
como también se conformó un conjunto de agentes especializados en la gestión 
de estos derechos (secretarías, programas, causas, tribunales, estudios jurídicos 
especializados, etc.). 

Como resultado de todos estos actos de reconocimiento oficial y estatal, quienes 
serán reconocidos como víctimas del terrorismo de Estado serán sólo aquellos 

15 Artículo 1º ley 23.466/84. En: Diario Sesiones. Cámara de Senadores. 30/10/1984:4226. 

16 “Política Reparatoria” En: Queselea. Revista de la Subsecretaría de DDHH de la Nación 
Nº.5. 1998. 

17 Fecha que corresponde al inicio del actual período democrático. Artículo 1, inciso 1, punto 
c de la reglamentación de la Ley 24.411. Boletín Oficial. 03/01/1995. 

Las víctimas del terrorismo de Estado y la gestión del pasado reciente en la Argentina



603

desaparecidos que cumplan las especificaciones de la ley, fundamentalmente, la 
denuncia hecha ante las agencias estatales autorizadas y por parte de los agentes 
autorizados a hacerlo, sus familiares. La condición de víctima, en definitiva, será 
el resultado de establecer una relación jurídica entre un sujeto y dicha categoría, 
siendo que los desaparecidos que adquirirán existencia social serán únicamente 
quienes se ajusten a los requisitos especificados por las leyes y los agentes 
encargados de implementarlas. 

Estos actos de institución no estuvieron exentos de conflictos. Las implicaciones 
de estas disposiciones en la delimitación de nuevas fronteras sociales –con el 
consecuente desconocimiento de otros actores sociales no comprendidos dentro 
de los límites de la categoría víctima– se puso en evidencia en los sucesivos 
reclamos de ampliación del contenido de dicha categoría llevados adelante, 
principalmente, por los familiares de las víctimas. Un caso paradigmático es el de 
Rodolfo Ortega Peña, diputado nacional y abogado defensor de presos políticos 
asesinado en 1975 por grupos paramilitares durante un gobierno constitucional. 
Sus familiares se presentaron ante la Secretaria de Derechos Humanos de la 
Nación a fin de reclamar el reconocimiento del carácter de víctima de su padre18. 
Esta pretensión derivó en “largas batallas judiciales” en las cuales intervinieron 
las máximas autoridades nacionales del poder ejecutivo, del poder judicial 
y legislativo. La Subsecretaría de Derechos Humanos, que hasta 1998 había 
reconocido el beneficio a la indemnización para aquellos casos de asesinados 
o desaparecidos producidos durante la dictadura (1976-1983), inicialmente dictó 
un dictamen positivo al pedido. Este dictamen fue rechazado por la Dirección 
de Asuntos Jurídicos del Ministerio del Interior de la Nación, de quien dependía 
entonces la Subsecretaria, sosteniendo que si se reconocía dicha demanda “¡…
podrían venir los familiares de Dorrego a reclamar una indemnización…!”19 y 
que la ley contemplaba en su espíritu una reparación a las víctimas de la última 
dictadura con exclusividad. Ante esta negativa, los hijos del diputado asesinado 
iniciaron un juicio contra el Estado. 

Durante el tiempo que duró el proceso judicial, se desarrolló también una 
intensa disputa política: algunos de los legisladores que habían apoyado la 
ley de reparación intervinieron situando los argumentos fuera del campo de 
lo jurídico, argumentando que era políticamente inadmisible “…reconocer que 

18 Lo hicieron apelando a la ley 24.411/94 que reconoce como víctima tanto a quienes están 
en situación de “desaparición forzada” como “[…] a toda persona que hubiese fallecido 
como consecuencia del accionar de las Fuerzas Armadas, de seguridad, o de cualquier 
grupo paramilitar con anterioridad al 10/12/83” que es la fecha de inicio del actual período 
democrático.

19 “Acotan subsidios por desaparecidos”. Diario La Nación. 11/05/98. Dorrego fue un político 
y militar argentino fusilado en 1898 por orden de Lavalle en el marco de los conflictos 
internos entre unitarios y federales. 
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hubo terrorismo de Estado durante un gobierno peronista…”.20 Por el contrario, 
otros legisladores peronistas y no peronistas bregaban por una aplicación de la 
ley “amplia, generosa y sin restricciones” que posibilitara la inclusión de otras 
muertes y asesinatos de la historia argentina bajo la condición oficial de “víctima”. 
Finalmente, la Procuración del Tesoro Nacional resolvió favorablemente el caso 
estableciendo que “las normas reparatorias en aplicación deben ser interpretadas 
en cuanto integrantes de un sistema creado por el Estado Nacional destinado 
a reparar ciertas consecuencias de determinados sucesos ocurridos en nuestra 
historia reciente [lo que significa que] la determinación en cada caso concreto 
respecto de si corresponde el beneficio de la ley 24.411 se establece de acuerdo 
a las circunstancias del caso debidamente acreditadas”.21 Frente a este dictamen, 
el Ministerio firmó la resolución que otorgó el beneficio sin dejar de señalar que 
hacía falta “una nueva ley que subsane la ambigüedad de la 24.411”.22

Este caso sirvió como precedente para más de cien del mismo tipo que esperaban 
su resolución. A partir de entonces, la Secretaría de Derechos Humanos estableció 
la exigencia de “corroborar si [el caso] está vinculado con el sistema general de los 
hechos materia de conocimiento de la Causa 13 y que coincide con la metodología 
empleada por las Fuerzas Armadas o de seguridad ordenada a partir del 24.03.76, 
o en su defecto haya sido ejecutada por una organización paramilitar”23, para 
aquellos casos anteriores al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Mediante 
esta operación, la categoría “víctima del terrorismo de Estado” resultó reelaborada, 
pasando a tener existencia dentro de un gobierno democrático, como es el que 
corresponde al de Isabel Perón (1974-1976). A través de estas leyes y políticas 
reparatorias, cada vez más actores quedan incluidos en un relato del conflictivo 
pasado reciente narrado en clave humanitaria. 

Estos combates revelan con precisión el carácter socialmente construido de 
estas taxonomías jurídicas, como se pone en evidencia también en la negativa 
de reconocimiento oficial a otras pretensiones de legitimidad, caso de los 
autodenominados “familiares” de “las víctimas de la subversión”, una categoría 
reivindicada por individuos y grupos que se movilizan con el propósito de obtener 

20 Senador por el peronismo Jorge Yoma. “Indemnizarán a los Ortega Peña”. Diario La Nación. 
24/6/98.

21 Boletín de la Subsecretaría de Derechos Humanos. Énfasis mío. La Procuraduría de la 
Nación es un organismo dependiente del poder ejecutivo nacional que asesora y representa 
al Estado en los juicios en su contra. Nótese el tipo de imprecisiones y elipsis utilizadas en 
este dictamen. 

22  “Indemnizarán a los Ortega Peña”. Diario La Nación. 24/06/98. 

23 Resolución de la Secretaría de Derechos Humanos y Sociales en el expediente “Ortega 
Peña, Rodolfo s/ solicitud Ley 24.41. Citada en Guembe, op.cit. Por “Causa 13” se entiende 
el juicio contra los comandantes en jefe de las juntas militares llevado adelante por la 
Cámara Federal en lo Penal en 1985. 

Las víctimas del terrorismo de Estado y la gestión del pasado reciente en la Argentina



605

el reconocimiento público y oficial del carácter de víctima de aquellos civiles o 
militares que murieron como resultado de acciones armadas de agrupaciones de 
la izquierda revolucionaria en el marco de lo que denominan “la lucha contra la 
subversión” (1975 y 1983).24 Dichos grupos también se presentaron a reclamar 
el beneficio reparatorio otorgado por el Estado justificando su demanda bajo el 
argumento de que las “bandas armadas” de las organizaciones de la izquierda 
funcionaron como grupos paramilitares durante el gobierno democrático y que, 
por lo tanto, quienes resultaron muertos en el marco de esos conflictos deben 
ser reconocidos como víctimas del terrorismo de Estado.25 Ante los primeros 
reclamos, la entonces Subsecretaria de Derechos Humanos de la Nación, Diana 
Conti evaluó que “la indemnización se la debían pedir a quienes creen que son los 
asesinos de sus familiares”.26 La negativa de la Secretaría de Derechos Humanos a 
equiparar ambas situaciones muestra justamente cómo los dictámenes, las leyes y 
las políticas de gestión del pasado reflejan un estado de relaciones de fuerza en 
donde –hasta el momento– sólo las víctimas del terrorismo de Estado han logrado 
ser reconocidos oficialmente como víctimas. 

En este marco, las taxonomías del derecho se convierten en verdaderas arenas 
de disputa por el reconocimiento y las diversas pretensiones de legitimidad de la 
categoría víctima son expresión de la existencia de puntos de vista en conflicto 
sobre el pasado reciente. En la acción social, los sentidos de estas categorías son 
puestos en riesgo al ser activadas por actores y grupos con intereses contrapuestos, 
como lo testimonia el proceso de sanción de algunas leyes reparatorias. La 
demora de dos años en la sanción de la ley 23.466 (presentada y debatida en 
1984 y sancionada en 1986) revela la magnitud de algunas de estas disputas. El 
entonces senador Fernando de la Rúa sostuvo entonces la necesidad de elaborar 

24 Agrupados en asociaciones como Argentinos por la Memoria Completa, Familiares y 
Víctimas del Terrorismo en Argentina y el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo 
y sus Víctimas fundan sus pretensiones de reconocimiento oficial los decretos firmados 
en 1975 por la presidenta constitucional Isabel Perón que disponían la intervención de 
las Fuerzas Armadas en la “Ejecución de operaciones militares y de seguridad necesarias 
para eliminar la subversión” en todo el territorio nacional (Decretos Nº. 261/75 – 2770/75 
– 2771/75). Entre sus reivindicaciones, proponen también la creación de un Monumento 
a los Caídos sosteniendo que “debemos respetar a nuestros muertos en un plano de 
igualdad, sin discriminaciones” a fin de contribuir a la “unión nacional”. En: Dictamen de 
Minoría. Artículo 10. Pág. 19. Versión Taquigráfica. Sesión 18 /03/1998. Sanción de la Ley 
de creación del Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado. Legislatura de la 
Ciudad de Buenos Aires. Para un análisis de estas organizaciones ver Salvi, 2009. 

25 Estas disputas no son nuevas. Su génesis puede ser reconocida en el propio contexto de 
los años setenta. El trabajo de S. Carassai reconstruye la reivindicación de las llamadas 
víctimas de la subversión desde el período anterior al golpe de Estado de 1976 por distintos 
sectores de la sociedad. Estos enfrentamientos se reactivaron luego en los inicios de la 
democracia en 1983 con la publicación del informe Nunca Más y la realización del Juicio 
a las Juntas (cfr. Carassai 2010, Crenzel 2008). 

26 “Piden reivindicar la memoria militar”. En: Diario La Nación. 29/06/00. 
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una ley que contemplara a “todas las víctimas de la violencia incluyendo a quienes 
sufrieron ataques subversivos” por cuanto “la concordia nacional precisa asumir 
todos los dolores padecidos”.27 Los sentidos de la categoría víctima se ponen 
nuevamente en juego con la media sanción lograda en la cámara de diputados 
de la nación por aquellos que impulsan una ley de reparación económica a los 
familiares de las víctimas del ataque al Regimiento de Infantería de Monte N° 29 
“Coronel Ignacio Warnes” de Formosa producido en 1975 por grupos armados de 
izquierda durante un gobierno democrático. 

Este proyecto de ley tiene como cualidad distintiva el hecho de que sus 
autores son dos legisladores del partido gobernante, el Frente para la Victoria, 
y del principal partido de la oposición, la Unión Cívica Radical, Diaz Roig y 
Buryaile respectivamente. El proyecto logró su aprobación en el recinto y fue 
votado por legisladores del oficialismo, tanto por aquellos que tuvieron una 
amplia participación en la militancia política de los años setenta y se identifican 
públicamente como compañeros de las víctimas del terrorismo de Estado como 
por legisladores más jóvenes que pertenecen a las filas de “La Cámpora”, una 
agrupación oficialista que integra en sus filas a varios familiares de desaparecidos 
y que pertenecen a la agrupación Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia, contra 
el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S).28 

Este proyecto de ley logró su aprobación con el voto de 135 diputados sobre 
un total de 257, a condición de que se retiraran los fundamentos del mismo, 
donde se caracterizaba a las víctimas como “valientes formoseños [que] entregaron 
sus vidas en defensa de las instituciones, de la democracia y de las autoridades 
legalmente constituidas” y al ataque armado como el hecho que había precipitado 
el golpe de Estado de 1976. Mencionaba también que mientras los muertos de la 
agrupación Montoneros ya había cobrado una indemnización, los familiares de 
los conscriptos todavía no habían sido reparados por el Estado. Aún con el retiro 
de los fundamentos, varios diputados oficialistas que, a su vez, son familiares de 
víctimas del terrorismo de Estado, notoriamente el diputado Remo Carlotto, hijo 
de la fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto, se opusieron 
explícitamente al proyecto apoyado por sus pares de bancada mientras que otros 
se abstuvieron. La agrupación de familiares de desaparecidos H.I.J.O.S., a la que 
pertenecen varios de estos legisladores, expuso en un comunicado su rechazo 
a la ley entendiendo que “demonizando a los desaparecidos… pretende igualar 
el accionar de las organizaciones armadas con el plan sistemático de terror, 
persecución y exterminio implementado desde el Estado, poniendo en pie de 

27 Diario de Sesiones. Cámara de Senadores. 30/09/1984: 2628. De La Rúa fue luego presidente 
de la nación entre 1999-2001.

28 Sobre la Agrupación La Cámpora que integra el oficialista Frente para la Victoria, ver 
Vázquez y Vommaro (2012). 
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igualdad el ataque a un regimiento con los más aberrantes delitos que ha sufrido 
nuestro pueblo”.29 

Pocos años antes, en el año 2007, la inauguración en la Ciudad de Buenos Aires 
del Monumento en homenaje a las Víctimas del Terrorismo de Estado, fue otra 
instancia donde estos conflictos en torno a las categorías para narrar el pasado se 
continuaron, en los mismos términos presentes en la sanción de la ley sobre las 
víctimas de Formosa: reiteradamente se señaló la manera en que el Monumento 
provoca “el olvido sobre las víctimas de la subversión” y equipara a “víctimas” con 
“guerrilleros” muertos en ataques a cuarteles militares o en tiroteos con la policía, 
sin tener en cuenta que varios de ellos derramaron sangre en los gobiernos 
democráticos30. La complejidad de esta nómina se advierte cuando se reconoce 
que, junto a los nombres de figuras emblemáticas en la denuncia de la represión 
del Estado como el periodista Rodolfo Walsh, de familiares desaparecidos que 
fueron ellos mismos desaparecidos por la dictadura, como Azucena Villaflor, 
fundadora de Madres de Plaza de Mayo, de legisladores nacionales como Ortega 
Peña, de la iglesia católica como el padre Carlos Mugica y de quienes hoy son 
oficialmente designados como víctimas de ejecución sumaria, se encuentran 
también los nombres de figuras decididamente alineadas con el proyecto de la 
dictadura militar y el combate al “terrorismo apátrida”31. En el recinto de la cámara 
de diputados de la nación otro proyecto aguarda su tratamiento parlamentario. 
Se trata de un proyecto de ley que aspira a otorgar una indemnización a las 

29 Comunicado de Hijos por la Identidad, la Justicia y contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O. 
S) sobre Formosa. En Agencia Paco Urondo.www.agenciapacourondo.com.ar. 07/12/2012. 

30  Ceferino Reato. “Perón y Cámpora, terroristas de Estado según el memorial bendecido por 
los K” En: Diario Perfil.com. En otra nota publicada en el diario La Nueva Provincia por 
Agustín Laje Arrigoni, se reclama que “el citado monumento, que pretende ser un aporte a 
la memoria, la verdad y la justicia, limitará el recuerdo a quienes ellos denominan ‘víctimas 
del terrorismo de Estado’, apartando una vez más de la memoria oficial a las víctimas del 
terrorismo marxista, sistemáticamente discriminadas”. En “Nace un Monumento al terror”. 
2007. http://www.tsunamipolitico.com/terror803.htm. 

31 Como son los casos de Edgardo Sajón, secretario de Prensa y Difusión durante la dictadura 
de Lanusse, desaparecido en abril de 1977, de Helena Holmberg, una diplomática de 
carrera desaparecida en Buenos Aires en diciembre de 1978 luego de haber estado al 
mando del Centro Piloto de París, dependencia de la cancillería que tenía como propósito 
oficial “restituir una imagen real y positiva” de la Argentina en el exterior, del periodista Rodolfo 
Jorge Fernández, que había sido convocado para realizar tareas de prensa en dicho centro, 
secuestrado y desaparecido en agosto de 1977 en Buenos Aires y de Héctor Manuel Hidalgo 
Solá, dirigente del partido Unión Cívica Radical que era embajador en Venezuela al momento 
del golpe de Estado y que fue secuestrado en Buenos Aires en julio de 1977 cuando aún se 
encontraba en funciones. En las trayectorias políticas y personales de estas figuras se destaca su 
proximidad e, inclusive en algunos casos, su intimidad con las fuerzas armadas y su proyecto 
político: Fernández era hijo de un suboficial del ejército y Holmberg pertenecía a una familia 
cuyo hermano Enrique era teniente coronel y su primo, Alejandro Lanusse, fue general de la 
nación y presidente durante un gobierno de facto. 
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“personas fallecidas o con lesiones graves por el accionar de grupos terrorista 
subversivos en el período 1960-1989”.32

Como se advierte en este trabajo, más allá de la existencia de un consenso básico 
sobre las nociones de víctima y derechos humanos, las fronteras de estas nociones 
son debatidas, reformuladas y cuestionadas en la Argentina contemporánea, 
impugnando su grado de universalidad y sus límites. Diferentes actores y grupos 
disputan su legitimidad a través de la producción de una verdad, cuya imposición 
no es más que una de las existencias posibles del grupo (víctimas, mártires, 
héroes, compañeros, etc.). En este contexto, las leyes de reparación, la nómina 
exhibida en un monumento suponen la institución de una frontera entre las 
víctimas y otras categorías que no alcanzaron el mismo éxito social como son 
las categorías “héroe”, “mártir de la lucha popular” o “víctima del terrorismo”, 
entre otras. Es preciso entonces asumir que este proceso de oficialización, al 
tiempo que reconoce y legitima a algunos actores, demandas y principios de 
visión sobre el pasado reciente de la Argentina, produce el desconocimiento de 
otras categorías y puntos de vista, entre las que se encuentran algunas categorías 
próximas, como combatiente, mártir, compañero o héroe de la lucha popular o 
claramente antagónicas, como víctima del terrorismo.

A modo de conclusión

En este artículo me propuse mostrar la productividad de una perspectiva de análisis 
orientada al análisis socio-genético de la categoría víctima del terrorismo de Estado 
con la intención de aportar a los estudios sobre derechos humanos y memoria al 
tiempo que servir de inspiración para comprender otros casos empíricos en los 
que también se verifica la centralidad de la categoría víctima, como son, en el 
caso Argentino, las movilizaciones de los familiares de las víctimas de la violencia 
policial (“gatillo fácil”), de los familiares de las víctimas del atentado a la mutual 
de la colectividad judía Amia (1995) o las víctimas de Cromañón (2004), por citar 
unos pocos ejemplos locales.33 

32 El texto del proyecto enuncia que serán reconocidos como víctimas aquellos que 
sufrieron “el accionar de las organizaciones: Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT), Organización Montoneros, Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), Fuerzas Armadas 
Revolucionarias (FAR), Fuerzas Armadas de Liberación (FAL), Movimiento Todos por la 
Patrias (MTD) u otros grupos terroristas de similar carácter, en el lapso comprendido entre 
1960-1989”. El proyecto contiene una nómina de 677 casos que deberían ser contemplados 
por este beneficio. Honorable Cámara de Diputados de la Nación. Expediente 6042-2012. 
Trámite parlamentario 112 (29/08/2012). 

33 Una comparación entre estos casos –que en el sentido común académico aparecen como 
separados por fronteras inexpugnables– tendría un enorme valor en tanto permitiría 
comprender las transformaciones en las formas de la actividad política que hacen posible 
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Para ello describí distintas instancias a través de las cuales esta categoría es 
instituida y oficializada. Siguiendo a Bourdieu, podría afirmarse que, en tanto 
verdaderos actos de institución, las leyes, su aplicación y la conformación de 
una nómina de víctimas crean, por medio del nombrar, la realidad que nombran 
(Bourdieu 1996). En este contexto, la administración del lenguaje se convierte en 
un asunto político crucial, de lo que resulta que el léxico moral y jurídico utilizado 
para narrar el pasado y gestionar las políticas de Estado sobre derechos humanos 
se compone, esencialmente, de “conceptos de combate”34. Es en este contexto 
donde el Estado –y los recursos y dispositivos materiales y simbólicos de que 
dispone– se instituye como un escenario clave para instituir un relato legítimo 
sobre el pasado y poner límite a estos combates por el reconocimiento.

La socióloga argentina Pilar Calveiro –ella misma una víctima directa del terrorismo 
de Estado– reconoce con claridad esta condición eminentemente política del 
campo de los derechos humanos y de las empresas de gestión del pasado reciente 
al señalar que uno de los sentidos de estos debates es “[…] fijar cómo y con qué 
contenidos se hará la reconstrucción del relato histórico, así como establecer qué 
lugar le cabe a los distintos actores –Fuerzas Armadas, partidos políticos, izquierda 
tradicional, organizaciones armadas– dentro de él. Se libra una lucha en el ámbito 
de los relatos para establecer cuáles prevalecerán” (2012: 29). 

El colocar el foco del análisis en estas luchas es una herramienta que permite 
el desplazamiento de la controversia histórica sobre los hechos del pasado a un 
análisis sociológico de los conflictos entre los diversos grupos comprometidos 
con su narración, incluyendo a los que tienen en el presente menor grado de 
legitimidad pública, esto es, aquellos que reivindican la figura “víctima de la 
subversión”. 

Este desplazamiento es posible ya que al tomar como objeto de análisis las 
operaciones analíticas de construcción de categorías sociales, se pueden sortear 
las trampas del discurso reificado del derecho y del Estado y poner en evidencia 
todo el trabajo de imposición de principios de visión y división del mundo social 
que está implícito en la conformación de una nómina de un monumento público 
o una ley de reparación. Se trata de una herramienta de análisis que nos obliga a 
ver a las nociones que pueblan este universo de relaciones como lo que son, esto 

que las víctimas y sus familiares se instituyan en actores políticos centrales de la vida 
nacional. En esta línea se inscriben y destacan los trabajos de Pita sobre las víctimas de la 
violencia policial (2010) y Zenobi en relación a las víctimas de Cromañón (2011). 

34 Esto explica porqué, al exponer la dimensión política de las categorías aparentemente 
neutras del derecho, como en este caso, víctima del terrorismo de Estado, el investigador 
corre el riesgo de quedar preso de las hostilidades que conforman al propio campo de 
relaciones que pretende describir, y volverse objeto de acusaciones por parte de todos los 
bandos implicados en el conflicto.
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es, el resultado de procesos sociales e históricos. Como se señaló anteriormente, 
la inclusión de los grupos que reivindican la figura “víctima del terrorismo” en el 
marco del análisis no es efecto de mi adhesión personal a las reivindicaciones de 
este grupo sino el resultado de reconocer que sus pretensiones al reconocimiento 
público y oficial inciden en forma decisiva en la estructuración del propio campo. 

Desarrollar una perspectiva sociológicamente distanciada del punto de vista 
interesado de los agentes que intervienen en este campo permite comprender 
que tanto derechos humanos como víctimas son medios a través de los cuales se 
disputan conflictos que corresponden al orden de la política. Se trata de un campo 
en cuyo seno distintos actores luchan por establecer e imponer un punto de vista 
legítimo y una definición legítima sobre los derechos humanos y sobre el pasado 
reciente y, al hacerlo, del lugar que ocupan en la escena pública actual. Los conflictos 
y combates jurídicos ponen en evidencia la manera en que las reinterpretaciones 
morales del pasado son retraducidas en el seno del espacio político-burocrático 
mediante la sanción o modificación de estas políticas de reconocimiento. 

Las distinciones y especificaciones contenidas en este conjunto de leyes ponen de 
manifiesto dos cuestiones centrales: por un lado, que la acentuada amplitud de 
muchas de las definiciones y la extensa ambigüedad de muchas de las imprecisiones 
contenidas en muchas de estas leyes –como la utilización de la expresión “historia 
reciente”–, o la indefinición respecto de la fecha a partir de la cual los casos de 
asesinato son susceptibles de recibir indemnización –“con anterioridad a 1983”–, 
es lo que crea el espacio necesario para que distintos agentes interesados se 
movilicen en pos de la inclusión de nuevos casos y situaciones que exceden los 
límites de la dictadura de 1976-1983 para alcanzar otros períodos dictatoriales 
y también democráticos, aproximando, inesperadamente, instancias y órdenes 
políticos considerados antagónicos. 

Este continuo trabajo de reformulación de categorías evidencia la manera en que 
las taxonomías producidas por el derecho son producto de un trabajo colectivo 
resultado de la mayor o menor capacidad, competencia o interés de los magistrados 
y funcionarios del ejecutivo por atenerse más estricta o elásticamente a la ley, como 
de la capacidad de los abogados patrocinantes y de las familias de las víctimas 
y las asociaciones civiles que las nuclean para expandir, amplificar o restringir 
los alcances de las leyes. Como señala Bourdieu, las luchas de clasificación son 
“luchas por el monopolio de hacer ver y hacer creer, de dar a conocer y hacer 
reconocer, de imponer una definición legítima de las divisiones del mundo social 
y, por este medio, de hacer y deshacer los grupos” (Bourdieu 1980: 65).

En segundo lugar, el análisis de estos dispositivos jurídicos pone en evidencia 
otra propiedad de este discurso: su capacidad de trazar fronteras entre los grupos 
y las clases e imponer criterios de inclusión y exclusión. Es por este motivo 

Las víctimas del terrorismo de Estado y la gestión del pasado reciente en la Argentina



611

que las luchas políticas por imponer categorías y delimitar fronteras sociales 
tendrán como uno de sus escenarios privilegiados el campo jurídico. El derecho 
tiene justamente esta “fuerza”, la de convertir una forma de narrar el pasado en 
la visión autorizada acerca de los hechos y poner un límite a las pretensiones 
de otros grupos por objetivar otras categorías sociales. Por comparación, estas 
otras interpretaciones del pasado con las cuales compite, pasan a ser evaluadas 
negativa o peyorativamente o abiertamente impugnadas siendo que, el recurso 
clave en su descalificación es el constituir interpretaciones políticas. Al ingresar 
al ámbito judicial, los conflictos políticos son capturados por una lógica y un 
lenguaje que hace de la pretensión de neutralidad su condición de existencia. La 
retórica fuertemente neutra, abstracta y en clave humanitaria que domina todas 
estas intervenciones estatales tiene como eficacia el hecho de hacer aparecer a sus 
principios y criterios como un resultado necesario de hechos que derivan, no de 
una apreciación subjetiva o de un punto de vista interesado sino de una realidad 
objetiva y, por lo tanto, que está fuera de toda controversia. Como sostiene el texto 
de una de estas leyes, la reparación se impone como “un acto de justicia” ya que 
“[…] es función legislativa normar sobre la realidad sin entrar […] en su evaluación 
política ni histórica”.35 Mediante este tipo de operaciones y dispositivos, el pasado 
político reciente en clave de derecho es colocado en un plano que trasciende los 
intereses particulares de los grupos para situarse por fuera de la política. Es esta 
condición la que permite hacer existir a las víctimas del Terrorismo de Estado. 
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Estado y nación en las narrativas de 
espíritus desaparecidos durante la dictadura 

militar en Argentina, 1976-19831

gustAVo LudueñA2

1 Versión original: Ludueña, Gustavo. 2012. Estado y Nación en las Narrativas de Espíritus 
Desaparecidos durante la Dictadura Militar en Argentina, 1976-1983. Historia, Antropología 
y Fuentes Orales (47-48): 181-216. Agradecemos a Historia, Antropología y Fuentes Orales 
su autorización a republicar este artículo.

  Este texto surgió de una investigación antropológica enmarcada en un trabajo colectivo 
sobre minorías religiosas, cuya inscripción institucional fue, desde el 2000, una serie de 
proyectos en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. En un 
contexto académico en que la mayor parte del conocimiento social sobre la religiosidad 
urbana venía siendo producido por la sociología y con énfasis en el catolicismo, dichos 
proyectos priorizaron un giro en la construcción del sujeto de estudio, orientado hacia las 
“alteridades” locales bajo enfoques teóricos y metodológicos diferentes. En particular, el 
trabajo de campo del que provino el material empírico de este artículo fue realizado por el 
autor entre 2004 y 2005. Su fin fue relevar aspectos organizativos, históricos y cosmológicos 
del espiritismo. Este fin y las conversaciones con Blanca, la interlocutora central de este 
texto, tuvieron como meta hacer una “historia de vida” que no llegó a concretarse. Este 
enfoque apuntaba a lograr una aproximación desde la experiencia social personal que 
permitiera mostrar su tránsito entre el catolicismo y el espiritismo, para lo cual el autor 
pensaba indagar diferentes aristas de ese pasaje biográfico. La dinámica de sus charlas 
hizo que la investigación se focalizara más en las experiencias de Blanca como adepta, 
médium y aún funcionaria de la institución. Así, en el curso de los relatos, Ludueña decidió 
trabajar sobre lo que terminó siendo el objeto de este escrito: la desaparición sistemática 
de personas durante la última dictadura argentina y su recepción por parte de una médium 
espírita. Tal decisión investigativa estuvo informada por el fuerte valor emotivo que Blanca 
imprimió a la narración acerca de cómo Dios le había dado “una prueba” −una más− de 
la enseñanza espiritual que abrazaba, aunque esta vez lo fuera con un alto grado de 
dramatismo. En suma, desde lo empírico el análisis apuntó a contribuir al conocimiento 
sobre la diversidad religiosa y comprender ciertos espacios sociales de subalternidad. En 
su aspecto teórico, el texto buscó articular cosmología, ritual y política, evidenciando a 
partir de lo simbólico la politicidad de actores en una situación periférica de peligrosidad 
y sospecha social. En un plano más abstracto, el autor dialoga críticamente con la noción 
de la “magia del estado”. Se recomienda consultar alguna de sus investigaciones sobre la 
vida de clausura, los monaesterios de Benedictinos, y el espiritismo. Complementar con 
sección 12 (A. Siffredi, C. Ceriani).

2  Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martín, CONICET.
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Introducción

El 6 de agosto de 1976, Marta Shelter fue secuestrada de su domicilio en 
el barrio de la Recoleta de la ciudad de Buenos Aires por efectivos del 
Ejército Argentino.3 Con 35 años de edad, había venido trabajando como 

actriz en distintas obras de teatro y televisión; por ello, compartió cartelera en 
aquel entonces con artistas como Thelma Biral, Fernando Siro y Osvaldo Brandi, 
entre otros. Idéntica suerte corrieron su suegro y esposo, quienes también fueron 
ilegalmente detenidos. El primero, José, en horas de la noche del día anterior 
luego de ser interrogado por su hijo; el segundo, Oscar, fue llevado junto a 
ella al día siguiente después de que personal de civil de aquella fuerza armada 
irrumpiera y requisara el departamento en el que vivía con su esposa. De acuerdo 
con información extraoficial recibida por uno de los familiares, todos habrían sido 
conducidos a dependencias del cuartel militar de Campo de Mayo. Inmediatamente 
después de la “desaparición forzada”,4 se iniciaron las mediaciones jurídicas de 
otros integrantes de la familia para localizar a los secuestrados. La presentación 
de habeas corpus frente al Ministerio del Interior no dio los resultados esperados 
y los tres permanecen desaparecidos hasta el día de hoy. 

Sobre la base de este suceso, y a partir del estudio de algunas narrativas orales, 
nos interesa indagar las modalidades en las que política y religión confluyeron 
en la experiencia de ciertos sectores sociales durante el autodenominado Proceso 
de Reorganización Nacional (PRN); qué mecanismos intervinieron en ese momento 
de forma transversal en la conexión de campos sociales que, en apariencia, se 
presentaban divorciados; y cómo se cristalizaron estos encuentros en las dinámicas de 
estos sectores.5 Tomando como estudio de caso una vertiente singular del espiritismo 
argentino proporcionada por la Escuela Científica Basilio (ECB) –una de las minorías 
que integran el heterogéneo campo religioso fundada en Buenos Aires en 1917–, 
este artículo explora y analiza las maneras en las que actores adscriptos a una forma 

3 Tanto Marta como los familiares citados poseen legajos en los informes elaborados por 
la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). Ninguno de los 
nombres mencionados en este trabajo corresponden a los verdaderos, aunque sí sus 
historias. 

4 De acuerdo al artículo II de la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada 
de Personas, “se considera desaparición forzada la privación de la libertad a una o más 
personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas 
o grupos de personas que actúen con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del 
Estado, seguida de la falta de información o de la negativa a reconocer dicha privación de 
libertad o de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio 
de los recursos legales y de las garantías procesales pertinentes”, Belém do Pará, 9 de junio 
de 1994 (http://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html). 

5 La bibliografía que da cuenta del cruzamiento entre política y religión durante el período 
es extensa y está en su mayor parte centrada sobre el caso católico. A modo de ejemplo, 
Mignone (1986), Mallimaci (1996), Di Stefano y Zanatta (2000), Obregón (2005). 
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popular de esta religiosidad imaginaron la política en el período en cuestión (Ludueña 
2009). En este orden, veremos qué rituales, performances y símbolos operaron como 
vasos comunicantes entre religión y política, en especial, con relación al estado, la 
nación y sus efectos sobre la ciudadanía. 

El espiritismo posee una configuración variada con relación a sus prácticas, 
creencias e historias (Bianchi 1992, 2004, Di Risio 2003). En ellos, sin embargo, 
persiste un común denominador referido a los efectos causados por distintos 
acontecimientos de la historia de las últimas décadas, por ejemplo, el terrorismo 
de estado que caracterizó la vida pública argentina desde el 24 de marzo de 1976. 
Se verá que tales efectos se manifestaron en ámbitos rituales en los cuales los 
espíritus habilitaron una interpretación de la realidad, al tiempo que permitieron 
el desarrollo de una racionalización simbólica de situaciones complejas ligadas al 
escenario social y político local. Más concretamente, advertiremos en la “posesión”6 
un mecanismo simbólico y performativo para la construcción de presencias,7 en 
este estudio, de sujetos desaparecidos durante la última dictadura militar. No se 
trata entonces de espíritus con las propiedades de curación, o de talismán para el 
amor o el dinero que señala Michael Taussig para la montaña encantada de María 
Lionza en Venezuela (Taussig 1991, 1997); son espíritus de sujetos que fueron 
perseguidos y eliminados por el estado nacional. 

En este orden, los cambios inaugurados por el gobierno de facto hicieron sentir 
sus efectos sobre diferentes sectores de la sociedad (Cavarozzi 2002), haciendo 
de algunos de ellos objeto de una persecución sistemática que los identificaba 
como subversivos (Osiel 2001); algunos de cuyos integrantes podían estar 
adheridos a uno u otro agrupamiento armado,8 así como a asociaciones sindicales 
o civiles varias (Vezzetti 2002). Por su parte, la Iglesia Católica como institución 
religiosa hegemónica adhirió al establishment militar cumpliendo, en principio 
en las instancias jerárquicas y con matices, un rol funcional al aparato represivo 
del estado (Di Stefano y Zanatta 2000, Mignone 1986). Contrariamente, otras 

6 El término responde a una categoría etic que permite incluir un corpus bibliográfico 
emparentado con fenómenos que, en perspectiva emic, reciben el nombre de 
incorporaciones o materializaciones de espíritus, según veremos a continuación.

7 En su estudio clásico sobre el culto a los santos en la Antigüedad Tardía, Peter Brown 
se refirió a la praesentia, que aquí traducimos como “presencia”, para aludir al modo en 
que la gente recreaba a los mártires cristianos mediante sus reliquias; y cuyas muertes se 
habían caracterizado por el dolor y el sufrimiento. Precisamente, era el martyrum lo que 
parecía convertirlos en sujetos de santidad y culto (cfr. Brown 1981). Por otro lado, una 
comparación sugerente entre la posesión ritual y el teatro, que en este estudio permite 
explicar la construcción de presencias de espíritus desaparecidos, puede hallarse en 
Beattie (1977); también aplica la metáfora del teatro (Firth 1967). 

8 Entre ellas, el Ejército Revolucionario del Pueblo, Fuerzas Armadas Peronistas, Fuerzas 
Armadas Revolucionarias, Fuerzas Armadas de Liberación y, la más aglutinante, Montoneros; 
ver, por ejemplo, Luvecce (1993), Pozzi ( 2001), Caviasca (2006). 
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denominaciones religiosas –incluyendo líneas católicas críticas a la elite clerical 
dominante– parecen haber proveído ámbitos alternativos que pudieron sortear los 
micro mecanismos del control estatal. 

Para la presentación de esta argumentación abordaremos, primero, postulados 
doctrinales generales de la ECB referidos al tratamiento y relación con los espíritus 
de quienes mueren. Seguidamente, daremos una visión de conjunto acerca 
del lugar social de los otros religiosos no-católicos con respecto a su posición 
cultural y jurídica en Argentina. Luego, nos centraremos en el caso de una mujer 
desaparecida durante la dictadura militar tomando para el análisis el relato oral 
de una protagonista. Por último, analizaremos todo ello a la luz del lugar de 
enunciación periférica de la institución y de los rituales que practica, de los 
espíritus que se incorporan en los médiums, y de la naturaleza sociológica de la 
posesión que propone como rito institucional. Veamos entonces algunos de los 
principios que gobernaban las prácticas y creencias de esta asociación espiritista. 

Otros religiosos y control estatal

El espiritismo surgió en Francia durante el siglo XIX a partir de los trabajos de 
Allan Kardec9 y llegó a la Argentina traído por inmigrantes españoles (Mariño 
1963). La característica que lo definió desde entonces fue la de presentarse como 
una práctica y un saber de pretensiones científicas sobre el mundo de los espíritus, 
fuertemente inspirado en las corrientes positivistas decimonónicas. La posibilidad 
de establecer una comunicación con esas entidades fue parte de las actividades 
adoptadas por este movimiento, lo cual le concedió una notable difusión en la 
segunda mitad del siglo. En Argentina, se manifestó en sus comienzos en la forma 
de centros espiritistas que aparecieron en distintas ciudades, muchos de los que se 
congregaron hacia el cambio de siglo en torno a la nueva Confederación Espiritista 
Argentina (CEA) (Bianchi 2004). Unos años más tarde, en 1917, otra modalidad de 
espiritismo –de rasgos sui generis en cuanto a doctrina y organización– provino de 
la obra de inmigrantes franceses. Bernardo Eugenio Portal (1867-1927) y Blanca 
Aubreton de Lambert (1867-1920) fueron los fundadores de la ECB, una institución 
que alcanzaría una notable difusión al promediar el siglo XX, en especial, entre 
sectores populares (Ludueña 2018, 2011). 

El espiritismo, al igual que muchas otras religiones no católicas que existían en el 
contexto de un país con un catolicismo que para la década del veinte empezaba a 
experimentar una creciente ebullición, debió sufrir las diatribas de una iglesia que 

9 Allan Kardec, seudónimo de Hyppolyte Léon Denizard Rivail (1804-1869), es reconocido 
como el fundador del espiritismo y plasmó sus estudios en diferentes obras; entre ellas, 
El Libro de los Espíritus (1857), El Libro de los Médiums (1861) y El Espiritismo en su más 
Simple Expresión (1862). 
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se constituía progresivamente en un actor religioso hegemónico (Bianchi 2004, 
Di Stefano y Zanatta 2000, Ludueña 2010). Esta posición de privilegio no sólo se 
expresó a través de la proximidad de la iglesia con el estado o de su presencia 
en la sociedad;10 tuvo también una destacada manifestación jurídica que tornaba 
visible las diferencias con otras religiosidades coetáneas. Este aspecto, junto a los 
otros, hacía de las religiones no católicas formaciones periféricas y heterodoxas 
que –a la mirada católica– debían ser mantenidas bajo un estricto control por 
parte del estado. El principal mecanismo fue de orden legal y permitió, en un 
intento de respetar el principio constitucional de libertad de culto, el ejercicio 
público de tales religiosidades. Este dispositivo burocrático, por su vínculo con 
el sistema administrativo estatal, consistió en la inscripción formal de muchas de 
estas expresiones no católicas en la Inspección General de Justicia (IGJ)11 con el 
objeto de obtener la personería jurídica. Esta última proveía una defensa frente 
a controles policiales o municipales. Dicha estrategia las obligaba a encuadrarse 
en los márgenes de una estructuración originalmente diseñada para formas 
organizativas civiles o comerciales. En consecuencia, ello implicaba la adopción 
de un estatuto y reglamento de funcionamiento, elección de autoridades legítimas, 
definición de un objeto o misión que justifique su existencia, creación de una 
comisión directiva, realización de asambleas ordinarias y extraordinarias que 
podían ser ocasionalmente supervisadas por inspectores de la IGJ, redacción de 
actas asambleísticas, etc.12 Este camino legal, que viabilizaba la existencia social y 
control de asociaciones religiosas no católicas, no se aplicaban a la iglesia. 

Esta última ya gozaba de una legitimidad mítica concedida originalmente por la 
Constitución en su artículo 2, el cual afirma que “el Gobierno federal sostiene el 
culto católico apostólico romano”. Igualmente sucedía con el Código Civil, donde 
–en su artículo 33– se reconocía a la iglesia católica como persona jurídica de 
carácter público junto al estado nacional, las provincias y los municipios. Durante 
el gobierno de facto ese estatus jurídico se consolidó a partir de la sanción de 
un conjunto de leyes que no sólo reforzaban la legitimidad de la iglesia, sino 
que además le dispensaba nuevos beneficios.13 La más significativa de todas ellas 

10 Un índice que hizo visible esta presencia en la sociedad fue la fundación de parroquias en 
Buenos Aires y otros puntos del país. Ver, por ejemplo, Lida (2005), Ludueña (2009). 

11 Creada en 1893 por decreto del presidente Luis Sáenz Peña, recibió originalmente el 
nombre de “Cuerpo de Inspectores de Sociedades Anónimas”, luego “Inspección General 
de Sociedades” y, finalmente, “Inspección General de Justicia”, teniendo a su cargo la 
supervisión jurídica de asociaciones civiles y comerciales así como el poder de conceder la 
personería jurídica para su ejercicio público (cfr. Ministerio de Justicia de la Nación 1993).

12 Según el Código Civil: “Comienza la existencia de las corporaciones, asociaciones, 
establecimientos, etcétera, con el carácter de personas jurídicas, desde el día en que fuesen 
autorizadas por la ley o por el Gobierno, con aprobación de sus estatutos, y confirmación 
de los prelados en la parte religiosa” (artículo 45). 

13 Entre estos privilegios jurídicos pueden citarse la ley 21.950 (1979) de asignaciones para 
dignatarios eclesiásticos, y su posterior ampliación para otros administradores de la iglesia 
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fue la ley 21.745 de 1977, la cual impulsó la creación –de ahora en adelante 
bajo la órbita del Ministerio de Relaciones Exteriores– del Registro Nacional 
de Cultos.14 Ante el mismo, sostenía la mencionada legislación, “procederán a 
tramitar su reconocimiento e inscripción las organizaciones religiosas que ejerzan 
sus actividades dentro de la jurisdicción del Estado Nacional, que no integren la 
Iglesia Católica Apostólica Romana” (ley 21.745, artículo 1). 

A la inversa, tal declaración del catolicismo como religión de estado difería de 
la que se dirigía a denominaciones no católicas. Para el caso del espiritismo, si 
bien la existencia como persona jurídica le daba un marco legal para el ejercicio 
religioso, no estaba exenta de otro tipo de controles. Por ejemplo, como relataba 
un miembro de un grupo espiritista federado en la CEA, “durante el gobierno 
militar teníamos siempre un patrullero en la puerta”.15 En casos más extremos, 
recordaba un adepto de la ECB, “nos llegaron a palpar de armas antes de entrar 
a la filial”.16 Tampoco faltaban en ese entonces rumores que circulaban entre los 
adherentes por infiltrados que buscaban supuestamente determinar el tipo de 
actividades que se realizaban en las sedes espiritistas. Su adscripción sociocultural 
a sectores subalternos y no católicos los hacía doblemente peligrosos a la mirada 
de un estado militarizado y obsesionado por el orden social. Como lo expresaba el 
decreto 2.037 de 1979, el Registro “tendrá fines estadísticos, de información oficial y 
de ordenamiento administrativo, además deberá mantenerse actualizado” (decreto 
2037/79, artículo 1). Pese a todos estos controles, sin embargo, las manifestaciones 
espirituales de víctimas del terrorismo de estado en Argentina comenzarían a 
formar parte de las prácticas rituales habituales de la institución. Antes de abordar 

a través de la ley 22.552 (1982); ley 22.162 (1980) sobre las mismas asignaciones a curas y 
vicarios de zonas de frontera; ley 22.430 (1981) sobre idéntica contribución para sacerdotes 
seculares sin cobertura previsional; ley 22.950 (1983) para el apoyo del estado nacional a 
la formación del clero diocesano. Dichas legislaciones se enmarcan en otra ley precedente 
–17.032 de 1966– en la que el estado otorga a la iglesia “libre y pleno ejercicio de su poder 
espiritual, el libre y público ejercicio de su culto, así como de su jurisdicción en el cambio 
de su competencia, para la realización de sus fines específicos”. Esta misma ley, sancionada 
durante el gobierno de facto de Juan Carlos Onganía (1966-1970), daba libertad absoluta 
para la erección de nuevas circunscripciones eclesiásticas, designación de autoridades, 
y convocatoria a órdenes y congregaciones que la iglesia considerara necesaria para la 
asistencia espiritual. 

14 El antecedente de este organismo viene del “Registro de Cultos no Católicos” creado por 
inspiración católica en 1943, y del “Fichero de Cultos” que lo sucedió fundado en 1948 por 
el decreto 31.814. Más tarde, erigido en el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional, 
uno de los objetivos del Registro Nacional de Cultos fue la supervisión de religiosidades 
foráneas que podían amenazar el “ser nacional”. Uno de los ejemplos paradigmáticos 
en este campo fue el de los Testigos de Jehová a causa de su relación con los símbolos 
nacionales. Ver Frigerio y Wynarczyk (2004). Sobre la Doctrina de la Seguridad Nacional 
puede verse García (1991). 

15 Entrevista realizada a Diego, Buenos Aires, 2003.

16 Entrevista realizada a Alfredo, Buenos Aires, 2006.
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estos sucesos, conviene mostrar sucintamente algunas generalidades de la 
cosmología espiritista. 

La posesión en el espiritismo de la Escuela Científica Basilio

En perspectiva antropológica, la posesión obedece a sucesos de orden ritual en los 
que interviene una entidad numinosa exterior al propio sujeto.17 Esta última ejerce 
un control externo temporal sobre el mismo con el fin de desplegar un proceso de 
curación o sanación (Lewis 1971, Goodman 1996, Taussig 1991, 1997), predictivo 
u oracular (Sluhovsky 2002), o de comunicación de algún tipo (Boddy 1994, 
Crapanzano 1977, Obeyesekere 1977, Sluhovsky 1996), cuyo caso paradigmático 
es el de la glosolalia (Albó 2005). En estos casos, la persona afectada por la 
posesión, es decir, el poseso o posesa, puede perder el control de sus propias 
acciones (Sluhovsky 1996). Si bien buena parte de los trabajos muestran una 
polarización entre el estado de posesión y no-posesión, estudios antropológicos 
pioneros en esta materia en Argentina sobre la umbanda destacan, por el contrario, 
la existencia de grados de posesión (Frigerio, 1989, 1995). 

Esto no ocurriría en las incorporaciones o materializaciones, tal como suele 
llamarse al alojamiento de estas entidades en los médiums de la ECB. Aquí, si 
bien se define la posibilidad de control del médium sobre su propia corporalidad, 
se acepta que el espíritu tiene libertad de expresión haciendo uso de la mente 
y saberes de la persona que presta su cuerpo y su mente para la incorporación 
–i.e., el o la médium–. En un estudio clásico sobre la posesión espiritual (spirit 
possession), Ioan M. Lewis introdujo la noción de “posesión periférica” (peripheral 
possession), a la que le asignó un importante rol social (Lewis 1971). En sus 
palabras, esta última “emerge como una estrategia agresiva de carácter oblicuo”. 
El poseso, víctima de una enfermedad, se transforma en una persona privilegiada 
y recibe por ello la concesión de ciertas libertades en el trato de individuos a los 
que, en situaciones normales, debería un profundo respeto. De este modo, “la 
posesión funciona para apoyar los intereses de los débiles y oprimidos quienes 
tienen, en otras circunstancias, pocos medios efectivos para presionar en favor de 
sus reclamos por atención y respeto” (Lewis 1971: 32).18 

17 Para entender lo numinoso seguimos a Rudolf Otto, quien refiere al mysterium tremendum. 
Este mysterium evoca en el creyente un estado anímico distinto del sentimiento de criatura; 
asociándose, por un lado, con “lo oculto y secreto, lo que no es público, lo que no se 
concibe ni entiende, lo que no es cotidiano y familiar” y, por otro lado, con lo estrictamente 
tremendum que no es otra cosa que el temor (Otto 1980).

18 Asimismo, una alternativa a la posesión periférica es la “posesión central” (central 
possession). En este caso, “la posesión es considerada como una experiencia positiva, y 
los espíritus que toman temporalmente los cuerpos humanos son vistos positivamente” 
(Sluhovsky 1996: 1050). Más aún, la “posesión es a veces auto inducida y el estado de 
ser poseído sostiene el orden moral, político, social y religioso” (Sluhovsky 1996: 1050). 
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En estas ocasiones, la posesión opera como unidad legítima de enunciación para 
la canalización de expresiones no aceptables por vías más convencionales a través 
de la producción de discursos no reproducibles en casos normales. Un ejemplo 
similar es el presentado por Moshe Sluhovsky (1996) sobre las mujeres seglares 
en la Francia del siglo XVI. Inspirada en la categoría de género, sostiene que 
las apariciones y posesiones demoníacas permitían abrir espacios de expresión 
para un singular sujeto histórico. Según la autora, la posesión fue en este caso “el 
medio a través del cual las mujeres jóvenes adquirieron una voz para expresar 
sus preocupaciones religiosas” (1996: 1050). Sin embargo, continua Sluhovsky, “la 
mayoría de las mujeres usaron medios comunes como la confesión y el chisme para 
expresar preocupaciones similares” (1996: 1050). Aun coincidiendo con Lewis en el 
rol comunicativo de tales instancias, Sluhovsky menciona que “las personas poseídas 
operaron dentro de fronteras bien acotadas y definidas por parte de la iglesia” (1996: 
1045). Igual a lo propuesto por Lewis sobre las circunstancias en las que tendría 
lugar la posesión periférica, Sluhovsky plantea que la mayoría de las posesiones se 
produjeron en períodos que, como el embarazo y la menstruación, resultaron ser 
singularmente significativos en la vida de las mujeres de la Europa moderna. 

Por otra parte, a diferencia de las religiosas católicas consagradas –e.g., místicas 
y visionarias–, las posesas demoníacas laicas no perseguían el logro de una 
“autoridad religiosa” (Sluhovsky 1996: 1053). En este sentido, “su meta fue mucho 
más limitada e inmediata: expresar una preocupación espiritual que tenía un 
impacto directo sobre sus vidas. Durante sus posesiones, no obstante, las posesas 
del norte de Francia obtuvieron cierto grado de autoridad religiosa” (Sluhovsky 
1996: 1053). En estos casos resulta relevante el carácter predominantemente 
público de las posesiones diabólicas. Así, “la posesión espiritual no puede ser 
meramente explicada como una conducta personal. Fue un idioma cultural y debe 
también ser explicado como tal en un marco cultural más amplio” (Sluhovsky 
1996: 1044). Como veremos, la concepción de la posesión como acto comunicativo 
y, en particular, como “idioma cultural”, sitúa esta experiencia religiosa no ya 
como una simple performance individual, sino como una acción colectiva que se 
desarrolla y articula con el tejido social más general (Obeyesekere 1977). De este 
modo, observaremos, ocurrió en la intervención de los espíritus de las víctimas del 
terrorismo de estado en Argentina durante los estados de posesión desplegados 
en diferentes rituales de la ECB. 

En ciertos contextos históricos y sociales, la posesión fue entendida como un 
fenómeno extraordinario, una clase de conducta “anormal”, y fue por esa razón 

Una distinción similar a la de Lewis plantea la existencia de una “posesión ritual” y una 
“posesión periférica”, las cuales responden igualmente a situaciones de estrés social (cfr. 
Ward 1980). 
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medicalizada por quienes no la practicaban.19 Por lo tanto, los peligros de un 
síndrome como tal eran los de caer dentro de una categoría más peligrosa, 
haciéndose merecedoras de diferentes sanciones, como las que cabían a la 
insana mental o, peor aún, a la acusada de brujería. En el marco de estos estados 
alterados de conciencia, por último, solían desplegarse procesos performativos 
que eran identificados con las posesiones, y en los cuales se ponía de manifiesto 
la consciencia o inconsciencia de la posesa en el mismo acto de posesión. La 
bibliografía abocada a su estudio es amplia y diversa. El tratamiento analítico 
de estas temáticas varió en torno a diferentes dimensiones tales como el ritual, 
performance, epistemología, experiencia, etc.20 

El espiritismo sitúa al sujeto –definido como un espíritu encarnado en un cuerpo– 
en una conexión existencial con el mundo de los espíritus. De modo que todo 
vínculo establecido con estas entidades implica un marco relacional en el cual 
se despliegan los posibles contactos (Ludueña 2001). El caso que trataremos a 
continuación presupone este marco epistemológico. Cada sujeto encarnado se 
define de manera relacional, es decir, no puede ser concebido sin su ligamiento 
intrínseco con lo espiritual. En un sentido similar, todo conocimiento sobre la esfera 
espiritual es dependiente de relaciones entretejidas con otros espíritus –que, por 
definición, son no-encarnados–. Tal diferenciación entre espíritus y encarnados no 
responde a la clásica distinción cartesiana entre cuerpo y alma. Ello es así porque, 
precisamente, la corriente espiritista iniciada por la ECB introdujo a la mente 
como un órgano intermedio entre el cuerpo y el espíritu constituyéndose en una 
suerte de dispositivo de traducción. En su visión, los espíritus se comunican a 
través del médium empleando el conocimiento acopiado en su mente y haciendo 
uso del propio sistema lingüístico (gestos, lenguaje, etc.). 

En buena medida, estas instancias de relaciones sociales con lo trascendente, 
que no dejan de ser tales por el hecho de que implican una vinculación con 
un otro ahora numinoso pero que abandonó un lugar social, tienen lugar en 
momentos rituales especialmente pautados. En este sentido, una autora como 
Nurit Bird-David recurrió a la denominación de “performances animísticos” para 
referirse a performances que “involucran la visita de superpersonas que aparecen 
a través del trance y la danza o hacen escuchar sus voces” mediante otros medios 
(Bird-David 1999: 78). Algo de ello ocurre en la práctica de liberación espiritual, 
en la cual las personas entablan una relación dialéctica con un espíritu que se 
materializa o incorpora en el cuerpo de un “médium parlante” –es decir, el que 
presta su aparato comunicativo para que el espíritu pueda emitir un mensaje 
verbal–. El hecho mismo del diálogo presupone una resignificación de la noción 

19 Ver, por ejemplo, E. Giumbelli (1997), Moreira-Almeida et al. (2005), Von Wangenheim 
(2009). 

20 Entre ellos, por ejemplo, Malinowski (1916), Métraux y Labadie (1955), Lewis (1971), 
Crapanzano y Garrison (1981), Boddy (1989). 
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de persona, al menos desde una mirada occidental, dado que no es lo que los 
sentidos convencionales nos informan sobre la presencia del otro lo constitutivo 
de aquella otredad numinosa.21 En efecto, se acepta que estas entidades se hacen 
perceptibles sólo a los sentidos mediumnímicos de quienes los tienen desarrollados 
(intuición, visión, etc.). Al igual que la liberación espiritual, la materialización de 
familiares y amigos –en la institución que nos ocupa– es otra de las prácticas en 
las que aparecen estos procesos de intercambio. Sobre ella tratará el siguiente 
apartado, focalizando las formas en las que lo político allanó su lugar en instancias 
rituales específicas y tomando el caso de Blanca, una médium espiritista de larga 
trayectoria en la organización.22 

Cuando los espíritus hablan

Familiares y amigos

La hija de Blanca se llama María. Ella es una actriz que, en las décadas de los ochenta 
y noventa, protagonizó renombradas telenovelas en las pantallas argentinas. Para 
mediados de 1976, momento en que el PRN transitaba los primeros meses de 
gobierno, le sucedió algo que provocó en ella un profundo estupor. Si bien María 
es hoy una mujer de más de cincuenta años, rondaba entonces los veinte y, poco a 
poco, comenzaba a lograr popularidad artística en los medios televisivos. Un día, 
como solía hacerlo con frecuencia, concurrió a la Sociedad Argentina de Actores 
para abonar su cuota de membresía. Al llegar allí hubo algo que la impactó 
de manera singular. Observó entonces con inusitada impresión una larga lista 
de nombres de colegas que engrosaban los que comenzaban a ser socialmente 
conocidos como desaparecidos. Es decir, personas que habían sido secuestradas 
por parte de agentes estatales de las fuerzas armadas o de seguridad bajo el 
pretexto, cuando existía, de supuestas actividades subversivas. En estos casos, 
los familiares más cercanos de las víctimas solían desconocer tanto las razones 
de esas abruptas ausencias como los paraderos finales de sus seres queridos. 
Profundamente impactante fue su reacción cuando advirtió entre los nombres de 
ese listado el de una amiga suya. Más aún, junto al de ella –una mujer algo mayor 
que María– aparecían también los de su esposo y su suegro. A ambos los conocía 

21 Sobre la noción de persona en el espiritismo puede verse, Tadvald (2007), Ludueña (2018).

22 Durante la investigación etnográfica, tuve referencias esporádicas a la materialización 
de espíritus de personas muertas en enfrentamientos armados con fuerzas de seguridad 
acaecidas en el gobierno militar. A estas menciones también se sumaron otras de víctimas 
derivadas de la Guerra de Malvinas, acontecida entre abril y junio de 1982. El relato oral 
sobre el que se reconstruye el ítem siguiente, sin embargo, fue el único que pude relevar 
de forma directa de una protagonista que vivió de cerca estas situaciones que envolvieron 
la participación de lo que aquí llamo espíritus desaparecidos. 
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muy bien de numerosas reuniones en casa de esta joven, a quien aquí llamamos 
Marta Shelter.23 “Ella [por Marta] siempre venía a casa…”, recordaba Blanca. 

Para ese momento, a diferencia de su madre, María no asistía con frecuencia a la 
ECB. Por el contrario, esa sí era una costumbre que Blanca tenía como disciplina 
diaria en la agenda de sus actividades desde que tomó promesa como adepta en 
1942. Ella asumió siempre un compromiso inclaudicable con la institución en la 
que prestaba ayuda, participaba en todo lo que le pidieran, y dedicaba tiempo 
personal para servir con su propio trabajo. De este modo, con una sólida voluntad, 
también asistía a diferentes prácticas espirituales que se organizaban, colaboraba 
como médium en labores de su filial e incluso de otras que necesitaban de auxilio, 
y jugaba un rol comprometido en el desarrollo de la vida social y religiosa de su 
escuelita –como cariñosamente la llama, y aún siguen llamando muchos y muchas 
de sus adherentes–.24 

En una de esas repetidas ocasiones en las que le llegaba algún pedido de 
colaboración, la directora a cargo de una de las filiales de la zona norte del Gran 
Buenos Aires la llamó para ayudar como médium en una práctica conocida como 
materialización de familiares y amigos. Junto a las de liberación espiritual y culto 
a Dios, familiares y amigos consiste en una actividad ritual en la que intervienen 
espíritus de personas fallecidas. En este evento en particular, se espera que los 
concurrentes puedan establecer un contacto con seres queridos que ya no viven –
al menos, de acuerdo a su cosmología, en el plano material–. De manera que, por 
su naturaleza, esta práctica suele tocar los sentimientos más íntimos de quienes 
participan, puesto que los espíritus que dicen recibir son personas con las que 
los unió un fuerte vínculo afectivo. El espíritu de un padre, madre, hermano, tío, 
esposa, hijo, amigo, etc., puede ser alguna de las entidades que, según aceptan 

23 Los itinerarios de los familiares por dar con el paradero real de los secuestrados son bien 
conocidos y documentados; podían incluir distintas y reiteradas visitas a dependencias 
judiciales, policiales o militares (cfr. Conadep 2009). Este fue el caso de la madre de Marta, 
quien además de presentar un habeas corpus pudo saber, por fuentes extra oficiales, 
que su hija había sido llevada al destacamento militar de Campo de Mayo. Pese a su 
insistencia, las autoridades locales negaron la existencia de detenidos en ese lugar. Idéntica 
suerte corrió su consuegra en la búsqueda de su marido e hijo supuestamente retenidos 
en la misma instalación militar. Los informes derivados de la búsqueda iniciada por la 
CONADEP estiman el número de desapariciones en unas 10.000 personas, mientras que 
otros organismos de derechos humanos sostienen que superan las 30.000. 

24 Para el año 1976, la ECB contaba con 322 filiales repartidas en el país y en el extranjero 
(cfr. Asociación Escuela Científica Basilio 1997). La dedicación de Blanca no era 
extraordinaria ni mucho menos respondía a una situación individual excepcional. Para 
entonces, la institución aún gozaba de altos índices de participación que obedecían a 
una popularidad que había logrado su clímax en los años sesenta; popularidad que luego 
comenzaría a declinar sostenidamente tanto por razones internas como externas ligadas a 
las transformaciones del campo religioso argentino. 
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los asistentes, se incorporan temporalmente en el cuerpo del o la médium para 
traer un mensaje a su familiar o amigo, de ahí la denominación de esta práctica. 

En el desarrollo del ritual intervienen seis médiums que, sobreelevados por una 
especie de tarima, toman asiento en sus respectivas sillas al frente del salón de 
actos espirituales. Este último es el espacio ritual por excelencia. De una decoración 
minimalista en la que sólo cuelgan cuadros de los padres de Jesús de Nazaret a ambos 
lados de una prominente cruz de espinas, adelante, y otros cuadros de Jesús, de los 
fundadores de la institución y del guía de la filial en cuestión, el salón suele ser testigo 
de concurridas reuniones, ceremonias y prácticas diarias. Los asistentes se sientan 
en las numerosas butacas que llenan el resto del espacio frente a la tarima principal. 
Por otra parte, en general, la certeza de que los médiums incorporan realmente estas 
entidades espirituales y verbalizan sus mensajes no es puesta en duda. En verdad, 
muy pocas veces pueden escucharse sugerencias de que una posesión estuviera 
desplegando una dramatización fingida o, directamente, reprodujera lisa y llanamente 
un fiasco bajo afirmaciones tales como “eso fue puro teatro…” (Frigerio 1995). Si bien 
esta actitud es muy poco usual, cuando ciertamente ocurre, su criticismo se dirige más 
al médium puntual que al sistema de incorporación espiritual en sí, sobre el que pesa 
una credibilidad ampliamente admitida. En general, siendo la ECB una institución 
altamente racionalizada a través de roles y funciones, posiciones administrativas, etc., 
la legitimidad del médium viene dada más por una sanción burocrática desde arriba 
que por el desempeño de una singular performance, tal como sí parece acontecer en 
otras formas de religiosidad (Frigerio 1989, 1995, Motta 2005).25 

Espíritus desaparecidos

El día que Blanca ayudó en la práctica de familiares y amigos en aquella pequeña 
filial de los suburbios de Buenos Aires fue concurrido. Su esposo se había ofrecido 
a llevarla. Cuando subió a la tarima, junto a los otros cinco médiums, tomó asiento 
para empezar con la práctica como era habitual. Su marido, en tanto, se había 
quedado sentado en la última fila de asientos, detrás de una nutrida concurrencia, 

25 Una legitimidad de base burocrática como la citada define tanto la racionalización y 
estandarización de la performance de posesión, como su validación frente a los adeptos. 
Un interesante caso alternativo puede hallarse en el estudio de Alejandro Frigerio sobre la 
posesión en la umbanda, inspirado en el uso teórico y conceptual de la microsociología 
goffmaniana acerca del manejo de las impresiones, la construcción del yo, y los encuentros 
cara-a-cara entre médiums y asistentes (Frigerio 1995). Respecto de la mencionada 
legitimidad desde arriba debe observarse que, sin embargo, existe una circulación de 
los capitales simbólicos de los médiums, lo que apunta a los rasgos performativos de la 
posesión –es decir, una forma de legitimidad desde abajo donde la performance cobra 
un nuevo valor (Ludueña 2009). Un ejemplo paradigmático que suele convocar cruces de 
opinión al respecto es el de las materializaciones de Jesús de Nazaret, quien es considerado 
como el Maestro y guía espiritual principal de la institución.
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aguardando el final del evento para llevarla de regreso a casa. En una atmósfera semi 
oscura y rojiza –a causa del color de las luces que se decía que favorecían la visión 
de los espíritus–, la directora encargada de la coordinación de la práctica pidió, 
como se acostumbraba a hacer en estos casos, silencio y elevación espiritual. Esta 
última implicaba un estado de anulación de todo pensamiento que no estuviera 
dirigido a Dios, con el fin de eludir distracciones indeseadas en una labor que 
consideraban sumamente delicada.26 Los médiums sentados en las sillas de la 
tarima, por su parte, ya habían iniciado el proceso de elevación; dado que son 
bien instruidos en su relevancia para asegurar el éxito de la práctica y asumirla así 
con responsabilidad. Una vez cumplidos estos requisitos principales, la directora 
comenzó con la descripción de los espíritus materializados en cada una de las 
médiums. Con detalle clínico describió el primero. Al finalizar la descripción, una 
voz de uno de los presentes resonó en el silencioso salón con un nombre al que 
el espíritu asintió con un firme sí. Luego, cuando llegó a la segunda médium el 
proceso se repitió; detalló el sexo, edad aproximada, color de cabello, vestimenta, 
ojos, nariz, pómulos y otros rasgos fisonómicos que aportaban datos claves para 
la correcta identificación de quién había sido el espíritu presente en vida. El 
nombre que la gente aportaba, finalmente, proporcionaba la identidad definitiva 
de quién había sido ese espíritu en su paso material. Así, un auditorio atento e 
inmóvil seguía de cerca cada una de las descripciones, dado que cualquiera de las 
entidades materializadas en los médiums podía resultar ser un familiar querido o 
un amigo o amiga cercana. Ello, por cierto, no dejaba de inspirar emoción, respeto 
y no poca ansiedad. 

La práctica se desenvolvió de esta manera hasta que tocó el turno de Blanca. 
Sentada como el resto, con sus manos sobre la falda, los ojos cerrados y el rostro 
dirigido al frente, estaba materializando un espíritu que esperaba –al igual que los 
otros– ser identificado. Blanca desconocía a quien iría a incorporar; si hombre o 
mujer, joven o anciano, niño o adulto… Mucho menos sabía el mensaje que dicho 
espíritu traía para su familiar o amigo supuestamente presente en el auditorio.27 
Como se afirma en la ECB, él o la médium no pierde del todo el control sobre su 
cuerpo, tal como puede suceder en otros casos de posesión o trance (Lewis 1971), 

26 En otras palabras, la elevación espiritual es, siguiendo a Michel Foucault, una forma de 
“tecnología del ser” en la que se espera lograr un estado de armonía mental obtenida 
mediante la concentración de los propios pensamientos en lo que los adeptos definen 
como el Bien, sobre el cual volveremos más adelante. Sobre las citadas tecnologías del ser 
pueden verse los siguientes trabajos de Foucault (1991, 1993, 2001).

27 El mensaje o las palabras con las que se presume que viene el espíritu se relaciona con 
la situación personal de quien lo recibe. Así, suele decirse que el espíritu viene cuando 
realmente se lo necesita y cuando lo hace se manifiesta sabiendo de las dificultades de la 
persona que espera esas palabras. Por esa razón, quienes asisten acostumbran asignarle 
a la visita una cualidad espiritualmente curativa, en el sentido de que el simple hecho de 
escuchar ese mensaje personal se vive como un paliativo al dolor provocado por alguna 
experiencia más o menos traumática. 
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aunque sí existe una apertura hacia un espacio interior de conciencia. Dicho de 
otra forma, “la posesión espiritual habilita un movimiento hacia la introspección” 
(Lambek 2002: 201). Las teorías nativas sostienen que el médium presta su cuerpo 
y su mente, ambos productos de la experiencia de vida de la persona en cuestión, 
para que otro espíritu pueda emplearlos en una comunicación. Por esta razón, 
la tarea del o la médium es siempre solidaria, y en estos casos su propio espíritu 
se desplaza de su lugar acostumbrado del cuerpo del o la posesa para que sólo 
momentáneamente pueda ser ocupado por otra entidad; eso, como dijimos, sin 
perder el control sobre su propia ontología material. El fuerte de la dimensión 
performativa, entonces, descansa más sobre la oralidad que sobre la corporalidad, 
aunque, a veces, también se observa que la gestualidad manifestada por el médium 
durante la posesión puede provenir tanto de sus propias características como de 
aquellas que ostentaba en vida el espíritu ahora materializado.

Lo primero que la directora especificó del espíritu incorporado por Blanca fue el 
sexo. Se trataba de una mujer joven, de tez blanca, ojos azules y cabello rubio. Se 
presentó a la visión espiritual28 con un vestido blanco, como de novia, y con unas 
botas igualmente blancas y altas, tal como solían usarse a la moda por esos años. 
Como lo indicaba la liturgia, al concluir la descripción por parte de la directora los 
asistentes que creyeran advertir que los rasgos del espíritu materializado coincidían 
con los de alguien conocido que estuviera desencarnado debían mencionar su 
nombre en voz alta.29 Por ejemplo, “¿eres Juan González?” o “¿tu nombre es Eliana 
Fernández?...” El espíritu, entonces, es quien termina cerrando la identificación 
final al oír su nombre material, sea por la afirmativa o por la negativa. La reacción 
del médium –o, más bien, del espíritu, ya que se entiende que quien habla y 
puede tener cierto gobierno sobre pequeños gestos del médium es el espíritu 
materializado– es variada. Por ejemplo, asentir o negar suavemente con la cabeza, 
esbozar una sonrisa, o extender ligeramente las manos para recibir al ser querido 
pueden formar parte de una performance siempre fiscalizada por el médium. 
Estas micro-acciones, que se encuadran en los marcos de una performance 

28 De acuerdo con los principios de la ECB habría dos tipos de visión espiritual. La primera 
es la que normalmente se conoce como videncia y consiste en la capacidad de ver –en 
el sentido más literal del término– a la entidad espiritual materializada. La segunda forma 
recibe el nombre de videncia intuitiva y consiste en conocer los rasgos del espíritu a través 
de la propia intuición del o la vidente. En cualquiera de los casos el resultado final es el 
mismo, es decir, llegar a obtener un saber acerca del mundo espiritual. 

29 Es parte de la rutina de quien dirige la práctica insistir sobre los médiums y los asistentes 
acerca de la importancia fundamental de la elevación espiritual. Esta última permitiría 
asegurar en los presentes una intuición precisa acerca de si el espíritu que se describe es o 
no el familiar o amigo esperado. En este sentido, suele asumirse que si se dicen nombres 
sin que el espíritu asienta más o menos rápidamente es debido a que falta elevación 
espiritual en el salón y, por lo tanto, la persona indicada para recibirlo no está elevada. 
Esta situación puede generar también cierta sensación de incertidumbre en los presentes 
por el espíritu que espera sin que lo reconozcan. 
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litúrgica global sancionada ad hoc para estas instancias rituales, se suman, junto 
a la descripción fisonómica del espíritu, al proceso de construcción de presencias 
numinosas durante la posesión. 

En esta ocasión, posteriormente a la descripción, se proclamaron dos nombres 
que el espíritu rechazó inmediatamente. Blanca recordaba y narraba esta anécdota 
con emoción. Se acordaba muy bien lo que había sentido entonces, dado que 
también se reconoce que el médium, aun cuando no pueda tener control sobre el 
mensaje del espíritu que incorpora, sí es capaz de registrar una memoria emotiva 
y corporal de la naturaleza del ente que materializa. Así, puede percibir el estado 
de paz, amor, júbilo, violencia, amargura, felicidad, virulencia, etc., con que 
eventualmente pueda llegar el espíritu. Mientras Blanca reproducía la posición en 
la que se encontraba entonces a modo de ilustración, afirmaba, acentuando cada 
palabra y hasta cada expresión de su rostro, “sentía un dolor impresionante, una 
angustia terrible…” En el intento de narrar aquel imborrable momento, mostraba 
su puño derecho cerrado con fuerza y pegado contra su pecho. Esta sensación no 
es para nada habitual, puesto que estos eran ritos de encuentros con seres amados 
y por tanto era la alegría, más que otros sentimientos, los que se apropiaban de la 
situación y de la memoria del evento. 

Después de la negativa rotunda del espíritu a los dos o tres nombres que se 
dijeron, la directora pidió nuevamente más elevación espiritual a los presentes. 
Fue entonces que, como llevada por un impulso indescifrable, se dirigió hacia 
el final del salón de actos espirituales en donde todo transcurría. Más aún, fue 
directamente hacia donde se encontraba sentado el esposo de Blanca. Una vez 
allí, se dirigió a él y le dijo que sentía que se trataba de un espíritu que venía para 
ellos. No fue poca la sorpresa de ese hombre. Mientras todo el público permanecía 
en un silencio expectante en ese ambiente rojizo, la directora le preguntó si 
conocía a alguien con las características físicas que se habían dicho durante la 
descripción del espíritu. Él dudó y permaneció pensativo por un rato. A todo esto, 
Blanca continuaba en la otra punta del salón sin saber qué ocurría y a la espera de 
que el espíritu pudiera ser identificado. Se sabe, en estos casos, que los espíritus 
que vienen siempre lo hacen para los que están presentes, aunque no implica de 
antemano que en cada asistencia se recibirá a un ser querido. 

Tras meditar unos segundos, el hombre negó conocer a alguien con esos rasgos; 
una mujer joven, rubia, de ojos azules y con botas altas y vestido blanco… Así 
se lo transmitió a la desconcertada directora. Sin embargo, poco después volvió 
a dudar. “Mire… nosotros no conocemos a alguien así… pero hay una amiga de 
mi hija que se casó hace poco… la chica está desaparecida y no sabemos nada 
de ella ni tenemos confirmación de su muerte…” Al momento de este evento, 
la imagen social y simbólica de la desaparición no era aún la que tendría luego 
de la ratificación –a partir de la vuelta democrática en 1983– de la eliminación 
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sistemática de personas impulsada por el estado nacional, principalmente, de 
aquellos y aquellas que se suponía estaban ligadas –a la mirada de este último– a 
actividades subversivas, como las entendía el régimen y quienes adoptaban su 
cultura política. Por entonces, la concepción era más bien una de tipo jurídico, es 
decir, se refería a un cuerpo ausente del que no se podía corroborar su muerte 
física. La directora le pidió que dijera el nombre de todos modos para que el 
espíritu tuviera oportunidad de contestar. Entonces, a su pedido, el esposo de 
Blanca le susurró el nombre de la joven mujer para que ella pudiera inquirir al 
espíritu: “¿eres Marta Shelter?”, dijo la directora. Desde la tarima del salón de actos 
se escuchó una elocuente afirmación. 

El hombre se paró para dirigirse al frente y subió entonces donde estaban las 
médiums para acercarse a su esposa. Estos encuentros con los familiares y amigos 
son de carácter personal, y no son oídos por otras personas. De modo que mientras 
se escucha el mensaje que el espíritu materializado tiene para decir, se forma un 
clima de intimidad entre quien lo emite y quien lo recibe. La persona que está 
de pie se inclina ligeramente para estar a la altura del rostro del médium y oír de 
cerca la comunicación que viene a traerle. En tanto, el o la médium permanece 
sentado con sus ojos cerrados y extiende sus manos en muestra de afecto a la 
persona que va a recibir el mensaje. El esposo de Blanca no terminaba de salir de 
su asombro dado que este mismo hecho parecía confirmar la triste novedad de 
que la amiga de su hija María estaba finalmente fallecida por razones que, por el 
momento, le eran desconocidas. Para ellos, súbita y dramáticamente, la joven pasó 
de la condición de desaparecida a la de físicamente muerta. Una vez concluido 
el mensaje, el hombre se dirigió nuevamente a su lugar en los asientos. Mientras 
tanto, Blanca recuperaba lentamente su estado normal. Sin embargo, mostrando 
un evidente malestar físico y anímico, la directora a cargo dándose cuenta de su 
condición le pidió que –muy a su pesar, ya que ella misma había recurrido a su 
ayuda– abandonara la práctica. La emergencia abrupta de estas sensibilidades 
surgió en la inmediatez de una performance que visibilizó un problema social 
concreto e inició un proceso reflexivo en torno a él.30 Notablemente extenuada y 
mal emocionalmente, Blanca dejó la silla que ocupaba en la tarima y atravesó el 
salón para retirarse de la filial junto a su marido rumbo a su hogar. 

30  Como fue señalado, “la unidad realmente ‘espontánea’ del performance social humano no 
es una secuencia de juegos de roles en un contexto institucionalizado o corporativo; es el 
drama social que brota precisamente de la suspensión del juego de los roles normativos. 
Su actividad apasionada elimina la distinción normal entre el fluir y la reflexión, ya que el 
drama social se convierte en un asunto de urgencia que reclama la reflexión sobre la causa 
y el motivo de la acción que daña el tejido social” (Turner 2002: 129).
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Temor y rumor de masacre

Entre agotamiento, sorpresa y perplejidad, hablaron con su esposo durante todo 
el largo camino de regreso a Buenos Aires para tratar de entender qué había 
sucedido allí. El hombre, turbado, no recordaba por completo cuáles habían 
sido las palabras del espíritu de aquella mujer. Blanca, como médium, tampoco 
tenía demasiado registro del mensaje, aunque ciertamente sí experimentaba en 
carne propia el sentir con el que aquel espíritu había venido; angustia, dolor y 
sufrimiento… En especial, le había quedado profundamente marcado un fuerte 
dolor en el pecho. “Tenía la mano acá [señalando nuevamente su tórax]… porque 
sentía como un dolor fuertísimo… una gran angustia”.

Pero Blanca no había salido anímicamente mal de esta experiencia sólo por las 
sensaciones tristes, amargas y dolorosas que vivió durante los breves minutos que 
había durado la incorporación que, según explicaba, no eran otras que las de la 
propia entidad que le habían sido transmitidas. También sentía cierta incertidumbre 
de si había materializado de verdad al espíritu de esa querida amiga de su hija. El 
problema, entonces, ya no era únicamente anímico y experiencial sino también 
moral. ¿Podría compartir con su hija lo que habían vivido junto a su esposo 
en ese salón?, ¿cómo decirle que la amiga que hasta el momento todos creían 
sólo desaparecida estaba finalmente muerta? Estas y otras preguntas rondaban 
su mente y le provocaban una intensa inquietud que la llevaban a cuestionarse 
a sí misma su competencia como médium, que, por aquél entonces, contaba ya 
con más de una veintena de años.31 El espíritu materializado, en suma, se había 
transformado en un símbolo –i.e., una presencia significante– que interpelaba 
insistentemente a Blanca por su identidad, lo cual la llevó a desplegar una actitud 
de sospecha acerca del sentido de lo sucedido.32 

Fue a raíz de todo esto que, ni bien abandonó la tarima en aquella perdida filial 
de la zona norte del Gran Buenos Aires, comenzó a pedirle pruebas al Bien que 
le pudieran dar indicios ciertos para confirmar que se trataba verdaderamente 
de la joven en cuestión. La idea de prueba se anclaba en una visión científica 

31 La capacidad de Blanca como médium nunca había sido cuestionada; de hecho, ella era 
una de las pocas que en varias oportunidades había sido elegida para materializar a los 
espíritus de los fundadores de la institución y, más relevante aún, de Jesús de Nazaret –un 
privilegio experimentado sólo por un selecto grupo de médiums–. 

32 Según Paul Ricoeur (1999), la sospecha refiere sintéticamente a un proceso hermenéutico 
que lleva a la determinación de una verdad discreta –i.e., un sentido anidado– que se 
presenta bajo una apariencia enmascarada. La evidencia de ese sentido verdadero se 
muestra a través de la revelación, la cual se rige bajo un criterio de verdad-manifestación. 
Es decir, “de dejar ser a lo que se muestra. Lo que se muestra, es, cada vez, la proposición 
de un mundo, de un mundo tal que yo puedo proyectar en él mis posibilidades más 
propias” (Ricoeur 1994: 106). Como veremos seguidamente, la idea de sospecha se vincula 
con la noción nativa de prueba, donde la interpretación juega un rol fundamental.
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más amplia del espiritismo –aún vigente en la definición institucional como 
ciencia espiritual– que se remonta al mismo Kardec (Ludueña  2001, 2007). La 
prueba proporciona los elementos para verificar la condición de verdad de algún 
enunciado; de este modo, siguiendo una epistemología muy similar, existe una 
idea de comprobación que remite a la experiencia personal de aquella certeza. 
Por esta razón, los adeptos de la ECB hablan en términos de una fe comprobada 
que intenta cercenar toda proposición dogmática. Por otra parte, el Bien refiere a 
un agrupamiento de espíritus puros que nunca encarnaron por no haber cometido 
errores o que si lo hicieron ya los repararon. Contrariamente, se acepta también 
la existencia de un espacio del Error habitado por espíritus que están en proceso 
de reparación espiritual para poder reintegrarse al Bien, objetivo al cual estaría 
dirigida la encarnación material de los espíritus (Ludueña, 2001). 

A pocos días de lo sucedido, y aún perturbada por el extraño evento en aquella 
filial, Blanca salió de su casa por un trámite particular. Estando ausente, su marido 
recibió un llamado telefónico para la hija. Se trataba de otra de las chicas que 
pertenecía al mismo círculo de amigas de la joven desaparecida. Esta muchacha 
llamaba para decirle a María que en la localidad de Pilar, lugar de la filial en 
la que Blanca –de manera un poco infructuosa– intentó prestar su ayuda, se 
habían encontrado los cuerpos sin vida de varias personas.33 Entre las víctimas, 
aseveraba ese llamado, se hallaba su querida amiga Marta junto a su esposo y 
su suegro.34 Blanca recordaba, “cuando llegué a casa me dijeron: ‘mamá sentate’ 

33 El hecho de referencia ocurrió el 20 de agosto de 1976 y se lo conoció como la “masacre 
de Fátima”. Ese día se encontraron en ese pueblo, situado en el partido de Pilar, treinta 
cuerpos dinamitados. Las víctimas fueron personas secuestradas y detenidas en el campo 
clandestino de la Superintendencia de Seguridad de la Policía Federal, las cuales fueron 
llevadas a un lugar solitario para su asesinato. Los análisis forenses revelaron que las 
muertes se causaron por disparos a corta distancia. El comunicado del gobierno militar 
sentenció que, “ante el nuevo hecho de violencia que significa la aparición en la zona de 
Pilar de 30 cadáveres, el gobierno nacional […] repudia terminantemente este vandálico 
episodio sólo atribuible a la demencia de grupos irracionales que con hechos de esta 
naturaleza pretenden perturbar la paz interior y la tranquilidad del pueblo argentino”, 
Halláronse 30 cadáveres en la localidad de Fátima, “Diario La Nación”, 21 de agosto, 1976. 
Ver, también, Aparecieron en Pilar 30 cadáveres dinamitados, “Diario Clarín”, 21 de agosto, 
1976; Un hecho sanguinario conmueve al país. Fueron hallados 30 cadáveres en Pilar, 
“Diario La Opinión”, 21 de agosto, 1976. 

34 De las 30 víctimas se identificaron sólo cinco al momento del crimen; mucho más tarde 
se pudo comenzar con la identificación de las restantes. A la fecha permanecen sin 
reconocimiento catorce de los treinta cuerpos. El nombre real de Marta no figura entre las 
víctimas de Fátima reconocidas; tampoco aparecen sus familiares, por lo que permanecen 
todos desaparecidos. Por otro lado, el dolor en el pecho que Blanca sintió en el curso de 
la materialización, y que apuntaba supuestamente a la causa de la muerte por fusilamiento 
–tal como se había preocupado por destacar en la narración de su experiencia–, no se 
correspondieron con la forma de ejecución, ya que los asesinatos fueron cometidos 
por disparos a la cabeza según indicaron estudios forenses. Finalmente, el lugar de 
procedencia de las víctimas ultimadas –el centro clandestino de detención que operaba 
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y me contaron… casi me desmayo… Mi hija cuando recibió el llamado se puso 
pálida, no podía creerlo”. Ellos, por Marta y su esposo, “estaban en Montoneros… 
El marido era el que estaba y el que la había llevado…”. Blanca volvía sobre 
su memoria y con algo de esfuerzo aparecían otras imágenes; “[Marta] después 
se materializó dos o tres veces más y [yo] subía [a la tarima del salón no como 
médium] a escucharla… pero esas veces se presentaba con su uniforme de fajina… 
Porque ellos [los Montoneros] usaban uniforme”. En tanto venían a su mente estos 
recuerdos, Blanca intentaba –recurriendo a sus manos– dibujar sobre su cuerpo 
la indumentaria de combate. Estas veces, las materializaciones habían sido en la 
sede central de la ECB en Buenos Aires. 

Estos últimos aspectos, es decir, la nueva apariencia y el sitio institucional de 
materialización de Marta –como se presentan en el relato de Blanca–, marcaron 
una inflexión en la experiencia social de los espíritus desaparecidos. El quiebre 
se mostró bajo una doble oposición; una entre lo civil y lo militar, y otra entre 
lo individual y lo público. Estas oposiciones se combinaron simbólicamente para 
reforzar el carácter de la incorporación de Marta como un hecho social y político. 
En el primer caso, y a través de la vestimenta –desde una apariencia de novia 
a otra de combatiente–, la narrativa recupera y resalta la adscripción política-
ideológica del espíritu; ello se enfatizó aún más por el hecho de que en estos 
rituales se asume que es la propia entidad la que elige la forma en la que desea 
presentarse y por tanto la forma en que será descripta frente al público. Bajo 
esta definición, la elección de Marta de hacerlo de ahora en más en uniforme de 
fajina constituye una reafirmación de los valores de la militancia, la lucha armada 
revolucionaria, la juventud y el compromiso político. En segundo lugar, la otra 
oposición introdujo un doble movimiento hacía la esfera pública. Por un lado, la 
citada indumentaria remitió a un horizonte muy específico de representaciones en 
los imaginarios del período. Por otro lado, la escenificación de la incorporación 
en el marco de la sede central de la ECB amplió el auditorio que testificaba la 
descripción, dado que se trataba de la más importante de todas las sedes, a lo 
que se sumó el más alto índice de asistencia. La posesión, en suma, se convirtió 
en un acto performativo que, desde una periferia religiosa, social e institucional 
(Boddy  1994, Crapanzano 1977, Lewis 1971, Obeyesekere 1977, Sluhovsky 
1996), permitió re-constituir mediante componentes simbólicos específicos una 
presencia físicamente desaparecida. En este marco ritual, performance y emoción 
mudaron en texturas de representación a un doble nivel. Por un lado, de sujetos 
desaparecidos; por otro lado, del estado y la nación. Revisemos este proceso con 
mayor detalle. 

en la Superintendencia de Seguridad de la Policía Federal–, no coincidió con los datos 
extraoficiales reunidos por los familiares de Marta, los cuales apuntaban al destacamento 
militar de Campo de Mayo. Pese a estas divergencias, la articulación discursiva entre estado 
–mediada por la participación de agentes de algún organismo de seguridad– y muerte       
–condensada en el significante “fusilamiento”– es más que elocuente. 
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Espacios periféricos, espíritus marginales y estatalidad

Marta, al igual que María, era una joven mujer de clase media que intentaba 
iniciarse en una carrera profesional como actriz. Sin embargo, ella cargaba con 
un etiquetamiento social que –peligrosa a los ojos de ciertos sectores de la 
sociedad argentina– no tenía su amiga. A causa de ello, para el aparato represivo 
montado por el estado, María y su marido eran susceptibles de persecución por su 
condición de alteridad execrable para el régimen. En su carácter de perseguidos, 
y junto a muchos otros, se convirtieron en sujetos liminales. De este modo, a su 
desaparición física siguió la conversión a una condición de “espíritu marginal” 
(Carvalho 2000). La angustia provocada por la sospecha e indeterminación sufrida 
por Blanca, de si realmente el espíritu que había incorporado pertenecía o no al 
de Marta, no hacía más que reflejar este estado de liminalidad y marginalidad del 
espíritu que se había materializado. La figura del desaparecido era una de corte 
legal que asumía la desaparición física como una ausencia sin compromiso de 
muerte; era una forma elíptica de referir a personas que estaban y no estaban 
al mismo tiempo –una suerte de cuerpos ambiguos–; constituían una forma de 
personas liminales (Turner 1988), con un estatus indefinido de su condición 
(¿estaban vivos o muertos?, ¿podían ser localizados…?). Un caso similar al de estos 
espíritus marginales es el de los “espíritus malandros” en el culto a María Lionza 
(Ferrándiz Martín 2002), los cuales pertenecen a jóvenes en conflicto con la ley 
acusados de cometer delitos y actos de violencia. Esta condición social, que en 
algunos casos se traducía no sólo en desaparición sino también en clandestinidad 
–en los casos en los que la persecución estatal asediaba de cerca–, confrontaba la 
doble dimensión de la muerte. Es decir, por un lado, la persona como “exviviente” 
que se transformó en una especie de “viviente atenuado” como resultado de la 
pérdida y, por otro lado, “alguien que ha trasmutado su régimen ontológico” para 
obtener otro estatus de existencia (Cordeu, Illia y Montevechio 1994: 134). 

Estos espíritus marginales, que como el de Marta pujaban por identificación, eran 
motivo de búsqueda desesperada por parte de amigos y familiares que, como 
María, ansiaban descorrer el velo de ignorancia acerca de su paradero real. No 
fueron pocas las personas que –con seres queridos en aquella desafortunada 
condición– asistieron a la ECB por entonces, y podría decirse que también a otras 
agrupaciones religiosas, con el fin de reunir información o encontrar ayuda.35 
Todo ello, en un contexto en el cual el propio estado, y aún más las fuerzas 
de seguridad encargadas precisamente de proteger a los ciudadanos, estaba 
envuelto en los mismos actos de desaparición. De manera que su confiabilidad 
era cuestionada, al igual que la de ciertos representantes de la Iglesia Católica.

35 Por ejemplo, en conversaciones con algunos adeptos de la institución surgieron menciones 
sobre la consulta de familiares de desaparecidos al Director General Espiritual o a algún 
otro funcionario intermedio sobre el destino del ser querido. 

Estado y nación en las narrativas de espíritus desaparecidos durante la dictadura militar...



633

Sin embargo, ciertas instituciones religiosas alternativas al segmento del clero 
alineado ideológicamente con el poder constituyeron buenos instrumentos de 
transmisión de discursos críticos. Incluida en este grupo, la práctica de familiares 
y amigos se transformó –al menos para cierto universo de casos– en lo que 
Vincent Crapanzano denominó para la posesión como “un idioma para articular 
un cierto rango de experiencia” (1977: 10). Es decir, la desaparición de personas 
en Argentina en tanto “drama social”,36 y sus consecuencias como pánico moral 
(Goode y Ben-Yehuda 1994), pasó a ser –al menos para el sector ligado al 
espiritismo– una experiencia traducible al lenguaje articulado por esta forma de 
prácticas religiosas. Algo similar empezaría a suceder a partir del 2 de abril de 
1982 como desenlace de las jóvenes víctimas que comenzaba a cobrarse la Guerra 
de las Malvinas.37 

Presente primeramente en el círculo íntimo de amigas de María, Marta no 
abandonaba su condición de ser aún un sujeto social pese a su desaparición–, ya 
que no dejaba de formar parte de su entorno cotidiano. En otras palabras, aún 
bajo la forma de espíritu era, al decir de Crapanzano, un ser social (Crapanzano 
1977). El ritual era entonces tanto un espacio marginal de enunciación de esta otra 
ontología social, como un escenario de interacción entre vivos y muertos pautado 
y rutinizado por la convención litúrgica espiritista. En suma, aquel evento permitía 
retornar al mundo de los vivos por un espacio limitado de tiempo a los que ya 
no estaban, a través de una instancia comunicativa caracterizada por la emisión 
de un mensaje espiritual personalizado y canalizado por una presencia etérea. En 
un horizonte más amplio, en segundo lugar, la posesión ritual servía de portal de 
entrada a la estatalidad y a la nación (Taussig 1991, 1997), poniendo de manifiesto 
las tensiones entre estado y ciudadanía en la sociedad argentina. Los espíritus que 
como Marta se incorporaban en los médiums de las varias filiales de la ECB a lo 
largo del país, recordaban en las memorias de los presentes la acción “racional”, 
represiva y disciplinar del estado autoritario. 

Existe además otro componente que está dado por la naturaleza de los espíritus 
materializados. A diferencia de la práctica de liberación espiritual y culto a Dios, los 
espíritus que son incorporados en familiares y amigos son aquellos que pasaron 
al Bien; es decir, que atravesaron su encarnación material cumpliendo misiones, 

36 Por drama social entendemos “una irrupción en la superficie de la vida social continua, 
con sus interacciones, transacciones, reciprocidades y costumbres que buscan promover 
secuencias de conducta regulada y ordenada” (Turner 2020: 129).

37 Esta inclinación por indagar sobre el paradero de seres desaparecidos no aconteció sólo en 
la ECB. La experiencia parece haber formado parte de una cultura religiosa más extendida 
y despertada tanto por la coyuntura creada por el terrorismo de estado, como por el 
conflicto armado con el Reino Unido. Una prueba adicional de ello es el juicio seguido 
a una mujer en 1986 quien, a través del uso de “medios sobrenaturales”, despertaba en 
quienes la visitaban “esperanzas en torno de la desaparición de sus seres queridos a raíz 
del conflicto bélico en el sur”, ver Bubello (2010: 204). 
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respetando principios morales y ayudando al prójimo. Por otro lado, los espíritus 
que se presentan en las otras prácticas están aún en el Error y requieren de una 
comprobación de su propia situación, lo que constituye el objeto primordial de 
cada una de ellas. Este no es un dato menor dado que en el caso de Marta este 
aspecto implicaba que, como toda víctima inocente –aquí de un aparato de terror 
sistemático montado por el estado contra la población– (Vezzetti 2002), ella estaba 
en la buena senda y había muerto por principios que no debían contradecir 
demasiado los mandamientos del Bien. 

De manera contradictoria, la práctica de familiares y amigos se presentaba como 
un ritual de aflicción (Turner 1997), dado que en ella es más usual el júbilo 
por el reencuentro con el ser querido que el dolor por una pérdida socialmente 
sancionada como irrecuperable –aquí, agravada por la condición de desaparición–. 
Entonces, si bien este caso podía manifestarse como una excepción a la regla por 
el dolor que había mostrado Blanca, estos rituales, por lo general, proporcionaban 
–y aún hoy en día lo hacen– las mediaciones para reunir a vivos y muertos; 
constituyen la membrana porosa entre mundos polares de existencia, entre lo 
individual y lo colectivo –en esta ocasión, presentando las articulaciones entre el 
trauma social y el individual–, entre el ser y otras formas de existencia, en suma, 
entre ontologías posibles. 

La práctica de familiares y amigos exhibía el pasaje ritual del sujeto liminal, en 
este caso Marta, de la situación de desaparición a la de muerte. De este modo, 
los espacios rituales podían ser escenarios de tramitación –i.e., racionalización– 
de acontecimientos socialmente traumáticos. En ellos, el terror del estado podía 
alcanzar, si bien nunca justificación, una explicación y definición de sus actos 
de intimidación. Así, a su acción capilar sobre el tejido social fomentando miedo 
y autoritarismo (O’Donnell 1984), los espíritus opusieron la razón. El estado 
mostraba en estas instancias rituales, y en la misma incorporación del espíritu 
de Marta, su cara más tenebrosa. Blanca no sólo por su condición de médium 
fue canal de comunicación con el más allá; también fue canal de comunicación 
del más acá, siendo transmisora de sensibilidades traducidas en sufrimientos y 
críticas hacia un estado que no reparaba en avasallar a los propios habitantes que 
tenía por cautivos. En este sentido, puede hablarse de una internalización de los 
pánicos sociales que, persistentes en el imaginario social de la época, referían a la 
fragilidad ciudadana sobre la propia seguridad civil. Al decir de Michael Lambek, 

los espíritus individuales […] son menos manifestaciones de defensas 
o motivaciones personales que de vínculos y aspectos relacionales […] 
hay una compleja dialéctica de externalización e internalización en la 
cual aspectos negados y desconocidos del self, manifiestos en otros, son 
apropiados, internalizados y finalmente reclamados. (2002: 207). 
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Igualmente, el insistente dolor en el pecho expresado por Blanca, producto de las 
balas de un estado militarizado lanzadas contra sus pobladores, permitía encarnar 
–y, de alguna forma, imaginar– el sufrimiento de familiares y amigos por alguien que 
percibían perdida y, muy probablemente, muerta. Lejos de cualquier modalidad de 
magia (Taussig 1991), el estado ostentaba su más gélida racionalidad en un ensayo 
de control, disciplina y normalización de sectores que, según advertía, podían 
presentar núcleos de peligrosidad para su proyecto de nación. Por el contrario, 
aquellos grupos sociales no reparaban en ensayar estrategias que, fundadas en 
ciertas ocasiones en lógicas de orden mágico, neutralizaban simbólicamente los 
mecanismos estatales de ocultamiento de una realidad que ya no era sólo motivo 
de denuncia por parte de los espíritus. El estado no se presentaba mágicamente 
per se, sino que era escenificado mágicamente por los que lo padecían; ello, en un 
intento de exorcizar los fantasmas de un proceso global de desaparición contrario 
a todo estado de derecho. 

Por otro lado, si bien los mensajes que el espíritu tenía para Blanca y su marido eran 
siempre íntimos y privados, no perdían un carácter social. Como ella recordaba, 
en adelante, y luego de esa primera aparición, Marta volvería a presentarse de 
ahora en más en uniforme militar. La descripción pública de este espíritu con su 
indumentaria de combate refrescaba en la mente de los presentes una situación 
social que, por entonces actual y dolorosa, se asociaba con un imaginario 
de representaciones sobre la juventud, la guerrilla, la muerte y la violencia.38 
Asimismo, las charlas informales podían extender los alcances de aquel mensaje 
privado a través de redes sociales más extensas conectadas por el rumor. En esta 
forma, el rostro concreto de ese espíritu desaparecido se oponía al rostro abstracto 
del estado, así como el de la persona concreta de Blanca se oponía al carácter 
generalizado de ciertos ámbitos de la sociedad argentina que, también, padecían 
lo que sucedía con ciudadanos que eran objeto cotidiano del asedio estatal. 

Conclusión

A diferencia de muchos estudios sobre posesión, este trabajo se concentró más 
sobre los espíritus posesores que sobre los posesos. Para ello se reconstruyó 
y analizó un hecho ritual sobre la base de una narrativa oral. En el intento de 
analizar las relaciones entre religión y política, focalizamos un ritual particular 
y, dentro de él, el rol de un género de espíritus que apuntaron a un drama 
social. Consideramos al ritual, y en especial la posesión, como hito simbólico 
de representación de lo político. Mostramos así que la religión no fue ajena a 
la política ni, menos aún, evadió cuestiones candentes para la sociedad. En este 

38 Una mirada global sobre la coyuntura histórica que hizo de la extinción del otro una 
herramienta política por parte de actores estatales y no estatales puede encontrarse en 
Romero (2007).
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sentido, ciertas religiosidades sirvieron como arena de contestación, reflexión e 
imaginación. Aún en aquellos casos en los que, como la institución espiritista que 
nos ocupa, se negaran explícitamente a intervenir en ese ámbito o, menos todavía, 
a emitir proclamas que la ligaran con ella, lo político se tradujo en simbolismos 
que, bajo gramáticas performativas y rituales específicos, expresaron los intereses 
por la esfera social y política nacional. En especial, los actores sociales resultaron 
más susceptibles a los problemas que los afectaron de manera más directa. 

La indagación arrojó como resultado el protagonismo del estado y la nación en 
el proceso ritual de posesión. El primero, al menos para este caso, estuvo lejos 
de caracterizarse por alguna forma de magia romántica de escenificación, tal 
como fue aseverado para otras situaciones con idénticos rituales –i.e., posesión 
espiritual–. Más que una cualidad sobrenatural de representación estatal, la 
posesión expuso la racionalidad autoritaria de un estado represivo. En el período 
abordado, definido por la irrupción del autoritarismo, algunos de estos rasgos se 
enfatizaron y deformaron en prejuicio de amplios grupos de la sociedad argentina. 
Por lo tanto, la única magia presente en relación al estado fue la que exhibieron 
los sujetos afectados al momento de imaginar y responder –bajo retóricas 
simbólicas– a las embestidas del primero en su contra. Si bien resultaron evidentes 
las tensiones entre estos sectores y el estado (Taussig 1997), también es claro que 
fueron heterogéneas las réplicas frente a la acción de este último. 

La posesión ofreció un escenario de teatralización –en el sentido dramático adoptado 
por Victor Turner (1974)– de aquellas tensiones; hizo visible lo que el estado intentó 
ocultar. En otras palabras, la nación se manifestó en un espacio marginal que el 
estado no pudo penetrar; un ámbito donde su panóptico militarizado fue incapaz 
de supervisar. En todo caso, la nación –y no el estado– se presentó mágicamente 
para mostrar, desde un lugar periférico, las secuelas de un conflicto que la desangró 
como comunidad moral imaginada. Las presencias, en tanto deícticos etéreos de la 
muerte, expusieron el devenir político de la nación y la responsabilidad del estado en 
la tragedia. La inclusión de espíritus vinculados a un problema a todas luces doloroso 
para la sociedad –como el de la desaparición sistemática de personas y la Guerra de 
las Malvinas– destacó, al menos, cuatro aspectos relevantes. 

Primero, política y religión –para denominaciones católicas y no católicas– 
generaron arenas de confluencia como de confrontación en relación a los dramas 
de la nación. En este orden, dicho enfrentamiento adoptó la forma de una 
conflictividad que resultó –más para unos sectores que para otros– en dolor, 
pánico moral –por la posibilidad latente de la desaparición propia o ajena–, y 
drama social (Turner 1974, 1997). Por ello, la posesión brindó una atmósfera 
simbólica de convergencia entre dramas sociales e individuales para poner en 
acto los antagonismos de la nación a través de la construcción de presencias 
numinosas de tinte político. Estas últimas cumplieron una triple función simbólica 
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de evocación, revelación e interpelación (Ricoeur 1999, 1994). Es decir, evocaron 
un sujeto histórico social concreto distinto de otros posibles (i.e., los desaparecidos 
por el terrorismo de estado); revelaron las relaciones de esos sujetos con la nación 
y el estado; y, por último, interpelaron a los actores por su propio lugar en la 
sociedad y en el drama nacional. 

Segundo, los sujetos sociales son sensibles a problemas contemporáneos que los 
afectan de forma directa, siendo los eventos colectivos –e.g., rituales– susceptibles 
de operar como portadores de esas inquietudes. En este campo, la posesión 
ofreció un idioma cultural (Obeyesekere 1977) que, asociado a ciertas prácticas 
religiosas, no se limitó meramente a comunicar un estado singular. También, y 
de manera fundamental, permitió la construcción de presencias que, sin bien en 
este caso puntual aludían a una individualidad, denunciaban indirectamente las 
circunstancias de una fracción social mayor que era objeto de una persecución 
selectiva por el estado. Por esta razón, la posesión es siempre un hecho social. 
Dicho de otra forma, emoción y performance proveyeron el lenguaje a través del 
cual se escribieron las líneas que contaron el conflicto de la nación, desnudando 
en ese relato la responsabilidad del estado. 

Tercero, la emotividad, omnipresente en el proceso ritual, resaltó la sensibilidad 
individual y social frente a una pérdida vital concebida como irreparable según 
los parámetros aceptados respecto de la muerte. La posesión, como espacio 
liminal alternativo a esos convencionalismos, se ofreció como ámbito periférico 
de re-producción de presencias materialmente inaprensibles, pero potencialmente 
re-creables mediante despliegues performativos ritualizados. La participación de 
la descripción física, performance que se articuló con la del médium poseso, fue 
parte integral del juego de re-construcción de un nuevo-viejo-self, ahora, de orden 
numinoso por efecto directo de la muerte. En suma, la posesión permitió hacer 
de una sociabilidad trascendente una inmanente a través de la construcción de 
presencias espirituales numinosas, aquí, por medio de cuerpos desaparecidos. 

Cuarto, aunque no menos importante, resultó significativo el lugar marginal de 
la actividad ritual. La posesión debe ser considerada no sólo en el contexto de la 
cultura religiosa global de la sociedad en la que acontece sino, además, en la del 
grupo o institución en la que se desarrolla. No es un dato menor el hecho de que 
sucediera en el marco de una forma de religiosidad que ostentara cierto grado de 
liminalidad en el campo religioso nacional por diversas razones que, como vimos, 
se expresaban en un estatus jurídico. Por ejemplo, la débil proximidad e historia 
con el estado nacional; la cantidad de sus adherentes frente a otras denominaciones 
más numerosas; su reconocimiento y legitimidad social; los segmentos y grupos 
sociales –en su mayoría bajos y medios-bajos– que aglutinaba; y la extrañeza que 
suscitaban sus prácticas en la sociedad, aún enlazadas en el imaginario social a un 
espiritismo a la vieja usanza. 
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En suma, la posesión –como construcción de presencias numinosas– es un ritual 
de “múltiples caras” (Goodman 1996). Para determinar cuál de ellas se muestra 
en un momento y lugar determinados es necesario incorporar cada una de las 
variables señaladas en el análisis. En este sentido, si bien podemos compartir las 
observaciones realizadas acerca de que la experiencia del trance vinculada con 
la posesión “muy frecuentemente se extiende más allá de los requerimientos de 
una estructura o función” determinada, y de que “nunca o casi nunca puede ser 
reducida a alguna meta específica de tipo psicológico, sociológico o político” 
(Motta 1997: 298), existen innegables relaciones estructurales con el contexto de 
producción. Por esa razón, consideramos necesario ampliar nuestro conocimiento 
sobre las relaciones entre estado, sociedad y minorías religiosas, campo que todavía 
permanece como terra incognita, en particular, durante la dictadura militar. 
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para republicar este artículo.

  Este texto fue escrito originalmente en 2013 para el encuentro “Architectures of affect: 
place, politics and cultures of mourning in Latin America” organizado por la Universidad 
de Zurich, y fue presentado para su republicación en 2014 por la Revista Clepsidra (IDES). 
Cuando escribió este artículo, la autora era todavía directora del Archivo Provincial de la 
Memoria de Córdoba. Su mirada etnográfica aparece interpelando su propia actividad en 
la gestión pública, pero también emprende un análisis sobre los límites políticos de los 
sitios de memoria. Expresa aquí la potencia analítica de quien transitaba las disputas desde 
“adentro”, pero con un interés etnográfico por la comprensión y la necesidad de etnografiar 
dichas disputas sin perder el sentido crítico. Para ello, la autora mostró la génesis de un 
campo de discusión entre los actores que participaban de los organismos de derechos 
humanos y el Estado, en relación a la imposición de la noción de “memoria” focalizada 
en los denominados sitios de memoria (ex centros clandestinos de detención, archivos, 
centros culturales). Este artículo analiza los momentos que llevaron a construir la idea de 
que los ex centros clandestinos de detención debían ser el núcleo de la institucionalización 
de las memorias. Para esto, la autora recorre brevemente la historia de las políticas 
públicas a partir de la llegada del presidente Néstor Kirchner en 2003, para luego focalizar 
la descripción etnográfica en un sitio de memoria concreto, el Archivo Provincial de la 
Memoria de Córdoba, ubicado en la capital de la provincia homónima. La antropología le 
permitió observar, de manera general, estos cambios y cristalizaciones para poder enfocar 
la comprensión a partir de la generación de políticas que gravitan en torno al dilema de 
los conflictos de memoria. El libro de Da Silva Catela procedente de su tesis doctoral en 
Río de Janeiro No habrá flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstrucción 
del mundo de familiares de desaparecidos (2001) fue premiado como mejor tesis de 
ciencias sociales por la prestigiosa ANPOCS-CNPq del Brasil, (2000). Complementar con 
los artículos de esta sección y por las secciones 3 (L. Bartolomé) y 10 (S. Calandrón).

2 Instituto de Antropología de Córdoba/Universidad Nacional de Córdoba/CONICET
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Territorios de memoria

Un monumento a la pacificación nacional. Un espacio verde. Un lugar 
de reconciliación. Estas ideas y palabras, se anudaban en el decreto 
presidencial 8/98 del 6 de enero, firmado por el entonces presidente de la 

nación Carlos Menem. Allí donde había funcionado el mayor centro clandestino de 
detención (CCD) del país, la ESMA, se construiría “un monumento como símbolo 
de la convivencia democrática y la voluntad de la conciliación de los Argentinos”.3 
Con este decreto comenzó una batalla por la memoria e inauguró un momento 
bisagra en relación a la necesidad de preservar los lugares que habían sido centros 
clandestinos de detención, como sitios de memoria. Rápidamente los familiares de 
desaparecidos presentaron un recurso de amparo y en diciembre del año 1998, 
la II Cámara de Apelaciones en lo Contencioso Administrativo Federal afirmó que 
la intencionalidad de demoler la ESMA se contraponía “al interés de toda una 
sociedad” y su demolición “impediría conocer el destino de los desaparecidos y 
en caso de haber fallecido, las circunstancias que determinaron el hecho, así como 
el lugar donde se encuentran sus restos. [...] Y de la comunidad toda a conocer la 
verdad histórica, que la destrucción del edificio podría afectar”.4 

En ese momento llamé a estas disputas “territorios de memorias” (da Silva Catela 
2001: cap 5). Esta noción abría los sentidos y las clasificaciones sobre el pasado en 
clave de conflicto.5 Enfatizaba la conquista, el litigio, la extensión de las fronteras 
y sobre todo la disputa. Allí donde el Estado había impuesto con decretos y 
leyes el perdón y el olvido, diversos grupos e instituciones respondían con una 
batalla por la memoria y la verdad. Esta batalla estaba centrada en diversos pilares, 
entre otros: la demanda constante de justicia, la “recuperación” de los ex CCD y 
la apertura de los archivos de la represión. Se demandaba una política pública 
de memoria que respondiera a estas luchas históricas. En este texto me interesa 
mostrar la génesis de un campo de discusión entre los actores que participan de 
los organismos de derechos humanos y el Estado en relación a la imposición de 
la noción de memoria focalizada en los sitios de memoria (ex centros clandestinos 
de detención, archivos, centros culturales). Analizar los momentos que llevaron 
a construir la idea de que los ex centros clandestinos de detención debían ser el 
núcleo de la institucionalización de las memorias. Para esto, primero recorreré 
brevemente la generación de las políticas públicas a partir de la llegada de un 

3 Citado en www.pagina12.com.ar/1998/98-12/98-12-24/pag09.htm

4 Citado en www.pagina12.com.ar/1998/98-12/98-12-24/pag09.htm

5 Me refiero aquí a la noción clásica de Durkheim sobre las clasificaciones en tanto formas de 
dividir y ordenar el mundo, aceptando que toda clasificación implica un orden jerárquico 
del que ni el mundo sensible ni nuestra consciencia nos ofrecen modelo alguno, ya que 
nos encontramos muy lejos de poder clasificar espontáneamente o naturalmente. Dicho en 
otras palabras, las maneras de observar y analizar el pasado en tanto construcción social 
poblado de representaciones colectivas. 
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nuevo presidente al poder en el año 2003, para luego focalizar el análisis en 
un sitio de memoria concreto, el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba. 
Interesa observar de manera general estos cambios y cristalizaciones para poder 
enfocar la comprensión a partir de la generación de políticas que gravitan en 
torno a los sitios de memoria. 

Estatizar la memoria

El cambio de siglo se caracterizó en Argentina por años de crisis política y 
económica. Las fechas del 19 y 20 de diciembre de 2001 generaron un quiebre en 
la historia del país. En relación con el tema de la construcción de las memorias de 
la represión, el año 2001 funcionó como una bisagra. Los nuevos grupos afectados 
por la represión en plena democracia –recordemos que 39 jóvenes fueron asesinados 
durante las manifestaciones públicas en todo el país6– se apropiaron de los símbolos 
y estrategias creados durante los años setenta, estableciendo lazos y continuidades 
con la represión del pasado y con las organizaciones de derechos humanos. Así, otras 
madres usaron pañuelos, otros grupos convocaron a las Madres para defenderse, 
nuevas marcas que señalaban muertes de jóvenes manifestantes se sumaron a los 
pañuelos estampados en el piso de la Plaza de Mayo. 

En relación con el gobierno nacional y los provinciales, durante estos años 
comenzaron a nacer diálogos y propuestas conjuntas entre los estamentos del 
Estado y los organismos de derechos humanos para crear instituciones de memoria 
y monumentos públicos que recordasen a los desaparecidos. Si durante los años 
noventa el discurso dominante desde el Estado fue el de la reconciliación, a 
partir del cambio de siglos comenzaron a abrirse brechas en un contexto todavía 
adverso. En el año dos mil fue creada en La Plata la Comisión Provincial por la 
Memoria, instituida por ley,7 que sirvió en adelante como un modelo a seguir 

6 Durante las manifestaciones del 19 y 20 de diciembre de 2001, sólo en la zona céntrica 
de la ciudad de Buenos Aires, murieron cinco personas, 227 resultaron heridas de 
distinta gravedad y cerca de 300 fueron detenidas a raíz del estado de sitio que declaró 
De la Rúa. A partir de ahí se iniciaron múltiples procesos judiciales para investigar los 
crímenes. Las víctimas en todo el país fueron 38. http://www.infojusnoticias.gov.ar/
nacionales/represion-del-19-y-20-el-cels-y-los-familiares-piden-que-se-haga-el-juicio-1921.
html. Pueden consultarse los datos y breves biografías sobre los asesinados el 19 y 20 de 
diciembre de 2001 en http://19y20.wordpress.com/asesinados/

7 En la ciudad de La Plata, la Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires creó 
por medio de la Ley 12.483, del año 2000, la Comisión Provincial de la Memoria, un 
organismo público con funcionamiento autónomo y autárquico. La CPM está integrada 
por representantes de los organismos de Derechos Humanos, el sindicalismo, la justicia, la 
legislatura, la universidad y diferentes religiones. Entre sus múltiples actividades desarrolla 
investigación y difusión a partir de áreas: Publicaciones, Archivo de la D.I.P.B.A, el 
proyecto Memorias en las Escuelas o Jóvenes y Memorias, el Museo de Arte y Memoria 
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que se replicó en instancias provinciales y municipales de todo el país.8 Poco a 
poco las memorias subterráneas9 fueron accediendo a espacios de poder para 
comenzar un singular proceso de transformación que llevó a posicionarlas como 
memorias dominantes. 

Esto se reforzó y visibilizó de manera contundente en el año 2003, con la llegada de 
un nuevo presidente al gobierno nacional. Uno de los elementos más significativos 
de este período es la propia figura del presidente Néstor Kirchner. Kirchner, cuando 
hablaba de la dictadura, se posicionaba como un agente comprometido con ese 
pasado. Usaba la noción de generación como un lugar de memoria (Nora 2009), 
al focalizar su experiencia y pertenencia identitaria a grupos políticos peronistas 
como elemento de solidaridad, comprensión y compromiso con el pasado.10 

A partir del inicio de este siglo, comenzó a gestarse una política estatal de la 
memoria que representaba principalmente a las víctimas del Terrorismo de Estado. 
Emanada del Estado nacional y los gobiernos provinciales, acompañada por el 
movimiento de derechos humanos, pusieron el sello y pasaron a “institucionalizar 
la memoria”. Si el retorno de la democracia se caracterizó por la búsqueda de 
los rastros del horror; de los cuerpos de los desaparecidos en las fosas comunes 
y por la demanda de juicio y castigo; las conmemoraciones por los 20 años del 
golpe se inauguraron con la producción de las “pequeñas memorias y sus marcas 
locales” (da Silva Catela 2006) enfrentadas a diversas políticas estatales de clara 
intencionalidad de borradura y olvido. Se puede decir que, a los 30 años del golpe 
en el año 2006, se celebró un momento de “memorias monumentales” (da Silva 
Catela 2011) con la creación de instituciones como archivos, centros culturales, 
memoriales, sitios cuya característica general es que centran sus relatos sobre el 

y la Maestría en Historia y Memoria. Puede consultarse la Ley de creación en www.
comisionporlamemoia.org

8 Las políticas municipales y provinciales que replicaron el modelo de comisiones de 
memorias no se realizaron de manera idéntica en cada lugar, pero en general aunque 
dependan del Poder Ejecutivo, la idea de conformación de una Comisión, con múltiples 
representantes, garantiza la autonomía funcional. Por ejemplo, en Córdoba (Ley 9286), 
Chaco (Ley 5582), Mendoza (Ley 8003) prevén algún grado de autonomía y/o autarquía 
como una de las condiciones de las políticas de estas Comisiones. Sin embargo, los 
Archivos provinciales de la memoria como en el caso de Santa Fé, Chubut, La Pampa, 
La Rioja, entre otros, o el Museo de la Memoria de Rosario, dependen, funcionalmente y 
políticamente, directamente del poder Ejecutivo, más específicamente de las Secretarias de 
Derechos Humanos locales. 

9 Utilizo la noción de memorias subterráneas de Michel Pollak (2006).

10 Durante su gestión, el 14 de junio del 2005, la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
declaró la invalidez y la inconstitucionalidad de las leyes de punto final, obediencia debida 
y leyes de indultos. Esto significó que todos aquellos agentes del Estado implicados con 
la represión, asesinato, tortura y desaparición podían ser juzgados y encarcelados por 
crímenes de lesa humanidad.
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terrorismo de Estado, tomando como eje temporal la periodización consagrada 
1976-1983. Así, las memorias que durante mucho tiempo fueron subterráneas 
pasaron a ser “oficiales”, reconocidas y tomadas como ejes de políticas públicas. 

Se pueden distinguir por lo menos cinco acciones que caracterizan estas políticas 
de la memoria: 

1. La creación de un nuevo feriado nacional. El 24 de marzo es declarado como 
día de la “la Memoria, la Verdad, y la Justicia”.

2. Junto con la creación de este feriado, la fecha pasa a formar parte del calendario 
escolar, lo que obliga a que las escuelas primarias y secundarias organicen actos 
conmemorativos. Para esto se aportan desde el gobierno nacional, diversos 
materiales pedagógicos: publicaciones, manuales, videos, desarrollados desde 
el programa Educación y Memoria del Ministerio de Educación de la Nación. 

3. La inauguración de manera oficial de la reconversión de ex CCD en sitios de 
memoria. Iniciando esta política pública con la creación del Espacio para la 
Memoria y la Promoción de los Derechos Humanos ex ESMA. Seguido de la 
creación de una Red Federal de Sitios de Memoria bajo la órbita del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos y protegidos por la Ley 26.691 que declara 
sitios de memoria a todos los ex CCD del país. 

4. La creación del Archivo Nacional de la Memoria. Institución que posteriormente 
se replicó como modelo, en archivos provinciales de la memoria y secretarias 
de derechos humanos donde no existían

5. La reescritura de un nuevo prólogo para el libro Nunca Más.

Esta política de estatización de la memoria, tiene una clara ambición fundacional, 
al mejor estilo de invención de una nueva tradición, donde el Estado asume que 
las políticas de memorias no colocan en foco las políticas de reconciliación. Así 
la memoria de los familiares, compañeros de desaparecidos y todos aquellos que 
compartían una memoria colectiva, pasaron, por primera vez, a disputar junto 
con el Estado una memoria dominante. Sin embargo, debe decirse que en esta 
última etapa, esta memoria convive con memorias subterráneas (especialmente 
las locales y con menos poder para imponerse en el espacio público, como son 
las de campesinos y obreros) y con memorias de-negadas (aquellas portadas 
públicamente por las denominadas “víctimas de la guerrilla”).11 

11 En relación a las memorias militares y de sus familiares, puede verse el trabajo de Valenttina 
Salvi (2013). En relación a las diferencias entre memorias dominantes, subterráneas y 
denegadas puede consultarse da Silva Catela (2011).
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La memoria institucionalizada: sitios, archivos, centros culturales

La creación de museos, archivos, centros culturales y sitios de memorias en el 
inicio de este siglo en Argentina ha generado un sinfín de discusiones y debates 
en torno a cómo deben ser estos espacios, en manos de quiénes deben estar, 
cómo deben ser sus relatos y fundamentalmente quiénes deben llevar adelante 
tales proyectos. Sin embargo, hasta el presente hay menos discusiones en torno a 
lo que implica el momento posterior: aquel donde una vez puestas en movimiento 
las memorias son lanzadas al espacio público. 

Las preguntas que surgen son, ¿qué papel ocupan los sitios de memoria en tanto 
productores de sentido, símbolos y significados políticos en el espacio público? 
¿Cuáles son los conflictos y las batallas de memoria?

A partir de la experiencia de trabajo en una institución como el Archivo Provincial 
de la Memoria de Córdoba (APM) pretendo analizar algunos momentos de 
conflictos (acciones con las imágenes de los desaparecidos, exposiciones con 
documentos sensibles, incorporación a los archivos de memorias no dominantes, 
etc.) y debates generados en torno a sus usos, enfocando en las situaciones de 
crisis que permiten visibilizar las formas de legitimación para imponer puntos de 
vista y mecanismos de cristalización de sentidos para controlar qué se debe decir, 
quiénes pueden hacerlo, cómo, para qué y para quiénes.12

Antes de iniciar el análisis de las escenas, daré cuenta brevemente de la génesis de 
la conformación del APM. El Archivo y la Comisión Provincial de la Memoria de la 
Provincia de Córdoba13 fueron creados –con autonomía y autarquía funcional– por 
la Ley Provincial/9286, en el contexto de las conmemoraciones por los 30 años 
del golpe militar. Para su funcionamiento fueron destinadas tres antiguas casonas 
localizadas en pleno centro de la ciudad de Córdoba, entre el Cabildo histórico 
y la Catedral de la ciudad. En estas casonas había funcionado el Departamento 
de Informaciones de la Policía de la Provincia de Córdoba (D2) como centro 
clandestino de detención desde 1974 hasta 1980. La Ley 9286 creó un archivo 
sin documentos y un sitio de memoria sin contenido museográfico. Uno de los 
mayores desafíos fue trabajar esta doble significación Archivo/Sitio de Memoria. 

12 Es necesario aclarar que el Archivo Provincial de la Memoria (APM) es a la vez un archivo 
y un sitio de memoria. A lo largo del texto utilizo ambas nociones indistintamente. Sin 
embargo para aquellos que lo visitan y para los propios trabajadores la noción dominante 
para referirse a esta institución es: “el archivo”.

13 La Comisión Provincial de la Memoria de Córdoba, órgano político que regula las políticas 
de memorias de los sitios de la provincia, está conformada por 5 integrantes de los 
organismos de derechos humanos (Familiares, HIJOS, Abuelas, Asociación de ex Presos 
Políticos y el SERPAJ) y un representante del Poder Judicial, uno del Poder Ejecutivo y uno 
del Poder Legislativo. 

“Lo que merece ser recordado…” Conflictos y tensiones en torno a los proyectos públicos...



649

Por un lado, es un espacio de memoria, un lugar donde sucedieron hechos de 
violencia, tortura, humillaciones y maltrato de todo tipo a militantes políticos, 
religiosos, sindicales, hombres y mujeres de la cultura, la educación y de manera 
simultánea a detenidos comunes, a prostitutas, a homosexuales, a gitanos y 
testigos de Jehová. 

Como Archivo cuenta en la actualidad con un gran acervo documental ligado 
a la represión policial y militar durante los años sesenta y setenta. El mismo ha 
sido recuperado, a partir del relevamiento de todas las comisarias de la provincia 
de Córdoba. Por medio de actas de guarda de documentos, los mismos han sido 
trasladados a la sede del APM, donde luego de un proceso de conservación y 
catalogación se los ha puesto a la consulta pública. También alberga acervos 
de la Universidad Nacional de Córdoba, Servicio Penitenciario, Arzobispado de 
Córdoba, Colegio Carbó, hospitales, entre otros. El acervo documental también 
cuenta con donaciones privadas (cartas, diarios íntimos, cuadernos de la cárcel) 
y otros tipos de documentos como revistas, panfletos, etc. Asimismo, a través de 
la creación de un área de historia oral, se constituyó un archivo que alberga más 
de un centenar de entrevistas donde se plasma el otro lado de la represión: las 
luchas populares, políticas, culturales, religiosas que se sostuvieron antes, durante 
y después del terrorismo de Estado. 

Para poder dar cuenta de las políticas y objetivos del sitio de memoria y del 
archivo, una gran variedad de profesionales encaran el trabajo diario: arquitectos, 
antropólogos, abogados, historiadores, comunicadores, archiveros, cineastas, 
informáticos, psicólogos, pedagogos, etc. En esta composición hay quienes 
vienen del mundo de la militancia en derechos humanos y quienes forjaron su 
compromiso con el tema desde el mundo académico. Este equipo multidisciplinar 
junto a una dinámica de trabajo horizontal, con reuniones semanales donde se 
discute la agenda de actividades, hace que las discusiones sobre la administración 
y puesta en escena del pasado transcurran entre problematizaciones y momentos 
de reflexión sobre el lugar que un trabajador ocupa en la definición de los relatos 
del sitio de memoria. A diferencia de otros lugares y museos, donde muchas veces 
las decisiones las toman los técnicos sobre las exposiciones y los contenidos del 
museo, una comisión de notables o una mesa de trabajo, en esta institución se 
toman colectivamente. 

Algunas de las cuestiones que serán desarrolladas en este texto, están atadas a 
la posibilidad de comprensión de la tensa definición por las clasificaciones de lo 
“necesario”, lo “legítimo” y lo “representable” entre los propios trabajadores del 
sitio. Dicho en otras palabras, me interesa remarcar las dimensiones políticas que 
subyacen en las interpretaciones y evaluaciones previas o posteriores a un conflicto, 
a las que son sometidas las acciones públicas en un sitio de memoria en relación 
a lo que “merece ser recordado”. Por otro, remarcaré la noción de administración 
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del pasado, retomando aquí lo que tan bien ha señalado Mario Rufer (2010), que 
entiende este concepto como un proceso inestable, heterogéneo pero sobre todo 
desigual en la lucha por la fijación y regulación del pasado. Si bien administrar 
significa gestionar, se incorpora también la idea de “una apropiación social de las 
formas de ordenar, manipular y tratar de fijar, mediante recursos diferenciados, 
el acceso y la significación de las narraciones sobre el pasado” (Rufer 2010: 35).14 
Para poder comprender estos procesos de gestión del pasado, el análisis incluirá 
en su mirada las representaciones, creencias y pre-nociones sobre los cuales se 
sustentan las propuestas generadas al interior del sitio de memoria y que logran 
sostenerse en el tiempo.

¿De quién son esas fotos? 

Todos los días jueves el Pasaje Santa Catalina se puebla de 700 fotografías de 
desaparecidos y asesinados de la provincia de Córdoba, que son colgadas entre 
las paredes de la Catedral y el Cabildo histórico. Esos mismos días el sitio recibe 
visitas de escuelas. La estrategia central de la pedagogía de la memoria del APM es 
que las visitas comiencen sobre el Pasaje, frente al memorial a los desaparecidos 
y asesinados, para dar cuenta, entre otras cosas, de lo visible y urbano que era 
el espacio donde funcionó el CCD. Esta estrategia de usar el espacio público 
que rodea al APM se cruza con los riesgos de enfrentar in situ conflictos de 
memorias en relación a las expresiones de oposición a los sentidos que este 
espacio impone en la esfera de lo público, en la voz de hombres y mujeres que 
transitan la ciudad. En una oportunidad una mujer interpeló a los gritos a todos 
los que participaban de la actividad callejera denominada “Ronda de la Memoria” 
afirmando: “los asesinados por la subversión no tienen derechos humanos”. 
Quienes se encargan de llevar adelante las políticas pedagógicas del sitio han 
transitado estas agresiones de diferentes maneras, inicialmente discutiendo a viva 
voz. Con el paso del tiempo y con una reflexión productiva sobre estos eventos, 
han transformado estas interpelaciones en una política de acción pedagógica, 
usando estas frases y palabras para provocar en los estudiantes preguntas sobre 
sus propias posturas, identidades y memorias en relación al terrorismo de Estado. 

14 El debate sobre la gestión/administración del pasado ha generado diversas reflexiones 
y ha sido abordado desde muchos puntos de vista, sobre todo en el campo de estudios 
francés. Sin embargo, para el contexto argentino las publicaciones que reflexionen sobre 
las tensiones políticas en el día a día de los sitios de memoria es aún escasa. En este 
texto no me interesa hacer un balance o estado de la cuestión teórica sobre la gestión 
del pasado, sino de manera contraria parto de un caso específico que permitirá, a futuro, 
generar otras preguntas en términos comparativos. Señalaré aquí los trabajos de Feld 
(2014) en torno al uso de las imágenes y los testimonios para el caso ESMA; los trabajos 
de Guglielmucci (2013) sobre las tensiones en la institucionalización de los espacios de 
memoria en Buenos Aires y Uruguay y los intercambios de ideas que generó el Foro: ¿Qué 
es legitimo hacer en los Sitios de Memoria?:  http://memoria.ides.org.ar/archivos/2344.
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Luego, estas acciones episódicas intentan traducirse en los materiales y las 
producciones escritas y visuales que se realizan para el uso público.15 

Los cuestionamientos sobre las fotografías de los desaparecidos en el Pasaje Santa 
Catalina no sólo son producidos por quienes intentan empujar otras significaciones, 
demandando la incorporación de otras memorias que ellos consideran denegadas, 
como las de las víctimas de las acciones subversivas. También hubo, y hay, 
discusiones al interior del APM en relación a quién se incluye o no en estas “tiras 
del recuerdo”. ¿Hay lugar allí para los asesinados? ¿Los ajusticiados dentro de las 
filas guerrilleras también pueden tener su espacio? Las disputas pueden darse en 
torno a la legitimidad o autoridad para usar la imagen del desaparecido, pueden 
ser planteadas a partir de cuestionamientos puntuales en relación al origen de esa 
fotografía privada que devino pública. La hija de un desaparecido interpeló a la 
institución indagando: “¿quién les dio permiso para colgar esa foto de mi padre 
desaparecido que está junto a mi mamá que está viva?”. Los debates más intensos 
se dan con las categorías de personas muertas que no están definidas claramente, 
o sobre las que pesan diversas interpretaciones familiares en torno a cómo y 
dónde deben ser recordadas en relación al origen de su muerte. Dos ejemplos 
sirven a modo de expresar la variedad de situaciones a las que una institución se 
enfrenta cuando hace uso colectivo de las memorias individuales. Entre las fotos 
que se cuelgan los jueves, está la de un joven militante del ERP. Para el APM esta 
persona fue desaparecida, según consta en las denuncias de la CONADEP. Para 
una prima del joven, fue ajusticiado por sus propios compañeros del ERP. De esta 
manera, su imagen no debería estar colgada junto a los desaparecidos, ya que fue 
ajusticiado. El segundo episodio que reveló las tensiones a la que se ven expuestas 
las representaciones públicas de la memoria está relacionado con la muerte de un 
niño de 6 años. El niño fue asesinado en un enfrentamiento en la calle entre la 
policía y militantes políticos. El padre de este niño pidió al APM que retire la foto 
y el nombre de su hijo ya que afectaba y entristecía a toda su familia. Luego de 
diversos encuentros con el padre, finalmente accedió a mantener el recuerdo de 
su hijo. Sin embargo, esta situación generó una serie de preguntas en relación a 
qué hacer frente a estas demandas, si priorizar la idea del recuerdo como política 
institucional o respetar la voluntad individual o familiar. 

Si los conflictos sobre el pasado se actualizan una y otra vez, el presente es un 
lugar inestable. En los usos retóricos de los objetivos y misiones de los sitios, 
archivos y centros culturales de la memoria la consigna de tejer puentes entre el 
pasado y el presente es casi de sentido común. Ahora bien, ¿cómo estos lazos 
son tejidos y puestos en acción en una institución pública de estas características?

15 Pueden consultarse los materiales producidos por el área de educación del APM en www.
apm.gov.ar 
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El 19 de febrero de 2012, a la salida del Baile de Cuarteto, Facundo Rivera Alegre 
desapareció en la ciudad de Córdoba. Nada se sabe sobre Facundo desde ese 
día. Muchas son las acusaciones, pero todas dirigidas a la policía. Facundo era un 
pibe de barrio. Era “sobrino de desaparecidos”, identidad que nunca usó o por 
lo menos nunca la utilizó como carta de presentación. Facundo desapareció a la 
salida de un baile de cuarteto. No importan las causas de su desaparición, sino 
el silencio del Estado. Viviana Alegre, su madre, como las Madres hace más de 
treinta años atrás, recurrió los organismos de derechos humanos en búsqueda 
de apoyo y validó su demanda en su condición de familiar de desaparecido, ya 
que su hermano fue secuestrado en 1976. Apeló a los lazos de sangre para ser 
escuchada e incluida en una lucha sin rupturas con el pasado.

Dentro del APM se debatió cuál sería el rol institucional frente a esta desaparición. 
En la reunión de los lunes, surgieron diversas ideas, hacer un sticker para poner en 
los colectivos, un video, una mesa redonda. Se planteó también sumar a las fotos 
de los jueves, la foto de Facundo, diferenciándola por el uso del color frente a las 
otras que son en blanco y negro. Frente a esto se generó una breve discusión pero 
eficaz para pensar la difícil relación entre el pasado y el presente, lo sagrado y lo 
profano. Entre los que se opusieron a esta idea, los argumentos variaron entre: “no 
es lo mismo, no podemos mezclar las fotos de los jueves con la de Facundo”, “Los 
desaparecidos son una cosa y Facundo otra”. La discusión llegó a su fin cuando 
el argumento esgrimido fue que el memorial de las fotos no nos pertenencia: 
“cuando tornamos públicas las fotos en el Pasaje Santa Catalina, dejaron de ser 
nuestras y debemos pensar qué es lo puede producir en los familiares de los 
desaparecidos. Ese memorial es de ellos. Esas memorias no nos pertenecen”.16

Los debates en torno al uso público de las fotos de desaparecidos y asesinados en 
el Pasaje Santa Catalina revelan que las demandas que se construyen en función 
de la definición sobre lo qué se incluye y lo qué se excluye, giran en relación de 
una noción central y general que es la de “víctimas”. Tanto quienes lo hacen desde 
“el otro lado”, argumentando que sus memorias denegadas también deben ser 
incluidas, como quienes apelando a los lazos de sangre o de militancia disputan 
con la institución archivo los sentidos que se quieren imprimir públicamente 
esbozando que “deberían ser consultados”, ponen en evidencia que no son las 
fotos en sí mismas sino la disputa por controlar ese lugar de memoria que es 
cada una de esas imágenes en el espacio público. Pienso acá en el sentido dado 
por Pierre Nora a la noción de lugar de memoria y cómo cada tira de fotos se 
transformó en “un lugar de memoria” que encierra “un máximo de sentidos en 
el mínimo de signos”, ya que como espacios de disputa, “no viven sino por su 
aptitud para la metamorfosis, en el incesante resurgimiento de sus significaciones 

16 La propuesta de colgar su foto fue así dejada de lado y se suplantó por un video que se 
difundió por Canal 10, de la Universidad Nacional de Córdoba y un sticker para repartir en 
los medios de transporte de la ciudad. 
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y la arborescencia imprevisible de sus ramificaciones” (Nora 2009: 33). Cada uno 
de estos episodios revela diversos niveles de interpelación al sitio de memoria 
y a sus trabajadores en relación a los siempre arbitrarios recortes y selecciones 
de los procesos de memoria. Una posibilidad sería no responder a estas 
cuestiones, no tornarlas buenas para pensar, no incluirlas en la difícil tarea de la 
administración del pasado. La otra posibilidad es asumir que menos que afirmar 
“la memoria”, el desafió es asumir la confrontación constante con el pasado y 
las memorias que surgen de su interpretación. El caso de Facundo, demuestra 
las sutilezas de la desigual jerarquía que pesa sobre las víctimas, muchas veces 
reproducida por las instituciones como denegación, sin notarlo o reconocerlo. En 
el extremo, demuestran los mecanismos de invisibilización en el espacio de las 
conmemoraciones, que al final de cuentas son las que regulan lo que se debe 
recordar y lo que se debe olvidar o silenciar.17 

¿Se puede homenajear a un traidor? Formas de clasificación y lugares 
sagrados 

Una de las celdas de lo que fue el CCD donde hoy funciona el Sitio de Memoria 
representa, por medio de una máquina de escribir y un breve testimonio, parte de 
la vida de un secuestrado acusado de “quebrado”, “colaborador” y “traidor”. Charlie 
Moore es una figura “incómoda” en la memoria sobre la represión policial en Córdoba. 
Militante del ERP, su figura detona los análisis simplistas sobre el pasado reciente. 
Muchos de los que estuvieron secuestrados en el CCD contemporáneamente con 
Moore, cuestionan y rechazan la presencia de esta memoria en el museo de sitio. Sin 
embargo, la historia del Departamento de Informaciones de la Policía de Córdoba-D2 
durante los años 1974-1978 sería difícil de contar si no se incluye al “personaje” 
controvertido y ambiguo llamado Charlie Moore.

Carlos Raimundo Moore, alias Charlie Moore, había sido integrante del 
ERP, por lo menos hasta medidos de 1974. Todo indicaba que como 
miembro del ERP había participado del copamiento de la Fábrica Militar 
de Pólvora y Explosivos de la Ciudad de Villa María en agosto de 1974 [...] a 
los pocos meses de esa acción, el día 13 de noviembre de 1974, Moore fue 

17 En la fachada del APM, una foto de Facundo Rivera Alegre fue colocada como homenaje 
por la acción de jóvenes artistas. El 23 de mayo de 2014 fue removida por el equipo de 
limpieza de la Municipalidad de Córdoba. Ante los reclamos formales e institucionales 
del APM la respuesta recibida fue la siguiente: “El intendente de Córdoba mandó a dejar 
limpio, limpito, todo el Pasaje Santa Catalina, para el 25 de mayo. Este cartel ensuciaba las 
paredes”. El área de educación del APM resolvió colocar el siguiente cartel: “En este lugar 
estaba la foto de Facundo Rivera Alegre. La municipalidad mandó arrancarlo para que el 
Pasaje esté “limpio” en el Día de la Patria. Sin Facundo no hay Nunca Más”. Https://twitter.
com/alegre_vi . Los artistas, que originalmente decidieron pegar esa imagen de Facundo, 
volverán a reponerla sobre las paredes del APM. 
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detenido en un allanamiento ilegalmente realizado por el personal de la 
División de Informaciones (D2) de la Policía de la Provincia de Córdoba, 
junto a su esposa Mónica Cáceres. Unos meses después fue condenado 
a muerte por el ERP acusado de haber delatado a sus compañeros y 
de encontrarse colaborando con los integrantes del D2. Permaneció un 
total de seis años prisionero en el D2. Finalmente el 13 de noviembre de 
1980 se fugó. Cruzó la frontera del país y solicitó protección diplomática 
en Brasil. Al llegar al Brasil, el 15 de noviembre realizó una extensa 
declaración en la que denunció una cantidad impresionante de delitos 
que se cometieron dentro del D2. Finalmente y luego de esta declaración 
fue asilado junto a Mónica Cáceres en Inglaterra. (Robles 2010: 33-34). 

Cuando se pensó en el guión del sitio de memoria D2, la figura de Moore aparecía 
una y otra vez, en los testimonios de quienes lo acusaban de haber sido él mismo 
quien los había torturado o de aquellos que aseguraban haber escuchado su voz 
o simplemente de quienes, antes compañeros de militancia, se lo encontraron 
en el D2 en calidad de secuestrados. Era como una memoria fantasmagórica. 
Mucha de la información con la que se contaba para conocer lo que había sido 
el D2 provenía de su declaración ante la ACNUR en San Pablo en 1980. La celda 
en la que Moore vivió junto a su pareja Mónica Cáceres, donde fue concebida y 
posteriormente bautizada su hija Natalia Moore, estuvo “vacía de contenido” hasta 
la aparición del libro de Miguel Robles. 

Luego de haber publicado el libro con un sello editorial del APM y de haber 
leído hasta los más mínimos detalles relatados por Moore sobre el D2, se tomó 
la decisión de intervenir la celda donde vivió Moore durante cuatro años, para 
relatar el “caso Moore”. Por medio de un dispositivo muy simple, una máquina de 
escribir como la que él usaba en el CCD para desarrollar las tareas que le pedía el 
personal policial, y una proyección con parte de su declaración ante la ACNUR. 
Esta intervención llevó mucho tiempo de discusión, conflictos y reflexiones en 
relación a las nociones con las cuales, quienes debatíamos, habíamos conocido 
inicialmente a Moore: traidor, quebrado, torturador.18 Por otro lado, también 
sabíamos que era imposible comprender el D2 como centro clandestino de 
detención, sin incluir esta figura ambigua y gris, producto de la experiencia 
concentracionaria. Tanto la publicación del libro como la intervención en la 
celda no fueron fáciles y se dieron en función de un eje central de discusión: 
la necesidad de comprender a las víctimas en el campo, sin que eso signifique 
justificar sus acciones. Sin embargo, algo precedía a esta reflexión y era una 
noción compartida por la mayoría de quienes trabajamos sobre el relato del 

18 Durante el 2010 un depósito del APM fue incendiado intencionalmente. En dicho depósito 
estaban almacenados las cajas con el libro de Moore. Si bien no tenemos una hipótesis 
certera sobre quiénes ocasionaron el incendio, no es casual que lo único que se haya 
quemado fueran esos libros. 
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sitio: todo hombre y mujer secuestrados ilegalmente y torturados en un CCD 
era una víctima. Fue este el piso del cual partimos. 

Descubrir una intervención efímera en el sitio de memoria en torno a la celda de 
Moore concentró varios de los debates en relación a las representaciones dentro 
de un museo de sitio y sus riesgos. Un día, dos ex militantes del ERP ingresaron 
al sitio de memoria a interpelarnos por Moore. ¿Cómo era posible que un lugar 
destinado a homenajear a las víctimas termine homenajeando a un traidor? No 
siempre buscan explicaciones quienes interpelan. Este era el caso. Luego de una 
larga charla con el equipo de investigación estas personas decidieron intervenir a 
su modo y dejar sentado su descontento. Dieron vuelta la placa que señalizaba la 
celda y escribieron lo siguiente en un libro destinado a contar experiencias sobre 
el exilio: 

Charlie Moore fue personalmente a secuestrarme y me golpeo en este 
mismo lugar [el álbum se encuentra en lo que era la cocina del ex 
CCD]. Charlie fue más que un traidor al PRT: fue un “servicio” infiltrado 
desde el principio, él y su mujer. Y tuvo la suerte de escapar ileso a dos 
ajusticiamientos. VERDAD Y JUSTICIA! Gracias a Charlie pase 10 años 
exilado.19 

Esto motivó una serie de charlas internas y la decisión del equipo que trabaja 
en el proyecto “Los tiempos del exilio” de arrancar la hoja del álbum, no por 
el contenido del mensaje, sino porque la escritura del mismo no respetaba la 
propuesta del álbum colectivo sobre el exilio.20 

Dar vuelta el cartel, intentar borrar la presencia de Moore en el campo, o arrojarlo 
a la categoría de “servicio”, puede parecer un acto de resistencia “inocente”. Sin 
embargo, me atrevo a arriesgar que estas acciones parecen querer mantener 
una idea de “pureza” de las víctimas, sin grises. Sin abrir la comprensión o la 
explicación a que la situación límite de la experiencia concentracionaria incluye 
necesariamente lo ambiguo y lo impuro, porque justamente era esa la lógica 
del campo. Más que avanzar sobre las heridas producidas en los campos de 
concentración pareciera que la demanda es por mantener una historia de 
categorías polares: mártires/traidores; héroes/colaboradores, fuertes/débiles. Pero 
el pasado siempre está en riesgo y en disputa. Construir espacios de memorias 
significa poder debatir y desarmar los discursos gloriosos. Exponer la tragedia de 

19 Los subrayados y las mayúsculas se encuentran en el original del escrito. 

20 El álbum está expuesto en una sala de exposición permanente donde se reflexiona sobre 
las experiencias de exilio. La apuesta es que quien desee contar una historia debe hacerlo 
a partir de una imagen fotográfica y un relato escrito con su propia letra en el álbum. En 
ninguna oportunidad, salvo en la relatada arriba, nadie uso las páginas para dejar mensajes 
de ningún tipo, respetando la propuesta de la sala. 
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los campos de concentración, lugares generadores de ambigüedades destinadas 
a desarmar al “otro” hasta la inhumanidad y transformarlo en culpable. El peligro 
que se corre es no decir nada, y allí donde nada se dice abiertamente, nada se 
incorpora y comprende atendiendo a su complejidad.21 

Las sutilezas del (des) interés. Otras alteridades 

Desde su creación el APM ha buscado, rescatado y puesto a disposición pública 
centenares de documentos de la represión. Gran cantidad de este material “sensible” 
se utiliza para causas judiciales o para dar respuesta a diversas solicitudes de las 
víctimas o sus familiares. Entre esas series documentales, se encuentra el relativo 
a fotos policiales. Una decena de álbumes de fotografías policiales que registran 
y construyen las nociones de un “otro” peligroso: extremistas, homosexuales, 
prostitutas, gitanos, entre otras categorías. Durante toda la década del setenta, 
la mirada policial ha registrado imágenes de diversa índole y formato. Estas 
fotografías, de manera contraria a la de los jueves, necesitan de la indagación, 
investigación y de la decisión institucional de tornarlas objetos museográficos y 
así hacerlas públicas. Pero, sobre todo, del diálogo y contacto con aquellos que 
han quedado plasmados en dicho papel fotográfico. Las resoluciones sobre qué 
mostrar, para qué y cómo no se dan sin tensiones, cuestionamientos y rechazos, 
tanto por parte de quienes deben liberar esas imágenes como de aquellos que 
trabajan cotidianamente con ellas.

Enfrentarse al pasado implica, también, reconocer otras víctimas menos 
legitimadas, desconocidas, ignoradas. El acceso a los documentos de la represión 
revela muchas veces lo que las memorias dominantes han silenciado. Una vez 
que se accede a este tipo de conocimiento sobre el pasado reciente, que nos abre 
nuevas preguntas, es interesante preguntarse en torno a estos olvidos y silencios. 
El D2 fue durante la década del setenta un espacio de represión cuyos objetivos 
no fueron sólo los militantes políticos, los grupos guerrilleros, los sindicalistas, los 
luchadores sociales. El D2 tenía el sello policial y sus acciones se ampliaban a 
quienes eran considerados como un “mal social”. Así, prostitutas, homosexuales, 
pobres y en menor medida testigos de Jehová y gitanos, fueron foco de represión, 
secuestros, humillaciones, tortura y muerte. 

21 El aporte de Ana Longoni (2007) sobre la figura del traidor, es fundamental para entender 
estos debates. Es necesario decir que la propia lectura del libro y la visita de Ana Longoni 
al sitio de memoria, fueron centrales en las discusiones que los trabajadores de este sitio 
de memoria tuvieron y tienen en relación a los grises que genera este tema a la hora de 
pensar cómo, para qué y de qué manera representar a estas figuras en el espacio público, 
en el relato y guión de un espacio de memoria. 
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Si bien estos acontecimientos transcurrieron en el mismo espacio donde funcionó 
el CCD, estas experiencias no tienen todavía un lugar de enunciación pública ni una 
propuesta en el relato del sitio de memoria. Aunque estas memorias subterráneas 
son traídas una y otra vez al debate colectivo, son difíciles de incorporar. O 
sea, sin negarlas se da una cierta dificultad para integrarlas al foco dominante: 
la violencia política. Por un lado, hay que considerar la dificultad del acceso a 
estas comunidades. Por ejemplo, los testigos de Jehová, a quienes se convocó en 
relación a la prohibición de sus publicaciones durante la última dictadura militar, 
negaron su interés en participar por no tener claro “cuáles eran las intenciones del 
APM en relación con ellos”. En diversas oportunidades se invitó a la comunidad 
gitana de Córdoba a conocer el álbum de fotos policiales dedicadas enteramente 
a “Gitanos”, sin embargo esto nunca se concretó. Ya sea por la distancia ideológica 
(en el caso de los testigos de Jehová) o por alteridades radicales (como en el caso 
de los gitanos) no hay una apropiación de los sentidos y significados construidos 
en el sitio que permitan (todavía) un diálogo sobre y con estos grupos. 

Bastante diferente es la situación con los grupos catalogados por la policía como 
prostitutas y homosexuales. Ambas comunidades, más cercanas por militancia 
y sensibilidades y acercamientos ideológicos con los organismos de derechos 
humanos, comparten e interpretan que en el sitio de memoria hay un espacio 
para conquistar. Un espacio que también lo sienten como propio, aquel en el cual 
estuvieron presos durante los años setenta, pero un espacio donde la alteridad no 
es tan radical porque se comparten muchas de las banderas levantadas en nombre 
de los derechos humanos. Este es el caso de José.

Por segunda vez en estos años José entra a lo que fue el CCD en el que estuvo 
preso durante los años ochenta por “homosexual”, según el mismo lo recuerda. 
En su primera visita, afirmó: “hoy sólo puedo entrar y salir de este lugar, todavía 
no puedo contar mi experiencia”. Pasaron cinco años y José volvió al APM a hacer 
de su experiencia una historia de vida, una narrativa pública, una acción militante 
sobre su condición homosexual. Fue entrevistado por el área de historia oral. 
Esa historia hoy ocupa una de las colecciones denominada “Diversidad sexual” 
y puede ser consultada públicamente. También este emprendedor de memorias 
organizó dentro de la “Semana de la diversidad sexual” una mesa redonda titulada: 
“De eso no se habla. Análisis de la persecución policial y del terrorismo de estado 
en relación con las minorías”. Lo interesante fue que demandó un espacio en el 
APM para realizarla.

Las estrategias de personas de comunidades minoritarias y dominadas en relación 
con las memorias “legitimadas” sobre el pasado reciente muestran los mecanismos 
creados para aprovechar una coyuntura estatal y producir una relectura política 
de acontecimientos del pasado que permanecen en el presente, mediante el uso 
de los símbolos y las acciones ya establecidas y legitimadas en el horizonte de 
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la esfera pública. Desde una acción propositiva y sutil, este tipo de demandas 
pugnan también por un relato “más amplio” de los que el sitio de memoria 
reconoce, acepta y produce. Considero que este tipo de acciones de memoria 
ponen en debate la manera en que algunos grupos le reclaman a la historia ser 
incluidos y que sus relatos sean audibles en el presente. 

Mostrar el horror: los dilemas de la representación

El relato sobre el pasado incluye en el Sitio de Memoria lo que allí pasó. Desde 
diversos soportes y dispositivos se intenta transmitir las formas en las que el 
terrorismo de Estado se manifestó, imaginando los públicos que visitan el lugar. 
El sitio tiene exposiciones permanentes y temáticas como: biblioteca de libros 
prohibidos; vidas para ser contadas; escrache, identidad. Una vez al año, en el 
contexto del 24 de marzo, se planifica una exposición temporaria, en la medida de 
lo posible utilizando los fondos documentales del APM. Durante el año 2012 y 2013, 
se montó la muestra “Instantes de verdad”. La misma intentó, a través de imágenes 
fotográficas de época, representar y mostrar la represión en el D2. Una vez decidida la 
exposición y su relato, debíamos elegir las imágenes, todas provenientes de un libro 
policial denominado “Registro de Extremistas”. En el mismo se consigna una fecha, un 
nombre y el número de un negativo relativo a un secuestrado. Dichos negativos están 
custodiados por el APM desde el año 2010, cuando fueron solicitados a la Justicia 
Federal. Una gran cantidad de estos negativos corresponden a secuestros clandestinos 
realizados por el D2 y muestran situaciones del cautiverio de hombres y mujeres 
dentro de esta dependencia policial. 

Todos sabemos que las prácticas de violencia sufridas sobre los cuerpos de los 
secuestrados políticos precisan para ser narradas de imágenes, de la capacidad del 
que testimonia de poder situar sus recuerdos en espacios y tiempos, que actúan 
como soportes materiales de la memoria para que su testimonio sea “creíble”. Cada 
una de las personas que estuvieron secuestradas retuvo en su recuerdo corporal, 
sensorial auditivo, detalles de los edificios, que aunque no veían, sentían, tocaban. 
Escalones, cantidad de pasos para ir al baño, bancos, patios o habitaciones 
cubiertas, sonidos de puertas o rejas, sensaciones de intemperie o de asfixia. 
Estos detalles, que muchas veces en la vida corriente pueden pasar inadvertidos, 
se convirtieron en mojones de memoria de la experiencia concentracionaria. 

Entre los relatos y las imágenes fotográficas se conforma una especie de 
calidoscopio sobre las situaciones de represión dentro de los centros clandestinos 
de detención. Las vendas adquieren dimensión visual, los golpes dejan de ser una 
abstracción y la sensación de intemperie se puede graficar claramente. De esta 
manera, cuando un acervo fotográfico “muestra” lo que innumerables testimonios 
relatan, el deber de mostrarlas se impone. Si bien en el momento de pensar la 

“Lo que merece ser recordado…” Conflictos y tensiones en torno a los proyectos públicos...



659

muestra “Instantes de Verdad” había una decisión en relación al uso de dichas 
imágenes, en el momento de “hacerlas públicas” surgieron una serie de conflictos. 
Voy a señalar aquí solo dos. El primero estaba relacionado con el uso público 
de la imagen de un desaparecido o sobreviviente sin su consentimiento o de la 
familia. El segundo dilema se relacionaba con nuestros propios límites en relación 
a “no querer reproducir el horror”. Estos dos conflictos entraban en contradicción 
con la necesidad y la decisión de que esas imágenes se tornasen públicas. 

En las discusiones sobre la representación del horror intentamos dar vuelta la 
pregunta y preguntarnos qué era lo que revelaban. De allí nació la noción de 
pensarlas como “instantes de verdad”, fragmentos del paso de miles de hombres y 
mujeres por el centro clandestino de detención. Es interesante que a pesar de que 
lo que ellas “describen” ya fue relatado en diversas oportunidades por los testigos y 
sobrevivientes, enfrentarse a la imagen cruda de alguien fotografiado luego de una 
sesión de golpes, puede tornarnos incapaces de analizarlas. Poder salir del espanto 
es realizar un esfuerzo de comprensión de la experiencia concentracionaria sin caer 
en el riesgo de banalizarla. ¿Qué re-velan? ¿Cómo debemos contemplarlas, asumirlas, 
describirlas? ¿Para qué? ¿Para quienes? ¿Cómo deben ser difundidas, analizadas, usadas? 
Una de las cuestiones centrales de reflexión en torno a estas imágenes dice menos 
sobre el uso y su circulación durante la dictadura, y más sobre las propias condiciones 
de existencia en la actualidad. De esta manera, el riesgo que corremos, como dice 
Didi-Huberman, es pretender de ellas “toda la verdad”. No dejan de ser restos, 
fragmentos arrancados de una fracción de segundos de la vida de esas personas. Por 
otro lado, lo que vemos aunque impactante y extremo, es todavía demasiado poco en 
comparación con lo que sabemos. Así, el gran desafió fue no relegarlas en nombre del 
horror sino poder colocarlas en contexto y reconocerlas como parte de la producción 
de la noción de un “otro” a partir de la mirada de los agentes de las fuerzas de 
seguridad en su accionar clandestino y extremo. Esas imágenes muestran. Y el desafío 
fue incluirlas, a pesar de la dificultad que nos provoca la reflexión sobre el mal. 

Aquí también se produce una doble tensión, en relación a la autorización o 
no de las personas registradas para difundir sus imágenes. En el APM cuando 
se les “devuelven/restituyen” estas imágenes, se les solicita la posibilidad 
de que liberen su uso público para fines pedagógicos e históricos. La gran 
mayoría pide “un tiempo para pensar”; otros rechazan esta idea porque no 
quieren reproducir una imagen sobre sí mismos en la que no se reconocen, o 
argumentan cuestiones familiares, muchas veces relativa a la protección de sus 
hijos. Así es interesante observar cómo las mismas personas que han relatado, 
testimoniado y escrito sobre su tortura, sus vivencias en los CCD, a la hora 
de difundir su imagen, allí, prefieren no hacerlo. Otros en cambio, liberan su 
uso con la esperanza de que se transformen en una “enseñanza” de lo que allí 
pasó, despojándose de la preocupación individual para pasar a conformar una 
memoria más colectiva y ejemplar. 
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A modo de conclusión

Este recorrido, por algunos conflictos desatados en relación a la inestable situación 
de representar el pasado en un sitio de memoria y gestionar los conflictos que se 
pueden generar en el espacio público, intentó poner en debate las dificultades 
que aparecen cuando se percibe el uso del pasado en el presente, con tonalidades 
y relieves, temporalidades diversas y miradas no siempre concordantes. Entre 
otras cuestiones y de manera general, considero que estas escenas nos colocan 
frente a formas de administración de ese pasado, pero también de cómo él mismo 
es registrado y validado en la arena pública. Por otro lado, evocan las asimetrías 
en los lugares de enunciación y en la manera de establecer diálogos con los 
saberes y los capitales culturales que cada individuo que interpela lo público 
carga y puede utilizar para validar su demanda. Finalmente, ponen en tensión y 
muestran los riesgos a los que una institución se expone cuando decide ampliar 
la noción de memoria, salirse de la mera enunciación literal sobre lo que allí pasó 
y proponer nuevos sentidos de indagación, dialogar con los hombres y mujeres 
que vivieron el campo de concentración e incluir otros relatos menos legitimados 
y establecidos en la memoria dominante. Esa apertura, si bien expone a riesgos 
constantes, ayuda a pensar. Abrir es poner en riesgo lo establecido, lo legitimado, 
lo cristalizado y asumir los conflictos y debates que esto genera. Estas experiencias 
relatadas no dejan de ser micro acciones, muchas veces imperceptibles, pero 
buenas para pensar lo simple que es afirmar que la memoria debe ser pensada 
en plural, que el patrimonio es de todos y que estos espacios construyen miradas 
abiertas y democráticas, y lo complejo que es poner estas consignas en acción, 
reflexivamente, es decir abiertas a la crítica, la duda, la exploración y todo aquello 
que mantenga un estado de debate permanente sobre lo público, lo social, lo 
cultural, lo político. 
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Arqueología forense: la vía argentina1

Luis Fondebrider2 y ViViAn scheinsohn3

Introducción

Las prácticas mortuorias, además de su origen vinculado con la materialidad 
de un cadáver en descomposición, tienen también un componente emocional 
y ritual. Cuando hablamos de muertes masivas, la materialidad de la muerte 

toma características abrumadoras. En 1982, en plena dictadura militar, el escritor 
argentino Alberto Laiseca publicó el volumen de cuentos Matando Enanos a 
Garrotazos. En ese libro se encuentra el cuento “La Solución Final”, donde Laiseca 
desarrolla lo que puede describirse como un verdadero análisis económico de 
las consecuencias de una masacre. Despojado de todo atisbo emocional, el 
narrador del cuento intenta calcular y prever cómo disponer de 1.400 millones de 

1 Publicación original de la versión en inglés: Fondebrider, Luis y Vivian Scheinsohn. 2015. 
“Forensic Archaeology: The Argentinian Way”. En: Mike Groen, Nicholas Márquez-Grant, 
Rob Janaway (eds.). Forensic Archaeology: A Global Perspective. New York: Willey-
Blackwel. Agradecemos a los editores M.Groen, N. Márquez-Grant y Rob Janaway su 
autorización a republicar este artículo, y a la autora V. Scheinsohn quien nos facilitó la 
versión en castellano de esta publicación.

  Este artículo presenta la historia del surgimiento del Equipo Argentino de Antropología 
Forense, el EAAF, una de las expresiones más dinámicas de la antropología argentina no 
sólo por las temáticas que ocupan a sus miembros, sino también por su compromiso con 
las sociedades de todo el mundo y sus culturas, por su vasta trayectoria, por la constante 
renovación de sus miembros, por haber instaurado una escuela de práctica y por reunir en 
su labor todas las ramas de las ciencias antropológicas: la antropología biológica, la social 
y la arqueológica. Los autores constatan el consiguiente surgimiento de la arqueología/
antropología forense en la Argentina a partir de contextualizar el momento en que se creó 
este organismo, pero también arraigando esa coyuntura y su desarrollo en la historia de la 
ciencia, especialmente de la antropología del país. Por eso, L. Fondebrider, actual director 
del Equipo, y la arqueóloga V. Scheinsohn, especialista en arqueología de Patagonia, 
pusieron en paralelo las trayectorias de Florentino Ameghino y Francisco Moreno con la 
trayectoria del EAAF. Su tesis es que, pese a la distancia temporal, el surgimiento del EAAF 
tenía mucho en común con esas trayectorias autogestionadas que esperaban poco del 
Estado. Complementar con sección 1 (I. Podgorny, M. Bonnín y G. Soprano, R. Carnese, J. 
Cocilovo y A. Goicoechea).

2  Director Equipo Argentino de Antropología Forense-EAAF.

3  Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano, CONICET- Universidad 
de Buenos Aires.



664

cadáveres, consecuencia de la matanza planificada por el Monitor, en el ficticio 
país Tecnocracia (de indudables resonancias nazis, pero que no ajenas al contexto 
en el cual Laiseca escribió ese cuento; es decir, la Argentina de la dictadura 
militar). Los crudos cálculos de Laiseca deben haber existido sin duda en la mente 
de los asesinos que perpetraron la masacre de miles de sus compatriotas. Entre 
1976 y 1983, durante la última dictadura militar, se produjo la desaparición de 
entre 10.000 y 30.000 personas. La figura del “desaparecido” no pudo ocultar las 
consecuencias materiales e inmateriales de la dictadura militar. Fueron éstas las 
que llevaron a la creación del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) 
y al desarrollo de la antropología y arqueología forense en Argentina 

El Equipo Argentino de Antropología Forense

En 1984, luego de la recuperación de la democracia, fue necesario investigar qué 
había sucedido con las personas desaparecidas. En principio, esta necesidad fue 
parte del programa político que llevó a Raúl Alfonsín a la presidencia. Por eso, uno 
de sus primeros actos de gobierno consistió en la conformación de la Comisión 
Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP), que elaboró el informe 
denominado Nunca Más. Una de las primeras evidencias con las que tuvo que 
enfrentarse la CONADEP fue que muchos cuerpos de posibles “desaparecidos” 
estaban enterrados sin identificación, en cementerios de todo el país bajo la 
denominación de NN, tanto en sepulturas individuales como comunes. Ante esa 
situación, los jueces decidieron hacer lo que habitualmente se hacía en casos 
criminales: dejar que los propios sepultureros (o los bomberos si se trataba de una 
fosa clandestina) guiados por los médicos forenses exhumaran los cuerpos. Los 
resultados fueron catastróficos: la recuperación de los restos resultaba incompleta 
(se trataba en su mayoría de cuerpos esqueletizados), se producían daños post 
mortem, se perdía la posibilidad de asociar los cuerpos con objetos claves como 
proyectiles de arma de fuego, y había, en general, una falta de comprensión 
del contexto de inhumación y sus asociaciones espaciales. Así, se perdieron y 
destruyeron cientos de cuerpos y con sus respectivos contextos lo que resultó en 
la imposibilidad de identificarlos y de que sus familiares supieran lo que había 
sucedido con sus seres queridos. 

Al igual que en muchas partes del mundo, la medicina, la odontología, la 
radiología o la toxicología, por mencionar las más habituales, eran las disciplinas 
tradicionales del ámbito forense argentino. Salvo excepciones, los agentes 
judiciales (jueces, fiscales, policía, especialistas forenses) no veían la necesidad de 
incorporar disciplinas en ese ámbito, ya sea por desconocimiento de su utilidad, o 
simplemente porque no sabían a dónde recurrir. Por otra parte, las universidades 
argentinas contaban con disciplinas como la arqueología, la entomología o la 
biología que a pesar de su desarrollo propio y larga tradición nunca fueron 
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llamadas a trabajar en casos forenses. Esta disociación entre las disciplinas 
científicas y sus posibles aplicaciones, y específicamente con el ámbito forense, 
también fue consecuencia de la última dictadura: en una sociedad donde la falta 
de justicia era evidente, el sistema judicial funcionaba por inercia y no requería de 
actualización ni sofisticación. Por eso, tanto la antropología como la arqueología 
forense comienzan a existir en Argentina, cuando se conforma el EAAF en 1984. 

Los inicios del EAAF tuvieron que ver con una necesidad práctica: las Abuelas 
de Plaza de Mayo, un organismo integrado por familiares de desaparecidos 
que se había conformado durante la dictadura para buscar a los casi 500 niños 
secuestrados con sus madres, solicitó ayuda para poder identificar esos bebés y 
niños desaparecidos. Las abuelas se contactaron con la Asociación Americana para 
el Avance de la Ciencia (AAAS su sigla en inglés), que envío al país, a mediados de 
1984, una delegación de científicos forenses para, por un lado, tratar de relacionar 
los abuelos con esos niños y, por otra, usar una metodología en las exhumaciones 
que evitara la destrucción de evidencias (Doretti y Fondebrider 2001, Fondebrider 
2002, 2009, Salado y Fondebrider 2008, Snow 1984, Snow y Bihurriet 1992).

Entre los miembros de la delegación, estaba el Dr. Clyde C. Snow, antropólogo 
forense estadounidense y una de las figuras más importantes de la disciplina en 
su país por ser uno de los primeros en utilizar técnicas arqueológicas en el ámbito 
forense. Su tarea consistía en tratar de establecer una metodología científica que 
permitiera recuperar adecuadamente los cuerpos enterrados e intentar analizarlos 
para su identificación.

Mientras estuvo en Buenos Aires, Snow solicitó ayuda al Colegio de Graduados 
de Antropología para realizar una primera exhumación en un cementerio de la 
Provincia de Buenos Aires. Sin embargo, los integrantes de entonces del Colegio, 
posiblemente temerosos ante un panorama político no del todo claro, fueron 
más bien reticentes. Snow, decidió entonces apelar a estudiantes de la carrera de 
Ciencias Antropológicas. A través de un estudiante de Medicina, Morris Tidball 
Binz, quién hizo de traductor durante una de las conferencias que brindó en 
la Facultad de Medicina de la Universidad de la vecina ciudad de La Plata, 
logró conectarse con un grupo de estudiantes de la orientación Arqueología y 
Antropología Social de la carrera de Ciencias Antropológicas de Buenos Aires. 
Pero además de ser compañeros de estudios, muchos de estos estudiantes4 
compartían otro proyecto en común: se estaban formando en la Asociación 
de Investigaciones Antropológicas (AIA), una ONG dedicada a la investigación 

4 Entre ellos estaban el ya mencionado Morris Tidball Binz ( estudiante medicina UNLP), 
Douglas Cairns y Mercedes Doretti (estudiantes de Ciencias antropológicas de la UBA), 
Teresa Acedo, Patricia Bernardi, Luis Fondebrider, Vivian Scheinsohn, Hernán Vidal (estos 
últimos cinco estudiantes de antropología de la UBA e integrantes de la AIA), Osvaldo 
Herrera, Darío Olmo (estudiantes de la UNLP e integrantes de la AIA).
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arqueológica dirigida por Luis Orquera y Ernesto Piana, quienes, como habían 
sido expulsados del ámbito académico en los años setenta, habían quedado en 
una situación profesional complicada. Precisamente, en esos años, habían logrado 
un reconocimiento institucional pos-dictatorial ya que Piana se había mudado 
a Ushuaia, donde había entrado como investigador del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)5 mientras que Orquera, que 
hasta entonces daba clases en la Universidad del Comahue, había logrado entrar 
a la Universidad de La Plata como profesor y al CONICET. 

Hasta entonces, la AIA les había servido para dar inserción institucional a sus 
investigaciones arqueológicas en Tierra del Fuego, iniciadas en 1977 y, al mismo 
tiempo, era el lugar donde se formaban docenas de alumnos de las carreras de 
antropología en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y La Plata (UNLP), que 
buscaban en la AIA una alternativa a lo que ofrecía la universidad de la dictadura. 
Al mismo tiempo, estos estudiantes, habían comenzado a armar un proyecto 
arqueológico propio dirigido por Hernán Vidal, discípulo de Orquera y Piana 
quien había terminado de cursar la carrera en la UBA. Su proyecto, integraba 
el Programa Extremo Austral del Archipiélago Fueguino (PEOAF) proyecto 
financiado por el Museo Territorial de Tierra del Fuego que, conformado por 
jóvenes investigadores que cubrían diversas disciplinas, se proponía un proyecto 
multidisciplinario (cfr. Scheinsohn y Muñoz 2012). 

En los días en que se concretó la primera exhumación dirigida por Snow, Vidal 
estaba preparando su partida a un congreso en Trelew donde iba a presentar los 
primeros resultados de este trabajo. Como para hacer esta primera exhumación 
Snow necesitaba de un profesional argentino que firmara el informe, apeló a 
este grupo de estudiantes, quienes convencieron a Vidal para que fuera a la 
exhumación, tan luego el día de su partida. Vidal fue a la mañana al cementerio 
de Boulogne y consiguió que de allí, luego de la exhumación, por la tarde, lo 
llevaran directamente al aeropuerto, en un auto facilitado por el juzgado. Así, en 
junio de 1984, se realizó la primera exhumación en Argentina que incluyó técnicas 
arqueológicas. Y si bien Orquera y Piana no participaron directamente de esta 
exhumación, pusieron sus herramientas de excavación a disposición del equipo 
de estudiantes. 

A partir de ese inicio un tanto caótico, sin la participación de la academia 
profesional, sin participación oficial de los departamentos de Antropología de las 
universidades (sólo presentes por medio de sus estudiantes), y sin que el trabajo 
despertara el interés del sistema forense, la Arqueología Forense hizo pie en la 
Argentina. El grupo de estudiantes que participó de esa primera exhumación, 

5 El CONICET es una de las instituciones que integran el sistema científico y técnico de 
Argentina. Fundado en 1958 fue diseñada siguiendo el modelo del CNRS francés. 
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constituyó el núcleo duro del EAAF inicial, con algunos otros agregados y 
deserciones.

Más allá de la situación del país y de los compromisos éticos o políticos, pensamos 
que el contexto y ciertos aspectos de la historia de la antropología y la arqueología 
en Argentina fueron esenciales para que surgiera el EAAF. 

La intervención de la arqueología en la conformación del Estado-nacional 

Los inicios de la arqueología argentina pueden remontarse a unos doscientos 
años, de manera casi contemporánea con el desarrollo de la Arqueología científica 
en Europa (Daniel 1967). Los primeros arqueólogos que hubo en el país fueron, 
en realidad, naturalistas que coleccionaban toda clase de objetos naturales: desde 
animales, que eran embalsamados o vendidos vivos a los florecientes jardines 
zoológicos de Europa y Norteamérica, hasta fósiles pasando por las “antigüedades”. 
Fósiles y antigüedades intervinieron en la invención de la tradición (Hobsbawm y 
Ranger 1983) para ese nuevo estado nacional des del principio. 

El primer museo fundado en las por entonces Provincias Unidas del Río de la 
Plata, el denominado Museo del País6, data de 1812, apenas dos años después 
del establecimiento del primer gobierno autónomo. Su existencia, con diversas 
denominaciones se prolongaría hasta nuestros días en el actual Museo Argentino 
de Ciencias Naturales “Bernardino Rivadavia” (MACN)7. La idea subyacente, como 
señalan Podgorny y Lopes (2008) consistía en crear instituciones que pudieran 
compararse con sus pares de Europa y América: 

La posesión de “un museo” se equiparaba a un símbolo de civilización 
y de estar en el mundo de acuerdo con el tono de los tiempos […] 
Compartido por políticos y aficionados a la ciencia, la necesidad de un 
museo se asociaba también a la exploración del territorio y a un fin que 
parecía no completarse nunca: el conocimiento de las riquezas de estos 
pueblos. (Podgorny y Lopes 2008: 12). 

6 Este museo se crea dos años después de la Revolución de Mayo de 1810 y en medio de la 
guerra de la independencia, que recién se concretará en 1816. Las por entonces Provincias 
Unidas del Río de La Plata (que conformarán la actual Argentina) invitaron a que cada 
provincia envíe a Buenos Aires, la capital, los materiales necesarios para la conformación 
de dicho museo.

7 El Museo del País fue denominado consecutivamente Museo Público de Buenos Aires 
(1823-1882) Museo Nacional (1883-1911) Museo Nacional de Historia Natural (1911-1931) 
y finalmente el nombre actual.
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La historia anterior a la presencia europea en la Argentina fue entendida, antes que 
nada, como historia natural. Esa era la situación de las poblaciones indígenas que 
poblaban el Noreste y la Patagonia, consideradas como una rémora de la barbarie 
que debía ser superada para instaurar el proyecto civilizador de un modelo de 
país europeo. Pero las “altas culturas”, como la Diaguita o la Inca,8 abrían la 
posibilidad de una ancestría civilizada y nacional que valía la pena investigar. 
Pero los fósiles también hablaban de una fauna extraordinaria, que interesaba al 
resto del mundo y que preanunciaba los inicios de una “nueva y gloriosa nación”.9 
Durante el último tercio del siglo XIX, Florentino Ameghino, a través de una 
maniobra singular, dotó de interés al pasado remoto, vinculando esa megafauna 
extinta con la presencia humana, lo que lo llevó a proponer que el origen de 
nuestra especie habría tenido lugar en las pampas. De ese modo, la Argentina, se 
inventaba un pasado y ese pasado, como en un chiste de argentinos,10 había dado 
origen a la humanidad.

El proyecto Ameghiniano

Mientras los fósiles de la Argentina salían hacia el mundo, el Museo Público de 
Buenos Aires languidecía. Sólo adquiere una cierta estabilidad con la llegada, 
en 1862, del naturalista alemán Herman Burmeister (1807-1892), cuyo ejercicio 
se prolongará por treinta años. Como director, Burmeister se convirtió en el 
controlador de fósiles y antigüedades nacionales: hizo prohibir la exportación 
de fósiles por el Estado nacional y se aseguró el control de las colecciones y de 
la biblioteca del museo (Podgorny y Lopes 2008). Este afán de control puso bajo 
su égida a una nueva generación de naturalistas, que en primer lugar aceptó 
esta situación, pero que luego se rebeló. Entre los rebeldes estaba Florentino 
Ameghino (1854-1911). 

Ameghino había construido su carrera desde el llano, basándose en los esfuerzos 
de su familia y en las influencias de sus paisanos genoveses. Era el primogénito de 
una familia humilde, de origen italiano, que se habían instalado en Luján, localidad 

8 Esta voluntad de relaciona al país naciente con las “altas culturas” ya es notoria en la letra 
completa del Himno Nacional aprobado en 1813 en donde dice “Se conmueven del Inca 
las tumbas/ Y en sus huesos revive el ardor/ Lo que ve renovando a sus hijos/De la Patria 
el antiguo esplendor”.

9 Fragmento de la versión completa del Himno Nacional Argentino aprobado también por 
el gobierno del año 1813. En 1900 se dispone que solo se cante la primera y la última 
cuarteta y el coro de la canción sancionada por la Asamblea General del 11 de mayo de 
1813 por lo que esta parte y la mencionada ibídem no son conocidas por el público.

10 Tanto mejicanos como españoles, que recibieron las oleadas de exilados argentinos 
originados por la dictadura militar cuentan chistes sobre argentinos en donde estos pasan 
por narcisistas y ególatras.
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cercana a Buenos Aires. Siendo aún niño comenzó a recorrer las barrancas del Río 
Luján, donde encontraba fósiles (Mercante y Ambrosetti 1913). Finalmente estos se 
transformaron en la base de lo que sería una empresa familiar (Podgorny 2010), 
fundada en la venta de fósiles y piezas arqueológicas. En 1876, Ameghino, con 
una audacia a toda prueba, elevó a la Sociedad Científica una memoria en la que 
dice presentar evidencia

de que el hombre ha habitado las pampas argentinas en una época 
geológica anterior a la presente, cuando aun pululaban en los llanos 
pantanosos de esta parte de América esos colosos animados que muchos 
millares de años mas tarde debamos designar con los nombres de 
Megaterio, Gliptodonte [...], etc. (Ameghino 1914: 21, en Podgorny y 
Lopes 2008). 

La prueba que se ofrecía de la gran antigüedad del hombre americano se basaba 
en la asociación de fauna fósil e instrumentos prehistóricos (Podgorny 2010). 

Ameghino no logra que su obra sea publicada por la Sociedad Científica Argentina. 
Ante la falta de respuesta, en 1878 viajó a Paris, para participar de la Exposición 
Internacional de Antropología y Paleontología. Permanece en la capital francesa 
por tres años para trabajar con Paul Gervais en el Muséum de Histoire Naturelle. 
Financia su estadía en París con el resultado de la venta de los fósiles que había 
llevado a la exposición (Podgorny y Lopes 2008). Es ahí donde finalmente se 
imprime la obra que no había podido publicar en Argentina: La antigüedad del 
hombre en el Río de la Plata. 

Ameghino se basaba en dos tipos de evidencias materiales para proponer 
la existencia de un “hombre terciario” en la región pampeana: los esqueletos 
humanos y los conjuntos líticos que, consideraba, correspondían a sedimentos 
terciarios (Politis y Bonomo 2011). El género Homo y los Homo sapiens del Viejo 
Mundo eran descendientes de un pequeño bípedo u Homunculus procedente 
del Terciario patagónico (Podgorny 2010). Si bien sus teorías fueron criticadas 
incluso en Argentina, fue Aleš Hrdlička quien finalmente barrió con su propuesta. 
El prestigio internacional de Hrdlička (curador del National Museum de la 
Smithsonian Institution de EEUU) y el examen de la evidencia que Hrdlička hizo, 
al asistir al Congreso de Americanistas de 1910 que tuvo lugar en Buenos Aires, 
y que lo llevo a desechar esa propuesta, llevaron al descrédito de Ameghino 
y a considerar un poblamiento de América mucho más tardío. Así, Ameghino 
llevo a cabo la mayor parte de sus investigaciones, sin estar afiliado a ninguna 
institución estatal (con algunas excepciones como cuando estuvo nombrado en 
la Universidad de Córdoba, cuando fue vicedirector del Museo de La Plata, y al 
final de su vida como director del Museo de Buenos Aires al final de su vida). Y 
cuando accedió a su cargo en el Museo de Buenos Aires (desde 1902 hasta su 
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muerte el periodo más prolongado que tuvo bajo la órbita estatal), se fusionó con 
esta institución. Como Podgorny y Lopes plantean

Si bien la personalidad de los organizadores y su identidad marcaban 
profundamente el devenir de estas instituciones, tras su muerte, las mismas 
permanecieron como estructuras y objetos heredados por generaciones 
que hicieron de ellas nuevos escenarios. Sin embargo, en esa historia 
posterior se ha mantenido la identidad tejida por los protagonistas entre 
institución y fundador. En ella, aquellos fundadores se transformaron 
en íconos de distintas posiciones científicas y de adscripciones políticas 
antagónicas –la más de las veces reñidas con los conflictos de entonces. 
(Podgorny y Lopes 2008: 251).

El establecimiento del procesualismo

En los años que siguieron a la muerte de Ameghino los estudios arqueológicos 
prácticamente abandonan el estudio del pasado reciente, preocupados por 
resolver la cuestión de la antigüedad de la presencia humana en el territorio del 
país. El pasado reciente quedó en manos de la historia (lo que puede explicar el 
desarrollo mínimo de la arqueología histórica en Argentina hasta 1980). En esta 
división del trabajo intelectual, la arqueología se redujo a una mera técnica, y la 
prehistoria fue la disciplina científica que explicaría e interpretaría lo que hicieron 
los arqueólogos (Sanguinetti de Bórmida y Orquera 1975). 

En 1948 llega al país el arqueólogo austriaco Oswald Menghin, quien instaura en 
el país la escuela histórica cultural. Menghin se había formado como integrante 
de la Escuela de Viena por lo que su llegada determinó la fuerte influencia de 
la escuela histórico cultural europea antes que su variante norteamericana. Entre 
1946 y 1955 la práctica profesional fue dominada por este marco teórico (Kohl y 
Pérez 2002). Luego, dos discípulos de Menghin, José Imbelloni y Marcelo Bórmida, 
prolongarán la preeminencia de esta escuela hasta la década del ochenta.

A principios de esa década comienzan a oírse las primeras voces que desafían 
este marco teórico, y que son las que escucharán los estudiantes que conformarán 
el EAAF. La mayor parte de las historias de la antropología en la Argentina han 
considerado que las adscripciones teórico-metodológicas que primaron en la 
antropología y sus subdisciplinas, debían comprenderse en relación a la realidad 
social y política que las acompañaba (Guber 2007). Sin embargo, como señala 
Luco (2010) para este caso, la arqueología practicada en la Universidad de Buenos 
Aires (UBA) entre 1970 y 1980 contradice esta afirmación ya que es durante la 
dictadura militar que tuvo lugar en esa institución la introducción de un nuevo 
paradigma que desafiaba al oficial.

Arqueología forense: la vía argentina



671

Según Luco (2010), en el ámbito de la arqueología porteña, quien inicio este 
proceso fue el arqueólogo Carlos Aschero. Si bien había sido formado y no renegaba 
de la orientación difusionista, Aschero comenzaba acercarse en sus investigaciones y 
en la docencia hacia las innovaciones introducidas por Leroi-Gourhan. Ya a cargo de 
una cátedra junto con Ana María Aguerre, Aschero, comienza a dar como bibliografía 
los textos clásicos de la Nueva Arqueología. A esta iniciativa –que, según Luco (2010), 
se queda en una rebelión metodológica–, sigue la lenta introducción de textos, 
conceptos y problemáticas de la Nueva Arqueología que comienza a hacer desde la 
docencia Luis Borrero y un grupo de jóvenes investigadores, entre quienes estaban 
Hugo Yacobaccio y Guillermo Mengoni.

Mientras esto sucedía en la UBA, se creó una serie de centros privado a los cuales 
muchas veces acudían los estudiantes para encontrar lo que no encontraban en 
la Facultad. Entre ellos, estaba el que dirigía el antropólogo Blas Alberti, excluido 
de la universidad por sus ideas, y que se dedicaba a dar seminarios sobre Levi-
Strauss, ignorado por entonces en la bibliografia de las cátedras de la UBA. 
También estaba la ya mencionada AIA. La formación que daban Luis Orquera y 
Ernesto Piana era más bien de índole practica: se trabajaba con los materiales que 
se habían recuperado en una serie de excavaciones realizadas en Tierra del Fuego 
e incluso ofrecían a los estudiantes la oportunidad de participar de esos trabajos 
de campo con todos lo gastos pagos, algo inusual en esa época. Pero al mismo 
tiempo, Orquera tenía una biblioteca importante. En épocas donde las bibliotecas 
institucionales estaban sumamente desabastecidas y donde las novedades tardaban 
en llegar, el papel de las bibliotecas de los profesores era fundamental para la 
formación de los estudiantes (Farro et al. 1999, Fiore 2006, Scheinsohn 2009). Pero 
además, Orquera se dedicaba a traducir al castellano aquellos textos que más le 
interesaban. Estas traducciones comenzaron a circular bajo la forma de fotocopias 
entre los estudiantes asistentes a las AIA, y de allí pasaron a los estudiantes de la 
UBA y de la UNLP. Finalmente, Orquera se hizo cargo de una cátedra en la UNLP 
(Farro et al. 1999).

Uno de los impactos básicos que trae el pensamiento procesual a la arqueología 
argentina es la reconciliación con el presente: las investigaciones actualísticas, 
si bien utilizadas para interpretar un pasado más remoto, fomentarán la idea de 
que la arqueología no es solo prehistórica, como se sostenía hasta entonces ni 
debe ocuparse exclusivamente del pasado remoto, sino que también corresponde 
a momentos históricos e inclusive al hoy. Esta situación se refleja cuando, ya 
concluida la dictadura, cambia el plan de estudios de la carrera de la UBA en 1984. 
La orientación arqueológica deja de ser llamada “prehistoria” y pasa a ser llamada 
“arqueología y prehistoria”. Esto será fundamental para los miembros del EAAF 
ya que el principal tabú que tuvieron que romper para poder existir, fue del de 
trabajar con lo contemporáneo. 
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Particularidades de la antropología forense en la Argentina

Así, luego de este recorrido por la historia de la arqueología en la Argentina, llegamos 
a diciembre de 1983, cuando un nuevo presidente es elegido democráticamente 
en el país, y, en consecuencia, se da un ambiente político propicio para investigar 
lo que había pasado con las personas desaparecidas durante la dictadura militar.

En este punto, es importante hacer una breve referencia a cómo esta conformado 
el sistema forense en la Argentina. Los especialistas forenses, en su gran mayoría 
médicos, dependen de la Justicia o de la Policía. Es decir, no tienen relación 
con la universidad ni los departamentos de medicina legal que hay en las 
facultades donde se enseña Medicina. Ahora bien, aunque la Argentina es un 
país con un sistema presidencial republicano y con una estricta división en 
tres poderes –Ejecutivo (el gobierno), Legislativo (Parlamento) y Judicial (el 
sistema de justicia)–, durante periodos dictatoriales, la división es menos clara, 
y el sistema de justicia, donde está inserto el médico forense, ve comprometida 
su independencia. Lo mismo sucede con la Policía, que se transformó en órgano 
ejecutor de la dictadura militar. 

Entonces, a la falta de formación y experiencia en exhumar cuerpos y analizar 
esqueletos de los médicos forenses oficiales, se sumaba su falta de credibilidad en 
la sociedad, y en especial de los familiares de los desaparecidos, que los veían, 
con fundadas razones, como parte del sistema que desapareció a sus hijos.

Este contexto particular, que difiere por completo de aquel en el que se desarrolló 
la antropología forense en los Estados Unidos, desconcertó inicialmente al Dr 
Snow, quien no entendía por qué los jóvenes estudiantes que había reclutado 
desconfiaban de todo (especialmente de la policía, los médicos forenses y los 
jueces). Otra diferencia fundamental, que explica bastante el giro que ha tomado 
la antropología forense en América Latina, es que en 1984, en la Argentina, no 
se trataba de investigar un homicidio individual, ni se trataba de la caída de un 
avión con cientos de pasajeros, sino de lo que se dio en llamar posteriormente 
“violaciones a los Derechos Humanos” (o Crímenes de Lesa Humanidad), es decir 
contextos donde es el Estado el que decide matar y hacer desaparecer a sus 
ciudadanos por razones políticas. 

Otra característica fue la cercanía con los familiares de los desaparecidos. 
Usualmente, en un contexto forense tradicional, el especialista, tiene un contacto 
restringido o nulo con el familiar que busca a su ser querido. Sin embargo, el caso 
de Argentina, y luego el de casi todos los países de América Latina, fue diferente. 
El contacto con el familiar era indispensable, no solo para generar un vínculo de 
confianza y transparencia, sino también para poder recuperar información valiosa 
para la investigación. Es decir, la antropología forense que se desarrolló en la 
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Argentina carece de un tinte estrictamente policial, puesto que trató de humanizar 
el contexto de trabajo.

Finalmente, la diferencia mas amplia, y quizás la que ha redundado en un mayor 
suceso para las investigaciones, ha sido la integración de la antropología forense, 
la arqueología forense y la antropología social. Esto significa que la recuperación 
arqueológica de un esqueleto y otros elementos asociados se integran con el 
análisis de los restos en el laboratorio y con la información ante morten recuperada 
por el antropólogo social durante las entrevistas con los familiares. Es decir que, 
a diferencia de lo que sucede en otras partes del mundo, hay una integración 
entre el arqueólogo y el antropólogo, lo cual tiene que ver con que la formación 
universitaria antropológica predominante en Argentina está planteada como 
una sola carrera, con distintas orientaciones (antropología social, arqueología, 
antropología biológica, etc.). 

Así, el desarrollo de la antropología forense en Argentina, estuvo íntimamente 
vinculado con el surgimiento del EAAF y a una serie de de eventos fortuitos, 
ligados al deseo de conocer la verdad y a la búsqueda de justicia por parte de 
cientos de familiares de desaparecidos. 

Desarrollo ulterior de la antropología forense y su impacto regional

Desde 1986, el EAAF se consolida como institución científica independiente, a 
partir de las demandas de la justicia argentina y, naturalmente, del apoyo de los 
familiares, que vieron en esta alternativa forense independiente una posibilidad 
concreta de saber qué había pasado con sus seres queridos. El objeto, ya se dijo, 
era lograr justicia.

A partir de entonces el EAAF traslada la experiencia de la Argentina a Chile (1989), 
Guatemala (1992) y Perú (2001), países que también sufrieron graves violaciones a 
los Derechos Humanos, con miles de víctimas, y donde también grupos de jóvenes 
arqueólogos y antropólogos decidieron formar organizaciones independientes. 
Colombia y Venezuela, por mencionar otros dos ejemplos, ya contaban con 
antropólogos que trabajaban para el Estado, al igual que México. Posteriormente 
se uniría un equipo de arqueólogos en Uruguay, buscando a las victimas de la 
dictadura de aquel país. Todos estos desarrollos regionales, cristalizaron en el año 
2003 con la formación de la Asociación de Antropología Forense de América latina 
(ALAF), organismo que nuclea a arqueólogos y antropólogos forense de todo el 
subcontinente, y que trabaja en temáticas propias de la región. Cada año, desde 
el 2004, ALAF organiza un congreso internacional en algún país de la región, y en 
el 2013, comenzara un proceso de certificación de sus asociados, similar al que 
realiza el American Board of Forensic Anthropologists (ABFA).
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Con el paso de los años, la tarea del EAAF se extendió a unos 45 países de 
América latina, África, Asia, Europa del Este y Oceanía, donde sus servicios 
fueron requeridos por tribunales locales e internacionales, las Naciones Unidas, 
comisiones de la verdad y organizaciones de familiares. 

Además, la tarea del EAAF en la Argentina, por muchos años desarrollada en 
soledad, comenzó a verse acompañada a principios del 2000 cuando arqueólogos 
de la Universidad de Tucumán forman el Grupo Interdisciplinario de Arqueología 
y Antropología de Tucumán (GIAAT ver Ataliva 2004, Arenas et al. 2005, Arenas et 
al. 2003-2005), una organización con similitudes con el EAAF, para trabajar en 
casos de desaparecidos de la provincia. Al mismo tiempo, otros arqueólogos 
comienzan a dedicarse a la excavación y reconstrucción de construcciones 
que funcionaron como centros clandestinos de detención durante la dictadura 
militar. Usualmente estas eran áreas bajo control policial o militar, que quedaron 
abandonadas, y que a través del trabajo arqueológico fueron reconstruidas, 
ubicadas diversos objetos, y que hoy sirven como lugares de memoria y 
reflexión. En un relevamiento que llevaron a cabo Salerno et al. se registraron 
más de 20 intervenciones arqueológicas en ex prisiones clandestinas en Argentina 
(en preparación citado en Salerno et al. 2011). 

Entre ellas las que alcanzaron mayor trascendencia son las del Club Atlético, 
encabezado por una Comisión de Trabajo y Consenso que reúne a organismos de 
derechos humanos, sobrevivientes, familiares de personas desparecidas, y áreas 
del Gobierno de la Ciudad y que ha incorporado diversos equipos de arqueólogos 
desde el año 2002, año en que se iniciaron las tareas hasta hoy (Duguine et al. 
2013, Pafundi y Tessone 2005, Zarankin y Niro 2009). Además hay que mencionar 
al Grupo Antropológico-Arqueológico Memoria e Identidad (GAAMI) que inició 
los trabajos en el centro conocido como Mansión Seré en el año 2000 en Morón 
(cfr. Dirección de Derechos Humanos, Municipio de Morón 2002, 2002-2003/ 
2006-2008, 2007, Bozzutto et al. 2004, Proyecto Antropológico Mansión Seré 2005, 
Di Vruno et al. 2006, Di Vruno y Seldes 2007, Corbelle 2006, Doval et al. 2008, 
Doval y Giorno 2010, Di Vruno 2011); al Equipo de Investigación por la Memoria 
Político-Cultural (EIMePoC) que trabaja en la recuperación del ex centro de 
detención conocido como El Pozo, en Rosario (Compañy et al. 2011). Además de 
estos equipos es importante el surgimiento de una serie de trabajos que definieron 
el campo de la “arqueología de la dictadura y/o de la represión política” (Funari y 
Zarankin 2009, Salerno 2007, Zarankin y Salerno 2008, Zarankin et al. 2012). 
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Conclusión

Podemos decir entonces que la antropología y la arqueología forense surge en 
Argentina a partir de las investigaciones que se inician a partir de las violaciones a 
los derechos humanos ocurridas durante la última dictadura militar. Pero eso ocurre 
en un contexto donde la arqueología tiene una considerable historia. Las primeras 
investigaciones arqueológicas intervinieron en la conformación del Estado-nación, 
inventándole una tradición. Quedó entonces una preocupación por lo antiguo 
y la Prehistoria. Para que surgiera la arqueología forense era necesario romper 
con esa preocupación por el pasado remoto y volcarse hacia lo contemporáneo. 
Esta ruptura operó principalmente gracias a la introducción del procesualismo 
en la UBA y en la UNLP, lo cual influyó en la formación de los estudiantes que 
conformaron el EAAF. Pero, además, creemos que la posibilidad de hacer ciencia 
por fuera del Estado, algo propio de la ciencia argentina pero particularmente de 
la arqueología en Argentina y que podemos ver desde Ameghino hasta la AIA, 
tuvo también influencias en la conformación del EAAF permitiéndole mantenerse 
independiente del estado y de las circunstancias políticas y académicas. Dentro 
del estado, las posibilidades de la antropología y la arqueología forense eran 
escasas dada la resistencia inicial de los familiares y los altibajos políticos.

Si bien se ha avanzado mucho en la Argentina en lo que hace la inserción en el 
ámbito académico y forense de la antropología y la arqueología aún dista mucho 
de tener una situación cercana a lo ideal. Ningún instituto de medicina legal las ha 
incorporado, tampoco lo ha hecho la policía. Algunos jueces y fiscales entienden 
que esto es un problema y por ello recurren al EAAF pero es una situación que 
aun hoy queda en el voluntarismo de los intervinientes. En el ámbito académico, 
no hay en la universidad argentina especialización en la temática y son escasos 
los cursos. En conclusión, la antropología forense apenas ha llegado a actuar en 
casos de crímenes comunes, que ameritarían un desarrollo más institucional y un 
interés mayor de la academia.

Finalmente, creemos que el contexto de la arqueología porteña a principios 
de los años ochenta fue fundamental para que surgiera el EAAF y por ende 
la Antropologia y la Arqueología Forense en la Argentina. Salerno et al. (2012) 
explican el gap que se da entre el surgimiento del EAAF y los posteriores equipos 
que se abocan al estudio de los centros clandestinos de detención a partir de los 
cambios académicos ocurridos hacia el año 2000, vinculados con el surgimiento 
de paradigmas postprocesuales en la arqueología argentina. Según estos autores, 
es este paradigma el que prohija la liberación de los confines temporales de la 
arqueología y el surgimiento del compromiso político. Nuestra interpretación es 
distinta. Nosotros, como se dijo, consideramos que fue el procesualismo el marco 
teórico que permitió romper con el cerco que había confinado a la arqueología 
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al mero ámbito de la Prehistoria y por lo tanto conectar la arqueología con lo 
contemporáneo. 

En cuanto al compromiso político, no consideramos que este se relacione con 
posturas posprocesuales exclusivamente, sino con posturas individuales, más 
allá de marcos teóricos. Trabajar con cazadores-recolectores de Patagonia no es 
menos político que trabajar con centros clandestinos de detención. En ese sentido, 
el procesualismo, como ya lo hemos visto, no debe necesariamente vincularse 
con políticas conservadoras. Durante la dictadura militar, la resistencia de los 
arqueólogos de la UBA pasaba por la nueva arqueología. Y fue la formación que 
brindó la AIA, tanto a nivel de las tareas de campo como las de gabinete, la que les 
permitió a esos estudiantes dar el salto al vacío y formar el EAAF. La AIA, además, 
les permitió concebir la posibilidad de trabajar en un centro independiente de las 
instituciones oficiales, sin necesidad de gestión estatal. 

En cuanto a las perspectivas futuras, el verdadero desafío de la antropología 
forense en la Argentina actual consiste en lograr incorporarse dentro de un marco 
institucional (académico o estatal) aceitado, para no ser exclusivamente confinada 
al ámbito de la investigación de las violaciones a los derechos humanos, puesto 
que se trata de un instrumento invalorable para el fuero penal en general. Les 
queda esta tarea a las futuras generaciones. 
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  Este texto elabora, a través de ejemplos en varios países de América Latina, una reflexión 
sobre los procesos forenses de búsqueda e identificación de cuerpos de personas 
desaparecidas de manera forzada y la restitución a sus allegados. En estos procesos se 
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Introducción

A lo largo del proceso de identificación forense en los casos de desaparición 
forzada de personas, intervienen distintos saberes como la odontología, 
arqueología, patología, genética, antropología, derecho y diversas técnicas 

como el análisis óseo, sanguíneo, genético, entre otros. Por medio de éstos se 
busca restituir a un cadáver no identificado (cuerpo o resto óseo), catalogado 
como NN o sin nombre, la identidad jurídica asociada –generalmente por las 
instituciones del Estado– a un organismo biológico.3 Tal restitución, sin embargo, 
no se reduce al ligar las sustancias biológicas con una identidad social preexistente 
o preestablecida. En estos casos, tal operación de restitución de identidad adquiere 
nuevos sentidos y plantea una serie de cuestionamientos sobre los procesos de 
clasificación y certificación de la identidad en los Estados modernos así como 
sobre la relación entre la vida y la muerte, o entre lo que se quebró o sustrajo a 
través de la desaparición forzada y lo que es restituido a partir de la identificación 
forense (Fernández 2010).4

En este trabajo partimos de la idea de que el cuerpo, en cuanto imagen de una 
identidad única y cohesionada, es constituido socialmente por el lenguaje y las 
acciones propias y de los otros. “El cuerpo es construido al ser atravesado por el 
lenguaje y en esa medida proveedor de una imagen que representa al sujeto […]; 
antes del lenguaje sólo ‘hay carne insignificante’ (Biceci 1983: 276) […]” (Aranguren 
2006: 105). En este sentido, “la constitución de un cuerpo exige, además de la 
carne y del mero conjunto de órganos, de una imagen [cohesionadora] que lo 
sostenga y ella sólo es posible gracias a la intrusión significante que viene del 

3 La antropología forense tiene como objetivo buscar la individualización e identificación de 
las personas –vivas o muertas– con la finalidad de dar respuesta ante una solicitud realizada 
por un Fiscal del Ministerio Público. A su vez, el antropólogo forense es el responsable de 
recibir la evidencia (remitida al laboratorio o colectada por él mismo en el sitio del suceso 
o lugar de la investigación) con la finalidad de observarla, analizarla, compararla y plasmar 
los resultados en el peritaje de acuerdo al pedido solicitado. Los antropólogos forenses no 
pueden hacer autopsias, ni hacer la determinación final de la causa o manera de muerte, 
ni hacer una identificación final positiva sobre la base dental o medica de rayos X. Para 
la antropología forense, la identidad es entendida como el conjunto de características que 
hacen a una persona distinta a las demás y sólo igual a sí misma. Hay elementos generales 
(como la edad, sexo, estatura o talla, afinidad biológica) e, individuales (como cicatrices, 
tatuajes, operaciones, quebraduras y marcas profesionales, entre otros). Por otro lado, la 
identificación es entendida como el proceso para reconocer a un individuo vivo o muerto, 
o sus restos cadavéricos, o los métodos utilizados para establecer su identidad.

4 Ariel Fernández (2010: 4) identifica al menos 3 quiebres: 1) Rompe la alianza entre cuerpo 
y nombre como un continuo, indivisible, como constitutivo del ser del ciudadano, del 
sujeto moderno. 2) Interrumpe el continuo entre el sujeto y su familia (su novela familiar, 
sus cadenas filiatorias, el origen, el encadenamiento al pasado y al futuro). 3) Desarticula 
la relación entre ciudadano-Estado. La desaparición forzada le quita al sujeto todas sus 
credenciales de ciudadano, dejándolo sin la forma característica de pertenencia moderna.
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Otro [simbólico que deja su marca en el cuerpo]” (Díaz 2010: 26) y que, a partir 
de ellas, lo reconoce. 

Esta conceptualización sobre el cuerpo nos conduce también a repensar las 
nociones de identidad e identificación como constructos inherentemente 
sociales y culturales, producidos por aquellos que nos rodean tanto como por 
los documentos que nos han sido dados para probar quiénes somos (Groebner 
2007). Es decir, en la constitución de una identidad –imaginada como única y 
cohesionada– intervienen mecanismos de identificación (documentos de identidad, 
fotografías, firma, huella dactilar, insignias, etc.) y formas de reconocimiento 
interpersonal (formas de caminar, hablar o vestirse, rostro, marcas de nacimiento, 
tatuajes, aromas o gustos personales, etc.) que nos permiten acreditar que somos 
quienes decimos ser. Como sostiene Mariza Peirano, en el mundo moderno, los 
documentos son objetos indispensables sin los cuales no logramos demostrar 
quién somos: “Precisamos de pruebas materiales que atestigüen la veracidad de 
nuestra auto-identificación, ya que, por nosotros mismos, ese reconocimiento es 
inviable. Nuestra palabra no es suficiente” (Peirano 2009: 63).

Por lo tanto, existen ciertas marcas o elementos que nos permiten exhibir una 
identidad y que ella sea acreditada por los demás. Al respecto, Valentin Groebner 
ha distinguido entre reconocimiento e identificación (2007: 17). “Reconocemos 
una cara familiar en un grupo de personas por su postura, gestos, pequeños 
detalles. Identificar a alguien que nunca hemos visto antes es un procedimiento 
distinto: tenemos que comparar la descripción de trazos individuales presentes 
en un documento, por ejemplo, y la persona en cuestión” (Peirano 2009: 69). La 
identificación es un proceso más tedioso, pues se compara su descripción con 
características individuales: género, peso, estatura, edad, ojos y color de pelo, 
etc. Comparamos unas con otras y cuando se alcanza un número suficiente de 
correspondencias se supone que es la misma persona que dice ser. A su vez, 
cuando este proceso se expresa en un documento, es la autoridad de la agencia 
de expedición la que importa y no el individuo que es identificado (Peirano 2011: 
51).5 Lo relevante es autenticar la validez del documento en cuestión y que la 
autoridad sea competente en esa esfera de actividad. 

Con base en estas consideraciones previas sobre las nociones de cuerpo e 
identidad, aquí nos preguntamos sobre lo que sucede cuando este procedimiento 
de identificación debe ser realizado sobre un cadáver NN. Para responder a este 
interrogante describimos algunos dilemas en torno a la identificación forense, 

5 Groebner plantea que los documentos solo consideran razonable asumir que se trata de 
la persona en cuestión cuando hay un número suficientes de correspondencias (2007: 17). 
La redundancia, por lo tanto, es un trazo fundamental de la identificación. Eso significa, 
tal como plantea Peirano (2009), que no hay un símbolo único para la identidad y que 
nuestro sueño de una identificación inmediata por un único trazo está destinado al fracaso.
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la restitución del cuerpo y el reconocimiento postmortem de una persona 
desaparecida por parte de sus allegados.6 Sobre todo atendiendo a que, en los 
casos de desaparición forzada, el cuerpo es amputado del sustrato social y de 
los documentos que permiten identificarlo y, de manera contigua, la imagen 
identitaria que ha implicado la constitución histórica de un cuerpo único e 
irrepetible no puede ser localizada en un plano material de existencia (vida) 
o de expiración (muerte).7

Las preguntas que orientan este texto, entonces, giran en torno al reconocimiento 
de la identidad en procesos de identificación y restitución forense. Especialmente, 
en contextos culturales e históricos en los que desde las propias agencias estatales 
se implementó una práctica sistemática de desaparición forzada de personas. Para 
dar cuenta de ello me referiré a los cambios de status que sufre la relación entre 
cuerpo e identidad durante la vida, la desaparición y la muerte (certificada a través 
de procesos de identificación médico-forense y judicial). Asimismo analizaré de 
qué manera los discursos de técnicos, familiares y allegados de los ausentes 
forzados permiten articular, o no, la identificación jurídico-administrativa (inscrita 
en el acta de nacimiento, documento nacional de identidad, pasaporte o cédula 
de ciudadanía, acta de fallecimiento) con el reconocimiento social de la persona, 
reconstruido a través de la memoria viva de los supérstites (Halbwachs 2004a, 
2004b).8 En otras palabras, este trabajo explora la manera en que los protagonistas 
de estos procesos ligados a la identificación forense se asoman a lo que el sociólogo 
Gabriel Gatti (2011) denomina la “catástrofe moderna de sentido social” originada 

6 Las reflexiones volcadas en este trabajo se inspiran en el incipiente conocimiento técnico 
adquirido durante el trabajo como voluntaria en el Equipo Argentino de Antropología 
Forense (1996-2000) y el trabajo de investigación preliminar junto a familiares de 
detenidos-desaparecidos y sobrevivientes de Centros Clandestinos de Detención, Tortura 
y Exterminio (CCDTyE) en Buenos Aires (Argentina), y el trabajo de entrevistas junto a 
familiares, forenses, fiscales y otros expertos en Bogotá (Colombia) entre 2015 y 2018.

7 Ariel Fernández sostiene que “a partir del momento del secuestro y desaparición ese ser, 
sujeto del mundo histórico social, es sustraído de la materialidad que lo contiene, pero 
queda amarrado a su condición de detenido-desaparecido, –enlazado simbólicamente a 
una existencia inasible– gravitando en el mundo de las representaciones e instituyendo en 
el imaginario social una configuración nueva, cuyo tiempo y espacio no se corresponden 
con los de la cronología del mundo y los haceres de la vida cotidiana” (2010: 3).

8 De acuerdo a Halbwachs  “la memoria colectiva es una corriente de pensamiento continua, 
con una continuidad que no tiene nada de artificial, puesto que retiene del pasado sólo 
lo que aún está vivo o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene. Por 
definición, no excede los límites de ese grupo. Cuando un período deja de interesar al 
período que sigue, no es un mismo grupo el que olvida una parte de su pasado: hay en 
realidad dos grupos sucesivos” (2004a: 213-214). En este texto, utilizamos el concepto de 
memoria viva para destacar que el recuerdo sobre los desaparecidos es variable según 
quiénes los traen desde el pasado al presente, y que su reconocimiento e identificación 
está enlazado de un modo intrínseco al trabajo de anamnesis que hacen aquellos que los 
han conocido en vida pero cuyas vidas también han cambiado a partir de estos hechos.
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por la desaparición forzada, y de qué manera producen representaciones sobre 
aquello que fue quebrado, sustraído o arrasado.

El detenido-desaparecido como catástrofe del sentido social

De acuerdo con Gatti, la desaparición forzada de personas ha sido considerada 
como “una catástrofe para la identidad y el lenguaje modernos”, pues ella produce 
un desajuste permanente entre las palabras y las cosas, convirtiendo a este 
desajuste en estructura, haciendo de la ambivalencia un valor y de la anomia la 
norma. La maquinaria de desaparición impuesta por el Estado en América Latina 
“atacó a su producto más preciado y acabado: el individuo, el ciudadano. Y lo 
destrozó” (Gatti 2011: 35). De esta manera, produjo una catástrofe de sentido, a 
nivel personal y colectivo: 

La catástrofe es la quiebra de las relaciones convencionales entre la 
realidad social y el lenguaje que casa con ella para analizarla y para vivirla; 
aparece cuando esta quiebra se consolida y esa consolidación constituye 
espacios sociales que, aunque con dificultades para la representación se 
representan y aunque con problemas para la construcción de identidad, 
ésta se hace. (Gatti 2011: 36).

La conceptualización dominante de la identidad individual moderna en Occidente 
se ha constituido de forma tal que es considerada como una unidad, única e 
indivisible, al interior de un conjunto o universo totalmente clasificado: la 
humanidad o la población, así como el mundo, el territorio o el Estado. Pero 
esta noción de identidad, vinculada a la noción de individuo, es un producto 
cultural e histórico relativamente reciente ligado a la modernidad y al desarrollo 
de nuevas formas de gobierno que hicieron del individuo y su conservación el 
presupuesto y el objetivo de toda otra categoría política y jurídica. El Estado, así 
como el individuo, son una metáfora para nuestra forma de representar el mundo 
y auto-representarnos dentro de él. Pero todo ello tiene historia, el sujeto que 
hoy llamamos individuo, por mucho que hoy se piense como (a)histórico o como 
“universal sociológico que acompaña a la condición humana (Béjar 1988: 15). No 
lo es” (Gatti 2011: 48). 

Norbert Elias en su obra La sociedad de los individuos (1990), expuso que en la 
praxis social de otras culturas y en otros tiempos históricos, la idea de identidad 
grupal del ser humano particular “desempeñaba un papel demasiado importante 
para que pudiera surgir la necesidad de un término universal que representara 
al ser humano particular como una criatura casi desprovista de un grupo social” 
(Elias 1990: 182). De manera similar, Marcel Mauss, también puso de relieve esta 
misma idea al afirmar que el recorrido histórico del concepto de persona ha sido 

Ana Guglielmucci



686

complejo, “de una simple mascarada se pasa a la máscara, del personaje a la 
persona, al nombre, al individuo: de éste se pasa a la consideración del ser con 
un valor metafísico y moral, de una conciencia moral a un ser sagrado, y de éste 
a una forma fundamental del pensamiento y de la acción” (1979: 333).

Asimismo, Louis Dumont describió a la sociedad moderna como una formación 
social que se diferencia de las sociedades tradicionales en general por una 
revolución ideológica que coloca un énfasis especial en el individuo. En las 
sociedades tradicionales el énfasis valorativo principal está en el orden, la tradición, 
y la orientación de cada ser humano en la dirección de los fines prescritos por la 
sociedad. En la sociedad moderna, en cambio, la referencia principal recae en los 
atributos, reivindicaciones y bienestar de cada ser individual, independientemente 
de su lugar en la sociedad. Y, la nación “es la sociedad que se ve como constituida 
de individuos” (Dumont 1970: 93). En este sentido, el concepto de nación siempre 
incluye valores ideológicos (Peirano 1986: 51).

A lo largo del proceso civilizatorio de la modernidad se ha dado una 
racionalización del sí, donde la sociedad es leída como una agregación de 
individuos autocontrolados (Gatti 2011: 49) y, podríamos agregar, controlados: 
individualizados e identificados por medio de documentos personales que lo 
nombran, registran su nacimiento, su crecimiento y su muerte dentro de una 
población dada, inscriben su sexo o género, y certifican sus lazos filiatorios; cuyo 
desarrollo es inscrito y monitoreado a través de censos; y que son considerados 
portadores de derechos y responsabilidades en tanto ciudadanos de un Estado-
Nación particular. Tal como indica Peirano: 

Por definición, los miembros de una Nación-Estado son considerados 
ciudadanos, y la ciudadanía implica derechos y deberes en el 
reconocimiento de la igualdad humana básica y su participación integral 
en la comunidad (Marshall 1964: 64). No obstante, si los Estados y las 
Naciones están siempre en proceso de ser constituidos y solidificados lo 
mismo puede ser dicho de la ciudadanía. [Pues, cada Estado usa criterios 
diferentes de selección y de exclusión en el status de ciudadano]. (1986: 
50-51). 

Tanto la vida como la muerte en tanto individuo-ciudadano, tienen sentido y son 
certificadas mayoritariamente en el marco del Estado-nación y sus agencias que, 
a su vez, atribuyen derechos y responsabilidades según el status legal de cada 
persona (niño/adulto, hombre/mujer, vivo/muerto, etc.). Pero, aquí se presenta un 
problema que marca los límites históricos y culturales de esta formación identitaria 
(individuo-ciudadano) y de la catástrofe de sentido social referida por Gatti: 
¿Qué sucede en el caso de las personas que no acceden al control o supervisión 
plenos por parte de estas agencias estatales? Por ejemplo, pensemos en quienes 
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permanecen indocumentados, no tienen acceso a la justicia, o su condición como 
persona está ligada a otras comunidades morales de sentido y pertenencia distintas 
al Estado-Nación que las (des)ampara. Siempre hay distintos entramados de 
relaciones interpersonales, guiados por valores sociales situacionales que asocian 
a las personas a un cierto grupo, ya sea que estos colectivos estén fundados 
y delimitados con base en la voluntad (consenso) o el status. El asunto radica 
en saber cuáles son los rasgos que funcionan como base de la adscripción (las 
marcas identificadoras) o, en otros términos, el capital identitario, reconocido por 
las agencias del Estado y por otros grupos socio-jurídicos.9 Como indica Peirano, 
los documentos son provistos por órganos públicos únicamente para aquellos que 
llenan determinados requisitos estipulados por ley. “Ellos cumplen, por lo tanto, la 
función de distinguir al ciudadano del marginal” (Peirano 1986: 52).

Gatti sostiene que las entidades objeto de la desaparición forzada en Latinoamérica, 
sobre todo en el Cono Sur (Argentina y Uruguay), han sido 

los productos más refinados del trabajo civilizatorio, los individuos con 
carta plena de ciudadanía, racionales e ilustrados, aseados (o sucios por 
elección). Los productos perfectos […] de la modernidad son los que 
van a ser despedazados por la maquinaria que fue su condición de 
posibilidad. (2011: 57).

De ahí el fundamento de la catástrofe de sentido para este autor, pues 

[…] el proyecto de disciplinamiento de la población puesto en marcha en 
los setenta tomó como objeto de su despliegue […] a su propio producto, 
el individuo moderno y racional de identidad refrendada con credenciales 
cívicas y administrativas. Al individuo limpio y autoconsciente del Estado-
nación, de la ciudadanía liberal. (Gatti 2011: 58). 

Esta interpretación, no obstante, deja por fuera otras posibles lecturas de la 
realidad latinoamericana u otras aristas del fenómeno de la desaparición forzada 
de personas al tomar al Estado-Nación como un producto civilizatorio consumado. 
Si retomamos la perspectiva analítica de Veena Das y Deborah Poole (2004) 
sobre el problema del Estado y sus márgenes, el análisis se complejiza pues, los 

9 Como bien sabemos, el pensamiento postmoderno y los grupos feministas y de derechos 
civiles, entre otros, vienen denunciando el hecho de que desde “una ética universalista, 
liberal e ilustrada, se haya pasado a una totalizante, de pensamiento único e uniformador 
que no reconoce las diferencias. Los ideales de individuo y ciudadanía, aunque en principio 
garantes de la libertad individual y el derecho a la diversidad acabaron desvirtuados al 
aplicarse a un grupo exclusivo y excluyente; y es en ese contexto en el que debe entenderse 
la constante reivindicación de la ampliación de la ciudadanía que ha distinguido a la 
contracultura de las últimas cuatro décadas” (Sánchez-Palencia s.f.: 19).
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márgenes están ligados al Estado como un componente de la regla más bien que 
como su excepción. El asunto de los márgenes del Estado también configura el 
trabajo forense a la hora de reconstruir la ligazón entre cuerpo e identidad, por 
un lado, como individuo único e irrepetible y, por otro lado, como miembro 
de comunidades morales afectadas por la violencia política e institucional de 
maneras heterogéneas.

Para nuestro trabajo es importante tomar en cuenta estas disputas en torno a 
la noción de individuo y ciudadanía pues nos recuerdan que la identidad que 
se busca articular con un cuerpo NN es ante todo hetero-adscrita por distintos 
actores, quienes colaboran, disienten, y negocian los términos para hacer aparecer 
la conexión entre identidad y (los restos de) un cuerpo.

Identidad e identificación forense: el ciudadano y sus márgenes

Los procesos de restitución de identidad a un cadáver NN en casos de desaparición 
forzada, tal como lo han descrito Somigliano y Olmo (2002), dependen de articular 
indicios hallados en el cadáver o en los restos biológicos (el cuerpo sin identidad) 
con una identidad socio-jurídica asociada a ellos (una identidad sin cuerpo). Para 
ello se utilizan técnicas y saberes que permiten establecer y comprobar la identidad 
del desaparecido según los criterios requeridos en diferentes espacios sociales 
(judicial, médico, forense, familiar). Muy esquemáticamente, este proceso consta 
de al menos tres instancias de investigación relacionadas entre sí: 1) preliminar o 
antemortem; 2) arqueológica o perimortem (exhumación); y 3) antropológica o 
análisis de laboratorio.

La etapa de trabajo preliminar consiste en reunir toda la información posible 
acerca de la persona desaparecida y su posible destino. En palabras de Salado 
y Fondebrider: 

Agrupa la investigación histórica del hecho (qué, quién, cuándo, dónde, 
cómo, porqué, por quién), la obtención de las listas de víctimas y la 
información tanto histórica (ocupación, actividades, militancia, relaciones, 
etc.), como física referida a cada una de ellas (datos físicos, médicos, 
odontológicos, etc.), así como la investigación de los posibles lugares de 
detención, muerte e inhumación (registros, testigos, arqueología). Dicha 
información permite la construcción de hipótesis y líneas de seguimiento 
de los casos en cuanto a la identidad de las víctimas y los responsables, 
la ubicación de las posibles fosas, y la reconstrucción de los hechos. 
(2008: 216).
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Por ejemplo, en el caso de la búsqueda de los detenidos-desaparecidos durante el 
terrorismo de Estado en Argentina ha sido muy importante reunir los testimonios 
de sus familiares así como de amigos, compañeros de trabajo y de militancia en 
organizaciones gremiales o político revolucionarias. Los familiares, en general, 
pueden dar información sobre marcas de la infancia o adolescencia (fracturas, 
tatuajes, operaciones, fichas odontológicas, etc.) y muestras de sangre para el 
análisis de ADN. Mientras que los compañeros de militancia o supervivientes 
que los vieron en un Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio 
(CCDTyE) pueden aportar mayor información sobre su detención y su posible 
destino final. A su vez, la investigación documental, incluida la prensa de la época, 
es un factor importante en esta etapa. En el caso argentino se comprobó que 
muchas personas muertas en supuestos enfrentamientos con las fuerzas militares 
habían sido sacados del CCDTyE, asesinados como represalia a ciertas acciones 
de las guerrillas y, luego inhumados como NN en fosas comunes en cementerios.  

En la etapa arqueológica, “se lleva a cabo la localización y excavación de los lugares 
de entierro (fosas clandestinas o no), así como la recuperación de evidencia ósea y 
artefactual (balística, objetos asociados, etc.)” (Salado y Fondebrider 2018: 217). En 
este punto los responsables de las inhumaciones son quienes pueden dar mayor 
información, ya sean los propios victimarios o los funcionarios y trabajadores de 
cementerios donde se realizaron entierros clandestinos. Por ejemplo, en Colombia, 
una importante iniciativa gubernamental impulsada por la creciente visibilización 
e inscripción jurídica de la desaparición forzada como delito de lesa humanidad, 
ha sido la creación del proyecto de búsqueda de personas no identificadas en 
cementerios, dirigido por la Dirección de Derechos Humanos del Ministerio del 
Interior. Hacia mediados de 2016 ya se habían encontrado: “28.679 registros de 
personas no identificadas (NN) y/o identificadas no reclamadas inhumadas en los 
308 cementerios diagnosticados, de los cuales 24.352 corresponden a personas no 
identificadas (NN) y 4.327 a personas identificadas no reclamadas”.10

En la investigación de laboratorio, por su parte, “se procede al estudio de los restos 
óseos y objetos asociados, con el que se completará el proceso de análisis de la 
información” (Salado y Fondebrider 2018: 218). Es decir, se analizan los restos, 
la ropa, las balas, y cualquier otro objeto hallado en el lugar de exhumación. 
A partir de este análisis se procede a identificar el sexo, la edad, la contextura 
física, las causas de muerte y cualquier otro rasgo que pueda conducir a una 
posible individualización. 

10 “MinInterior presenta avances de proyecto de búsqueda de personas desaparecidas 
en cementerios”, 25 de mayo de 2016. Recuperado de http://www.mininterior.gov.co/
sala-de-prensa/noticias/mininterior-presenta-avances-de-proyecto-de-busqueda-de-
personas-desaparecidas-en-cementerios.
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Finalmente, con la información resultante de las tres fases se elabora un informe 
que es entregado a las dependencias judiciales o administrativas correspondientes. 
Y, dependiendo del organismo que autorizó la excavación (judicial, comisión 
investigadora, organismo administrativo estatal), los restos del cuerpo identificado 
son entregados o restituidos a los familiares, con resguardo generalmente de la 
evidencia asociada a través de documentos de custodia por parte de los equipos 
forenses o de los organismos oficiales actuantes.

Este proceso de identificación forense, no obstante, presenta ciertas peculiaridades 
según la población estudiada. En el caso argentino y uruguayo, la mayor parte de 
las personas detenidas-desaparecidas entre los años setenta y ochenta era parte de 
la población urbana, estudiantes secundarios y universitarios, empleados, obreros 
industriales, trabajadores rurales, gremialistas, abogados, periodistas, religiosos, 
entre otros (CONADEP 1984). La menor parte, se supone, fueron campesinos-
indígenas. Aunque, es muy probable que esta última sea justamente la población 
(sub)representada en el registro nacional de personas desaparecidas (Da Silva 
Catela 2007). Esto supone que la mayoría de la población que fue víctima de 
desaparición forzada habría sido previamente registrada y documentada por 
organismos del Estado. Es por ello que Gatti afirma que “El detenido-desaparecido 
es individuo retaceado; es un cuerpo separado de nombre; es una conciencia 
escindida de su soporte físico; es un nombre aislado de su historia; es una 
identidad desprovista de su credencial cívica; de sus cartas de ciudadanía” (2011: 
61). Pero el problema radica, justamente, en cuáles son las cartas de ciudadanía 
reconocidas estatalmente y quiénes tienen acceso a ellas.

En países donde coexisten grupos con distintos sistemas jurídicos y de parentesco 
(que no están basados necesariamente en la consanguinidad, como el sistema 
parental hegemónico de la sociedad occidental), y donde además gran parte de 
la población identificada como campesino-indígena tiene un acceso restringido a 
las estructuras administrativas estatales y a la justicia formal (como Guatemala), 
el proceso de identificación forense seguramente demande otras estrategias de 
búsqueda y cruce de información (Sanford 2003). Por ejemplo, cuando las personas 
desaparecidas no han sido registradas a través de documentos de ciudadanía o 
no han tenido acceso a la salud, educación y justicia provistas por el Estado, 
dejando un rastro burocrático, la búsqueda estará orientada de otra manera, se 
deberán reconstruir caracterizaciones físicas a partir de testimonios de familiares 
o allegados que puedan brindar información personal y que faciliten el posterior 
reconocimiento, pero difícilmente se podrá acceder a placas dentales, radiografías, 
documentos oficiales, entre otros elementos, que suelen ser utilizados para facilitar 
el proceso de identificación. 

Estas situaciones presentan una cuestión problemática en torno a la identificación 
forense, pues, además de visibilizar desigualdades estructurales en torno al acceso 
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a la ciudadanía plena, ponen en evidencia las limitaciones de cada uno de los 
saberes y de las técnicas utilizadas para alcanzar un proceso identificatorio “exitoso”. 
Pues, ellos están sujetos de cierto modo a las nociones disímiles de identidad 
jurídico-administrativa y social que componen a la población del Estado-Nación 
y sus márgenes, idealmente comprendida como un conjunto universalizante de 
individuos-ciudadanos registrados y certificados por las instituciones. 

Por ejemplo, en Argentina, las pruebas de ADN se hacen por contraste entre un 
banco de sangre de familiares consanguíneos de personas denunciadas como 
detenidas-desaparecidas y el que se extrae del cadáver NN que ha sido exhumado. 
Pero, qué sucede si todas las personas que comparten una carga genética similar 
al desaparecido nunca donaron sangre (porque no tienen acceso al banco o 
porque va contra sus principios religiosos o culturales) o, si el concepto de 
familia o pertenencia étnica no está marcado por la consanguinidad o, incluso, 
ni siquiera tiene una base biológica (como en el caso de las adopciones). Esto 
es muy común en otras culturas distintas a la occidental y en Estados-Nación 
multiculturales y pluriétnicos. Estos debates se han presentado recientemente 
en Argentina en el caso de la restitución de restos óseos o tejidos de líderes 
indígenas –que estaban en posesión de museos etnográficos o de ciencias 
naturales– a sus descendientes o comunidades de pertenencia, a los que en 
algunas ocasiones se les demandan pruebas de filiación difíciles de obtener vía 
ADN (Di Fini 2001, Endere 2000,  2011). 

Una situación similar puede presentarse con la identificación vía dentadura, si 
la persona nunca tuvo acceso a un odontólogo donde consten radiografías y 
otros esquemas de salud dental, entonces es poca la información que se tiene 
para contrastar con los rastros hallados en el cadáver. Algo análogo ocurre con 
las fracturas u operaciones que hayan dejado marcas en el cuerpo pero que 
no fueron registradas en el sistema de salud institucional. Allí el testimonio de 
los supérstites resulta fundamental para el posible reconocimiento del cuerpo ya 
que no existen otros documentos a partir de los cuales establecer una posible 
correspondencia. A su vez, si la persona nunca estuvo inscrita en el Registro 
Nacional de las Personas u otra base de datos de personas documentadas por 
el Estado difícilmente se pueda contrastar el hallazgo de un cadáver NN con 
identidades ya registradas y certificadas estatalmente, por ejemplo a través 
de la huella dactilar asociada a un nombre y apellido. En este sentido, el 
proceso de identificación forense encuentra sus desafíos y potencialidades en 
las modalidades de inscripción y acreditación de la identidad que toma una 
comunidad nacional y las distintas comunidades que la (des)integran, en el 
Estado y sus márgenes; es decir, en las distintas formas de clasificar e inscribir 
a las personas como parte de colectividades humanas heterogéneas.
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El trabajo forense en contextos de justicia transicional

Para la antropología forense es importante distinguir entre identidad y procesos 
de identificación. En el proceso de identificación de cadáveres sin nombre o NN 
se combinan distintas técnicas que procuran comprobar la identidad biológico-
legal de un cuerpo, certificada por un equipo técnico y por las agencias del Estado 
encargadas de certificar la vida y la muerte de una persona, considerada única 
e irrepetible. Un cuerpo, una identidad, un rostro, una voz, un sufrimiento, son 
cosidos por el trabajo de varias agujas y de numerosos costureros. Como destaca 
Luis Fondebrider, Presidente del Equipo Argentino de Antropología Forense 
(EAAF), “nunca una única técnica permite alcanzar la identificación, ni el ADN, 
ni el contexto, ni el testimonio de los familiares o el de un testigo ocular… La 
identificación es un proceso multidisciplinario y amplio” (Notas del trabajo de 
campo, septiembre de 2014, Bogotá, Colombia) 

El proceso forense de identificación es tomado como exitoso cuando a través de 
múltiples rastros o marcas logra unir una identidad sin cuerpo (la persona que es 
buscada y ha sido denunciada como desaparecida por su familia o comunidad 
de origen) y un cadáver sin identidad. Así, lo que busca el trabajo forense 
(antropológico, médico y jurídico) es que ningún cuerpo o resto permanezca 
sin identidad reconocida y restituida social e institucionalmente. Esto se hace 
mediante la certificación médico-legal del deceso de una persona cuya identidad 
es considerada, social y administrativamente, preexistente al esfuerzo por borrarla 
o sustraerla de las actividades y redes interpersonales e institucionales de las que 
formó parte. Pero esto tiene ciertos límites, pues si una persona no es individualizada 
por el Estado-nación u otro tipo de comunidad política o grupo de pertenencia, 
no hay forma de vincular ese cuerpo a una identidad que pueda ser reconocida. 
El trabajo forense, de este modo, busca restituir identidades preexistentes o, mejor 
dicho, ya inscritas institucionalmente o reconocidas socialmente. En principio, 
aquellas certificadas por el Estado, aunque también están aquellas acreditadas por 
otros colectivos sociales de reconocimiento, como la familia, el grupo étnico u 
otra comunidad de pertenencia o filiación política. 

Esta multiplicidad de información presenta ciertos desafíos para el trabajo de 
identificación forense pues, como ya anticipamos, da cuenta del carácter hetero-
adscripto de la identidad de una persona que, además de su filiación biológica 
y jurídica, participa de múltiples mundos sociales que lo constituyen y en el que 
es reconocido e identificado por diversas marcas o características que funcionan 
a modo de deíctico. Por ejemplo, en los casos de desaparición forzada en 
Argentina, ha sido muy importante el aporte de los familiares, colegas de trabajo 
o compañeros de militancia en organizaciones gremiales o político-militares para 
poder reunir información preliminar o ante mortem significativa y cruzarla con 
la información sobre el cadáver NN hallado. Pero esta información no siempre 
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es coincidente respecto a quién se está buscando. En el caso de las personas 
que compartían actividades de militancia clandestina ellos solían conocerse 
por el apodo o “nombre de guerra” y desconocerse por el nombre inscrito 
estatalmente; mientras que los familiares desconocían esos seudónimos. 
En este sentido, es sugerente preguntarse por el tipo de información que 
predomina o resulta más significativo en el proceso de identificación forense y 
qué identidad/es y vínculos filiatorios son finalmente restituidos. Como indica 
Ariel Fernández, “los procesos restituidos no irían en el sentido de ‘cerrar la 
identidad’, sino por el contrario serían una posible lectura de un palimpsesto 
en constante reescritura, en donde pasado y presente se superponen para dar 
lugar a nuevas formas de escritura” (2010: 11).

Por otro lado, cabe aclarar que el trabajo forense no se ocupa únicamente de restituir 
la identidad de una persona (contemplando las salvedades ya enunciadas). En el 
campo de la antropología forense aplicada al campo de los derechos humanos 
(DDHH) se busca identificar el cadáver NN pero, paralelamente, también se procura 
caracterizar las formas en que los cuerpos individuales han sido atravesados por 
fuerzas violentas que, ponen de manifiesto diferentes lógicas sociales vinculadas a 
la aplicación de tormentos, el exterminio o la desaparición forzada de personas. El 
cuerpo, en este campo de conocimiento, es considerado como una agenda en la 
que, además de inscribirse las actividades o experiencias vinculadas al crecimiento 
y a la vida de una persona, así como su carga genética, se pueden también poner 
en evidencia las marcas de quienes entraron en relación directa con su cuerpo, 
como los victimarios. El sello del perpetrador es estampado, “queda inscrito en el 
cuerpo que enuncia el sufrimiento al que fue sometido” (CNMH 2014: 22). En este 
sentido, cuando los antropólogos estudian los cadáveres que han sido producto 
de procesos de violencia política, el cuerpo es considerado “un texto corporal de 
la crueldad que puede ser descifrado por el antropólogo forense como si estuviera 
escrito en un lenguaje para ciegos, palpando delicadamente huesos y tejidos, días 
o meses después de ocurridos los hechos […]” (CNMH 2014: 22). 

De este modo, al reunir información sobre las marcas de tortura y de muerte, así 
como de las formas de desaparición del cadáver, se puede identificar el modus 
operandi de los responsables de estos hechos. Este trabajo implica documentar, 
relacionar y confrontar entre sí casos singulares para construir conocimiento más 
general sobre los delitos cometidos (por ejemplo, se puede establecer cuál ha sido 
el género, rango de edad, actividad predominante de las víctimas, la distribución 
geográfica de los casos y las formas diferenciales de desaparición forzada, entre 
muchas otras variables).Tal información es importante para los procesos de 
justicia transicional, ya sea para conocer la verdad o juzgar los hechos, no solo 
para la identificación de la persona detenida-desaparecida sino también para 
reconstruir la memoria histórica de fenómenos de violencia masiva y distinguir las 
responsabilidades de los victimarios en un contexto social y político más amplio.
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El cadáver de una persona, cuyo cuerpo fue ocultado o desaparecido a través 
de inhumaciones clandestinas, al ser identificado a través de un proceso forense, 
se instituye como una prueba material y legal, no sólo de la existencia de un 
individuo cuyo paradero era desconocido así como de su muerte, sino también de 
los procesos sociales inscritos en torno a él, a partir de los cuales se pueden poner 
en evidencia sucesos históricos violentos de carácter colectivo. De este modo, 
el cuerpo-individuo analizado e identificado por medio del trabajo forense, es 
registrado y reconocido como miembro de una comunidad que le asigna y certifica 
su identidad personal pasada, así como su valor social y su agencia en procesos 
políticos presentes. Los restos del cuerpo desaparecido a los que se les restituye 
su identidad son integrados en una comunidad que otorga nuevos sentidos a esta 
reaparición. Esto es notorio en las entregas oficiales de los restos del cuerpo a sus 
familiares y en los rituales de (re)inhumación. Algunos familiares eligen hacerlos 
de manera privada e íntima, mientras que otros lo hacen de manera pública y con 
un sentido político explícito. Uno de estos casos ha sido el de los familiares de 
varios detenidos-desaparecidos identificados en 2007 en Argentina por el EAAF 
que decidieron hacer una conferencia pública en el ex CCDTyE Olimpo, lugar 
en el que fueron vistos con vida por última vez.11 Posteriormente, sus cuerpos 
fueron inhumados en distintos cementerios del país o en el exterior, en los que 
se hicieron ceremonias donde, en general, se reivindicó su linaje político. Como 
el caso de Cristina Carreño que fue llevada por sus familiares a Santiago de Chile 
(de donde era originaria), y el 29 de diciembre de 2007 fue acompañada por una 
procesión que, cubierta por pétalos de rosa blancos, vertidos sobre las banderas 
chilena y del partido comunista, la llevó en andas desde el Palacio de La Moneda 
hasta la sede de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, para 
luego ocupar un sitio junto al Memorial del Detenido Desaparecido, ubicado en 
el Cementerio General de Santiago de Chile.12

11 En diciembre de 1978 la dictadura desmontó el CCDTyE Olimpo. Muchas de las personas 
que estaban secuestradas fueron “trasladadas” (eufemismo utilizado para referirse a su 
asesinato y ocultamiento del cuerpo). El EAAF y la Cámara Federal porteña lograron 
establecer qué pasó con nueve de ellos: sus cuerpos fueron arrojados desde un avión en 
los llamados “vuelos de la muerte”, debido a una sudestada emergieron en la costa atlántica 
a fines de 1978 y fueron enterrados como NN en distintos cementerios municipales. En 
ese momento, la constatación de las huellas dactiloscópicas realizada por el laboratorio 
de investigaciones necropapiloscópicas de la Policía Bonaerense permitió identificar a 
unos de ellos: Jesús Pedro Peña. Posteriormente, ese dato, sumado a los testimonios de 
los sobrevivientes llevó a trabajar sobre la hipótesis de que todos los cuerpos eran de 
compañeros de cautiverio de Peña. Las víctimas identificadas son: Cristina Magdalena 
Carreño Araya, Isidoro Oscar Peña, Nora Fátima Haiuk de Forlenza, Oscar Néstor Forlenza, 
Helios Serra, Jesús Pedro Peña, Santiago Villanueva María Cristina Pérez y Carlos Antonio 
Pacino. Para mayor información ver Victoria Ginzberg, “Un poco de certidumbre entre 
tanto dolor”, 17 de agosto de 2007, Página 12. Recuperado de https://www.pagina12.com.
ar/diario/elpais/1-89851-2007-08-17.html.

12 Lucía Sepúlveda Ruiz, “Cristina Carreño: Año Nuevo en casa”, 30 de Diciembre de 2007. 
Recuperado de http://piensachile.com/2007/12/cristina-carreapo-aapo-nuevo-en-casa/
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El proceso de identificación forense, por lo tanto, también habla de representaciones 
corpóreas del cuerpo político (Gatens 1997), ya sea que se tome al cuerpo (o a los 
restos) como prueba médico-legal o como metáfora para narrar sucesos históricos 
de violencia política masiva.13 Pues, al restituir un nombre y reintegrar los restos 
a un cuerpo-identidad, se da cuenta del ante-texto que cobijó y dio apertura al 
despliegue del texto del sujeto habido, así como del contexto político-social de 
búsqueda y el trabajo colectivo que supone un proceso de identificación forense. 
En este punto resuena el cuestionamiento que se hace Ariel Fernández en torno 
a la restitución: “¿Es posible restituir identidad sin, en alguna medida, dar cuenta 
de ese ante-texto que marca coordenadas al texto que inaugura el sujeto? […] ¿es 
la restitución de identidad una práctica que se realiza [exclusivamente] ‘sobre los 
restos de un individuo’?” (2010: 7).

El hiato entre buscar y encontrar

Otra cuestión importante en el proceso de identificación forense es el acto de 
buscar, que viene antes de identificar. Es decir, el trabajo forense generalmente se 
realiza bajo demanda. Considerando esta particularidad, es importante preguntarse 
quién es el que busca y cómo se cuestiona o no una comunidad acerca del 
paradero de una persona desaparecida.14 Por un lado, sus allegados pueden 
alegar distintas razones e implementar diversos medios de búsqueda ante una 
ausencia no voluntaria, como en el caso de contextos represivos donde el riesgo 
de detención o incluso la tortura y la muerte ya estaban dentro de un horizonte 
de posibilidades. En estos casos, la desaparición se inserta en un campo simbólico 
que le otorga ciertos sentidos que procuran comprenderla u explicarla y que, a 
su vez, orientan la búsqueda o la desalientan. Es decir, en el caso de las personas 
detenidas-desaparecidas durante las últimas dictaduras latinoamericanas sus 
allegados muchas veces –si tenían acceso a la justicia– interponían habeas corpus 
ante las instancias judiciales y buscaban a las personas en dependencias estatales 
(policiales, sanatorios, hospitales psiquiátricos, morgues, etc.). Incluso, registraban 
una denuncia que, a través del trabajo de abogados, podría convertirse luego en 
una causa judicial a través de la constitución de los familiares en querellantes. 

13 Moira Gatens (1997) ha mostrado la necesidad de explorar la relación entre el cuerpo 
político, tal como ha emergido en el discurso moderno del contrato social, y el cuerpo 
singular.

14 Respecto a quiénes son los actores que dirigen la búsqueda, la forma de hacerlo y el rol 
del Estado, son notorias las diferencias, por ejemplo, entre el caso mexicano, argentino y 
colombiano. En México han sido los familiares quienes han gestionado la investigación 
preliminar y han articulado con representantes de organismos del Estado para impulsar 
los procesos de identificación. En Argentina, mayormente, este proceso se ha realizado a 
través de una ONG, el EAAF. En Colombia, generalmente, la Fiscalía y Medicina legal son 
las entidades públicas encargadas de llevar adelante este proceso en articulación con ONG 
integradas por familiares de víctimas. 
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Actualmente, este proceso de búsqueda en los casos de desaparición forzada 
ha sido normativizado, institucionalizado y exigido al propio Estado a través de 
convenciones y tratados internacionales de DDHH y, en algunos casos, existen 
protocolos que estandarizan los procesos de denuncia, búsqueda, identificación y 
restitución o entrega digna de los cuerpos a los familiares, como en Colombia.15

Pero, más allá de esta institucionalización, el proceso de denuncia y búsqueda 
no es espontáneo y puede verse limitado por diversos factores. De acuerdo con 
Equitas, Organización No Gubernamental (ONG) que apoya procesos forenses 
en Colombia, en contextos de conflicto armado activo algunos de los factores 
que impactan negativamente en la participación de las familias en el proceso de 
búsqueda de sus seres queridos desaparecidos son: “la falta de acceso a la justicia, 
la desaparición forzada como estrategia de guerra y apropiación de territorios, 
además de una estigmatización social sobre las razones por las cuales su familiar 
fue desaparecido”.16 A lo que se suman los retos en la labor de las entidades 
del Estado, ligados a las condiciones de acceso e inseguridad en procesos de 
recuperación de restos humanos, la duplicidad y desarticulación en los procesos 
técnicos, y las presiones por resultados institucionales y políticos, que no 
necesariamente resuelven las necesidades de las familias.

La identificación generalmente está relacionada de un modo secuencial con la 
búsqueda que prosigue a la ausencia, la cual no necesariamente es pensada o 
leída inicialmente como “detención seguida de desaparición forzada”. Para los 
familiares esta actividad de búsqueda es compleja, sobre todo cuando se buscan 
cuerpos desaparecidos pues, como señala la periodista Marta Dillon (hija de la 
abogada y militante Marta Taboada, detenida-desaparecida en 1977 en Argentina): 
“a decir verdad no está claro que los busquemos a ellos […] Lo que se busca es un 
material residual, el sedimento de su vida antes y después de convertirse en esa 
entelequia que no es, que no está, que no existe” (Dillon 2015: 19-20). La palabra 
desaparecidos viene después, sin saber efectivamente qué es lo que ha sucedido, 
cómo se ha esfumado todo rastro de ellos.

En este vaivén de la búsqueda, que a su vez pone de manifiesto la situación de 
liminalidad o ambigüedad en la que se encuentra la persona desaparecida (ni 
viva ni muerta), Marta relata que los antropólogos del EAAF siempre fueron un 

15 La figura legal de la desaparición forzada de persona fue institucionalizada en Colombia 
en la década del 2000 y paulatinamente se fueron regulando los mecanismos de búsqueda 
así como los protocolos para la entrega digna de los cadáveres de personas desaparecidas. 
Para mayor información véase el Informe del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(2104) Desaparición forzada Tomo I. Normas y dimensiones de la desaparición forzada en 
Colombia.

16 Recuperado de http://www.equitas.org.co/page/ruta-de-búsqueda-de-personas-desaparecidas-
en-colombia.
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destino, porque al menos allí se concibe la ilusión de que algo se puede hacer. 
“Porque lo que ellos rescatan de la sombra es algo concreto” (Dillon 2015: 25). De 
allí los familiares se llevan tareas para colaborar en la recolección de información 
que posibilite la identificación forense en caso de que se encuentre un cadáver NN 
que se asemeje o presente patrones coincidentes con el caso denunciado. Fotos 
de la dentadura, fotos en las que sonriera, rasgos físicos, prótesis, emplomaduras, 
clavos quirúrgicos, radiografías de fracturas u operaciones, muestras de sangre, 
información sobre la última fecha y lugar donde fue visto con vida. 

Pero no todas las marcas dejan huellas rastreables en el registro óseo. ¿Hasta dónde 
debe llegar la búsqueda? ¿Qué sirve para la identificación forense? Y, ¿qué es eso 
otro residual para la identificación pero, definitorio para las memorias familiares 
o comunitarias, construidas sobre la persona ausente? Aquí me refiero a esos 
deícticos o huellas personales que encienden recuerdos: heridas superficiales, el 
perfume de los cuerpos, las manos callosas, la vestimenta que usaba. Aquellas 
marcas de identidad reconocidas en el marco de vínculos interpersonales densos 
y cotidianos durante las experiencias de vida compartidas. 

Las pruebas necesarias para cambiar la clave que identifica a los cadáveres o 
cuerpos NN con un nombre y ya no con un número de caso o expediente no 
coincide necesariamente con lo que es significativo para el reconocimiento de los 
familiares o allegados y lo que es representativo para los procesos de identificación 
llevados adelante por antropólogos forenses. En el trabajo forense es importante 
acumular una serie de datos y de información que permitan devolver la identidad 
médico-legal a esos rastros del cuerpo, requisitos técnicos que son “material de 
investigación, series cifradas, objetos que juntan polvo, polvo sobre polvo sin 
sus deudos, su comunidad, su historia” (Dillon 2015: 30). Pero que, desde la 
perspectiva de los familiares son mucho más. Es por ello que los forenses junto a 
los familiares de detenidos-desaparecidos han elaborado nuevos protocolos para 
trabajar en estos casos e incluso han cambiado el lenguaje para referirse a ellos, 
a sabiendas de qué es significativo para unos y qué lo es para los otros. En 
Colombia, una funcionara del CNMH aún recuerda el llamado de atención que le 
hizo Emperatriz Castro de Guevara, madre de Julián Guevara, un policía muerto 
durante el cautiverio en manos de la guerrilla de las FARC: “No hablen de restos 
ni de NN. Hablen de personas no identificadas. Lo que ustedes llaman restos son 
mi vida” (Notas del trabajo de campo, 25 de Abril de 2018, Bogotá, Colombia).

Para familiares de las personas detenidas-desaparecidas la posibilidad de 
identificación y restitución forense abre otra serie de preguntas acerca de qué es 
lo que se busca y qué es lo que se encuentra o, qué es lo que se recupera. En 
definitiva, la pregunta es de qué manera una marca o un dato (una fractura, una 
prótesis, el ADN, un registro de cementerio) funcionan como “prueba” o indicador 
de que esos restos son ese cuerpo que corresponde a la persona buscada (sin 
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referirnos aquí a los casos de restituciones fallidas).17 Y, qué es lo que se sustrajo, 
qué es devuelto y qué se recibe o acepta a cambio de una vida que tuvo una 
“mala muerte” o una “muerte desatendida” (Panizo 2009).18

Los datos o rasgos significativos para la identificación de un cadáver NN, además 
de aquellos aportados por los saberes técnicos, están directamente relacionados 
con nuestras creencias y afectos construidos social, cultural e históricamente en 
torno a la identidad y en torno a la vida y a la muerte. En otras palabras, de estas 
creencias depende la posibilidad de reconocer en ciertos datos (genéticos, óseos, 
dentarios, etc.) el carácter de deíctico o, aún más, de prueba que liga a un cuerpo 
(ser vivo) y a una identidad con un cadáver (resto inerte) sin nombre. El ADN es 
uno de estos datos que funciona en tanto prueba científica para la identificación 
forense pero, también puede resultar insuficiente por sí mismo para llenar el 
vacío que media entre la vida, la desaparición y la muerte de una persona y su 
reconocimiento social como un cuerpo con identidad restituida. Pues a diferencia 
de otros rasgos identitarios (la ropa, el cabello, la piel, las marcas personales, 
etc.), el ADN no es un elemento directamente visible y afectivizado, es decir, 
reconocible. Hay países, como Perú, donde la vestimenta pudo utilizarse como 
un elemento de identificación de los cadáveres NN, pero en el caso argentino, 
en general, esta forma no fue adecuada pues en los CCDTyE los detenidos-
desaparecidos eran obligados a utilizar la ropa que sus captores disponían y que 
comúnmente era de otros. 

Marta Dillon (2015:59), en su libro titulado “Aparecida” reflexiona sobre el ADN, 
concibiéndolo como una hebra de las tantas cuerdas, visibles e invisibles, que 
la ataban a su madre: “la probabilidad de que la muestra 210718 pertenezca a la 
madre biológica de Marta Graciela Dillon, de Juan José Dillon y de Andrés Ignacio 
Dillon, y a su vez hermana completa de María Graciela Angélica Taboada es de 
99,999999994%. ¿Y ese cuatro final?”, se pregunta finalmente. El ADN funciona 
como prueba en un campo social de conocimiento y de creencias determinado, 

17 Por ejemplo, un reconocido caso de restitución fallida de cuerpos de personas 
desaparecidas ha sido el de la entrega de los cadáveres de las víctimas de la toma y 
retoma del Palacio de Justicia ocurrida en 1985 en Bogotá, Colombia. Varios cuerpos 
fueron identificados, restituidos a sus familias e inhumados en cementerios. Una 
posterior reapertura del caso permitió constatar que varios de los cuerpos entregados no 
pertenecían a las personas que habían sido identificadas sino a otras que continuaban 
desaparecidas. Para mayor información véase Semana, 9 de julio de 2016, “Los cuerpos 
perdidos del Palacio de Justicia”. Recuperado de: http://www.semana.com/nacion/articulo/
los-cuerpos-perdidos-en-la-toma-del-palacio-de-justicia/481153.

18 En el caso de los desaparecidos de la última dictadura militar en Argentina, la falta del cuerpo 
ha imposibilitado la realización de los rituales de luto habituales, como son el velatorio o el 
entierro. Por ello, Panizo define esta situación como una muerte desatendida “en tanto no 
hay un muerto al que se le pueda rendir culto y no se produce un reconocimiento social 
de la muerte” (2009: 72).
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y puede aportar elementos que generalmente son leídos como certezas, basta 
recordar las series televisivas de Crime Scene Investigation (CSI). Pero, este dato 
puede no ser definitorio en todos los campos sociales en los que se intenta restituir 
la identidad de un cadáver NN. El desaparecido abre un espacio de notables 
ambigüedades, donde diferentes datos funcionan como pruebas de identidad que 
no necesariamente logran articular el rompecabezas completo. 

En este sentido, se puede afirmar que el proceso de identificación forense procura 
cerrar abriendo. Por un lado, intenta coser cadáveres NN con identidades sin 
cuerpo pero, al mismo tiempo, su actividad despierta nuevos cuestionamientos 
entre aquellas personas que buscan a sus desaparecidos. Por ejemplo, algunos 
interrogantes pueden versar sobre las hebras que atan a la identidad y al cuerpo 
(porque la identidad no es sólo lo que nos liga a un único cuerpo y, viceversa), 
o, sobre las consecuencias sociales disruptivas y creativas de los procesos de 
violencia política (la fractura de lazos sociales y la configuración de nuevas 
identidades: como la del desaparecido o la del ciudadano-víctima o, colectivos de 
familiares de detenidos-desaparecidos).

Cuerpos ausentes e identidades en construcción

La memoria de los vivos va tejiendo una y otra vez la identidad de los ausentes. 
Así sucede también en el caso de los desaparecidos forzados, que proyectan su 
sombra sobre quienes los recuerdan con la osadía, siempre fugaz, de tratar de 
fijar una imagen que se escapa, pues, siempre está siendo reconfigurada. Marta 
Dillon, rememora la fuerza que los rastros públicos y privados sobre su madre 
desaparecida han ejercido sobre su memoria personal, tejida una y otra vez sobre 
la huella del vacío material y simbólico dejado por el arrebato y la evaporación 
de la presencia física o corporal. Por ejemplo, menciona la lectura obsesiva del 
Diario del Juicio a los comandantes de las Juntas Militares (1985), donde aparecían 
la profesión y el nombre de su madre, la abogada Marta Taboada: 

Era ella, sin duda, la profesión y el nombre. No retuve más del testimonio, 
salvo la prueba de la existencia de mi madre, la ratificación de que no 
había ido a ningún otro lado más que a las orillas de la muerte, que 
su desaparición no me pertenecía del todo sino que era parte de algo 
grande, algo de lo que se hablaba en la esfera pública aunque no en su 
familia. (Dillon 2015: 17). 

Esta escena se repite entre los familiares de detenidos-desaparecidos, los datos 
sueltos de sus seres queridos son convertidos en rastros de una búsqueda 
detectivesca que trata de asir a la persona ausente sin nunca alcanzarlo. 
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Las memorias de quienes recuerdan a la persona ausente se funden con otros 
relatos y rastros públicos de su existencia, los que van configurando narrativas 
de identidad o identitarias, no solo a nivel personal sino también a una escala 
colectiva. No se identifica únicamente a Marta Taboada con sus características 
interpersonales (como madre, amiga, compañera, militante política de tal o cual 
organización revolucionaria, etc.), sino como una desaparecida más, una identidad 
sin cuerpo, un agujero negro en la galaxia social, es decir, un cortocircuito en un 
conjunto de relaciones sociales, un problema que es parte de algo más grande. 
Así, “para encontrar huesos hay que reconstruir la historia completa”. Pero, cómo 
reconstruir y exponer esa historia completa de una existencia fugaz que ha dejado 
una “omnipresente estela de ausencia” (Dillon 2015: 31-32). El trabajo forense es 
una de las muchas actividades involucradas en la reconstrucción de la memoria 
histórica y de las memorias comunales, familiares y personales. Pues su trabajo, 
como vimos con el caso de Cristina Carreño, se inscribe en narrativas identitarias 
más amplias, incluso a escala nacional o regional.

Por otro lado, como han mencionado de forma reiterada muchos familiares, la 
restitución del cuerpo de sus desaparecidos los enfrenta con nuevos desafíos 
simbólicos, políticos, administrativos y emocionales. Marta Dillon (2015: 33) expresa 
las sensaciones y pensamientos que se le presentaron de un modo desafiante al 
recibir el anuncio de la identificación forense del cuerpo de su madre: 

¿La encontraron? ¿Qué habían encontrado de ella? ¿Para qué quería yo 
sus huesos? Porque yo los quería. Quería su cuerpo. De huesos empecé 
a hablar más tarde, frente a la evidencia de unos cuantos palos secos y 
amarillos iguales a los de cualquiera. Iguales a esos que se enhebran con 
alambre y los alumnos manipulan como utilería en un aula de biología 
[…] Chasquido de huesos, bolsa de huesos, huesos descarnados sin nada 
que sostener, ni un dolor que albergar. Como si me debieran un abrazo. 
Como si fueran míos. Los había buscado, los había esperado. Los quería.

El abismo entre buscar a alguien y encontrar algo, buscar un cuerpo y encontrar 
rastros, huesos desarticulados por el paso del tiempo o por el accionar del hombre, 
despliega un escenario diferente para quienes los reciben, lo cual supone volver 
a reconocer a la persona buscada en esos rastros. Pero, a su vez, debido a su 
desaparición forzada, esos rastros generalmente se cargan de un nuevo sentido 
político y jurídico. Esos rastros-huesos, por un lado, permiten certificar la 
muerte de la persona cuyo status existencial (vivo/muerto) era jurídicamente 
indefinido y no podía por lo tanto ser inscrito en Argentina más que bajo 
la categoría liminal de “ausente por presunción de fallecimiento”. Pero, más 
allá de este cierre administrativo, como relata Marta, este reconocimiento de 
una identidad restituida o, que ese cuerpo es la persona por tanto tiempo 
buscada, no es automático. “La novedad de que algo que había perseguido 
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tanto finalmente había sucedido empezaba a saber a salitre, tenía el gusto de 
la sed. Nada de lo que se nos otorga es igual a lo que deseamos. Pero yo no 
sabía qué era una cosa o la otra” (Dillon 2015: 36).

La búsqueda y la recuperación de los cuerpos de las personas detenidas-
desaparecidas han sido incluso un tema político controvertido al interior de los 
organismos de DDHH en Argentina. Por ejemplo, en el caso de las Madres de Plaza 
de Mayo ello ha sido un factor de discrepancias. Como reseña Antonius Robben: 

[…] en 1985 se dio una división fundamental entre las organizaciones de 
derechos humanos que estaban a favor y las que estaban en contra de 
las exhumaciones. Esta escisión correspondía a dos respuestas diferentes a 
la pérdida sufrida por las desapariciones. Ambos grupos tenían en cuenta 
las dimensiones políticas de sus posturas, pero aquellos a favor querían un 
entierro honorable, mientras que quienes estaban en contra anhelaban la 
reivindicación de los ideales políticos de los desaparecidos […] La mayoría 
siguió a Hebe de Bonafini en su crítica de que las exhumaciones eran un 
artilugio del gobierno para que se aceptara y se elaborara psicológicamente 
la muerte de todos los desaparecidos. (2006: 33).

El vacío dejado por la desaparición forzada de personas se llena de sentido social 
y político, en esa fractura se entablan batallas por su significación y se pliegan y 
despliegan múltiples formas de representar la identidad de los cuerpos ausentes y 
las identidades sin cuerpo. Las comunidades de las cuales fueron extirpadas esas 
personas, sus deudos, crean y recrean múltiples formas de representar el hueco 
material y simbólico dejado por su ausencia. Y los recuerdos se anclan tanto en la 
narración y en la memoria histórica como en la ficción. Pues, algo de esa ausencia 
siempre sigue activa y presente. Tal como recrea Albertina Carri en el film “Los 
rubios”, en el que procura reconstruir la identidad de sus padres detenidos-
desaparecidos mostrando cómo esta tarea es una actividad imperecedera y 
mutable, en la que además de los recuerdos propios y ajenos, fluyen las fantasías 
y los sueños que se entremezclan a la manera de un caleidoscopio proyectando 
reflejos infinitos.

Cuerpos, marcas y memorias

En el proceso de identificación forense y restitución de cadáveres en los casos 
de desaparición forzada de personas, se ponen en evidencia una serie de 
transformaciones sociales, no sólo materiales sino también simbólicas, expresadas 
a través del cuerpo o los restos óseos del desaparecido y las memorias de sus 
deudos. Generalmente, más allá de los cambios naturales producidos por el 
deceso, en los casos de las muertes violentas y desaparición del cadáver, el cuerpo 
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de la persona es dañado en vida por sus victimarios o, es mutilado postmortem, 
y es inhumado de una forma considerada culturalmente aberrante, generalmente 
ocultándolo de manera clandestina.19 En este sentido, las transformaciones del 
cuerpo, expresadas a través de las operaciones que se hacen sobre él y las marcas que 
ellas inscriben, no sólo hablan de la trayectoria de vida de las víctimas sino también de 
los victimarios y de las relaciones de poder expresadas a través del cuerpo. 

La antropóloga María Victoria Uribe (1978: 191), a través de un estudio de las 
masacres realizadas en Colombia durante el período conocido como la época 
de la violencia bipartidista (1948-1964), ha descrito la manera en que ciertos 
grupos construían y reforzaban su poder a través del tratamiento dado al 
cuerpo de los “enemigos”:

[el poder] emanaba no solo de la manipulación de la vida de los otros, 
sus enemigos, sino de la intervención del sistema de clasificación 
corporal. La omnipotencia con que actuaban los victimarios, quienes 
desorganizaban lo que la naturaleza había ordenado de cierta manera, 
crecía en proporción con el temor y el respeto que infundían entre los 
campesinos, quienes los convertían en seres venerados, dotados de 
atributos sobrenaturales.

En este punto, como formulamos anteriormente, las marcas y rastros identificados 
en el cadáver funcionan no solo como marcadores para la identificación forense 
del cuerpo-individuo (con sus limitaciones y posibilidades) sino también como 
deícticos a través de los cuales se reconfiguran narrativas identitarias más amplias, 
lazos sociales cotidianos, y memorias históricas sobre procesos de violencia 
política. Es decir, los procesos de identificación forense permiten hablar sobre la 
víctima pero también sobre el victimario y el conjunto social en el cual ellos se 
han constituido como sujetos históricos.

Dentro de estas marcas corporales, por lo tanto, se considera a todas aquellas que 
son producidas en los procesos de inhumación, exhumación y re inhumación. 
Pues ellas son producto de procesos sociales y políticos que permiten, a su vez, 
caracterizar y recapitular la violencia política que ha surcado la distribución 
poblacional y territorial, y la configuración de redes de poder transnacional, estatal, 
regional y local20. Respecto a la repercusión de los procesos de exhumación e 

19 Los cuerpos son inhumados como NN, sin ninguna identificación que permita a sus seres 
queridos llevar adelante las formas de duelo establecidas socialmente. Además presentan 
marcas de tortura u otras formas de victimización. Muchas veces, incluso, luego del 
asesinato, los cuerpos son amputados y fragmentados en diferentes lugares de entierro 
para dificultar su posible identificación.

20 A modo de ejemplo se puede citar de qué manera el trabajo forense del EAAF, a través 
de sus reportes, ha permitido reconstruir lógicas represivas y de inhumación clandestina 
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identificación forense, el antropólogo español Francisco Ferrándiz ha llamado 
la atención sobre la reapertura reciente de las fosas comunes de la guerra civil 
española y los efectos de esta “irrupción imprevista de los subterrados en la 
contemporaneidad”. Pues, los cuerpos: 

en su condición de residuos marginales de los relatos hegemónicos, como 
parte de las ruinas que el progreso deja a su paso, como esquirlas de una 
memoria que brilla repentinamente como un relámpago en un momento 
de peligro […], [esta irrupción] convierte a sus esqueletos heridos en un 
fermento básico para la reinterpretación crítica del proceso histórico del 
último siglo en España. Por un lado, desde el corazón de la represión 
y, por otro, desde la periferia de la conciencia histórica de la guerra. 
(Ferrándiz 2011: 529). 

En el caso de las personas cuyo destino y status biosocial (vivo/muerto) podría 
suponerse pero no es conocido con certeza, como es el caso de los detenidos-
desaparecidos y los cadáveres NN, cuando sus cuerpos son buscados, identificados 
y restituidos adquieren una nueva vida y promueven recuerdos individuales 
y disputas entre los deudos por imponer ciertas memorias históricas. Esta 
situación ha llevado a algunos autores a destacar la importancia de entender 
las exhumaciones contemporáneas en perspectiva histórica, es decir, estudiar los 
ciclos de desentierro y re inhumación que se han sucedido a lo largo de la historia. 
Ya que, la aparición de los restos o de los huesos de cadáveres no identificados 
abre toda una serie de cuestionamientos para los familiares (considerados deudos 
directos), pero también para la comunidad que los (des)alberga: ¿Qué hacer con 
esos cuerpos? ¿Cómo darle sepultura a los restos? ¿Qué sucedió con ellos todo 
este tiempo de (des)conocimiento? ¿Cómo reintegrarlos en los relatos históricos 
existentes o inexistentes que explicarían estos hechos? ¿Qué información traen 
desde el pasado al presente? Ferrándiz llama la atención sobre la complejidad 
política e histórica de estos procesos: 

[…] como herencia subterrada, como parte de la sombra de la República 
que acompañó siempre de forma crítica al franquismo (Mate 2009: 22), 
las fosas nunca han sido objetos inertes sino procesos complejos que 
se han ido “impregnando” paulatinamente con los “sucesivos presentes” 
(Iniesta 2009: 478). Así, se han transformado junto con el país en el 

en Argentina, a nivel regional (Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, El Salvador, Guatemala, 
Haití, Honduras, México, Panamá, Paragua, Perú, Surinam, Uruguay, Venezuela) y en otros 
continentes (África, Oceanía, Asia y Europa). El objetivo de su trabajo, además de identificar 
los restos de personas detenidas desaparecidas para restituirlos a sus familiares, consiste en 
aportar pruebas científicas a la justicia en la investigación de casos de desaparición forzada, 
y contribuir al esclarecimiento de la verdad histórica, a la lucha contra la impunidad y al 
fortalecimiento de una justicia independiente.
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que fueron implantadas, los regímenes y culturas políticas que se han 
sucedido, o la legislación penal, arqueológica, patrimonial o funeraria 
que las ha ido esquivando (González-Ruibal 2007). (Ferrándiz 2011: 532).

Esta apreciación sobre los cuerpos desaparecidos o subterrados promueve 
algunas reflexiones sobre la manera en que los discursos y las actividades de 
los técnicos y el de los familiares y allegados a los ausentes forzados permiten 
concertar la identidad legal y social y construir memoria histórica en contextos 
de justicia transicional. Para algunos, la identificación y restitución de los restos 
de las personas desaparecidas pueden dar alivio y certeza frente a una situación 
prolongada de incertidumbre sobre el destino y status biosocial del ser ausente. 
Tal como expresa Marta Dillon, recibir partes del cuerpo de su madre le dio 
una sensación de certeza permitiéndole ligar la materialidad ósea con ciertos 
recuerdos que surcan la identidad de los desaparecidos a través de sus deudos: 

Tan poquitas cosas que habría más restos después de una cena de 
pollo. Pero no era, no es el recuento lo que parte la vida en dos y 
pone a la muerte en su lugar. Es la certeza. La certeza envolviendo ese 
fémur; envolviendo y desenvolviendo, una capa tras otra de nervios […] 
y mi cabeza sobre ella quedándome dormida en un viaje en auto, de 
noche, desde Montevideo […] Se trataba de ella. Los retazos que habían 
quedado de ella, fijos, nítidos; aquí no hay anécdotas, no hay versiones, 
si era buena, si estaba loca, si había dejado todo por una quimera […] 
(Dillon 2015: 60).

Para otros, o para las mismas personas en distintos momentos de su vida, la 
restitución del cuerpo puede implicar un cambio en la relación subjetiva con 
su allegado, puede implicar certeza, puede alentar miedos o rabias, puede 
desarmar pensamientos mágicos y talismanes. Tal como relata Marta acerca de 
sus sensaciones previas al momento de la restitución del cuerpo de su madre en 
la sede del EAAF: 

Verla sería como si me la quitaran: al momento siguiente volvería a su 
cajita de cartón marcada con fibra negra lejos de mí, lejos de los suyos, 
lejos de las palabras que le debíamos, la historia de su vida, la trama que 
esa vida tejió con otras. No estaba lista. No quería perder a mi santita de 
ojos azules y pelo al viento, ni la blandura de su pecho en el que me 
refugiaba, ni sus dedos mojados de saliva para sacarme la tierra de la 
cara; con todo eso era con lo que hablaba, con lo que venía hablando 
hacia tantos años. No estaba tan loca como para encomendarme después 
a un esqueleto desarticulado. (Dillon 2015: 73). 
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O, como me confesó la madre de un joven desaparecido, identificado por Medicina 
Legal en Colombia: “yo me negué a recibir esos restos que me querían entregar 
en una bolsa de plástico negra, ese no era mi hijo, a él me lo tenían que entregar 
dignamente” (Notas del trabajo de campo, 22 de mayo de 2017, Mitú, Colombia).

La ambivalencia sobre lo que se recibe cuando se restituyen oficialmente los restos 
del cuerpo del ser buscado por tanto tiempo y las implicancias transformadoras de 
estos actos en su vida cotidiana es palpable en los testimonios de los familiares: 
“En el camino me di cuenta de que desde que le dimos sepultura a los huesos, ya 
no le hablo a mi mamá, no le pido que me ayude, que me proteja, que cuide a 
los míos […] A una mamá hecha santito que no está en ningún lado pero está en 
todos […]” (Dillon 2015: 69).

Son muchas las personas que, a pesar de las ambivalencias generadas por las 
restituciones de los cuerpos de sus seres queridos desaparecidos, las describen 
como actos que les permitieron hacer el duelo faltante, ubicar un lugar a donde 
ir a visitarlos, y sentirse acompañadas en la tristeza de enfrentar a la muerte y el 
alivio de terminar una búsqueda. Por ejemplo, Aura María Díaz, comenzó a buscar 
a su hijo César Ariel el 5 de septiembre de 1994, cuando supo que fue detenido 
en la carretera por dos hombres armados y vestidos de civil. Pasaron dieciséis 
años en los que integró la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 
(ASFADDES) y lo buscó incansablemente. En abril de 2010 supo que el cuerpo 
que había sido exhumado de un cementerio en El Palmar (Santander, Colombia) 
bajo la cruz que decía “NN. septiembre 19 de 1994” era su hijo, lo cual se constató 
mediante prueba de ADN. Aura dice que: “Cuando una madre ve el certificado de 
defunción ya se encuentra con la muerte”,21 y que por ello es muy importante la 
compañía de otros en este acto que, a la vez que cierra, alienta nuevos procesos 
personales y colectivos. En cuanto católica, ella sentía la necesidad de ir a pagar 
el diezmo por todos esos años de su hijo en el cementerio. A esos recorridos se 
empezó a sumar más gente. Hoy en día, es ella la que continúa acompañando a 
otros en sus búsquedas. De esta manera, así como la desaparición forzada quiebra 
la relación cuerpo-identidad, los procesos de búsqueda e identificación forense 
también permiten crear nuevos lazos sociales, habilitan espacios de duelo colectivo 
y alientan la construcción de narrativas identitarias vigorizadas y mancomunadas 
a partir de los restos hallados. 

Como hemos señalado, a lo largo del proceso de búsqueda e identificación forense 
en los casos de personas detenidas-desaparecidas, la relación entre identidad 
y cuerpo va cambiando de status jurídico y social, así como la articulación de 
memorias familiares e históricas. De una situación liminal, donde hay identidades 

21 Beatriz Valdés Correa, “Los pasos de Aura María Díaz para encontrar a los desaparecidos”, 
El Espectador, 28 de marzo de 2018. Recuperado de https://colombia2020.elespectador.
com/desaparecidos/los-pasos-de-aura-maria-diaz-para-encontrar-los-desaparecidos.
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sin cuerpo y cuerpos sin identidad, se pasa a una situación de reintegración social 
al obtener la identificación legal de los restos de la persona ausente, donde se logra 
aunar, al menos científica y administrativamente, un cuerpo con una identidad. Así, 
pareciera restablecerse el orden biosocial previo a la desaparición, normalizarse la 
relación entre la vida y la muerte certificada a través de la identificación forense y 
judicial. Pues, se pasa de ser detenido-desaparecido (de no saber si una persona 
está viva o muerta) a ser un desaparecido cuya identidad fue restituida o una 
“desaparición con hallazgo de restos” como actualmente es inscrito legalmente 
en Argentina.

Sin embargo, muchas preguntas acerca de qué es lo que se reintegra y restituye 
a través de la entrega de los restos corporales quedan abiertas en los casos de 
desaparición forzada. Pues, como ha señalado Gatti (2011), la mala muerte fractura 
los vínculos y las memorias sociales y, al despojar de los derechos de ciudadanía 
a una parte de la población, resquebraja las bases de confianza en un orden 
determinado de lealtades políticas y en las instituciones que lo representan. Los 
cadáveres sin identificar ponen en jaque las promesas civilizatorias y continúan 
perturbando nuestra (in)seguridad ontológica y el límite que separa a la vida de la 
muerte. Frente a ello, el trabajo de identificación forense, para muchos familiares 
es visto como poderosamente mágico: “¿Ver qué? A los desaparecidos, qué más, 
qué magia mayor que esa” (Dillon 2015: 29).
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De chicos a veteranos: o la subversión 
de la organización social1

rosAnA guber2

Entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982 y tras 149 años de ininterrumpida 
ocupación británica del Reino Unido, e igualmente ininterrumpido reclamo 
de la República Argentina por sus derechos territoriales, ambas naciones se 

enfrentaron en un teatro de operaciones naval e insular por la soberanía de las 
Malvinas e Islas del Atlántico Sur (Georgias del Sur, Sandwich del Sur y Orcadas del 
Sur). Dos fueron las consecuencias del conflicto armado, además de los casi 1000 

1 Este artículo, que permaneció inédito, sintetiza la tesis doctoral de la autora, quien desde 
1989 analiza las memorias y experiencias de los protagonistas directos argentinos (soldados 
y personal de cuadros de las FF.AA.) en “la guerra de Malvinas” (1982) contra Gran Bretaña. 
Su interés radicó en mostrar la potencialidad de la antropología para analizar un conflicto 
bélico y sus efectos en la posguerra, sin recurrir al ya consagrado mecanismo de limitar 
nuestros escritos a la denuncia por “violación a los derechos humanos”, en este caso 
de soldados conscriptos argentinos. En 1982 entre un 60 y un 70% de la tropa ya había 
concluido con su servicio militar obligatorio (masculino) y fue convocada nuevamente. La 
autora creía, a fines de los ochenta que la antropología tenía un gran potencial analítico 
basado no sólo en su batería teórica sino, también y fundamentalmente, en su forma de 
trabajo y de conocimiento, el método etnográfico. La guerra internacional era, entonces, 
una posible cantera de preguntas y una forma de mirar a la sociedad argentina, un 
hecho social total à la Marcel Mauss. Este artículo analiza cómo se constituyó un nuevo 
actor social y político en la Argentina, el ex soldado-ex combatiente-veterano de guerra 
de Malvinas, en la Argentina donde confluyeron la primera posguerra y la transición 
democrática (desde 14 de junio de 1982 hasta 1989, cuando se clausuró la última rebelión 
militar). Para ese análisis, la autora incorporó los importantes aportes de otro argentino 
radicado desde los años ochenta en Oslo, Noruega: Eduardo Archetti (ver sección 3 
y Anexo I). Guber es conocida, además, por sus escritos acerca de la etnografía y el 
método etnográfico (El Salvaje Metropolitano, 1991; La Etnografía, 2001), y dedicó algunas 
investigaciones a la antropología de la antropología argentina (La articulación etnográfica, 
2013, Antropologías Argentinas, 2013). Recibió el Premio Konex Platino por Antropología-
Arqueología, en Humanidades 2016. Complementar con secciones 2 (L. Nacuzzi y C. 
Lucaioli, R. Boixadós y J. Farberman) y en esta sección (especialmente V. Vecchioli, L. da 
Silva Catela, L. Fondebrider y V. Scheinsohn, S. Frederic).

2 Investigadora del CIS-IDES/CONICET. Directora de la Maestría en Antropología Social de 
la Universidad Nacional de San Martín, desarrollada entre el IDES y el IDAES.
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muertos de ambos bandos y un número bastante mayor e incalculado de heridos 
físicos y psicológicos: el final del gobierno militar argentino auto-denominado 
“Proceso de Re-organización Nacional” (en adelante PRN) y conocido hoy como 
“la última dictadura” argentina, iniciado el 24 de marzo de 19763 y la conformación 
de un sector social reconocido por un nombre basado en cierto pasado común: el 
de los ex soldados combatientes/veteranos de guerra, nacidos de la única guerra 
internacional protagonizada por la República Argentina en el siglo XX, en calidad 
de conscriptos, es decir, cumpliendo el servicio militar obligatorio instaurado para 
los varones en 1901.4 Este artículo analiza el particular proceso de conformación 
de esta identidad social y política en la primera década de posguerra, cuando ser 
ex combatiente se convirtió en una condición liminal. 

Pese a exhibir una organización estable, las sociedades humanas son acosadas por 
el cambio permanente; nuevas personas aparecen, otras mueren, y todas circulan 
por diversas posiciones en la organización social según el género, la edad, el lugar 
en las relaciones de parentesco, etc. Para que estos cambios no pongan en peligro 
su continuidad, las sociedades crean instancias formalizadas a través de las cuales 
sus integrantes se reconocen y son reconocidos en su nueva condición. Los “ritos 
de paso”, como los bautizó el sociólogo suizo Arnold Van Gennep en 1909, son 
procedimientos formales y performativos establecidos para transitar ciertos hitos del 
ciclo vital –la muerte, el nacimiento, la pubertad, la muerte, etc.– y anual social –las 
fiestas, los inicios de actividades, etc.–. Con ellos la sociedad controla los cambios 
que podrían desafiar su continuidad, pero también disciplina y visualiza a cierta 
clase de personas. 

Según Van Gennep, estos ritos presentan tres etapas o fases sucesivas que se suelen 
actuar de modos prefijados (y por eso son “ritos” o “rituales”): la “separación” 
del individuo o del grupo que cambia con respecto a la estructura social y a 
las categorías culturales con las cuales la sociedad se organiza y comprende su 
organización; la “liminalidad”, que significa “situación de umbral o en el margen” del 
sujeto transicional, quien queda en una posición ambigua con “pocos o ninguno de 
los atributos del estado anterior o por venir”; y finalmente, la “reincorporación” o 
reagregación del sujeto a la estructura social, ahora con las obligaciones y derechos 
de su nueva posición pública y reconocida como legítima (1960). De estas fases la 

3 Sólo unos días después de la rendición, el General L.F.Galtieri y sus pares de la junta militar 
que gobernaba el país, Alte. I. Anaya y Brig. General B. Lami Dozo, fueron relevados. Su 
sucesor presidencial, el General (R) Bignone tuvo como misión principal encarar el llamado 
a elecciones nacionales para el año siguiente (30 de octubre, 1983) y habilitar a los partidos 
políticos, terminando así una veda partidaria que había regido en los 6 años previos. 

4 El Servicio Militar Obligatorio se suspendió, no se eliminó, en 1994 a raíz de la muerte 
de un soldado en una unidad militar del Ejército, por excesos en su disciplinamiento 
y costo de integración social, lo que actualmente se suele designar como “abuso de 
autoridad” y “bullying”.
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que recibió más atención en la literatura antropológica fue la “liminal” o intermedia, 
identificada con una “no-condición”, ajena a las categorías sociales establecidas 
(soltero-casado, vivo-muerto, infante-adulto, etc.). El antropólogo Victor Turner 
describió la condición liminal asociada a ritos de iniciación de jóvenes Ndembu 
(Zambia, África) como un “estar ni aquí ni allá”, sino “en medio de posiciones 
asignadas y conformadas por la ley, la costumbre, la convención y el ceremonial”. 
Sus “atributos ambiguos e indeterminados se expresan en una rica variedad de 
símbolos” y en su homologación “a la muerte, a la invisibilidad” (Turner 1969: 95). 
Por eso quienes “pasan” juntos comparten una camaradería e igualitarismo intensos, 
un “momento adentro y afuera del tiempo, y adentro y afuera de la estructura social 
secular” (Turner 1969: 96).

El servicio militar obligatorio fue instaurado en 1901 por el Estado Argentino, como 
parte de las políticas destinadas a nacionalizar a una sociedad civil de nativos y 
extranjeros. Los varones de 21 años debían enrolarse durante doce meses en alguna 
de las fuerzas armadas o de seguridad, para recibir instrucción militar y servir en 
alguna unidad. La coincidencia entre la conscripción y el acceso a la mayoría de 
edad ante la ley, también a los 21, convertía al servicio militar en parte de un tránsito 
a la ciudadanía nacional. Pero además, y en consonancia con el ideario de muchos 
otros Estados nacionales de la época, por ser sólo de hombres, segregar al iniciado 
de su medio familiar, y sujetarlo a los rigores de la instrucción militar, la conscripción 
se asociaba popularmente al paso a la masculinidad adulta. En 1973, el Estado 
Argentino modificó la edad de enrolamiento, procediendo al sorteo y asignación 
de la Fuerza de destino, a los 18 años de edad, y a los 19 años el cumplimiento 
efectivo de la conscripción. 

Ahora bien. Pese a haber cumplido con su servicio militar, que por esta (y única) 
vez incluyó acciones armadas en un teatro real de operaciones armadas entre 
estados nacionales, estos hombres nacidos en 1962 y 1963 no completaron el 
pasaje. Lejos estoy de significar, de manera simplista, que no cumplieron con su 
ciclo de maduración intelectual y personal, o que algún sector en particular les 
vedó ese pasaje o que ellos mismos se negaron o fueron incapaces de efectuarlo. 
Lo que quiero decir es que, por razones que detallaré en el resto de este trabajo, 
los ex soldados pasaron a integrar una categoría híbrida y difícil de definir en los 
términos habituales de la época, una categoría que desafiaba los rótulos propios de 
la organización social argentina. La formación de esta categoría llevó algún tiempo, 
empezando aparentemente (sólo aparentemente) el mismo día de la capitulación 
argentina el 14 de junio de 1982, e involucró a muchos sectores, principalmente 
a las FF.AA. de entonces, a los funcionarios del Estado nacional y organizaciones 
afines, a los intelectuales, a distintos miembros de la sociedad civil en calidad de 
familiares, vecinos, comerciantes, empleadores, burócratas, clientes, etc. y, por 
supuesto, involucró a los mismos ex soldados. En estas páginas describiré esta 
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categoría y ensayaré una interpretación de su proceso de conformación y algunas 
de sus implicancias. 

Los chicos de la guerra

Tal era el título de un libro de testimonios de jóvenes soldados editado en agosto 
de 1982 por el periodista Daniel Kon5, y de un film de Bebe Kamín estrenado en 
1984 que recuperaba el nombre que la sociedad venía dándoles a los conscriptos 
desde que partieron al sur desde el 2 de abril de 1982, a “recuperar las Islas 
Malvinas”. Esta designación siguió vigente en la postguerra, proponiendo cierta 
vinculación entre el Estado, la sociedad civil y los ya ex soldados. 

Durante los 74 días del conflicto los soldados eran considerados por los discursos 
oficiales por la sociedad política y por la sociedad civil, como argentinos que iban 
a defender a la Patria. Esta caracterización destacaba la disciplina vertical de una 
tropa adiestrada para la guerra. A diferencia del orden político que había imperado 
durante los seis primeros años del PRN, cuando los jóvenes solían ser asociados a 
y sospechosos de “subversión”, la iniciativa del ‘82 involucraba a toda la población 
y también a ellos, los jóvenes, en una “empresa nacional” que, de hecho y por 
consenso, se ejecutaba en términos militares y debatía en términos militares y 
patrióticos. Dicha integración se esgrimía en continuidad con la “nacionalidad por 
contrato” según la cual la sociedad entrega a sus hijos a las instituciones armadas, 
a cambio de su nacionalización.6 En el discurso estatal y civil de aquellos días, 
oficiales, suboficiales y soldados conformaban “la familia argentina” donde los 
hombres-padres en el gobierno encabezaban la familia en el continente, y los 
Estados Mayores presidían la familia en el campo de batalla oceánico e insular. 
Esta familia sustituta, militar, vertical y masculina, incluía a la población que, 
sin pasar a las islas, legitimaba su entrega patriótica a través de encomiendas, 
cartas, declaraciones epistolares y mediáticas (Guber 2001). A ello se agregaba 
la iniciativa oficial-militar del “madrinazgo de guerra” en que mujeres adultas de 
buena posición socio-económica “adoptaban” virtualmente y sin necesariamente 
haberlos conocido, a soldados generalmente de condición humilde, para informar 
sobre su situación y destino a los familiares directos, proveer para sus gastos, o 
financiar la visita de un pariente al centro de internación. 

Con la noticia de la rendición argentina el 14 de junio, esta unidad cívico-militar 
no se desarticuló sino que se cambió de signo. Mientras el Estado Mayor Conjunto 
decidía el reemplazo de la Junta, numerosos transeúntes ocuparon las calles y se 

5 Los chicos de la guerra logró entre agosto y diciembre de 1982 siete ediciones. Para la séptima 
se habían vendido unos 35.000 ejemplares.

6 El otro modelo, el Herderiano, sostiene la pertenencia nacional por la ascendencia común. 
Alemania, Austria, Japón estarían en esta perspectiva.
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auto-convocaron frente a las sedes de los Poderes Ejecutivos nacional, provinciales 
y municipales, para condenar al presidente que encabezó públicamente la iniciativa 
malvinera al grito de “Galtieri, borracho, mataste a los muchachos”. “Muchachos” 
designaba aquí a esa masa de hombres jóvenes que empezarían a llegar desde el 
frente y que en su mayoría obtendrían la baja para volver a sus familias y a sus 
pueblos. “Muchachos” se refería, aquí, sólo a los conscriptos, no a los suboficiales 
y oficiales que, en algunos casos, tenían la misma edad que los soldados.

Al tiempo de regresar, el nuevo gobierno presidido por el General (Retirado) 
Reynaldo Bignone, junto con algunas organizaciones civiles, comenzaron a hablar 
de la “reinserción”. Esto significaba resolver las necesidades médicas y materiales 
de los recién llegados, tanto de los heridos o con alguna incapacidad, como de 
todos aquéllos que por su juventud y por haber estado en una guerra, tendrían 
un difícil camino a la vida civil y laboral. También implicaba la superación del 
abrupto paso de un campo de batalla a un contexto de paz. 

Las instituciones castrenses asistieron a los heridos en sus instalaciones hospitalarias 
y ofrecieron a los ex soldados empleo como personal permanente en empresas de 
servicios públicos y en divisiones del Estado nacional, provincial y municipal. Pero 
también era necesario anclar a los veteranos civiles en alguna comunidad moral 
que los devolviera a la disciplina de los tiempos de paz. El único antídoto contra 
el ex-soldado desaforado por la soledad y la marginación, un arma sin seguro 
como enseñaba el boom cinematográfico del momento, Rambo, era restablecer 
sus lealtades primordiales. Para ello la organización de caridad y moralidad “Liga 
de Amas de Casa” integrada por mujeres de posición social media y alta crearon, 
junto al Estado Mayor, la “Casa del Veterano de Guerra” (Nuestras Islas 1987). A 
cargo de un oficial superior por cada fuerza que hubiera desempeñado un alto 
cargo en Malvinas, la Casa debía “ayudar a los ex conscriptos en su reinserción 
en la sociedad”. Las “señoras” de la Liga, los altos oficiales y los ex soldados 
como menores e hijos subalternos, recreaban en este ámbito de camaradería y 
contención, una familia patriarcal. Así, la Casa podría reencausar la potencial 
conflictividad de aquellos jóvenes, y es que exentos ya del encuadre militar, estos 
civiles podían hablar de más, difundiendo cuestiones inconvenientes y abonar 
el regreso de elementos subversivos. El riesgo, siempre presente, existía pese a 
que el gobierno entendía que las clases (promociones) 62 y 63 (nacidas en 1962 
y 1963) eran las primeras de una juventud “limpia y sana”, habiendo ingresado 
a la escuela secundaria en 1975 y 1976, es decir, incontaminada de la militancia 
subversiva de los años sesenta y setenta. 

Rosana Guber



714

Bajo la metáfora de una gran familia de descendencia masculina (“padres” altos 
oficiales, “madres” amas de casa, “hijos” ex soldados), en una sede u “hogar”7, los 
ex soldados serían “verdaderamente comprendidos” en una experiencia bélica que 
los demás civiles no entenderían jamás. Por eso, los ex soldados eran concebidos 
no sólo como menores; eran además civiles de estirpe militar.  

Por su parte, los adultos civiles sin adscripción o relación directa con jurisdicciones 
estatales, también querían colaborar con los ex soldados en su “reinserción” social, 
ofreciéndoles una especie de familia adoptiva, por ejemplo, mientras hacían sus 
trámites en las grandes ciudades o las capitales de provincia. Los hospedaban, 
asesoraban y representaban en las largas estadías lejos de sus hogares mientras 
recibían atención médica y psiquiátrica en los hospitales militares. Estas otras 
“madrinas”, “protectoras de ex-combatientes” y tutores se diferenciaban de las 
madrinas oficiales porque proclamaban la reinserción demandando al Estado el 
cumplimiento de sus obligaciones, no invocando su tutela. En sus “cartas de lectores” 
a los diarios denunciaban la incapacidad de las entidades militares para proveer 
atención médica adecuada, medicamentos, prótesis, anteojos, a los veteranos 
civiles.8 Denostaban el “olvido” y apelaban a la “memoria” oficial con respecto 
a quienes habían ido a las islas para servir a la Patria. A su vez, adoptaban su 
representación en carácter de adultos, hermanos mayores, padres y madres, todos 
ellos civiles, diseñando una figura del ex soldado como confundido, desorientado, 
necesitado de guía y de protección. Esta imagen se fundaba en la juventud de los 
recién llegados pero también, y fundamentalmente, en su condición jurídica. 

A su regreso de Malvinas, los ex soldados aún no eran “mayores”. Como desde 
1973 la edad de reclutamiento era a los 18 años, pero la mayoría de edad legal 
seguía fijada en los 21, quienes habían enfrentado a los británicos, manejando 
armas de guerra y cargado heridos, en la paz del continente no eran reconocidos 
como adultos. Esta condición era más problemática cuando el joven carecía de 
“mayores responsables”, sea por ausencia absoluta, extrema pobreza, domicilio 
alejado de centros urbanos y/o analfabetismo. La conjunción de estos factores y 
la minoría de edad reformulaba el sentido de Malvinas que los estados mayores 
proclamaban como una experiencia incomprensible para los civiles. En su carta a 
un diario un hombre reflexionaba, con gran lucidez, que su

7 Esta imagen no era más que una extensión de la empleada por sucesivos regímenes y 
gobiernos que, con distintas tonalidades, habían ubicado al “pueblo” o a los civiles, como 
los hijos y al Estado o a las Fuerzas Armadas como los adultos responsables y educadores 
(Plotkin 1993, Filc 1997).

8 Clarín 13 de julio, 26 de agosto, 14 de octubre, de 1982; 31 de marzo, 2 de junio y 3 de 
setiembre de 1983. Debe aclararse que algunos servicios ni siquiera estuvieron disponibles 
para el personal de cuadros, principalmente la atención psicológica, y que los hospitales 
militares se vieron inundados de internados, heridos y enfermos sin prácticamente haberlo 
previsto.
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intención de colaborar con dos chicos ex combatientes que permanecen 
internados en el hospital de Campo de Mayo tropieza con problemas. 
Hace pocos días recibieron de manos del Ejército algo así como un 
adelanto de indemnización. /.../ hemos decidido /.../ comprar una 
propiedad a cada uno, ambas escrituradas a sus nombres. /.../ Pero el 
inconveniente /.../ consiste en que adquirir inmuebles a nombre de ellos 
trae aparejados impedimentos por tratarse de menores de edad. Para 
contribuir a la emancipación de estos dos chicos encuentro la valla de que 
se trata de huérfanos o de hogares mal constituídos (o destruídos, como se 
los quiera llamar). ¿Cómo se los emancipa entonces? Si son mayores para ir 
a la guerra, ¿podemos considerarlos menores para adquirir un inmueble o 
para llegarse hasta un banco a poner unos pesitos a plazo fijo? Todos ellos 
han adquirido la mayoría de edad ante la Nación entera. Dejaron de ser 
chicos. Son hombres. Julio L. Novoa (Clarín 15 de enero 1983). 

Desde 1982 la distancia entre el servicio militar y la mayoría de edad se manifestó 
en la incapacidad legal de los ex conscriptos de disponer de su capital. Si, como 
establecía la ley, el legado o la transferencia a un menor debe estar supervisada 
por un Juez y por la Asesoría de Menores, y delegarse en un tutor responsable 
–generalmente el padre biológico o algún familiar directo– ¿qué hacer cuando los 
padres habían muerto, evadido sus obligaciones paternas, o se encontraban en 
situaciones de privación que les impedía viajar a hacer los trámites pertinentes? 
Novoa demandaba al Estado dos reconocimientos simultáneos: el de la adultez de 
los ex soldados y el de su status de hijos sin padre ni familia. Como otras cartas, 
pedía atención adecuada e igualitaria a veteranos militares y a veteranos civiles, 
pero además cuestionaba al Estado militar que no había “defendido a la Patria”, y 
sí había expuesto la vida de sus civiles conscriptos sin reparar sus efectos. 

La consigna callejera de “Galtieri, borracho, mataste a los muchachos” aludía 
precisamente al padre de un hogar “mal constituído” y “destruído” por el alcohol9. 
El hogar, la Nación Argentina, había sido roto tras las apariencias de una guerra 
por una causa justa. Los rumores acerca de las provisiones reunidas para las tropas 
y vendidas en forma privada en el continente sin llegar a destino, o acerca de 
los soldados que pasaban hambre en el frente, mientras los depósitos de Puerto 
Argentino rebozaban de comida o acerca de abusos de autoridad, estaqueos10 

9 Quienes trataron directamente con el General Galtieri en aquel entonces, en alguna función 
específica en la Casa Rosada, señalan la falsedad de este calificativo que, en cambio, si 
aplican a otros altos mandos, especialmente de la administración anterior.

10 En tiempos de la guerra contra los aborígenes en la llanura pampeana, el Ejército utilizaba 
como “cárcel de campaña” un paño de carpa sobre el suelo y un soldado castigado al que 
se obligaba a acostar con los brazos y piernas extendidos por largas horas, custodiado por 
un guardia. Esta práctica era habitual en los ejércitos occidentales, aunque en la Argentina 
se suele referir como una perversión de las FF.AA. nacionales.
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y castigos desmedidos sobre los soldados, parecían ratificar la inoperancia y la 
corrupción militar. El cuadro era el siguiente: padres irresponsables despilfarrando 
recursos, e hijos pasando privaciones y las inclemencias del clima sub-polar. 

Historias cómo estas sintetizan las primeras conclusiones que elaboró la sociedad 
civil sobre la guerra de Malvinas. La lección no cuestionaba la unidad por la 
causa justa, sino la contradicción cívico-militar en el campo de batalla y en el 
interior de la Nación Argentina. Por eso, los civiles adultos presentaban su propio 
padrinazgo como fundado en el desinterés y el amor a la Patria. Para ellos los ex 
soldados encarnaban la juventud patriótica argentina pero también la víctima del 
abuso político de los militares y sus gobiernos. Y así como se creyó que sólo la 
incorporación de los “chicos” a sus hogares civiles los devolvería a su “verdadera 
familia”, así también la destruida familia argentina podría recomponerse liberándose 
de “generales borrachos” y “oficiales cobardes y estaqueadores”. Por eso la guerra 
debería ser recordada como una aventura irresponsable, y el fervor patriótico 
como la excusa para engañar o manipular en su buena fe a los argentinos.

Los ex-combatientes

Tanto la perspectiva civil como la militar ubicaban a los ex soldados –que ya se 
autodenominaban “ex soldados combatientes de Malvinas” o “ex-combatientes”– 
en la posición de menores, cuyo nacimiento estaba tan ligado a la Patria11 unida 
por una causa nacional y a la inmoral y derrotada conducción militar argentina. 
La imagen que comenzaron a forjar los ex soldados sobre sí mismos contestaba 
directamente las visiones dominantes por entonces sobre la guerra y su papel en 
ella. Desde las redes de ex soldados nucleados en los Centros de ex combatientes 
en cada vez más provincias del país, emprendieron una serie de operaciones 
con el fin de crear un lugar social específico: el de una generación unida por la 
memoria de una causa nacional, diferente de la de los militares, y con los adultos 
civiles como su interlocutor principal, aunque con ciertas tensiones. 

Esta “generación” se mostraba dispuesta a recordar lo que generaciones previas, 
como la de sus padres, parecían querer “olvidar” e “ignorar”. 

¿Con mis padres? No, de esto no hablamos. Cuando yo hablo de frío 
hablo de 30 grados bajo cero y con ropa inadecuada. Cuando hablo de 
hambre hablo de tres meses de comer m(ierda), cuando hablo de miedo 
hablo del miedo a morir en la oscuridad por un tiro que te llega no 

11 Utilizamos Patria en mayúsculas tal como lo hacen los escritos publicados en el mundo 
militar, en los textos sobre la guerra de Malvinas y en las comunicaciones habituales 
de los centros de ex soldados. Patria con mayúsculas opera, siempre, como sucedáneo 
de la Argentina. 
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sabés de dónde. No, no podemos entendernos. (Vázquez en La Voz, 24 
de octubre, 1982).

Los demás civiles eran igualmente ignorantes: “Aquí hay mucha gente que no 
sabe lo que es el frío, el hambre, la muerte ... no sabe lo que es la guerra” 
(Marcelo Sánchez en Somos, 17 de diciembre, 1982). Los ex-combatientes sólo se 
reconocían en los padres y madres cuyos hijos habían muerto en las islas o en 
el mar, y en “los familiares” de los heridos de guerra. Sólo ellos podían recordar 
adecuadamente: “Usted tiene que comprender -dijo el ex combatiente- yo lo 
primero que escucho al regreso, ‘fue una guerra absurda’. ¿Absurda para quién? 
¿Para nuestros compañeros muertos o mutilados? ¿Absurda para las madres que ya 
no tienen a su hijo?” (La Voz, 3 de noviembre, 1982).

Los ex soldados apelaban a la memoria como un acto de justicia contrario a los 
motes que degradaban al sinsentido la razón de las muertes, la pérdida de seres 
queridos y la dura supervivencia. Desde el “absurdo” la reinserción en la historia 
nacional sólo podía hacerse negando el valor de sus experiencias como soldados. 
Los ex combatientes designaron a esta lógica con el término “desmalvinización”, 
y la atribuyeron, primero, al Estado Mayor Conjunto que en 1982 encuadró el 
regreso de las tropas en el mayor secreto (“volvimos por de noche”, “por la puerta 
trasera”); desmalvinizar era para ellos desactivar los sentimientos nacionales a 
través del olvido, inducido por el derrotismo y la vergüenza. En vez de ser objeto 
de desmalvinización, la “memoria” les permitía proponerse como salvaguarda de 
la sociedad argentina, contra su propia desnacionalización.12 

Para ganar esta “batalla contra el olvido” y señalarle a los argentinos cómo recordar 
la guerra y a sus soldados, se proponían como agentes libres, no reclutados por 
la fuerza; se diferenciaban del régimen político-militar, negaban su victimización y 
destacaban la causa y la magnitud del enemigo británico. Veamos. 

Para desmontar su presencia en el Teatro de Operaciones13 como un imperativo 
estatal –servicio militar obligatorio–, los soldados clase 1962 que habían obtenido 
la baja antes del 2 de abril suelen contar que al recibir el telegrama de convocatoria 
corrían a la unidad para reencontrarse con sus camaradas (a veces sin siquiera 

12 Suele atribuirse el término “desmalvinización” al científico político Alain Rouquié, asesor 
del presidente constitucional Raúl Alfonsín, y autor de varios volúmenes sobre los militares 
y la democracia en la Argentina. El sentido sería restar importancia y presencia política 
a la causa por Malvinas y al recuerdo de la guerra. Sin embargo, quienquiera que sea su 
creador, el término se integra perfectamente a la historia argentina, pues uno muy similar, 
fue utilizado en 1955 con fines de “dar vuelta la página” des-activando la memoria: la 
des-peronización. 

13 Se entiende como Teatro de Operaciones en la jerga estratégica al sector geográfico y 
geopolítico donde se llevan a cabo las acciones u operaciones bélicas.
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haber sido notificados). Eludían así la imagen de haber sido “arrastrados” como 
carne de cañón al campo de batalla. 

Pero aunque hubieran asistido por propia decisión y voluntad, no por eso eran 
cómplices. Ni víctimas, ni inútiles, ni engañados, ni manipulados por la dictadura, 
tampoco eran sus hijos. Latente en la sociedad que partidizaba la guerra como 
un recurso del Poder Ejecutivo para mantenerse en el poder, esa diferenciación 
pretendía neutralizar cierta indiferencia pública, tenida como enojo, que brotaba 
en el momento más inesperado, como con la ironía casual de un vecino que 
saludó a un ex soldado con un “Chau Leopoldito”, aludiendo a Leopoldo Galtieri, 
o más precisamente, a un hijo suyo. Los ex combatientes replicaban que ellos eran 
los únicos argentinos cuyo “uniforme no estaba manchado de sangre argentina”. A 
veces, la respuesta también venía en otro formato algo más contundente.

Convertir la humillación de los “chicos” y la victimización de los jóvenes bajo 
la dictadura en el orgullo de una generación requería además mostrar que su 
intervención en el campo de batalla distaba tanto de la imagen de desprotección 
que presentaban los críticos que nunca habían visto una guerra más que en 
películas o en la televisión, como de la perspectiva de los analistas acerca de 
la escasa instrucción de los soldados argentinos:  “Si bien nosotros no éramos 
grandes guerreros, tampoco éramos unos inútiles. La imagen que (la película 
Los chicos de la guerra) da de nosotros es la de pobres chicos que se la pasaban 
llorando” (Trinidad en Clarín, 9 de agosto, 1984). 

Por último, al destacar la causa y la magnitud del enemigo –la segunda potencia de la 
OTAN–, relativizaban la atención en las Fuerzas Armadas nacionales y vigorizaban 
la cuestión pendiente en el Atlántico Sur y la lucha contra el colonialismo, como 
una causa nacional. Esta causa se configuró a comienzos de los años treinta 
gracias a historiadores y a políticos, para consolidarse en los sesenta. Malvinas no 
era un invento del Proceso, por lo tanto ellos, los soldados, tampoco.

Más allá de la conducción política y militar, que fue nefasta. Más allá de 
las motivaciones de la Junta Militar. Más allá de la traición de los mandos, 
peleábamos por algo que creíamos y creemos justo. Peleamos contra un 
enemigo histórico de la Argentina, que es Inglaterra desde 1806. En ese 
sentido fuimos una generación que enfrentó al imperialismo, no con 
declamaciones sino con las armas en la mano. (Trinidad en Clarín, 9 de 
agosto, 1984).

Estas cuatro operaciones se sintetizaban en una expresión nodal de esta 
construcción identitaria: “ya no somos chicos”. Los ex soldados lamentaban que se 
los identificara como niños y como menores, y repudiaban la curiosidad morbosa 
de vecinos, parientes y amigos cuando les preguntaban “¿mataste-tuviste-hambre-
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tuviste-frío?”, como si fuera una sola palabra, asumiendo que lo único significativo 
de la experiencia bélica había sido, para los civiles, su victimización por la 
conducción militar, no la causa por la que habían peleado, aún en las peores 
condiciones. Eran estas condiciones precisamente las que los habían arrancado 
para siempre de su minoría y, aunque no pudieran verlo todavía, los habían 
introducido, más bien empotrado, en la historia. 

Ahora bien. Dejar de ser “chicos” no significaba haberse convertido en adultos. Ni 
en sus afirmaciones de 1982-1984, ni en 1989 cuando empecé a conocerlos, los 
ex soldados se afirmaban como adultos. Haber dejado de ser “chicos” reforzaba 
la pertenencia a “una generación que nació con el terror, que vivimos con miedo, 
desde nuestra infancia. Pero fuimos a la guerra y se nos fue el miedo” (Vázquez 
en La Voz, 3 de noviembre, 1982). Incluso cuando hablaban de su estatura de 
“hombres” lo hacían con cautela: “Cada soldado que estuvo en Malvinas defendió 
[…], la parte que le tocaba. Nos hicimos rápidamente hombres en cuanto a esa 
responsabilidad” (Trinidad en Clarín, 9 de agosto, 1984).

Si salir de la adolescencia no los transformaba en hombres adultos, la nueva 
condición los arrojaba a un limbo y por lo tanto a serios riesgos: el suicidio, la 
locura y el sometimiento que ubica al sometido en una posición subordinada y, 
eventualmente, homosexualidad. Los ex-combatientes explican el alto número 
de suicidios hasta el 2002, entre 200 y 250, como una respuesta individual a la 
indiferencia social que los condenaba al sinsentido de su experiencia o también 
como la revelación de la locura:

[…] hay muchos compañeros que quedaron mal, que tienen un quilombo 
en la cabeza, que escuchan un ruido y se tiran bajo la cama. Hay un pibe 
que no se anima a salir de la casa, vive encerrado. ¿Cómo le demostrás 
a ese pibe que el pueblo está con él? ¿Que tenía significado lo que hizo? 
(La Voz, 24 de octubre, 1982).

Este punto fue tomado por la prensa14 y la sociedad anclando la expresión 
corriente “locos de la guerra” en una realidad concreta y factible para todo aquél 
que hubiera estado “allá”. Como se interpretó en el pueblo cuando el ex soldado 

14 Los titulares de los diarios eran por demás elocuentes: “Suicidio en Paraná” (Clarín, 27 de 
octubre, 1982); “Un ex-combatiente se suicidó” (Clarín, 18 de noviembre, 1982); “Triste 
final para un ex-combatiente. Se mató desequilibrado veterano de Malvinas” (Crónica, 19 
de noviembre, 1982); “Vida y muerte de un soldado ex-combatiente afectado por Malvinas, 
se suicidó por la frustración de la derrota” (Tiempo Argentino, 19 de noviembre, 1982); 
“El soldado que eligió la muerte” (Siete Días, 24 de noviembre, 1982); “Un Ex-combatiente 
murió en una pelea callejera” (Tiempo Argentino, 11 de enero, 1983); “Un ex-combatiente se 
suicidó” (Clarín, 18 de julio, 1983); “Un ex-combatiente de Malvinas intentó suicidarse” (La 
Prensa, 12 de mayo, 1989). Los ejemplos se multiplican.
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devolvió el Chau Leopoldito con un durísimo golpe de puño en la mejilla derecha 
del “bromista”.

El tercer riesgo era rechazar la masculinidad. Como la conscripción argentina fue 
siempre de varones y como por entonces la homosexualidad era considerada una 
desviación anatómico-psiquiátrico-moral, este riesgo acompañaba la asociación 
entre la derrota y la fragilidad de los combatientes conscriptos argentinos como 
careciendo de suficiente hombría. Otra de las ironías casuales propinadas en la 
vía pública a algún ex soldado era “-¿A vos te cogieron los gurkhas?”, refiriéndose 
al sometimiento sexual de la porción civil de las fuerzas argentinas, por parte del 
cuerpo de elite nepalés al servicio del Reino Unido. 

Quienes habían dejado de ser “chicos” pero resistían el suicidio, la locura y la 
homosexualidad, tanto como la asociación con fuerzas armadas derrotadas militar 
y políticamente y con civiles ignorantes en materia bélica, se presentaban como 
una generación autónoma de sus mayores, resistiéndose a encajar en el sistema 
clasificatorio tan significativo por entonces, cuando el régimen comenzaba a caer: 
ni totalmente civiles ni totalmente militares; ni totalmente niños ni totalmente 
adultos; hijos de la dictadura y creciendo en democracia. 

Nación y liminalidad

Volvamos, entonces, a Van Gennep y al estadio intermedio de los ritos de paso, 
cuando alguien o un grupo de personas dejan de pertenecer a la categoría previa, 
pero aun no ocupan la siguiente: la liminalidad. Sólo que, ahora, nos encontramos 
con otro uso del término. No se trata de un estadio o fase sino una condición 
permanente atribuido por distintos actores sociales y políticos. Pero es que la 
condición ambigua o liminal en la que fueron fijados los ex soldados (y en la que 
se fijaron a sí mismos) no era nueva en la Argentina. 

En su análisis de la relación entre nación y masculinidad en este país, el antropólogo 
argentino-noruego Eduardo P. Archetti concluía que las imágenes masculinas 
nacionales presentadas a través de los sujetos culturales del polo, el tango y el futbol, 
los dominios de la cultura que han hecho famosa a la Argentina en su inserción 
en la modernidad europea “no es la oficial” (1999: 189). Sus personajes principales 
–el jugador de futbol, el jinete de polo y el bailarín de tango o compadrito– “se 
convierten en signos de la nación porque son, en muchas y variadas formas, 
ambivalentes y ambiguos, y amenazan los códigos morales establecidos” (1999: 
189). Diego Maradona, el “pibe de oro”, remite en el imaginario porteño a un chico 
por su estado de carencia moral e irresponsabilidad social, “libre de sentimientos 
fuertes de culpa” (Archetti 1999: 184). Ser un pibe entraña “sentir la presión de la 
autoridad de la familia, los padres, la escuela”, pero también supone “que es más 
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fácil ver los aspectos positivos y perdonar las imperfecciones” (Archetti 1999: 182). 
Este modelo de interpretación tiene entonces una doble faz: por un lado es siempre 
un desorden potencial, pues los pibes nunca serán hombres maduros (Archetti 
1999: 184-185); por otro lado, tiene determinadas cualidades como la libertad, la 
creatividad y un estado de perfección cultural que convierte a la liminalidad en una 
condición permanente y deseada. 

Las reflexiones de Archetti sugieren dos cosas: que la liminalidad es un rasgo 
constitutivo de las figuras que los argentinos reconocemos como “identificatorias 
nacionales”, y que el atributo nacional puede confrontar y disputar las identificatorias 
oficiales y la presencia del Estado. Sin embargo, los personajes que Archetti define 
como “liminales” y emblemáticos de “lo argentino” tienen un origen periférico: 
el jugador de polo evoca al gaucho, hombre de campo con cuentas pendientes 
con la ley y desertor de la milicia; el jugador de futbol nace de “los potreros” o 
espacios baldíos de la ciudad donde juegan los niños/chicos humildes del barrio; 
el compadrito circula por los arrabales, en las afueras del centro. En esta condición 
la masculinidad no tiene lugar “para la familia, el trabajo y la paternidad” (Archetti 
1999: 189). 

El proceso identitario de los ex soldados revela el mismo vacío estatal, aunque 
llamativamente procede de las entrañas del Estado. Desde 1901 muchas “clases” o 
promociones atravesaron el rito militar hacia la ciudadanía masculina aunque lejos 
de un teatro internacional. Sin embargo, el apoyo general a la recuperación de 
las Islas, las remesas durante el conflicto y la ausencia de deserciones, muestran 
que los argentinos veían en la conscripción un medio de reclutamiento legítimo 
para la instrucción y la defensa de la Patria.15 Fue recién después del 14 de junio 
cuando nació el “ex” soldado como una figura liminal marcada por el pasado, la 
ambigüedad y la marginalidad, destinada no a pasar, sino a quedarse. 

Después de la derrota, adultos civiles y militares quisieron creer que el conflicto 
sudatlántico había sido un error de los dictadores de turno, un exabrupto o, como se 
la empezó a llamar vulgarmente, “una aventura absurda” en su huida hacia adelante 
de la crisis social y humanitaria. Entonces, creyeron que podían volver atrás el reloj 
y que los ex soldados retornarían a un status ante-bélico de minoridad. Pero las 
disputas cívico-militares por la guía y supervisión de su “reinserción” denunciaban 
las dificultades de imaginar un status de reintegración (tercer estadio de los ritos de 

15 Al respecto caben dos acotaciones; una es que la conscripción no fue cuestionada ni 
siquiera cuando unos 130 conscriptos desaparecieron de sus unidades militares bajo el terror 
del Proceso. Otra es que, a diferencia de Malvinas, la intervención de los conscriptos en la 
“guerra contra la subversión” nunca fue objeto de celebración; la decisión del presidente 
Carlos S. Menem de hacer desfilar a los “veteranos de la guerra contra la subversión” junto a 
los de Malvinas el día de la Independencia (9 de julio) en 1990, fue superada por la pronta 
reacción de condena del público y las fuerzas políticas. 
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paso). Por su parte, los ex soldados adoptaron una identidad ambigua y marginal a la 
que ratificaban mientras contestaban que ya no eran chicos, ni habían sido carne de 
cañón, que su palabra valía y que debía ser seriamente escuchada y tenida en cuenta. 
Arrojados al abismo del sinsentido (lo absurdo) por la derrota militar argentina y la 
retirada política del gobierno que hablaba del asunto lo menos posible, iniciaron un 
arduo trabajo sobre el pasado para hacer de defecto virtud, debilidad en fortaleza y 
periferia en centro. Así se empeñaron en diferenciarse de los militares, a cuyo lado 
habían combatido, afirmando no ser responsables de sus errores y mezquindades, 
y diferenciándose de los civiles por su inexperiencia bélica, su banalización de la 
guerra y, sobre todo, por su volubilidad: desde el apoyo inicial masivo, presencial, 
vociferante a la recuperación de las islas, hasta la protesta, el encono, la crítica y la 
imbecilidad del “Yo sabía” (que los británicos prevalecerían). En vez, reivindicaban 
la empresa malvinera como nacional, pues su desplazamiento al sur se encuadraba 
en el mandato constitucional de la conscripción que ni civiles ni políticos habían 
cuestionado en ningún momento. 

Henos aquí donde reside la particularidad de esta identidad de posguerra. Tanto 
en las elaboraciones de los ex soldados como de los militares y los civiles, esta 
identidad liminal de reintegración pendiente se expresa no como el resultado de un 
conflicto internacional, sino de un conflicto interno a la Argentina. Esta imagen difiere, 
precisamente, de la que prevaleció durante las operaciones contra Gran Bretaña en 
1982 en los medios y en el ánimo general que destacaba la unidad de los argentinos. 
Pero ni bien se supo de la rendición, el blanco enemigo se modificó y del inglés-pirata-
colonialista-gurkha pasó a ser el general borracho-la “dictadura genocida-los milicos- 
muy-mal-paridos, como decían las consignas en las manifestaciones callejeras, como 
si la sociedad civil hubiera estado en otro planeta. 

Una nutrida literatura nos enseña que la memoria es social, creativa y, sobre todo, 
hija del presente. La identidad liminal de los ex soldados es el fruto del trabajo 
de la memoria de los argentinos, que transformó a Malvinas en una confrontación 
cívico-militar más reminiscente del terrorismo represivo y estatal que de una guerra 
internacional. En este contexto, la condición liminal denunciaba solapadamente, 
que “los chicos” no tenían una sociedad adulta a la cual reintegrarse porque la 
que se les ofrecía era plenamente responsable y premeditadamente ignorante de 
cuanto había ocurrido. 

Ahora bien. Si por diversas vías, todos los sectores reconocían en el Estado y también 
en los civiles, el doble fracaso de perder las islas y el de abandonar a los chicos 
en su pasaje a la adultez, la figura de una identidad social liminal no era nueva ni 
era ajena a la época. Bajo el terrorismo de Estado-guerra antisubversiva (según la 
preferencia de los lectores), un número impreciso pero cuantioso de hombres y 
mujeres, generalmente jóvenes, fueron reportados como “desaparecidos” y jamás 
recuperados. Si los desaparecidos no habían sido velados ni enterrados, ahora los 
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chicos-soldados no podían ser reintegrados. Los ex combatientes que encarnaban, 
ahora, una identidad nacional ampliamente aceptada –venían de todas las provincias, 
de todas las clases sociales– llegaban para confirmar la dilemática relación de los 
argentinos con su Estado y sus gobiernos. Y en esa relación revelaban, como ante 
las evidencias del terrorismo de Estado-guerra antisubversiva, la misma sorpresa, el 
mismo extrañamiento; la misma des-responsabilización; la misma nominación de 
“víctimas”; la misma condena eterna a la liminalidad. 
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Una investigación etnográfica en campo militar: 
repensando la autonomía académica en el estudio del 
éxodo de personal militar subalterno en la Argentina1

sAbinA Frederic2

Hoja de ruta para una investigación etnográfica sobre la profesión 
militar en la Argentina

Para diciembre de 2007, después de dos años en la gestión, las autoridades 
del Ministerio de Defensa de la República Argentina habían detectado una 
serie de problemas entre el personal militar que encontraron alarmante. El 

1 Publicación original: Frederic, Sabina. 2016. “Una investigación etnográfica en campo 
militar. Repensando la autonomía académica en el estudio del éxodo de personal militar 
subalterno en la Argentina”. En: Helena Carreiras, Celso Castro y Sabina Frederic (eds.), 
Researching the Military. pp. 119-130. London-New York: Routledge.  Agradecemos a los 
editores H. Carreiras, C. Castro y la autora, por autorizar la republicación de este texto en 
su versión castellana. Traducción realizada por Rosana Guber y Lía Ferrero.

 Este artículo presenta los puntos conceptuales más salientes de una investigación empírica 
que precedió a una experiencia en gestión política de Sabina Frederic como Subsecretaria 
de Formación del Ministerio de Defensa de la República Argentina. El texto se concentra en 
un trabajo de enfoque antropológico, dirigido por la autora para la Universidad Nacional 
de Quilmes y para dicho Ministerio, acerca de las necesidades del sistema educativo del 
Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea de este país, en vistas de su reforma, en la segunda 
mitad de la primera década del siglo XXI. Republicar este artículo, ahora en versión 
castellana, permite mostrar el desarrollo teórico y etnográfico de aquella experiencia, 
ampliada en su libro Las trampas del pasado (2013), el cual fue distinguido con el 1º 
premio en la categoría Ensayo Antropológico, del Ministerio de Cultura de la Nación (2014). 
Con anterioridad, la autora ya había dedicado algunas investigaciones a dos instituciones 
del sistema de Seguridad (Policía y Gendarmería –seguridad de fronteras–), abriendo 
este campo a la indagación socio-antropológica. Además, llevó a cabo una investigación 
acerca de las Fuerzas Armadas argentinas involucradas en los Cascos Blancos en Haití 
(La presencia argentina en Haití. Contexto global, regional y experiencia militar (2004-
2015), Frederic y Hirst comps. 2016). Al momento de esta edición, Frederic se desempeña 
como Ministra de Seguridad de la República Argentina. Complementar con secciones 8 (M. 
Boivin, A. Rosato y F. Balbi) y 10 (especialmente S. Calandrón, B. Renoldi).

2 Universidad Nacional de Quilmes, CONICET.
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creciente número de quejas e informes basados   en asuntos personales o familiares 
planteados durante el servicio activo que la Ministra recibió regularmente 
en su oficina en ese momento precipitó el interés en determinar las causas y 
condiciones que los provocaban. Las situaciones de “colapso familiar”, por las 
cuales algunos militares hombres y mujeres o sus familias, expresaron su pesar 
o remordimiento, y el “éxodo” de jóvenes militares de las filas de las Fuerzas 
Armadas era particularmente preocupante. Alertadas de estas situaciones por las 
autoridades militares, las autoridades civiles consideraron oportuno determinar 
tanto las condiciones que causaban estos problemas como su gravedad. Fui 
contactada paraeste fin y me solicitaron diseñar un estudio integral de las 
condiciones socioculturales de la profesión militar contemporánea. El escenario 
actual era el de una no intervención militar de larga data en conflictos internos 
o externos, que llamamos mantenimiento de la paz, después de la derrota en la 
Guerra de Malvinas en 1982, y el fin en 1983 de la dictadura militar responsable 
del terrorismo de Estado en los años setenta.

Desde principios de 2006 estuve realizando estudios para el Ministerio de Defensa 
sobre la integración de mujeres militares en las Fuerzas Armadas, por lo que 
estaba al tanto de estos problemas. El interés en las percepciones de hombres y 
mujeres militares sobre sus relaciones laborales y afectivas se había convertido 
en un insumo para determinar qué medidas con respecto al tema de género eran 
convenientes y factibles. Los estudios antes mencionados se realizaron desde una 
perspectiva etnográfica, y los realicé en nombre del Observatorio de la Mujer en 
las Fuerzas Armadas. Yo estaba a cargo de la coordinación de los estudios, y me 
interesaba aumentar el conocimiento sobre hombres y mujeres militares que hasta 
el momento era muy limitado, aunque un trabajo realizado por Rosana Guber 
(2004) sobre la memoria de la Guerra de Malvinas, y uno por Máximo Badaró 
(2009) sobre el entrenamiento de los oficiales del ejército argentino habían sido 
publicados recientemente.

Debemos tener en cuenta que las Fuerzas Armadas de Argentina se apoderaron 
repetidamente del Gobierno con el consentimiento de vastos sectores civiles hasta 
1983, cuando terminó la dictadura militar más sangrienta de Argentina. El poder de 
los militares y su historia de confrontación permanente con los académicos, tanto 
docentes como investigadores, pertenecientes principalmente al sistema educativo 
de la universidad publica, ha sido un obstáculo crucial para el conocimiento de 
primera mano del mundo militar.

El último estudio sobre mujeres que yo había emprendido, previo al solicitado 
sobre la profesión militar en general, se basó en una serie de entrevistas en 
profundidad con tres cohortes de hombres y mujeres militares sobre religión, 
familia y género. Los resultados del estudio mostraron que la religión en tanto 
culto no proporcionaba orientación para la valoración del género, sino que 
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era esencialmente un orden moral inspirado en el catolicismo que impregnaba 
la ética de la institución. Aunque en realidad uno puede encontrar párrocos 
dependientes del Vicariato Castrense, el culto religioso era principalmente más 
un asunto individual que institucional. Además, el estudio había iluminado cómo 
este orden moral estaba siendo desafiado actualmente por un conjunto diferente 
de reglas con respecto a la vida familiar, más flexible y relajado, lo que llevó a 
las generaciones más jóvenes a considerarlo no solo como obsoleto, sino también 
como casi impracticable. Veían difícil vivir bajo un esquema de familia unida cuyos 
miembros siempre renunciaban al trabajo, amigos y deseos para seguir al padre 
militar, y tampoco creían en él, aunque los comandantes mayores se resistieran a 
abandonar este esquema. En última instancia, los resultados del estudio arrojan 
luz sobre un problema en expansión: la vida familiar y la vida militar ya no eran 
tan compatibles y consistentes.

Estaba claro que el Ministerio había adoptado el procedimiento de aprovechar la 
información proporcionada por los estudios realizados por los “académicos” de las 
ciencias sociales sin hacer que sus investigadores dependieran estructuralmente 
del Ministerio. Este último ya había ordenado estudios en profundidad sobre otras 
preocupaciones, como el funcionamiento del sistema de justicia militar y el estado 
de las –para entonces desmanteladas– industrias de aviación y transporte marítimo 
de Defensa. Estrictamente hablando, estos estudios en realidad no implicaban 
sumergirse en el campo del desempeño militar, y tenían más que ver con el análisis 
de documentos, consultas con informantes clave y 'visitas' esporádicas en lugar de 
largas estadías y, en última instancia, las personas directamente responsables de 
llevarlos a cabo no eran investigadores de las ciencias sociales.

El enfoque adoptado para el diseño del estudio sobre la profesión militar fue a 
acordar con las autoridades del Ministerio en términos muy amplios objetivos, 
fundamentos y métodos (ya sean entrevistas, observaciones o encuestas), y 
esencialmente, plazos para presentar 'informes' que contengan resultados. 
Nuestros interlocutores eran tanto funcionarios de bajo rango como el Ministro, 
que otorgó la aprobación final.

El estudio fue financiado en su totalidad por el Ministerio de Defensa, aunque 
se solicitó un acuerdo con la Universidad Nacional de Quilmes para asistencia 
técnica. Esta universidad ofreció un marco institucional para el desarrollo de 
la transferencia de resultados de investigación, y también tenía una historia de 
investigación basada en un enfoque de relaciones civil-militares, desarrollado 
originalmente por el sociólogo Ernesto López (1994) y con David Pion Berlin 
(1996), con quien tuvimos una ligera conexión. Su área de estudio se restringió 
a las formas de liderazgo político, mientras que nuestras preocupaciones estaban 
más dirigidas a las condiciones de vida en los cuarteles, el desempeño profesional 
militar y el entorno familiar. Por lo tanto, nuestro enfoque, que consistía en 
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descripciones precisas de las percepciones y acciones de los militares dirigidas 
específicamente a sus divergencias, tensiones y coincidencias era notablemente 
diferente al suyo.

Por lo tanto, acordamos con las autoridades del Ministerio una estrategia 
metodológica que nos permitiría construir una mejor comprensión de la naturaleza 
de los problemas desde la perspectiva de sus sujetos. Acordamos un proyecto de 
diez meses y en presentar un informe de progreso y un informe final durante 
este tiempo3. El estudio incluyó a las tres Fuerzas y buscó cuidadosamente en las 
operaciones diarias de las principales áreas de desempeño militar en las diferentes 
unidades (brigadas, regimientos, bases, escuadrones, buques, etc.), en lugar 
de preguntar ingenuamente sobre los problemas existentes. Esta demarcación 
y definición tanto del punto de observación como de las conversaciones nos 
permitiría asegurar una comprensión más exacta de cómo su metier más específica 
se relaciona con otros aspectos de su vida personal, familiar y doméstica. Para 
evaluar con precisión el estado de la situación, consideramos necesario que la 
información provenga de sus lugares de trabajo, ya sea las unidades operativas o 
administrativas, o las instituciones educativas del Ejército, la Armada y la Fuerza 
Aérea. De esta forma, podríamos obtener las raíces de esos problemas y a la 
vez determinar las relaciones existentes entre ellos. Nos preguntamos: ¿hasta qué 
punto aquello percibido como un problema no era sino la punta de un iceberg, 
cuyos fundamentos fueran más profundos y fueran mucho más profundos y 
densos, así como inconmensurables y desconocidos?

Los resultados del estudio mostraron que lo que en realidad se percibía como 
“el problema” era, de hecho, un síntoma de un fenómeno estructuralmente más 
complejo que había causado un cambio radical en las relaciones entre las Fuerzas 
Armadas, la nación y el Estado democrático en Argentina. En consecuencia, los 
militares se vieron desplazados de su papel principal de la élite social del estado y 
ahora existían en los bordes o márgenes exteriores del Estado (Frederic 2012). Así 
declarado, para el entonces actual Estado argentino, los militares representaban 
una población que, aunque fuera parte del Estado, se le negaba el tipo de 
integración que exigía. Como L’Estoile, Neiburg y Sygaud (2002) han señalado, 
esta no es la primera vez que la antropología se posiciona respecto a un problema 
de administración de poblaciones. Es cierto que, en este caso, no es un tema de 
pueblos indígenas, desempleados, villeros4 o campesinos, sino de militares que 
habían ocupado el poder del Estado durante buena parte de los siglos XIX y XX. 

3 Completé mi equipo de investigación con otros dos colegas doctores en Antropología 
Social, Laura Masson y Germán Soprano; un sociólogo, Raúl Di Tomaso, a cargo de la 
encuesta sobre condiciones sociales y laborales; y una asistente de investigación, Marina 
Martínez Acosta.

4 Villeros, como las favelas en Brasil, son aquellos que viven en asentamientos ilegales, 
llamados villas en Argentina y favelas en Brasil.
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Los autores antes mencionados examinan y analizan históricamente cómo, incluso 
mientras defienden la autonomía del conocimiento antropológico con respecto 
al Estado, se puede percibir una dependencia mutua entre la acción del Estado 
y la producción intelectual con respecto a la administración de poblaciones. De 
este modo, la oposición “científicos a favor o en contra del Estado, [y] al servicio 
de poblaciones y grupos sociales cuya existencia depende del reconocimiento 
(legal) del Estado” (L'Estoile, Neiburg y Sygaud 2002: 244), es una oposición 
normativa resultante de la propia discusión de los antropólogos por establecer las 
preocupaciones que el Estado debería abordar.

La condición de los académicos en el campo: sobre nuestra genealogía 
política e ideológica

Aun cuando inicialmente la investigación exigía una relación de confianza y 
proximidad con los funcionarios del Ministerio para negociar mejor sus términos, 
eventualmente, cuando comenzamos a realizar trabajo de campo con los militares, la 
situación cambió significativamente. Hasta ahora, el campo de investigación parecía 
estar mas bien fuera de la esfera del Ministerio, pero de hecho, esto resultó no ser el 
caso, y en última instancia, el contraste entre sus puntos de vista, los de los militares 
y los nuestros, así como el la variedad interna de todas nuestras percepciones hizo de 
este espacio una parte importante de nuestro campo. Sin embargo, el terreno militar 
no implicaba ninguna garantía real para el trabajo de campo.

El hecho de que el Ministerio ordenara el estudio e invocara el acuerdo alcanzado 
con la Universidad de Quilmes no garantizaba su correcta conducción. También 
tuve que acordar con las autoridades militares en las áreas de Personal de cada 
Fuerza (el Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea) el dónde, el cómo y el por 
cuánto tiempo del trabajo. Sostuvieron que estaban preparados para mostrarnos 
lo que dijeron que no se había mostrado anteriormente, y necesité mucho tiempo 
para convencerlos de que estábamos dispuestos a seguir. Cuando el Coronel 
Carlos Díaz informó al General Bendini, Jefe de Estado Mayor del Ejército, que 
el personal había sido notificado del estudio ordenado por el Ministerio, se negó 
firmemente a permitirlo. Después de informarle que en ese caso el General 
necesitaría comunicar su decisión personalmente al Ministro, Coronel Díaz trató 
de persuadirlo para que cambiara de opinión diciendo: “Señor, no tenemos nada 
que ocultar ... vamos a abre las puertas de los barracones y deja que nos digan lo 
que ven”. El general Bendini lo autorizó en consecuencia.

Sin embargo, en las circunstancias actuales, esta situación de familiarizarnos 
con la vida militar conlleva algunos riesgos. En aquellos días de extrema 
cautela, “venir del Ministerio” significaba ser sospechoso, parcial e incluso 
vengativo, y probablemente se creía que éramos inspectores y portavoces/
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voceros del Ministerio; por otro lado, para muchos de los funcionarios del 
Ministerio, ser militar o su aliado, era sinónimo de ser enemigo y, por lo tanto, 
peligroso y contaminado.

La historia y la memoria del terrorismo de Estado de la década del setenta 
provocaron una ruptura en la relación entre estos agentes, y también en su 
percepción mutua que solo unos pocos de ambos lados estaban dispuestos a 
reparar. El hecho de que la entonces ministra, que se creía que había formado 
parte de la organización guerrillera Montoneros, y algunos de sus asesores 
habían sido víctimas y sobrevivientes de la persecución política de ese período 
no fue insignificante.

Además, para 2005, todas las fuerzas militares y policiales involucradas en 
crímenes de lesa humanidad durante el terrorismo de Estado habían enfrentado 
gradualmente acusaciones legales y procesamientos, independientemente de su 
rango y del argumento de “obediencia debida” que había protegido al personal 
militar entonces subalterno por casi veinte años, y eso había sido derogado 
actualmente. En resumen, la situación era tensa, y nosotros, como académicos de 
humanidades y ciencias sociales, veníamos del mundo de las otrora víctimas de 
la persecución política y, en su opinión, estábamos inevitablemente vinculados en 
nuestra genealogía a los sobrevivientes o víctimas de la dictadura. En términos 
etnográficos, los militares fueron para nosotros, al menos inicialmente, la mayor 
otredad, expresión de la otredad radical de una antropología en el hogar (Peirano 
1998). Aunque compatriotas, también fueron los ex perpetradores, terroristas, 
torturadores, violadores y asesinos. No hace falta decir que, a medida que 
nos acercamos y forjamos vínculos gradualmente, la dimensión humana ganó 
relevancia, y terminamos poniendo esos juicios “en pausa”.

Del mismo modo, las más altas autoridades del Ministerio tampoco nos verían 
como parte de su mundo, y en toda oportunidad describieron nuestra condición 
como “académicos”, palabra que refleja nuestros orígenes, trayectoria y experiencia 
como diferentes de los que ellos, como políticos, tenían.

Luego, poco después de sumergirnos en nuestro trabajo en los cuarteles, algo sobre 
esa familiaridad genealógica con el mundo académico del que formamos parte 
comenzó a ceder, y en la medida en que admitíamos las propias perspectivas de 
los militares sobre su presente y su pasado, nos sentíamos obligados a cuestionar 
nuestra propia genealogía sociopolítica y sus mitos. En particular, cuestionamos 
la tendencia a pensar que la responsabilidad penal de los militares durante 
el terrorismo de Estado era razón suficiente para evitar la discusión sobre la 
distribución de otras responsabilidades, por ejemplo, éticas y políticas. Advertimos 
entonces la “naturalizacion” de la explicación de la violencia política centrada 
en la identificación de responsabilidades penales, desatendiendo lógicas ético-
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políticas que atravesaban épocas y personas. Fue en este punto que dejamos 
de sentirnos miembros a-críticos de nuestro propio grupo social y político, pero 
tampoco nos sentimos miembros completos del otro, sino que nos sentimos como 
huéspedes no invitados con derecho a compartir con ellos una parte de sus vidas.

Obviamente no fuimos recibidos por los militares con los brazos abiertos, y 
aunque su observancia del protocolo fue irreprochable, mostraron una notable 
reticencia. Tuvimos que negociar las condiciones con las diferentes jerarquías de 
los militares a diario, y, dado que funcionan principalmente como una comunidad, 
una cuenta detallada y exacta de esas conversaciones llegaría inmediatamente 
a otros miembros de la comunidad. La Dirección de Personal de cada Fuerza, 
con cuyos miembros habíamos conversado en gran medida sobre la vida y la 
profesión militar, nos había “desbloqueado” la primera “puerta de acceso”. No 
obstante, la lenta y difícil tarea de ganar su confianza empezaba siempre de nuevo 
al llegar a cada unidad diferente. La siguiente experiencia de trabajo de campo en 
una Brigada de Montaña en el norte de Argentina es solo una pequeña muestra 
de lo que acabo de describir.

Durante mi estadía en esa Brigada, se había planeado un viaje a San Antonio de 
los Cobres para participar en un ejercicio en la Puna en el Centro Estratégico y 
Operativo de San Antonio de los Cobres para el segundo día. Las expectativas 
preliminares incluyeron alcanzar una altitud de 3.800 sin apunarnos (enfermedad 
de las montañas). Comenzamos temprano, tomando mucho té y mate de coca para 
evitar el apunamiento. Viajamos en una camioneta del ejército con el conductor, el 
General y un Teniente Coronel del personal superior de la Dirección de Personal, 
que estaba conmigo. Otra furgoneta iba detrás, por si acaso. En el camino, Santoro 
bromeó porque parecía que la había pasado muy mal la última vez que estuvo allí. 
“No lo olvides –le dijo a su conductor–, si me descompongo, lo que importa es 
que cuando me miren, me vean sentado y derecho ... Dejame aquí, –en su propio 
asiento–, atame y listo”. Sin embargo, en medio de bromas y mareos, y después 
de viajar durante tres horas por un camino de grava sinuoso y empinado, Santoro 
de repente se volvió hacia mí y me quedé sin palabras cuando dijo:

Es a mí a quien la Ministro debería preguntar cuando quiere saber acerca 
de mis hombres, y no enviar a otros a investigar. Yo, como su General, 
sé cómo son, es mi deber, argumentó. Y terminó declarando: -Soy el 
Moyano de mis hombres- aludiendo al líder sindical de la Confederación 
General del Trabajo (CGT)5-¿por qué no me preguntan a mí?, o mejor 
aún, ella podría venir y hablar con la gente por sí misma, al final, es ella 
quien manda.

5 Sindicato que agrupaba en ese momento todos los sindicatos a favor del gobierno de 
Cristina Kirchner.
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Traté de explicar cómo nuestro propio punto de vista no solo no era diferente 
al suyo, sino que, de hecho, lo complementaba y que algunos de los problemas 
expresados   por el personal preocupaban a la Ministra; también admití que sería 
deseable que ella visitara las unidades militares. Eventualmente se calmó aunque 
no del todo convencido. Una vez fuera de ese aprieto, pude entender que el 
General Santoro creía y defendía la idea de que los oficiales superiores debían 
conocer bien la vida personal de sus subordinados para defender mejor sus 
intereses. También noté que usó el lenguaje de los derechos laborales al hacerlo. 
Antes de regresar a Buenos Aires, intercambiamos números de teléfono celular 
y luego hablamos por teléfono varias veces. Algo similar ocurrió con muchos 
de los militares de varios rangos con los que me encontré haciendo trabajo de 
campo. Todavía me mantengo en contacto con algunos de los que trabajaban en 
el área de Personal del Ejército. En todos los casos, el marco de referencia fue su 
descubrimiento de que había habido un cambio en nuestra actitud hacia ellos; 
podían percibir tanto en nuestro interés genuino por comprender las razones de 
sus acciones, como en nuestras opiniones, las amplias divergencias entre nosotros 
y las autoridades y asesores de la Ministra.

 El valor que tiene el estudio junto con otros colegas para el ejercicio de la reflexividad 
(Briggs 1986, Bourdieu 1990, Guber 2001) merece un párrafo separado. Hasta 
ahora ha habido poca reflexión sobre este punto dada la naturaleza típicamente 
individual de la investigación antropológica y sociológica. Nuestra relación con 
los militares estaba siendo objeto de muchos sentimientos, pensamientos y 
reflexiones diferentes tanto para mis colegas como para mí. Mientras uno de ellos 
admitió estar algo cautivado y encantado por ellos, el otro enfatizó el esfuerzo 
realizado por los militares para provocar este encanto y criticó, como inapropiado, 
el uso que algunos hicieron de la victimización como herramienta en situaciones 
que requerían asumir responsabilidad institucional, refiriéndose a algunas de las 
quejas de los militares de hoy sobre el hecho de ser sometidos por el gobierno a 
un castigo de por vida que resultó en una falta de fondos sistemática y pérdida de 
legitimidad por eventos ocurridos hace tres décadas, que llamaron “la mochila del 
pasado”, y por la cual no se creían responsables.

Desde mi punto de vista, todo ese encanto y deslumbramiento era parte de la 
necesidad de los militares de construir un sentido de autoestima, y   esa estrategia 
de victimización no era más que un medio para contrarrestar la responsabilidad 
institucional por la pérdida de la autoimagen positiva y del reconocimiento del 
gobierno. No obstante, la validez de estas razones no carecía de algún mérito; el 
ejército de hoy no era el de ayer. En esto, los tres estuvimos de acuerdo. Por lo 
tanto, esta creencia nos alejó de la mayoría de las consideraciones en el campo 
académico que frecuentamos, y luego se convirtió en una práctica común entre 
nosotros, los antropólogos del equipo, compartir lo que otros colegas decían sobre 
nosotros, comentarios como: “No sé cómo podes hacerlo, yo nunca habría podido”, 
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o sus bromas sobre la “contaminación” militar, lo que, para nosotros, connotaba una 
negativa a aceptar entrar en un mundo envuelto en imágenes de horror.

Sin embargo, en el curso de innumerables conversaciones mantenidas con los 
militares en el campo, en las que trataron de describir lo que significaba ser 
hombre o mujer militar, cómo se planificó la carrera y, principalmente, cuáles 
eran los parámetros que los sectores sociales gobernantes deberían utilizar para 
evaluarlos, poco a poco algo se estaba volviendo claro. Por medio de nuestro 
estudio, los militares buscaban reconstruir su legitimidad; a veces, al subrayar 
una profesionalidad similar, pero también diferente a la de otras profesiones; 
otras, menos numerosas, al enfatizar un heroico siglo XIX pasado; y sobre todo, 
instituyendo su existencia en entrenamiento permanente de combate en tiempos 
de paz.

Reconocimos esta intención y la convertimos en una guía para el trabajo de 
campo. Nos llevaron a través de las diferentes regiones de un vasto territorio 
elegido de acuerdo con sus diferencias operativas, sus formas de relación con 
el entorno social o su aislamiento. Vivimos, durante períodos de una semana, 
con militares principalmente del cuerpo de oficiales, ya que siendo profesionales 
con un título de posgrado, se nos consideraba iguales. En lugar de en hoteles, 
elegimos quedarnos en sus casinos, campamentos y barcos, compartiendo con 
ellos ejercicios de entrenamiento dentro y fuera de la unidad, y compartiendo 
también, en muchos casos, sus lazos familiares y sociales.

El proceso anterior puede considerarse como el que Norbert Elias (2007) describe 
en participación y desapego. Un cierto grado de implicación con el objeto de 
interés es siempre un componente inevitable de la preocupación del investigador 
de ciencias humanas con el conocimiento y con el uso de ese conocimiento para 
eventualmente ayudar a alterar las condiciones de la vida social. Sin embargo, 
como explica claramente Elías, es prácticamente imposible evitar que nuestra 
perspectiva se vea arrastrada por nuestros intereses y deseos personales, a menos 
que demos un paso atrás cuando estamos “en” esa situación de compromiso 
con la realidad. Una comprensión precisa de las circunstancias y perspectivas de 
quienes regularmente constituyen tales realidades exige una distancia subjetiva 
que depende, para el autor, de nuestro involucramiento emocional con el tema 
sobre todo. Nuestras perspectivas conceptuales, de identidad y políticas dependen 
de esto. El argumento de Elías complementa las perspectivas reflexivas, a través 
de las cuales es posible monitorear nuestra relación emocional, teórica o cultural 
con el objeto para tener una comprensión más profunda de aquellos a quienes 
estamos estudiando.
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Un secreto a voces: el éxodo de los militares jóvenes y la crisis de 
legitimidad en las Fuerzas Armadas

A mitad de camino, hicimos una presentación del estudio, coordinado con cada 
oficina del personal militar, para compartir sus primeros resultados. Ellos, a su 
vez, convocaron a los asistentes. Previamente habíamos entregado una copia del 
informe de progreso a la Ministra, y le pedimos su autorización para este evento. 
Una vez concedido, entregamos una copia en papel del estudio a cada Fuerza, de 
modo que el informe de progreso de casi cien páginas pudiera leerse previamente.

Los grupos militares que asistieron a la presentación fueron entre veinte y 
cuarenta personas. Cómo y hasta qué punto estaban siendo afectados por lo 
que se reflejaba en el informe de progreso se podía percibir fácilmente, y nos 
fue señalado. Fuimos abordados por algunos que observaron cómo al principio 
habían sentido una gran desconfianza con respecto al estudio, e incluso un cierto 
desprecio: “Nos sentimos como ratas en un laboratorio, o como una especie de 
tribu curiosa estudiada por los científicos…pero parece diferente ahora”. Además 
de esto, otras apreciaciones mostraron que habíamos tenido éxito en hacer que se 
vieran reflejados en la descripción realizada.

Nuestro trabajo de investigación había sido capaz de transcribir los problemas 
definidos y clasificados por los funcionarios del Ministerio de Defensa en preguntas 
que, desde el punto de vista militar, eran sensibles. Ciertamente, esta transcripción 
no era literal, palabra por palabra. Por el contrario, a lo largo del camino, problemas 
como el aumento en la baja de militares jóvenes y las resistencias a los cambios 
de destino resultaron ser consecuencia de otros. La búsqueda de reconocimiento 
por parte de los miembros de las Fuerzas Armadas de ciertos sectores sociales y 
del gobierno actual se había convertido en el leitmotiv del trabajo de campo. Las 
personas que luego formaron la institución -y que tienen una gran parte de la 
responsabilidad por las atrocidades cometidas durante el terrorismo del Estado- 
nos referirían continuamente a este punto.

Ese primer informe se convirtió en material de lectura no oficial; fue muy 
recomendado para los funcionarios militares y civiles que se unían al Ministerio, 
y fue ampliamente leído. Sin embargo, nosotros, como autores del trabajo, y por 
razones que explicaré a continuación, no alentamos su circulación. No obstante, 
el informe de progreso finalmente fue más allá de los límites de las Fuerzas 
Armadas y el Ministerio, y llegó a los medios de comunicación.

En enero de 2009, un editorial publicado en La Nación, un periódico nacional, 
mencionó la investigación realizada por la Universidad Nacional de Quilmes, y sus 
resultados se utilizaron para criticar al gobierno nacional por ignorar la situación 
salarial, la subinversión en equipos y consecuente éxodo del personal joven. El 
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artículo del periódico denunciaba la existencia de un castigo implícito e impropio 
a los militares por su comportamiento durante la dictadura militar.

Como resultado de su impacto en los medios, al ver el estudio como inadecuado, 
las autoridades del Poder Ejecutivo plantearon objeciones a su conducción. Si 
bien el Ministerio argumentó a su favor, ofrecí redactar una respuesta para ayudar 
a aclarar su significado real, cuyos contenidos finalmente se describieron como 
“políticamente incorrectos”. Mencionar que hubo irregularidades legalizadas en 
el sistema de remuneración, hablar de la ausencia de inversión en equipos y 
capacitación, y afirmar que todo esto condujo a una degradación de la profesión 
militar no era posible. Pero el hecho de que esta situación fuera el resultado de 
la ausencia de reconocimiento gubernamental de los militares como funcionarios 
públicos con una carrera en el servicio civil ni siquiera podía insinuarse. Entonces, 
el estudio y todos sus contenidos terminaron en los archivos del gobierno 
marcados como privados y confidenciales. Por extraño que parezca, ya no era 
considerado así cuatro años después, cuando se publicó como Fuerzas Armadas 
en Democracia. Percepciones de los militares argentinos sobre su reconocimiento 
(Frederic, Masson y Soprano 2014).

Palabras finales: reflexiones sobre la autonomía de la investigación 
etnográfica

En las páginas anteriores he tratado de mostrar que las condiciones requeridas 
para la autonomía de la investigación etnográfica no son “a priori”, sino que se 
derivan tanto de métodos intelectuales como de ejercicios emocionales vinculados 
a las situaciones de trabajo de campo. Incluso aquellas investigaciones realizadas 
desde universidades o centros completamente independientes de las agencias estatales 
pueden ser incapaces de formular preocupaciones distantes. Las circunstancias bajo 
las cuales produjimos nuestra investigación sobre la profesión militar tenían como 
objetivo adquirir conocimiento para orientar sus políticas. Sin embargo, no limitamos 
el objeto de la investigación a las preguntas, inquietudes y objetivos establecidos por 
las autoridades del Ministerio, los solicitantes. Como he descrito, nos preocupamos 
por conocer a fondo las operaciones diarias de las Fuerzas Armadas.

En este sentido, la autonomía no parece residir en cuan parte del ámbito 
estudiado el investigador es, es decir, su relación de interioridad o exterioridad, 
ya que, como ha señalado Charles Kirke (2013), esto puede mutar a través del 
ejercicio de reflexividad, incluso en el caso de ser, como él, un miembro casi 
pleno del universo militar. Por el contrario, se trata más bien de nuestra capacidad, 
como investigadores, de repensarnos en relación con el otro investigado; de si 
la investigación etnográfica y sociológica reflexiva no consiste realmente en una 
distancia con el objeto, sino más bien en nuestra relación con él. En este sentido, 
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la autonomía es siempre un camino cuyo final aún está por verse, incluso teniendo 
las condiciones teóricamente más independientes de la producción científica.

Sin embargo, aún quedan ciertos aspectos que requerirían un examen más 
profundo, entre ellos descubrir cómo la dimensión de género y la generación 
a la que pertenecemos influyeron en nuestra capacidad para identificar otras 
preguntas hasta ahora no mencionadas, particularmente aquellas asociadas con 
la relación entre lo personal y lo doméstico y vida profesional. Del mismo modo, 
sería importante saber cómo nuestros estudios afectaron la forma en que las 
autoridades ministeriales vieron a los militares, los militares vieron a los académicos 
y todos se vieron a sí mismos.
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