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Resumo 
 

A presente tese tem a intenção de apresentar um conjunto de representações 

sociais referentes às sociabilidades de mulheres que mantêm relações afetivo-

sexuais com outras mulheres no intuito de descrever processos de subjetivação a 

partir dos quais se viabilizam determinados repertórios e não outros de 

constituição dos sujeitos.  

Nesse sentido, o investimento da pesquisa de campo teve dois eixos de análise. 

Por um lado, o foco recaiu sobre os processos de apropriação espaço-temporal de 

três estabelecimentos de divertimento noturno frequentados pelo denominado 

público GLS, no Rio de Janeiro, como variável de socialização destas mulheres. 

Por outro lado, a análise traz à tona categorias morais de autodefinição e 

identificação através das quais analisar diferentes modelos e concepções de 

sexualidade, feminilidade, família e ethos das parcerias eróticas, desenhando um 

universo de significação moral que dá coesão e sentido às diferentes malhas de 

sociabilidade presentes no campo. 
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Resumen 
 

 

Esta tesis tiene la intensión de presentar un conjunto de representaciones sociales 

referentes a las sociabilidades de mujeres que mantienen relaciones afectivo-

sexuales con otras mujeres con el fin de describir procesos de subjetivación a 

través de los cuales se viabilizan determinados repertorios de constitución de 

sujetos en detrimento de otros.  

En este sentido, la inversión del trabajo de campo tuvo dos ejes de análisis. Por 

un lado se centró en los procesos de apropiación espacio-temporal de tres 

establecimientos de diversión nocturna frecuentados por el denominado público 

GLS en Rio de Janeiro, como una variable de socialización de estas mujeres. Por 

el otro, trae a la discusión categorías morales de auto-definición e identificación 

mediante las cuales es posible analizar diferentes modelos y concepciones de 

sexualidad, femineidad, familia y ethos de pareja, delineando así un universo de 

significación moral que da cohesión y sentido a las diferentes tramas de 

sociabilidad presentes en el campo. 
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Abstract 
 

 

This thesis presents a set of social representations regarding the sociabilities of 

women who maintain sexual or affective relationships with other women, in 

order to describe the processes of subjectification which enable 

certain repertoires of subject-constitution to be employed, and not others. To this 

end, the research had two axes of analysis. On the one hand, as a variable of the 

socialization of these women, it focusses on the processes of spatio-temporal 

appropriation of three night-time establishments frequented by the GLS public of 

Rio de Janeiro. On the other hand, it brings into relief moral categories of self-

definition and identification through which to analyse different models and 

conceptions of sexuality, femininity, family and ethos of erotic partners. It thus 

traces a universe of moral significance which gives meaning and coherence to 

the different modes of sociability encountered in the field. 
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Considerações iniciais 
 
 

Afrontémoslo. Nos deshacemos unos a otros. 

Y si no, nos estamos perdiendo de algo. 

J. Butler, Deshacer el género. 

 

 

 

O que constitui um mundo como habitável?  Em alguma parte da resposta a essa 

pergunta, diz Judith Butler, comprometemo-nos não somente com certo ponto de 

vista sobre o que a vida é e deveria ser, mas igualmente com uma ideia do que 

significa ser humano e o que não o é.  

 Durante vários meses do ano de 2004, o bar Flôr do André, localizado no 

centro do Rio de Janeiro, foi meu segundo lar. Na ocasião, eu realizava o 

trabalho de campo que deu origem à minha dissertação de mestrado em 

antropologia nesta mesma casa, que pretendia dar conta dos modos como certas 

mulheres se apropriam de espaços ditos “de homem” como o próprio Flôr do 

André — um boteco pé sujo1 cooptado por mulheres autodenominadas entendidas 

que haviam despejado seus habitantes naturais, os homens, encurralados num 

canto do recinto. Tratava-se, a princípio, de um lugar de fascinante leitura da 

pergunta de Butler à qual eu agregaria ainda: para quem esse mundo é habitável? 

Pensar nas estratégias de apropriação do espaço implicava entender os modos 

como essas mulheres organizavam seu mundo social a partir do pertencimento a 

uma rede de amizades que tinha nesse bar um ponto de aglutinamento.  

 A primeira vez em que entrei no salão do Clube Olímpico à procura dos 

bailes da Mary – um dos espaços pesquisados na presente tese – tive a mesma 

sensação de curiosidade e estranhamento: que lugar era aquele cheio de mulheres 

de meia idade, senhoras, por assim dizer, dançando juntas, conversando de mãos 

dadas, se beijando, dentro de um salão de um clube tradicional do bairro de 

Copacabana? Eu havia encontrado ali um lugar de encontro que guardava 
                                                 
1 Denominação antiga utilizada no Rio de Janeiro para referir-se a este tipo de estabelecimento 
por causa da ação que a sujeira causa nos pés ao se caminhar, grudando-os ao chão. Esta versão 
estendeu-se em nossos dias para aqueles bares onde a limpeza, desde Gilberto Freyre tão 
aclamada como característica dos brasileiros, parece coisa do outro mundo. 
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similaridades com o Flôr do André, não exatamente no tipo de público que o 

frequentava, mas nos processos de apropriação de um espaço para si, de modo a 

desenvolver sociabilidades particulares que dão conta de processos de 

subjetivação nos quais se viabilizam determinados repertórios (e não outros) de 

constituição de sujeitos.  

Decidi, então, continuar meu investimento na pesquisa do mestrado em 

espaços de divertimento frequentados por mulheres que “gostam de mulher”, por 

considerá-los lugares de aglutinamento de pessoas com o intuito de 

relacionarem-se com outras ou, ao menos, olharem e/ou se exporem umas às 

outras.  

Quando comecei o trabalho de campo que deu origem à dissertação de 

mestrado, surgiu uma pergunta que acabou funcionando como disparador: “Cadê 

as lésbicas do Rio de Janeiro?” Pensando retrospectivamente, esta questão 

poderia muito bem ser respondida a partir de uma análise social dos espaços; 

entretanto, essa “sacada” – que somente surgiu no momento da redação das 

Conclusões – permaneceu como um interrogante aberto. Esse mesmo 

interrogante inconcluso voltou no doutorado com a força de um ponto de partida, 

e foi esse um dos disparadores que articularam esta nova investigação.   

Entretanto, havia ainda outro interrogante a me perseguir: um fenômeno 

que também chamou minha atenção no que diz respeito à constituição do 

imaginário sociocultural do Rio de Janeiro: a existência de uma divisão não 

somente geográfica, mas aparentemente cultural e social entre as Zonas Norte e 

Sul da cidade. A ideia de enxergar o Maciço da Tijuca como um grande divisor 

sociocultural levou-me a pensar se essa diferença também estaria presente nos 

âmbitos e processos homo-erótico-afetivos de sociabilidade. Para tentar 

responder a esta questão, procurei encontrar dois estabelecimentos noturnos 

orientados para o denominado público GLS2, um de cada lado da montanha, nos 

quais o público estivesse formado por um número significativo de mulheres que, 

dado o fato de estarem frequentando um lugar com essas características, 

presumivelmente manteriam ou estariam interessadas em manter intercursos 

                                                 
2  Sigla utilizada no Brasil para identificar lugares específicos de socialização de gays e lésbicas; a 
letra S corresponde a "simpatizantes", como um modo de expressar a abertura a pessoas que, 
mesmo não praticando atividades homoeróticas, podem frequentar aqueles espaços. Esta sigla 
também é utilizada pelos gays e lésbicas em sua autodefinição. 
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afetivo-sexuais com outras mulheres. De todo modo, uma coisa que era clara 

para mim, naquela época, era que a orientação sexual não devia ser tomada como 

unidade coesiva a partir da qual delinear sujeitos possíveis, mas como uma 

variável de constituição nos processos de subjetivação e sociabilidade. Por tal 

motivo, as problemáticas que figuravam como centrais a se trabalhar eram as 

seguintes: o que acontece quando a orientação sexual se constitui como variável 

desses processos e quais as marcas internas que aparecem na conformação dos 

diversos grupos sociais que estruturam os públicos desses estabelecimentos 

noturnos?  

Seguindo a sugestão de algumas amigas, em agosto de 2006, comecei a 

frequentar os bailes da Mary, o que tornava complicada a escolha de outro lugar 

similar que estivesse fora do circuito integrado por esta festa. Os bailes da Mary 

constituem uma oferta dentre várias outras festas ou encontros organizados por 

diferentes mulheres que fazem parte de um circuito semiprivado de acesso 

restrito e condicionado ao conhecimento de alguma das pessoas que o integram. 

Como a própria Mary explica, não existe publicidade de rua ou indicação alguma 

no lugar que convide a participar do baile porque não lhe interessa a participação 

de pessoas que não sejam convidadas por alguém que conheça o lugar por 

pertencimento à rede ou por manter algum tipo de relação com um integrante da 

mesma. Assim, em busca de algum estabelecimento noturno com características 

similares, passei por Madureira onde, segundo os dados com os quais eu contava, 

toda quarta-feira um grupo crescente de mulheres se reunia para beber e comer 

em barraquinhas no quarteirão onde está localizada a boate GLS Papa G, 

apelidada de rua da Lama. Entretanto, quando comecei a frequentar o lugar, esse 

grupo já estava começando a rarear porque, segundo me explicaram, os homens 

tinham começado a “invadir a área” e, desse modo, a cartografia do lugar já não 

era a mesma. A primeira coisa em que pensei foi pesquisar a própria Papa G, 

entretanto, naquele local, o público de mulheres não era significativo em relação 

à quantidade de homens, sendo este também um dos motivos pelos quais as 

mulheres tinham começado, já há alguns anos, a utilizar a própria rua como 

espaço de sociabilidade. Aliás, meu intuito inicial era o de encontrar igualmente 

algum espaço de divertimento noturno cujo público contasse com grupos de uma 

faixa etária similar às dos bailes da Mary. Foi assim que algumas amigas que 

sabiam da minha busca me falaram sobre uma boate em Nova Iguaçu na qual, aos 
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sábados, “dava muita mulher”. Finalmente, deparei-me com a boate Plural, que 

atendia plenamente a esta expectativa.   

Contudo, durante o período do trabalho de campo – realizado entre agosto 

de 2006 e maio de 2008 – a Plural fechou suas portas. A concorrência de uma 

nova casa noturna, a Arena, aberta em setembro de 2007 e localizada na mesma 

rua da primeira, porém numa área mais movimentada da região, levou à falência 

de uma das boates mais conhecidas e antigas da região metropolitana do Rio de 

Janeiro e, com isso, o sumiço, ao menos aparentemente, de alguns núcleos de 

sociabilidade de mulheres mais velhas que a frequentavam. Diante desta 

situação, e após ter procurado por esses núcleos em bares e espaços abertos da 

região que me foram indicados por algumas das mulheres que se transferiram da 

Plural para a Arena, optei por continuar meu trabalho na nova boate, tentando 

refazer os percursos de agregação e desagregação do público em relação às 

preferências e às particularidades das ofertas de entretenimento de cada casa. 

Desse modo, o que começou como uma inquietude por pesquisar as 

características de sociabilidade de mulheres lésbicas que concorrem a lugares de 

divertimento noturno na Zona Sul, comparando-as com aquelas verificadas na 

Zona Norte do Rio de Janeiro foi mudando seu rumo e se complexificando. 

A comparação entre as duas áreas da cidade foi perdendo centralidade para 

a análise dos repertórios de sujeitos possíveis nos espaços pesquisados, cujas 

características diferem, não tanto pela localização geográfica que deveria supor 

variações relacionadas à condição socioeconômica, mas pelo fato de se 

constituírem diferentemente como espaços públicos ou semiprivados de 

divertimento. Desse modo, os investimentos diferenciados na hora da escrita 

etnográfica, que talvez possam parecer um desequilíbrio na análise, dizem 

respeito às singularidades dos espaços enquanto públicos e constituídos a priori, 

como as boates denominadas GLS ou num âmbito sem este tipo de demarcações, 

como o clube Olímpico, onde acontecem os bailes da Mary. Estas 

singularidades, por sua vez, acarretam outras diretamente relacionadas ao caráter 

público ou privado dos espaços pesquisados: nos bailes da Mary, o clube 

Olímpico abriga encontros de uma rede semiprivada, o que comporta tramas de 

sociabilidade com malhas mais estreitas, ao passo que as boates, com tramas 

mais abertas, têm uma maior rotatividade. Uma das consequências destas 
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diferenças é que, nestas últimas, é mais difícil traçar trajetórias grupais, 

existindo, porém, maior diversificação de público.  

Outrossim,  não irei me centrar somente nas situações que acontecem em 

cada um destes espaços. Seguindo o pensamento de Luis Mello (2005), pretendo 

analisar um conjunto de representações sociais relativas às sociabilidades 

lésbicas, considerando que a orientação sexual não supõe uma categoria genérica 

por si só que englobe todas as mulheres que fazem sexo com mulheres. Ela 

constitui-se, antes, como uma marca de diferenciação e autodefinição no 

conjunto das representações de si de determinados sujeitos.  

Quando Simmel define os processos de sociabilidade, descreve indivíduos 

em situação de interação social que se desenham a partir de relações de 

sociabilidade, isto é, relações entre diferentes instituições de socialização 

(família, amizade, casal) em determinados espaços (trabalho, divertimento). É 

neste cruzamento entre instituições e espaços que os sujeitos desenvolvem suas 

performances de representação de si: “to satisfy such urges and to attain such 

purposes, arise the innumerable forms of social life, all the with-one-another, 

for- one-another, in- one-another, against- one-another, in state and commune, in 

church and economic associations, in family and clubs” (Simmel, 1949: 254). 

Assim, para o sociólogo alemão, a sociabilidade é concebida como uma das 

formas básicas de interação social, possuindo certos mecanismos próprios e 

destituída de outras direcionalidades que não as referidas ao convívio social. 

Nesse convívio, enfrentamo-nos a nós mesmos e aos outros em diferentes 

âmbitos, nos quais a relação entre a construção do nós e do outro não é nem 

linear nem estática, nos quais a alteridade ganha diferentes contornos, como um 

caleidoscópio, dependendo de quem seja colocado como espelho do nós e do 

outro. Deste modo, não é um sujeito coerente e estável que estou tentando 

delinear, e sim, muito ao contrário, quais os arranjos que se estabelecem nas 

diferentes apresentações de si, quais aquelas que, nos espaços pesquisados, 

ganham centralidade e quais que permanecem na opacidade, ou seja, esse 

desfazermos @s3 uns aos outr@s do qual nos fala Butler: “No siempre nos 

                                                 
3 O uso da arroba, quando a palavra se refere a sujeitos tanto masculinos quanto femininos, é uma 
estratégia discursiva utilizada nas línguas que têm o masculino como neutro ou coletivo, no intuito 
de dar voz ao feminino. Por sua vez, constitui igualmente uma maneira de evidenciar o efeito da 
linguagem na construção de percepções binárias tais como masculino e feminino, que deixam de 
fora outros arranjos de gênero que não se encaixam nessas duas possibilidades. 
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quedamos intactos. Puede ser que lo queramos, o que lo estemos, pero también 

puede ser que, a pesar de nuestros mejores esfuerzos, seamos deshechos frente al 

otro, por el tacto, por el olor, por el sentir, por la esperanza de contacto, por el 

recuerdo del sentir” (2006:38).  

A pergunta pelo sujeito só interessa na medida em que se constitui como 

um processo revelador de dinâmicas de identificação e desidentificação cujo 

sentido se torna palpável através das diferentes sociabilidades. Como em um 

caleidoscópio, as interações entre processos de subjetivação, representações e 

apresentações de si e sociabilidades abrem uma série inumerável de repertórios 

possíveis para se habitar o mundo.  

Nos espaços pesquisados para este trabalho, não são identidades 

particulares que distinguem as mulheres lésbicas, e sim estratégias particulares 

de vivenciar sua sexualidade que podem ter traços comuns em relação à idade e à 

apresentação de gênero com que encaram o mundo em que habitam. Tais 

estratégias, como veremos ao longo da segunda parte desta tese, têm como pano 

de fundo a tentativa de se encontrar as condições para a consecução do desejo. 

Este último não está circunscrito ao significado de “amar [ou desejar] outra 

mulher”, mas também o que fazer com os outros âmbitos da vida no convívio 

social, para além da vivência da sexualidade, quando o desejo por outra pessoa 

do mesmo sexo representa uma marca no universo das representações de si.  

De modo análogo, essas pessoas com as quais trabalho no campo têm uma 

designação de sexo feminino, o que deve ser considerado na hora de analisarmos 

os modos de apropriação e de vivência da feminilidade como imperativos sociais 

constituintes do significado de se “ser mulher”. Na prática feminista 

contemporânea, o paradoxo da “mulher” tem sido essencial. O feminismo, 

explica Rossi Braidotti, está baseado na noção de identidade feminina, a mesma 

historicamente destinada à crítica:  

El pensamiento feminista se apoya en un concepto que pide ser 
desconstruido y desencializado en todos sus aspectos. Más 
específicamente creo que durante los últimos diez años la cuestión 
central de la teoría feminista ha llegado a ser la siguiente: cómo 
redefinir la subjetividad femenina después de la caída del dualismo 
de género y privilegiar concepciones del sujeto entendido como 
proceso, como complejidad, como interrelación, como 
simultaneidades poscoloniales de opresión y como técnica 
multiestratificada del sujeto. En suma, lo que está en juego aquí es 
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el destino social y simbólico de las polarizaciones sexuales 
(Braidotti, 2000:184). 

 

 

Antropologia, gênero e feminismo: relações paradoxais   
 

As reflexões que esta tese traz à tona podem ser enquadradas dentro das 

discussões do que se denomina antropologia de gênero, cujo campo foi 

legitimado como tal há relativamente pouco tempo. Como disse anteriormente, 

pensar em sociabilidades e subjetividades lésbicas supõe levar em conta o fato de 

se estar analisando relações sociais entre mulheres, um conceito que não é 

inocente e que traz consigo uma historicidade social a ser desconstruída na 

pesquisa de campo e outra, epistemológica, como categoria de análise. Nesse 

sentido, o feminismo teve um papel fundamental, com instigantes arguições de 

pesquisadoras que foram construindo um campo de pesquisa e, durante a década 

de 1970, colocaram a necessidade de incorporar uma representação diferente da 

mulher em relação ao sustentado pela antropologia até então, tornando-a 

analiticamente visível a partir de uma perspectiva própria que escapasse aos 

padrões utilizados, considerados androcêntricos. Esta corrente denominada 

“antropologia da mulher” (Henrietta Moore, 1991) coloca em discussão uma 

estrutura teórico-analítica particular de se fazer ciência, centrada no homem 

branco e ocidental – o androcentrismo –  que, argumentam, carrega a pesquisa 

com “una serie de suposiciones y expectativas acerca de las relaciones entre 

hombres y mujeres y acerca de la importancia de dichas relaciones” 

(Moore,1991: 14) tanto da sociedade da qual o pesquisador faz parte, como 

daquela que se comporta como seu campo de estudo, gerando e controlando os 

modos de expressão imperantes e impedindo que os grupos silenciados, tal como 

denominado por Edwin Ardener,4 falem através de seus próprios esquemas 

conceituais. 

                                                 
4 Segundo Ardener, o silenciamento desses grupos é fruto das relações de poder estabelecidas 
entre grupos sociais hegemônicos e contra-hegemônicos, o que os obriga a recorrer a modos de 
expressão e a ideologias dominantes para estruturar sua cosmovisão. Nesta linha de pensamento, 
as mulheres seriam um exemplo desses grupos, e o androcentrismo, uma característica da 
estrutura dominante através da qual antropólogos e antropólogas explicam os modelos masculinos 
presentes nas culturas, gerando uma impossibilidade de ouvir o que as mulheres falam por si 
próprias.   
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Desse modo, os estudos sobre as mulheres procuraram explicar a suposta 

incoerência conceitual e analítica da teoria antropológica, na tentativa de criar 

novos marcos teóricos não hegemônicos que levassem em conta as necessidades 

de expressão da mulher como um desses grupos silenciados. Essa ideia, que 

partia da experiência compartilhada entre iguais (mulheres, nesse caso) como o 

lugar de construção do conhecimento, pressupunha uma distância epistemológica 

com o Outro como forâneo e um distanciamento ético que estabelecesse uma 

brecha com a teoria antropológica, na qual o Outro e sua experiência são 

justamente o lugar e o objeto da construção do saber teórico: “the Other is not 

under attack. On the contrary, the effort is to create a relation with the Other” 

(Strathern,1987: 289). 

O resultado foi problemático. Levantou-se a ideia de que somente as 

antropólogas poderiam fazer etnografia das mulheres, hipótese que, 

reversamente, também faria supor que as antropólogas não poderiam etnografar 

os homens, o que reduziria a antropologia a uma estrutura de guetos de gênero, 

etnia ou nacionalidade, por exemplo. Contudo, a intenção desses estudos era a de 

enfatizar a possibilidade de um olhar diferente, tanto sobre o objeto de estudo 

quanto sobre o lugar a partir do qual a antropologia enxergava seu objeto. Por 

exemplo, as relações levistraussianas do parentesco foram repensadas por Gayle 

Rubin como formas observáveis do sistema sexo-gênero. Em “The Traffick in 

women” (1975), Rubin faz um levantamento sobre o modo como as relações 

sociais constroem a domesticação da mulher: “através do conceito de sistema 

sexo-gênero, ela destaca o indicador anatômico e a elaboração cultural como dois 

elementos distintos presentes naquilo que outrora se designava como papéis 

sexuais, e agora é referido como gênero” (Heilborn, 1992: 99). Nesse sentido, o 

trabalho de Gayle Rubin pode ser considerado uma dobradiça entre a 

antropologia da mulher e a de gênero, na qual o foco de análise sofreu uma 

modificação que, mesmo parecendo pequena, é substancial: da mulher como 

objeto de pesquisa para as relações com o homem como constitutivos 

socioculturais, ou seja, a maneira através da qual o gênero constitui relações de 

poder e dominação nas sociedades, diluindo a ideia de uma dependência natural 

entre homem e mulher atuante em boa parte do chamado feminismo radical. 

Henrietta Moore explica que a antropologia feminista baseia suas questões 

teóricas no modo como “se manifiesta y se estructura la economía, la familia y 
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los rituales a través de la noción de género, en lugar de examinar cómo se 

manifiesta y se estructura la noción de género a través de la cultura” (1991:22), 

numa tentativa de superar o reducionismo que implicava trabalhar somente com 

o conceito de diferença cultural entre sociedades e, dessa forma, passar a utilizar 

a noção de gênero como mais uma marca diferenciadora a complexificar a 

análise e modificar seu ponto de vista. 

 Nesse ponto, Marilyn Strathern introduz uma perspectiva distinta. Em “A 

Place in the Feminist Debate”, a autora traz à tona quais os pontos 

desconstruídos e quais os tomados como “dados” pelas teorias feministas e como 

entrariam em conflito com a antropologia. Segundo Strathern, o feminismo parte 

de uma estrutura social dada, lócus da ideologia masculina – e, por tanto, de seu 

poder – a partir da qual se desenham conceitualizações interpretativas e críticas 

sobre como ela estaria confeccionada para dar vantagens ao homem em relação à 

mulher. Vistas assim, as teorias feministas elucubram suas teorizações sobre um 

sistema que denominam patriarcado, presente em todas as sociedades, através do 

qual os homens naturalizam seu exercício de poder sobre as mulheres. Partindo 

desse ponto de vista, a noção de diferença cultural dilui-se sob a arrasadora 

universalização de um tipo particular de relação entre gêneros que, na verdade, 

constitui o modelo que se poderia utilizar para pesquisar as relações que se 

estabelecem entre homens e mulheres nas sociedades ocidentais, desconhecendo 

o caráter plural de outros universos de análise.  

 Por outro lado, e em controvérsia com Michelle Rosaldo (1974), Strathern 

dissente sobre a suposição de um possível diálogo entre todas as mulheres do 

mundo pelo fato de viverem sob a estrutura de dominação masculina e compara 

essa ideia à do diálogo entre culturas que, partindo da presunção de uma natureza 

humana universal, cogita a possibilidade de equivalência entre organizações 

sociais: “In universalizing questions about women’s subordination, then, 

feminist scholarship share with classical anthropology the idea that the myriad 

form of social organization to be found across the world are comparable to one 

another. Their comparability is an explicit Western device for the organization of 

experience and knowledge” (Strathern, 1992:31).  

Deste modo, tanto a noção de sociedade quanto a suposta vantagem que os 

homens detêm homens em relação a ela são convenções; portanto, a afirmação de 

que as mulheres têm o mesmo problema em todas as sociedades,é reformulada 
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com a seguinte indagação:  a qual sociedade se está fazendo referência e como 

são as relações que nela se estabelecem entre homens e mulheres num dado 

momento sócio-histórico. Esta reformulação levanta a questão da vigilância que 

deve ser feita para se evitar as naturalizações das relações de gênero e explicita a 

posição da antropóloga inglesa que briga pela desconstrução da categoria de 

gênero como uma concepção que somente pode ser lida à luz das sociedades 

ocidentais. Strathern traz para o debate o modelo melanesiano de gênero no 

intuito de alterar o escopo da discussão, passando de uma relação naturalmente 

opressiva entre homem e mulher para a forma como são concebidas as noções de 

homem e mulher em cada caso, base da relação que posteriormente se 

estabelecerá entre eles, deixando manifesto o caráter universalizante que tanto o 

discurso científico quanto as teorias feministas conferem ao gênero.  

 A abertura possibilitada pela introdução do pensamento feminista 

foi, por sua vez, fundamental para que os estudos sobre homossexualidade 

tivessem lugar como campo de estudo viável nas ciências sociais. Mais uma vez, 

Gayle Rubin (1984), com suas notas para uma teoria radical das políticas da 

sexualidade, redefine seu próprio argumento, explicando que “as relações 

sexuais não podem ser reduzidas às posições de gênero. A inter-relação 

sexualidade-gênero não pode ser tomada pelo prisma da causalidade, nem ser 

fixada como necessária em todos os casos” (Gregori, 2003:104). De modo 

análogo, é preciso lembrar que os movimentos políticos de luta pelos direitos 

civis colocaram na agenda pública a população LGBT,5 contribuindo para a 

visibilidade de pautas culturais, espaços de encontro ou demandas políticas 

particulares que logo foram objeto de pesquisa das ciências sociais.  

Just as gay liberation had its roots in the homophile movement and 
bar culture of preceding decades, so lesbian/gay studies owes its 
emergence to a series of intellectual developments that prepared the 
ground for its current expansion. Before ethnographer could set out 
to remap the globe along the contours of transgendered practice and 
same-sex sexuality, homosexuality had to become a legitimate 
object of anthropological inquiry. One prerequisite was the 

                                                 
5 Em relação aos grupos de ativismo político, a sigla atualmente utilizada no Brasil é LGBT 
(lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros), “politicamente correta”, já que inclui outras minorias 
além dos gays e lésbicas, consideradas pelo ativismo internacional como parte da causa em 
defesa do reconhecimento dos direitos das diferenças sexuais. Na I Conferência Nacional LGBT, 
realizada em Brasília, em junho de 2008, a antiga sigla foi reconfigurada, mudando de GLBT para 
LGBT, para atender a uma antiga demanda das agrupações de lésbicas no intuito de visibilizar 
sua luta. 
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redefinition of homosexuality from a matter of individual pathology 
(the medical model) to a cultural construct (Weston, 1993: 341).  

 
 Este artigo de Kate Weston põe o escopo em uma nova safra de trabalhos 

que introduzem na discussão antropológica os debates teóricos sobre os 

inicialmente chamados estudos gays/lésbicos, que passaram a se chamar, estudos 

queer. Este termo, que em inglês significa torcido ou oblíquo (e que, em 

português, teria em esquisit@ a tradução mais contextual), era usado nos Estados 

Unidos e na Inglaterra em tom de rejeição e degradação para fazer referência aos 

gays, lésbicas e transgêneros. Entretanto, no final dos anos 1980, o termo foi 

apropriado por pesquisadores que trabalhavam as temáticas gays e lésbicas e 

pelas próprias pessoas que eram alvo da estigmatização, que o ressignificaram e 

dele se apropriaram de modo afirmativo para fazer referência a todos os 

indivíduos cujas práticas sexuais extrapolam os limites da heterossexualidade 

binária. O termo queer constitui-se em um espaço de significação aberta e 

volúvel que incorpora práticas e identidades que habitam o “exterior 

constitutivo” da esfera dos sujeitos.  

Já no que diz respeito ao campo brasileiro, a relação entre antropologia e 

feminismo tem sido objeto de vários artigos que dão conta dessa discussão no 

país. Em “Fazendo gênero? A antropologia da mulher no Brasil”, Maria Luiza 

Heilborn (1992) retoma a antinomia entre as categorias gênero e mulher para se 

referir aos trabalhos que, em nossa disciplina, analisam o papel da mulher na 

interação social. Heilborn que, nesse texto, reivindica o uso do termo mulher em 

detrimento do de gênero,6 deixa claro que a definição do campo “nitidamente se 

define por uma discussão com as formulações feministas” (1992: 93), 

evidenciando o que mais tarde tanto ela (Heilborn e Sorj, 1999) quanto Gregori 

(1999) definirão como uma “relação capilar” entre a academia e o ativismo, 

situação que caracterizaria a constituição deste campo no país, de modo distinto 

ao que acontece, por exemplo, nos Estados Unidos.  

Ainda nesse primeiro artigo, Heilborn chama a atenção para o “mimetismo 

com o discurso militante” no qual uma parte da produção da época parecia cair, 

sem deixar de reconhecer os “méritos incontestáveis” do ativismo, mas 
                                                 
6 Explicando que “o genitivo mulher retrata melhor a preocupação fundante deste corpo de 
estudos” o que será trazido à tona para análise no texto, e porque “permite um duplo sentido, uma 
vez que o núcleo de trabalhos também é feito majoritariamente por mulheres” (Heilborn, 1992: 93 
e n1). 
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convidando à reflexão sobre os modos como os discursos políticos são 

trasladados para a discussão científica.  

Muitas vezes, tratou-se simplesmente de reduplicar o ativismo sem 
pensar em consequência do que se estava fazendo. Passou-se a 
estudar mulher em tudo quanto é lugar e sob os mais diferentes 
ângulos. Depois de examinar a presença feminina, passou-se agora a 
falar em gênero. Do sexo passou-se ao gênero, mas a categoria tem 
sido usada sem a percepção do alcance que deve ter como imbricada 
a um sistema relacional, ou de que, se mantém algum vínculo com a 
base anatômica, sua principal utilidade está em apontar e explorar a 
dimensão social que, em última instância, é o que importa quando 
se faz Antropologia (1992: 94). 

 

Posteriormente, no texto que constitui um marco no desenvolvimento dos 

estudos de gênero no Brasil (1999), Heilborn e Sorj voltam a analisar a relação 

entre academia e ativismo ao se referirem aos modos como esses estudos têm se 

consolidado na academia brasileira: “a maneira pela qual as ciências sociais irão 

incorporar e elaborar discursos originados fora dela dependerá simultaneamente 

da organização interna da comunidade de cientistas sociais, mais ou menos 

permeável a inovações, e da capacidade desses discursos ganharem 

reconhecimento no meio acadêmico” (1999:185). Nesta altura, é importante 

enfatizar o que as autoras salientam sobre a relação desde o início existente entre 

a academia e o ativismo na constituição do feminismo brasileiro “a tal ponto que 

algumas versões consideram que o feminismo apareceu primeiro na academia e, 

só mais tarde, teria se disseminado entre mulheres com outras inserções sociais” 

(ibid, 186). Esta afirmação explica a capilaridade anteriormente referida entre a 

academia e o desenvolvimento do feminismo como movimento social no país, já 

que as discussões foram desenvolvidas quase que exclusivamente no interior das 

instituições de ensino em busca do reconhecimento dessas produções por parte 

dos pares acadêmicos. De modo análogo, o fato de se contar com duas 

importantes publicações ligadas a programas de pós-graduação em ciências 

humanas — Cadernos Pagu7 e Estudos Feministas8 — cujos artigos dão conta 

das discussões relativas ao feminismo geradas tanto no Brasil, quanto no 

exterior, é outro forte indicador da situação.  

                                                 
7 Revista do Núcleo de Estudos de Gênero da Unicamp, desde 1993. 
8 Criada em 1992, na Escola de Comunicação da UFRJ, logo passou a ser produzida pelo IFCS 
/UFR, em convênio com o Programa de Ciências Sociais da UERJ, atualmente integrando o 
Centro de Filosofia e Ciências Humanas e o Centro de Comunicação e Expressão da UFSC. 
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 Esta relação de proximidade entre academia e ativismo também está 

presente nas produções acadêmicas. No comentário crítico de Gregori (1999) ao 

texto anteriormente referido, a pesquisadora resgata o artigo “Paixão e 

compaixão: militância e objetividade na pesquisa antropológica”, de Heloísa 

Pontes (1994) no qual retrata as experiências de ter sido doublê de militante e 

pesquisadora, o que a levou a “uma situação de liminaridade” em virtude da 

resistência dos grupos feministas, por um lado, e da academia, por outro, o que, 

argumenta Gregori, “levou as estudiosas do campo a uma situação de 

liminaridade que explica, em parte, a incorporação moderada dessa área de 

estudos pelas ciências sociais: sem a aliança do movimento e sem o total 

reconhecimento pela academia” (1999: 228). 

 De todo modo, falar em feminismo, como vimos anteriormente, no que 

diz respeito à análise de Weston sobre a antropologia norte-americana, também 

significa levar em conta as análises do chamado feminismo pós-estruturalista ou, 

diretamente, pós-feminismo, no qual a discussão se desloca do conceito de 

gênero para o caráter biológico ou social da categoria de sexo. Neste âmbito, 

localizam-se os estudos sobre as populações LGBT, e o movimento político não 

escapa à analise das ciências sociais. No Brasil, o trabalho pioneiro de Peter Fry, 

Para inglês ver (1982), descreve os sistemas igualitários e hierárquicos de 

relação, o primeiro deles relacionado às correntes iniciais do ativismo LGBT 

brasileiro dos anos 1980. De modo análogo, o trabalho de Regina Facchini, Sopa 

de letrinhas? (2005), que examina os processos de constituição das identidades 

coletivas em sua relação com o movimento, constitui um marco fundamental para 

se pensar o desenvolvimento do ativismo LGBT a partir dos anos 1990. Nessa 

mesma direção, James Green (2000) realizou uma ampla pesquisa, “abrangendo 

desde o início do século XX até a trajetória do grupo Somos, além de também ter 

explorado, em perspectiva panorâmica, o desenvolvimento do movimento 

homossexual brasileiro até a década de 1990” (França, 2006: 10). Por sua vez, 

Cercas e pontes, a dissertação de mestrado de Isadora Lins França (2006) dá 

conta da relação entre o movimento LGBT com um mercado segmentado 

destinado a homossexuais, o denominado mercado GLS, com o intuito de 

entender as dinâmicas e as situações de conflito e colaboração entre ambos os 

segmentos. 
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Finalmente, os trabalhos especificamente referentes a temáticas lésbicas 

são escassos. As dissertações de Jaqueline Muniz (que aborda a 

homossexualidade feminina a partir do modo como ela se coloca na linguagem, 

no Rio de Janeiro), de Luis Otávio Rodrigues Aquino (sobre os processos de 

construção, manutenção e manipulação de identidades lésbicas entre mulheres 

migrantes em Porto Alegre) – ambas de 1992 – e a de Tâmara Teixeira de 

Carvalho (uma pesquisa de campo realizada em Belo Horizonte com mulheres 

que mantêm relações com mulheres, mas que já tiveram histórias amorosas e 

conjugais com homens), de 1995, bem como o artigo “Ser ou estar 

homossexual”, de Maria Luiza Heilborn (1996) (que analisa a elaboração de 

identidades sexuais de mulheres homossexuais pertencentes às camadas médias 

do Rio de Janeiro) são pioneiros no tratamento desta temática. Já neste século, 

houve um incremento significativo de pesquisas, não somente em relação à 

quantidade, como também no que diz respeito à diversificação do escopo, 

atrelando a temática da homossexualidade feminina a estudos sobre sexualidade, 

política e saúde (Almeida, 2005; Facchini, 2005; Facchini e Barbosa, 2006), 

análises históricos (Nogueira, 2005) e socialidades e conjugalidades (Meinerz, 

2005; Souza, 2005, Lacombe, 2006; Medeiros, 2006). De modo análogo, algumas 

pesquisas sobre sexualidade e gênero incluem o tratamento da homossexualidade 

feminina no seu universo de análise. Entre os principais, cito Aguião (2007); 

Fígari (2007); Fry e Mac Rae (1985) e Heilborn (2004). 

 

Algumas reflexões metodológicas 
 

 Colocar o corpo. Essa talvez pudesse ser uma definição fenomenológica 

do que significa para um pesquisad@r “fazer trabalho de campo”. Esta técnica, 

fundante e tão cara à nossa disciplina, supõe um forte engajamento tanto com o 

espaço de trabalho, quanto com os indivíduos que o compõem. Dependendo do 

contexto escolhido, esse engajamento coloca-se em jogo em menor ou maior 

escala com consequências mais ou menos diretas no desenvolvimento da 

pesquisa etnográfica. Particularmente, o fato de etnografar em contextos de 

sedução pode significar um jogo permanente entre o “fazer campo” e o “fazer 
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sedução”, no qual administrar o olhar e a palavra entre estes fazeres surge como 

um forte desafio tanto prático quanto teórico-metodológico.9  

 Como trabalhar, então, nesses contextos? Como montar-se como 

pesquisad@r nesse fazer dialético? O que significa “estar no campo”, quando 

esse colocar o corpo necessário e básico da pesquisa etnográfica, pode implicar 

certos desentendimentos ou confusões, uma vez que o olhar no espaço 

pesquisado tem a particularidade de estar investido de uma carga performática, 

como a do erotismo, definindo muitas das relações que se estabelecem nos dois 

lugares?  

Erotismo e sedução constituem o modo primordial, ou seja, os motivos 

essenciais para se chegar perto da outra pessoa em espaços onde a economia de 

socialização está fadada pela intenção do flerte. Essa aproximação que se inicia 

com o olhar e, logo em seguida, uma vez correspondido, dá lugar à palavra, não 

dista muito de um pesquisador tentando estabelecer um diálogo no campo. Por 

este motivo, tentar evitar que essa aproximação não fosse interpretada como uma 

atitude de flerte constituía um empecilho metodológico.  

O que dizer para elas? Como chegar perto? Qual o motivo para eu 
querer conversar? As estratégias de aproximação que posso utilizar 
em um lugar onde o som não permite o diálogo são equívocas em 
relação àquelas que possuem intenções de flerte: iniciam-se através 
do olhar e logo passam para a palavra dita no ouvido, perto, com 
perguntas pessoais. Assim, quando a aproximação é interpretada 
como flerte, fica complicado lidar com a explicação de se tratar “só 
de trabalho”, o que também acarreta desconfiança ou implica 
situações de aperto diante da reclamação sobre o porquê de eu estar 
olhando ou conversando. Ensaio respostas: “Sou antropóloga, estou 
fazendo trabalho de campo”; “Desculpe, mas estou casada”; “Olha, 
não me leve a mal, mas não estou a fim de beijar hoje”. Todas elas 
têm respostas evasivas que me colocam na posição de histérica: 
“Está trabalhando, então, não pode beijar? Me engana que eu 
gosto!”; “Se está casada, cadê a tua mulher? Se ela não está aqui, 
ela não vê nem sabe, qual é o problema?”; “Se não quer me beijar, 
por que está aqui dançando comigo e me enrolando no papo”? 
(Lacombe, 2009: 388). 
  

                                                 
9 Em relação a trabalho de campo em contextos de sedução, os artigos que compõem a coletânea 
organizada por Don Kulick e Margareth Wilson (1995) trazem uma importante reflexão sobre a 
relação entre a subjetividade do pesquisad@r e a d@s sujeit@s com quem está trabalhando. No 
contexto brasileiro, os trabalhos de Díaz-Benítez (2009), Facchini (2008), Lacombe (2009) e 
Menierz (2007) exploram o próprio lugar das antropólogas que realizam trabalho de campo em 
diferentes espaços nos quais a sedução tem um importante papel na economia da socialização.  
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Como administrar a temporalidade que implica conhecer e “pegar” alguém 

em uma boate em face do imperativo de conhecer e se relacionar com os sujeitos 

no campo? Perante as respostas supracitadas, recebidas basicamente durante as 

noites nas boates, mas também em alguns momentos nos bailes da Mary, a 

histeria (ou em termos simmelianos, bem mais amáveis, o coquetismo) de “olho, 

mas não entrego” pode ser considerada ironicamente uma “técnica de pesquisa de 

campo” na qual a construção da intimidade das relações entre antropólog@s e 

sujeitos no campo caminha sobre uma tênue linha com ares de corda bamba, 

entre nossa necessidade de aproximação e aquisição de confiança por parte das 

pessoas e seu intuito de fazerem o que acham que queremos fazer em um lugar 

onde o que elas acreditam se aproxima significativamente mais do que nós 

juramos que não estamos fazendo.  

Segundo Sherry Ortner, a etnografia implica ao menos um modo de 

entender o mundo do outro fazendo uso de si mesma como instrumento de 

conhecimento. “Classicamente, este tipo de entendimento tem estado 

intimamente ligado ao trabalho de campo, no qual a totalidade do ser – 

fisicamente ou de todos os modos possíveis – entra no espaço do mundo que o 

investigador procura entender” (Ortner, 1995, p. 173). Voltando à premissa 

inicial sobre as implicações do ato de se colocar o corpo em campo, este “estar” 

também implica fazer parte da economia — neste caso da sedução — que 

perpassa as relações sociais dos lugares pesquisados. Colocamos o corpo para 

construir intimidades ou, em outras palavras, para estabelecer relações. “Fazer 

campo” não significa simplesmente estar ali, colocar o corpo, mas colocá-lo para 

se relacionar. Nas palavras de Don Kulick, a situacionalidade das relações entre 

o etnógrafo e as pessoas que habitam um campo atravessado pelo erotismo 

“coloca o etnógrafo na encruzilhada de usar de maneira egoísta [esta situação de 

confusão] ou de construir uma antropologia capaz de usar o self de modo 

epistemologicamente produtivo” (1995, p. 20). 

A relação entre pesquisad@r e pesquisad@ tem igualmente seus “poréns” 

na hora da realização de entrevistas no campo. Tentar saber o que se deve fazer 

ao iniciar uma relação de entrevista, explica Bourdieu, “é, em primeiro lugar, 

tentar esclarecer os efeitos que se podem produzir sem o saber por esta espécie 

de intrusão sempre um pouco arbitrária que está no princípio da troca (...) é 

tentar esclarecer o sentido que o pesquisado se faz da situação, da pesquisa em 
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geral, da relação particular na qual ela se estabelece, dos fins que ela busca e 

explicar as razões que o levam a aceitar participar da troca” (1997: 695). 

No meu caso, em particular, as pessoas que eu entrevistei não eram alheias 

nem desconhecidas. A situação que se cria no decorrer do campo gera certa 

intimidade que permite outro tipo de contato na hora de se concretizar uma 

entrevista fora do contexto habitual. Além dessa familiaridade, o fato de 

compartilhar o gosto por mulheres constrói uma cumplicidade que descontrai 

uma situação que, de outro modo, poderia ser mais tensa. Desse modo, a 

entrevista insere-se dentro da dinâmica do campo em lugar de constituir uma 

dinâmica per se. Por outro lado, a escolha metodológica de abrir minha biografia 

e trajetória sexual, tentando não recusar perguntas de tom íntimo que me 

colocariam num patamar de maior estranhamento, colabora para equilibrar o que 

Bourdieu chama de dissimetria oriunda, sobretudo, da diferença no manejo dos 

bens linguísticos e simbólicos. Expor a subjetividade d@ pesquisad@r implica 

igualmente a responsabilidade de explicitar esse fato na hora da escrita 

etnográfica. Se usado como recurso, deve, a meu ver, constar no decorrer da 

etnografia, como um modo de explicitar a posição a partir da qual se escreve. 

Nesse sentido, nas páginas que se seguem, sobretudo na segunda parte da tese, o 

leitor se deparará com algumas passagens que têm como ponto de reflexão 

situações originadas do fato de eu expor minha biografia.  

 

Plano de tese  
 

A tese está dividida em cinco capítulos, os três primeiros correspondendo 

à primeira parte e os dois últimos à segunda. A primeira parte, Espaços e 

espacialidades, tem como finalidade analisar a espacialidade e a arquitetura dos 

lugares nos quais se desenvolve a etnografia, relacionando-as à noção de 

“construção do espaço” em um movimento dialético com as gramáticas de 

socialização, ou seja, os quem e os como também dependem dos onde. Os onde, 

por sua vez, atrelam-se aos quando e estruturam fluxos espaço-temporais, 

formando um público que carrega com determinados sentidos os espaços a partir 

dos usos que deles são feitos.  
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No Capítulo I, A arquitetura do desejo: construção social e apropriação 

dos espaços, descreverei a estrutura espacial de cada um dos lugares onde foi 

realizado o trabalho de campo, isto é, o modo como estão distribuídos e 

conformados os recintos, com a intenção de costurar as características físicas às 

especificidades de sociabilidade das frequentadoras. O espaço será concebido 

como uma dimensão analítica que contém e colabora na constituição das relações 

sociais que nele se desenvolvem. Com isto pretendo dizer que será analisado por 

intermédio do valor simbólico atribuído pelas pessoas que frequentam estes 

estabelecimentos dançantes de divertimento noturno: o que faz o espaço com as 

pessoas e o que fazem as pessoas com o espaço? Os usos do espaço como 

variável de socialização conformam marcas para se enxergar particularismos que 

estruturam a trama do que chamo sociabilidades lésbicas.  

 

A intenção do segundo capítulo, Os timmings da sedução, é, por sua vez, 

mostrar os tempos nos quais as pessoas se apropriam dos lugares, isto é, quando 

os quem fazem o que fazem, motivo pelo qual serão considerados a frequência 

aos espaços (habitués, ocasionais) e os horários de movimentação interna (quem 

faz o quê e a que hora) das pessoas que a eles concorrem. Levarei em conta os 

horários que os próprios lugares estipulam para abrir e fechar suas portas, os 

horários em que o público frequenta cada casa e quem chega e sai a que hora, 

quer dizer, as intensidades e fluxos temporais em relação aos espaços internos, 

as tipificações do público e as atividades oferecidas (shows e música). Nesse 

capítulo, efetuarei igualmente uma apresentação destas opções, os horários em 

que se realizam os shows, o público que participa e o tipo de participação 

verificada. Estes eventos não somente ganham relevância para se pensar a 

variabilidade e o fluxo do público dentro de cada lugar, mas também permitem 

construir conjecturas sobre os percursos de desintegração e de agregação entre as 

boates pesquisadas. 

 

O público, uma das principais variáveis da constituição e do caráter 

particular de um determinado lugar, é o foco do terceiro capítulo, Rabo de saia e 

coturno. Como disse anteriormente, falar em “construção espacial” supõe 

analisar os modos como as pessoas se apropriam de um espaço específico, nele 

constituindo um universo de sentido cuja carga semântica particular ganha força 
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de interpretação e de significado a partir desses modos particulares de habitá-lo. 

Partindo desta categorização, este capítulo analisará as diferentes variáveis que 

compõem o público dos estabelecimentos pesquisados: estéticas, faixa etária, 

redes de amizade/inimizade, modos de sedução, lógica de constituição dos 

grupos em relação às categorias morais que permeiam as sociabilidades dos 

grupos que se constituem no interior de cada recinto.  

 

Já na segunda parte, Trajetórias morais, serão explicitadas as diferentes 

categorias morais que constituem os critérios de autodefinição e identificação em 

relação ao eu e au outro, visando estabelecer quais os critérios que costuram os 

processos de subjetivação das frequentadoras dos espaços pesquisados. Ao falar 

em trajetórias, refiro-me a linhas geracionais (traçadas inter e intrageração) que 

permitem analisar diferentes modelos e concepções de sexualidade, feminilidade, 

família e ethos das parcerias eróticas presentes no campo. 

 

O quarto capítulo, Os imperativos da feminilidade: das vocações às 

estratégias, analisará o que esses imperativos dizem a respeito do lugar e do 

comportamento que aqueles sujeitos denominados mulher devem investir, 

performar em suas relações sociais.  

Tais imperativos, enquanto controladores da manutenção de determinadas 

ordens sociais, contribuem para fixar ou cristalizar determinados sujeitos com 

determinadas características como passíveis de representar certos papéis, habitar 

certos corpos e conduzir certas práticas em situações espaço-temporais 

específicas. Os significados de ser mulher estão atrelados a determinadas pautas 

sociais e morais que sinonimizam mulher com feminino, homem com masculino e 

ambos no contexto de um padrão heterossexual. As noções de feminino e de 

masculino estão, por sua vez, estereotipicamente associadas a diversas 

características que costuram os significados do que se considera como 

comportamento “próprio” de cada uma delas. Estas características são o que eu 

chamo de imperativos da feminilidade, dentre os quais a heterossexualidade e a 

maternidade aparecem como fundacionais, já que garantem simbólica e 

biologicamente a reprodução de um regime social. Contudo, a convivência com 

os imperativos, enquanto ordens de sujeição a determinado regime social e 

moral, desenha, como já assinalado anteriormente, repertórios de sujeitos 
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socialmente viáveis, marcando as fronteiras dessas subjetividades habitáveis e, 

com isso, o terreno das abjeções. 

 

Finalmente, o capítulo V, As poéticas do desejo, constitui-se na tentativa 

de desenhar os discursos sobre as autoidentificações e referencialidades 

presentes em relação à construção de si e da outra como sujeito desejante ou não 

desejante. Com “não desejante”, refiro-me a todas aquelas que estão fora do 

alvo, tanto por não investirem nas características que comportam o gosto 

preferencial, quanto por serem consideradas eticamente “intocáveis”. A partir 

desse diagrama, tentarei delinear esferas de amizade, família e desejo já que 

nelas se evidenciam as regras de convivência que tecem as sociabilidades nos 

espaços pesquisados.  

  O sentido deste delineamento é o de rastrear a lógica que as mulheres 

imprimem nos relacionamentos sexuais, o espaço dado ao erotismo e ao sexo em 

suas vidas, bem como o de explicitar as poéticas do desejo, ou seja, os modos 

como as categorias morais presentes no campo tecem uma trama discursiva 

relativa aos diferentes sentidos em que o desejo é referenciado e, portanto, 

colocado no mundo.  
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Primeira parte: Espaços e espacialidades 
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Capítulo I: A arquitetura do desejo  
 

 

Es verdad que no salgo de mi casa, 

Pero también es verdad 

  que sus puertas están abiertas día y noche 

a los hombres y también a los animales. 

 

Que entre el que quiera. 

No hallará pompas mujeriles aquí  

en el bizarro aparato de los palacios 

 pero sí la quietud y la soledad. 

 Hallará una casa 

 como no hay otra en la faz de la tierra. 

  J. L. Borges, La casa de Asterión 

 

 

Este capítulo descreverá a estrutura espacial de cada um dos lugares onde foi 

realizado o trabalho de campo − isto é, o modo como são distribuídos e 

conformados os recintos − com a intenção de costurar as características físicas às 

especificidades de socialização de suas frequentadoras. O espaço será concebido 

como uma dimensão analítica que contém e colabora na constituição das relações 

sociais nele desenvolvidas. Ou seja, tal categoria será analisada através do valor 

simbólico atribuído pelas pessoas que frequentam estes estabelecimentos 

dançantes de divertimento noturno: o que faz o espaço com as pessoas e que 

fazem as pessoas com o espaço? A importância de analisar a espacialidade e a 

arquitetura dos lugares onde se desenvolve a etnografia se relaciona à noção de 

“construção do espaço”, em um movimento dialético com as gramáticas de 

socialização: os quem e os como também dependem dos onde. Os onde, por sua 

vez, estruturam-se em fluxos espaço-temporais, abrigando um público que 

carrega os espaços com determinados sentidos, a partir dos usos que deles faz. 

Os usos do espaço10 como variável de socialização conformam marcas para se 

                                                 
10 Para Blázquez, os usos que os participantes dos bailes de Cuarteto fazem do espaço “cumprem 
funções discursivas fundamentais quando: indicam o tipo de relação social, a experiência genérica 
dos participantes e o nível de intimidade dos sujeitos; oferecem pistas significativas acerca da 
atitude pessoal e da intenção comunicativa dos participantes; indicam a posição do sujeito na 
hierarquia social” (2004: 299).  
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enxergar particularismos que estruturam a trama do que chamo de socializações 

lésbicas. A organização espacial dos lugares guarda relação com os usos que 

culturalmente se faz deles. Eles não são meros reservatórios inertes; são 

politizados, culturalmente relativizados, historicamente construídos e percebidos 

a partir de diferentes lugares em relação ao agenciamento feito pelos atores, ou 

seja, o agenciamento que seu uso supõe. Em outras palavras, “lo que tiene 

importancia social no es el espacio, sino el eslabonamiento y conexión de las 

partes del espacio producidos por factores espirituales” (Simmel, 1986: 644). 

 O espaço possui uma polifonia de vozes que, por sua vez, respondem a 

uma espacialidade determinada que, na antropologia, tem sido representada e 

questionada por ocasião da escrita etnográfica, como explica Appadurai (1988), 

em seu artigo “Place and voice in anthropological theory”: “The problem of 

voice (‘speaking for’ and ‘speaking to’) intersects with the problem of place 

(speaking ‘from’ and speaking ‘of’).” Neste sentido, os lugares, além de habitar 

as narrativas dos nativos e dos antropólogos, são narrativos per se, quer dizer, 

falam a respeito das culturas que os habitam. Rodman (1992) utiliza as 

ferramentas da geografia de Vidalian que conceitualizam as tensões existentes 

entre a influência exercida pelo ser humano sobre o meio ambiente e, 

reciprocamente, o impacto que o meio tem sobre os indivíduos, sugerindo que 

essa tensão é compatível com a relação entre os indivíduos e as experiências que 

têm no espaço por eles habitado. Rodmam propõe um estudo multilocalizado no 

qual o lugar teria um duplo sentido: “as an anthropological construct for ‘setting’ 

or the localization of concepts and as socially constructed, spatialized 

experience” (1992: 642).  

 Falar em espaço e em lugar supõe, por sua vez, lidar com duas concepções 

distintas no que diz respeito ao locus social.11O estudo de topografias sexuais 

                                                 
11 Essa divisão foi primordial na cosmovisão do classicismo grego, uma vez que constituía a 
diferenciação entre cosmogenesis – a geração do mundo – contenção relacionada com o espaço 
e topogenesis, a produção de lugares particulares a partir dos quais o mundo é povoado. “Place 
punctuate a Word and serve to specify it. On the other hand, the proliferation of places requires a 
world, a coherent and capacious cosmos, in which and in order to occur” (Cassey, 1998:76). Por 
sua vez, o apeiron de Anaximandro e o chõra de Platão representam a vastidão e a 
especificidade. Este conjunto sugere que “if the cosmos indeed has a place, it is a place in space: 
space at once endlessly voluminous and boundaryless. Moreover, the world not only has a place, it 
is in place: it is in the very place of infinite space occupying particular stations in the regions that 
make up the spatial universe” (op cit: 102). Já na Idade Média, época em que o pensamento 
cristão é dominante, a discussão da cosmogenesis sacraliza-se e o espaço constitui-se como “un 
ensemble hierarchisé de lieux: lieux sacrés e lieux profanes, lieux protegés et lieux au contraire 
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significa, especificamente, a análise dos espaços nos quais se desenvolvem 

rotinas sexuais ou de sedução, servindo-se da distinção relativa entre “local” 

(place), localização, “cujo potencial significativo ainda tem que ser totalmente 

desenvolvido” e “espaço” (space), que “emerge quando sobre o local são 

impostas práticas, quando formas de atividade humana impõem significados a 

uma localização dada e transformam o terreno ‘neutral’ em paisagem 

(landscape), isto é, em um particular ‘modo de ver’” (Leap, 1999:7). Essa 

distribuição não responde, é claro, a um arranjo estático, sendo “continuamente 

construída, negociada e contestada” (op.cit.: 6). A multiplicidade de espaços dá 

lugar à multiplicidade de vozes (Massey, 1999, p. 28), mas também a diferentes 

ópticas sobre o espaço (Amster, 2008: 177). Sua demarcação supõe uma 

“reconceituação histórica, demográfica, geográfica e poética dos lugares sob a 

lupa de uma mudança do que significa centro e margem nas urbanizações” 

(Chisolm, 2005: 10). Nas palavras de Rooke, “This is a call for imagining the 

city in a way that encompasses the lived, perceived, and conceived urban spaces 

and spatiality of queer lives (Rooke, 233).”  

 Por outro lado, nas ciências sociais, o estudo das interações sociais que 

leva em conta a importância do espaço interpessoal tem como marco referencial 

os trabalhos das chamadas Escola de Chicago e Escola de Palo Alto ou 

“Universidade Invisível”. Neste contexto, a relação entre indivíduo e contexto é 

pensada como um processo dinâmico e não estático. O primeiro adquire, 

portanto, agência, transformando-se em ator das situações sociais. Neste sentido, 

o trabalho de Goffman é crucial, ao considerar o mundo social como um teatro 

no qual os indivíduos desempenham diferentes papéis, dependendo da situação 

social em questão. O espaço adquire aqui relevância e carga simbólica, 

comportando-se como parte constitutiva da ação, da performance. A Escola de 
                                                                                                                                                    
ouverts (...) lieux supra-célestes opposés au lieux célestes (...) C´était tout hiérarchie (Foucault, 
1984, 752). Posteriormente, com a imposição da ideia de perspectiva nas artes e, definitivamente, 
com o modelo da física newtoniana, a ideia de espaço perde a sacralidade cristã e ganha a 
secularidade que a noção de “mensurabilidade” lhe outorga. O espaço aparece, então, como uma 
representação universal homogênea e mensurável da realidade. “Even as dedivinized and thus as 
coextensive with the physical universe, the generality and openness of infinite space – in contrast 
with the enclosedness and particularity of finite place – have become virtually irresistible by the 
time we reach the threshold of early modern era” (Cassey, 1998: 129). No século XX, o desfecho 
do modelo newtoniano na física e da perspectiva com um ponto fixo de fuga desarticula uma 
concepção ordenada, única e universal do espaço, possibilitando novamente a aparição do lugar 
que, desta vez, traz consigo um novo elemento: a reivindicação política do local em relação ao 
universal como um modo de se dar voz aos grupos subalternos ou minoritários e de se construir 
ciência (Haraway 1995). 
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Palo Alto, por intermédio do texto fundante de Bateson e Ruesch, propõe o 

“modelo orquestral” de comunicação que a compreende  como um processo 

multidimensional em que elementos tais como o contexto de situação e os sinais 

não verbais são fundamentais, percebendo-a simultaneamente como um 

fenômeno social e uma mise en scène. Assim, o principal aporte destas Escolas 

centra-se na importância do contexto de situação espacial em que os indivíduos 

desenvolvem suas práticas. Os principais representantes desta linha são Bateson, 

Waslawick, Hall, e Birdwhistell (1970), sendo que os dois últimos descrevem os 

significados dos comportamentos não verbais − inclusive as distâncias espaciais 

presentes entre os indivíduos − como parte de uma matriz cultural. Hall, 

sobretudo, desenvolve o conceito de proxémica, entendida como “the study of 

how man unconsciously structures microspace - the distance between men in the 

conduct of daily transactions, the organization of space in his houses and 

buildings, and ultimately the layout of his towns” (1963: 1003). Por meio da 

proxémica, Hall analisa os comportamentos não verbais como parte da 

linguagem, não como uma linguagem em si mesma, mas como parte dela, ou 

seja, como traços paralinguísticos, “sistemas de percepción del mundo, la 

experiencia del yo y la organización de la vida”(1990: 8) que vão além das 

palavras e, por sua vez, significam junto com elas.  

 

 

Os onde 
 
Night Face, Face to face ou “os bailes da Mary” - Clube Olímpico, Rua 

Pompeu Loureiro 116, Copacabana, posto 4, Rio de Janeiro.  

 - Andrea, você que está procurando lugares pra fazer seu campo, conhece 

os bailes no Olímpico?, pergunta-me uma amiga, em uma festa.  

 - No Olímpico? Aquele clube em Copa, perto do Corte [de Cantagalo]?, 

pergunto, curiosa.  

 - Sim, aquele clube. Cê conhece? Lá tem uns bailes de sapata velha, uma 

vez por mês, primeira sexta do mês, acho. Vai lá, talvez seja interessante retratar 

as “velinhas cocoon”.  

 - Você já foi? 

 - Não, mas umas amigas da Angélica [amiga dela] já foram. 
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 Figura 1: área de localização do clube Olímpico - Copacabana 

 

Já morei na Pompeu Loureiro, a dois quarteirões do Olímpico. Esta foi, aliás, 

minha primeira moradia carioca, aquela que me abrigou durante o primeiro ano 

do mestrado no Museu Nacional. O Clube Olímpico era o referencial do ponto de 

ônibus que me trasladava para o outro lado do maciço da Tijuca, rumo à Quinta 

da Boa Vista. Passei inúmeras vezes por ali; acompanhei Dom Ferreira, o velho 

português, dono do apartamento onde eu morava, em suas aulas de hidroginástica 

no clube; cheguei mesmo a pensar em fazer natação nesse ambiente tranquilo, 

cheio de velhinhos e velhinhas, aposentad@s que passam aprazivelmente seus 

dias a jogar cartas no bar ao lado da piscina exterior. O Olímpico é um pequeno 

clube de bairro daqueles com piscina, sinuca, vários salões, sala de jogos, espaço 

com brinquedos para crianças; tudo distribuído em três andares e mais a área 

aberta onde, além da piscina e do playground para crianças, há também 

churrasqueiras e outro bar onde ocasionalmente pode haver música ao vivo. Está 

rodeado de prédios de apartamentos, dos lados e na calçada da frente, em uma 

das chamadas áreas nobres de Copacabana. Sinceramente, nunca pensei que este 

lugar pudesse abrigar, uma vez por mês e já há cinco anos, quer dizer, com 

regularidade e periodicidade, uma festa na qual centenas de mulheres vão à 

procura de parceria, namoro ou diversão com outras amigas que, assim como 
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elas, também gostam de mulher. Mea culpa, reconheço meu preconceito. 

Copacabana, por sua vez, está localizada na Zona Sul do Rio de Janeiro e tem 

aproximadamente 160 mil habitantes,12 sendo o bairro com maior densidade 

populacional da cidade. Este bairro que, no início do século XX era uma estação 

de veraneio, experimentou um significativo crescimento a partir dos anos 1920, 

após a abertura do túnel do Leme − logo conhecido como túnel Novo − a 

inauguração do hotel Copacabana Palace e a proliferação de edifícios luxuosos 

na Avenida Atlântica. Sua explosão demográfica, no entanto, só viria a ocorrer a 

partir dos anos 1930, “com o surgimento do vigoroso processo de 

industrialização durante a era Vargas, quando ocorreu a profunda mudança 

qualitativa na demanda por bens e serviços das classes média e alta. Para essas 

classes, Copacabana surgiu como símbolo da modernidade e da funcionalidade à 

altura dos valores burgueses e da prosperidade deste segmento da sociedade” 

(Lemos, 2008: 54). Ainda assim, nas décadas subsequentes o bairro foi 

adquirindo uma dupla face que ainda o caracteriza nos dias de hoje: esta busca 

pela modernidade democratiza o bairro que experimenta uma mudança em seu 

visual senhorial com a construção de edifícios de apartamentos – novidade no 

Rio de Janeiro – que vêm abrigar uma população de baixa renda atraída pela 

busca de status e de um estilo de vida moderno, pessoas “que sacrificam o 

espaço residencial para poderem viver no bairro que tem transporte, atende ao 

consumo e produz, de acordo com as representações dominantes, prestígio 

social” (Velho, 2006: 243). Entre ambos os extremos, há uma classe média 

formada por comerciantes, funcionários públicos e profissionais: “O crescimento 

do consumo e a mobilidade social geram novas aspirações e expectativas de 

estilos de vida. De início, são principalmente famílias de camadas médias que 

têm como projeto mudar-se para Copacabana. Vêm de outras partes da cidade, da 

própria Zona Sul, do Centro, da Zona Norte e depois mesmo dos subúrbios. Boa 

parte dos novos moradores origina-se de outros estados, além dos estrangeiros 

que, desde o princípio, viam em Copacabana um bairro de sua predileção (...) 

Acrescente-se a estes o pessoal do corpo diplomático e os representantes de 

grandes empresas internacionais. A famosa ‘princesinha do mar’ tornou-se um 

lugar feérico, com uma vida noturna intensa que apresentava várias opções e 

                                                 
12 Segundo dados do censo de 2000 do IBGE, a população de Copacabana e Leme é de 161.168 
habitantes.  
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alternativas para gostos os mais variados” (Velho, 2006: 242). Na década de 

1970, o auge do bairro já havia passado e sua população também diminui: os 

250.000 habitantes, recenseados nos anos 1970, caem para 214.000 no censo de 

1980 e chegam aos 160.000 no registro do ano 2000 (Velho, 1999: 15). 

Entretanto, dois dados que aparecem no artigo de Velho (2006) são relevantes 

para a presente pesquisa. Copacabana constituiu um importante centro de 

socialização gay, abrigando boates como as da galeria Alaska, Encontrus, Blue 

Angel ou os encontros marcados nos restaurantes da Avenida Atlântica, 

principalmente entre os postos 5 e 6 – como relatam Guimarães (1977) e 

Nogueira (2005). Além disso, é hoje em dia o bairro carioca com a maior 

proporção de idosos do Brasil. Estas duas características serão levadas em conta 

na hora de analisarmos os Bailes da Mary. Atualmente, existem no bairro 

algumas boates como a La Girl a e Le Boy, no posto 6, e a Fosfobox, na rua 

Siqueira Campos, mas ele tem perdido espaço para Ipanema, onde se situa a área 

denominada baixo gay, compreendendo o ponto GLS da praia, na altura da rua 

Farme de Amoedo, e a extensão da mesma, que se configura em um grupo de 

bares situados na mesma rua, na Teixeira de Melo ou na Barão da Torre. O único 

bar da Zona Sul explicitamente destinado às mulheres é o Casa da Lua, na rua 

Barão da Torre e a única boate, a La Girl. Também existem casas que reservam 

uma noite ao público de mulheres lésbicas. O bar Atlântico, na Avenida 

Atlântica, em Copacabana, reserva a noite dos domingos para as mulheres, mas 

sem impedir de forma alguma o ingresso aos homens.  

 No entanto, a restrição que realmente aparece é a econômica devido ao 

preço do ingresso (R$ 30 a noite toda e sem direito a qualquer consumação) e 

das bebidas (cerveja long neck por R$ 6 e drinks a partir de R$ 15), o que 

justifica a denominação da festa como “Noite de lesbian-chicks”, um claro apelo 

ao público alvo. Uma vez por mês, a Pista3, em Botafogo, recebe as Hey! 

Ladies, festas destinadas a mulheres jovens descoladas que preferem estilos de 

música ligados ao rock e não tanto à batida eletrônica reinante nas demais casas. 

Esta é a única festa que eu conheço com um valor diferenciado para mulheres 

(R$ 10 com flyer e R$ 15 sem flyer) e para homens (R$ 40, a noite toda). Não 

incluo os Bailes da Mary nestas categorias porque não têm publicidade midiática 

alguma e, portanto, ficam fora do circuito da oferta pública. 
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 Cheguei nos Bailes da Mary seguindo a dica de umas amigas cariocas que 

conhecem outras que já tinham ouvido falar deles. Fiz uma pesquisa rápida em 

websites para o público LGBT e no guia GLS do Rio e não consegui referência 

alguma sobre o baile. Parti, então, uma sexta-feira13 rumo ao tal do baile, no 

Clube Olímpico, à procura do que minhas amigas tinham chamado de “o baile do 

Cocoon”, expressão que alude ao filme americano Cocoon, no qual um grupo de 

idosos moradores de um asilo descobre que, na piscina de uma casa das 

redondezas, existem uns casulos extraterrestres com propriedades revigorantes. 

A partir das visitas na piscina, eles voltam a dançar como se fossem jovens de 20 

anos. Como a média de idade das pessoas que frequentam os bailes da Mary é de 

45 a 60 anos, a pessoa que me falou sobre este lugar usou a expressão para fazer 

referência a este fato que, de todo modo, jamais foi mencionado pelas 

frequentadoras como autorreferencial, nem tampouco como uma maneira 

depreciativa de se referir a algum grupo do lugar.  

 Na porta do clube, não existe um cartaz ou qualquer tipo de sinalização 

que indique a existência de um baile, menos ainda destinado a um público GLS. 

“O baile GLS? Ah! É o baile da Mary, é no salão; pode ir, já começou”, me diz o 

porteiro do clube e me convida a passar. Um corredor de aproximadamente 50 

metros com um toldo de acrílico nos conduz da porta de grades pretas até o 

edifício. Subo umas escadinhas e entro no prédio que conta com um grande salão 

no térreo, à esquerda, logo depois da entrada, alugado na ocasião para uma igreja 

pentecostal, mas que já sediou os bailes da Mary, logo que começaram. À direita, 

um hall de paredes laranjas conduz ao elevador e às escadas de mármore branco. 

 Subo de elevador até o terceiro andar, onde só há o salão no qual os bailes 

são realizados na primeira sexta-feira de cada mês. Assim que desço, à minha 

direita, está o caixa: um box, construído em cimento  e vidro, com um suporte de 

madeira, onde uma mulher extremamente gentil me dá as boas-vindas, cobra o 

ingresso e me entrega a cartela de consumação. O preço da entrada variou ao 

longo do período da pesquisa de campo. Assim que comecei a freqüentar o baile 

era de R$ 18 na bilheteria e de R$ 15, se comprada com antecedência.14  

                                                 
13 Os bailes só acontecem na primeira sexta-feira de cada mês. Se houver alguma mudança de 
data, Mary avisa no final da festa e também por e-mail. 
14 É importante observar que, para se adquirir o ingresso antecipadamente, é preciso fazer parte 
da rede de contatos da Mary − que envia um e-mail convidando para a festa no qual constam os 
dados bancários para se fazer o depósito do valor da entrada − conhecer pessoas que já façam 
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Na parede oposta à da entrada, um grande espelho retangular de dois 

metros de largura por um metro de altura serve para retocar o penteado e dar uma 

última olhada no visual antes de se adentrar o salão. À esquerda do caixa, duas 

grandes portas de madeira com maçanetas de bronze, onde está postado um 

segurança que abre a porta e entrega a filipeta que promove a festa seguinte, dão 

lugar ao salão e, portanto, ao baile. Entrar naquele salão me pareceu uma volta 

ao passado: a pista de dança retangular ocupa o centro do espaço e está 

circundada por três filas de mesas à direita, uma à esquerda e um espaço mais 

amplo na frente e atrás, também com mesas, mas situadas em um nível superior. 

As mesas são quadradas, de madeira, com lugar para quatro cadeiras cada uma e 

estão colocadas em pares, de forma perpendicular à pista. Só a fileira que está 

contra a parede direita fica paralela à pista, já que nesta parede há um banco 

atrelado, tão longo quanto a pista, que substitui as cadeiras. Algumas das mesas 

– basicamente aquelas que estão à direita e à esquerda do salão contra a pista – 

exibem um papelzinho colado com um nome feminino, indicando a reserva feita 

por alguma freguesa. As paredes possuem um revestimento de vidro preto com 

desenhos de palmeiras, samambaias e pássaros que lhes outorgam um ar 

selvagem apesar da baixa temperatura do lugar que, mesmo no inverno, conta 

com um ar condicionado fortíssimo que congela até os tutanos. A iluminação é 

coroada por uma bola de espelhos de proporção considerável, banhando o lugar 

com uma luz oriunda de um laser verde e spots vermelhos, azuis e verdes que se 

movimentam no compasso da música. A luz negra, por sua vez, confere um 

efeito particular com seu característico tom violáceo e, nos momentos de maior 

agito, o flash desmancha os corpos em movimento. Algumas vezes, a decoração 

se completa com balões de diferentes cores, indicando algum aniversário que se 

comemora no lugar. Os garçons e as garçonetes circulam sem parar entre as 

mesas, dando conta dos pedidos de bebida e comida feitos pelo público. No lado 

oposto à porta de entrada do salão, há uma porta de vaivém que conduz aos 

banheiros e à cozinha. Essa área tem uma iluminação diferente, branca, clara, 

não possui ar condicionado e é inundada pelo cheiro de óleo de soja usado na 

cozinha para fritar os petiscos oferecidos no cardápio. A palavra “MULHER” 

                                                                                                                                                    
parte desta rede e passem as dicas ou ter ido pelo menos uma vez ao baile e escutar quando o DJ 
anuncia a data da próxima festa e os preços ou, por último, receber o convite da festa seguinte no 
qual figura o telefone da Mary. 
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impressa em um papel A4 branco horizontal com uma seta para a esquerda, 

colado na parede entre o banheiro destinado aos homens e aquele destinado às 

mulheres, indica a divisão genérica dos banheiros que é mantida sem 

controvérsias pelas pessoas que frequentam o lugar. Os banheiros estão sempre 

limpos, com papel higiênico em cada cubículo e papel toalha e sabonete nas pias, 

que são periodicamente secas pelo pessoal da limpeza; a luz branca e forte 

permanente talvez colabore para “manter a ordem” em sua utilização. “Manter a 

ordem” não faz referência somente ao fato de não figurar como um espaço de 

encontro ou pegação,15 mas ao que Beatriz Preciado denomina “cabines de 

vigilância de gênero”: “Au XX siècle, les toilettes deviennent de véritables 

céllules publiques d’inspection dans lesquelles on évalue l’adéquation de chaque 

corps avec les codes de la masculinité et de la féminité en vigueur. Sur la porte 

de chaque cabine, en tant que signe unique de l’interpelation du genre: masculin 

ou féminin, H ou F, Monsieur ou Madame, mocassin ou escarpin, moustache ou 

petite fleur... Aller aux toilettes pour se refaire le genre plutôt que se défaire de 

l’urine et de la merde. Les signes d’interpellation sur la porte ne demandent pas 

si l’on va chier ou pisser, ils ne s’intéressent ni à la couleur ni à la taille de la 

merde. Seul le genre compte” (Preciado, 2004:67).  

  O público é formado basicamente por mulheres na faixa dos 35 aos 70 

anos, alguns homens16 e algumas mulheres mais jovens. Imaginando um 

“clássico” baile GLS, eu esperava encontrar (como quase sempre acontece) muito 

“G” e nada de “L”. Pois é, mais uma vez, intuição errada: nas festas com maior 

afluência de público, contabilizei umas 300 mulheres e escassos quatro ou cinco 

homens. Geralmente, não há pessoas sentadas sozinhas. A conformação das 

mesas pode variar de um casal ou duas amigas a grupos de seis ou oito pessoas, 

juntando-se duas mesas. As estéticas também são variadas e estruturam um leque 

que vai do feminino ao masculino, com várias nuances intermediárias.17   

                                                 
15 “Pegar” é um termo utilizado na gíria carioca para se fazer referência à ação de aproximação de 
uma pessoa à outra com intenções sexuais. A “pegação”, quer dizer a mise en scène, faz alusão 
direta à procura de um/a parceir@ sexual e a consumação do ato em si.   
16 A presença de homens não é fixa e, quando aparecem no baile, não passam de uns quatro ou 
cinco. Geralmente, trata-se de casais que fazem parte de algum grupo de mulheres. Todos os que 
vi durante meu trabalho de campo eram aparentemente gays. Voltarei sobre este assunto no 
capítulo III, que se refere especificamente ao público que frequenta os lugares pesquisados. 
17 Tanto as estéticas quanto a idade das pessoas que frequentam esses lugares serão 
desenvolvidas no capítulo III. Aqui, só faço referência a isto para descrever visualmente o lugar e 
analisar, nas páginas seguintes, a geometria dos espaços que tem relação direta com as marcas 
estéticas e as performances de gênero desenvolvidas pelas mulheres que conformam seu público.  
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 A música executada costuma dividir-se em blocos: a noite começa com 

boleros e música melódica, passando por pagode, forró, samba, música das 

décadas de 70 e 80 − tanto nacional quanto internacional − música pop dos anos 

90, MPB e, para encerrar, volta-se ao forró e ao bolero. A sequência musical é 

praticamente igual em cada baile, com pouquíssimas variações dentro de cada um 

desses blocos, embora sempre conservando a mesma ordem, sobretudo no 

momento do bloco central, formado por músicas remix dos anos 70 (tais como 

“YACM”, “I will survive”, “I am what I am”, “Aleluhia” e “Macho man”). Esse 

é o momento clímax da noite.18  

 

Variações sobre o espaço: o bar do Luiz   
Quando o público que frequentava os bailes no salão começou a escassear, Mary 

decidiu arriscar uma mudança de estratégia mais radical nos eventos, 

transferindo-os de sexta para sábado e do salão para o bar do segundo andar, 

onde ela tocava violão aos domingos. As festas de maio, setembro e outubro 

foram nesse bar. Houve justificativas para essa mudança: a primeira festa no 

novo espaço ocorreu no dia do seu aniversário, em fins de maio. É importante 

lembrar que as festas tiveram início há cinco anos, a partir de uma comemoração 

semelhante. Nesta ocasião, as amigas entusiasmaram-se com a ideia de poder 

contar com uma festa desse tipo periodicamente. Sendo assim, uma mudança 

ocasionada por seu aniversário não precisou de maiores explicações. As outras 

duas alterações, no entanto, foram acompanhadas de explicações econômicas: o 

ingresso para o bar custava R$10, em lugar dos R$15 ou R$18 do salão, além do 

que, neste local, a cerveja era de garrafa e tinha quase o mesmo preço da lata, no 

salão (entre R$3 e R$4). As festas no bar, por sua vez, tinham um ingrediente 

diferente: música ao vivo, já que se intercalavam o DJ com a própria Mary, que 

toca violão e canta sambas e algumas músicas da MPB.19 A primeira festa, no 

aniversário da Mary, foi um sucesso de público, mas já nas seguintes, este voltou 

a minguar com ausências notáveis de pessoas que sempre iam às festas do salão, 

motivo que levou Mary a mudar de opinião e retornar ao recinto anterior. A 

quantidade de público aumentou novamente, caiu no final do ano e, na primeira 

                                                 
18 As temporalidades e a música dos shows que animam as casas de divertimento onde fiz meu 
trabalho de campo são o foco do capítulo II.  
19 As particularidades referentes aos shows e à música reproduzida mecanicamente serão 
desenvolvidas no capítulo II. 
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festa de 2008, com as repetidas lamúrias de Mary em relação à “infidelidade” da 

freguesia, voltando a crescer nas festas seguintes de 2008.20  

 Na verdade, eu conheci o bar por acaso. A primeira vez em que fui aos 

bailes da Mary, errei o andar e, ao invés de subir até o salão, entrei no bar onde, 

naquele momento, estava acontecendo o karaokê. Como o público do bar era 

formado por mulheres com uma média de 45 anos, durante um bom tempo 

continuei pensando que esse era, de fato, o lugar do baile. Passei quase uma hora 

ouvindo as freguesas cantar e comecei a desconfiar se aquela era realmente a 

festa que estava procurando porque, na verdade, a quantidade de gente presente 

era bem menor da que as minhas amigas haviam dito. Perguntei ao garçom se 

aquele era o baile da Mary. Ele riu e me disse que eu tinha errado o andar e que a 

causa da minha confusão poderia se dever ao fato de que o público do bar era o 

mesmo do salão, já que, aos domingos, a Mary costumava tocar violão naquele 

lugar.21

 O “bar do Luiz”, nome do seu administrador, tem uma estrutura retangular 

que, se descontado o espaço que ocupa o balcão, parece  um L invertido: na parte 

mais curta – porém mais larga – está a venda de ingressos, uma área vazia e um 

pequeno palco onde a Mary canta, o DJ executa sua música e, nos demais dias, 

tem lugar um karaokê. As dimensões do lugar são reduzidas. Se comparadas com 

as do salão, diria que a proporção deve ser de 4x1. Diferentemente do que se 

verifica neste último, a iluminação é forte e, mesmo com umas luzes 

improvisadas na parte que atua como pista, a exposição das pessoas (dançando 

ou não) ali situadas é maior. O resto do ambiente está cheio de mesas de madeira 

quadradas e de cadeiras e, se digo cheio, é porque a quantidade é tanta que, às 

vezes, fica difícil se movimentar entre elas.22 As mesas que têm mais espaço 

entre si são as que estão no braço curto do “L”, em frente à pista, e as 

localizadas no vértice do salão. Estas, aliás, dão de cara para a pista e são as 

mais próximas do palco onde Mary canta e, portanto, as mais solicitadas e 

disputadas pelas freguesas. Voltarei sobre este assunto mais adiante, na seção 

“Reservando as mesas” deste capítulo. Do mesmo modo que no salão, os 

                                                 
20 A este tema, voltarei no capítulo III. 
21 Quando comecei a frequentar os bailes, Mary me convidou para ir vê-la algum domingo, mas 
nunca fui e, algum tempo depois, ela parou de tocar nesses dias. 
22 Contabilizei umas 90 mulheres em média, quantidade inferior à do salão, mas suficiente para 
lotar o bar, devido à diferença nas dimensões de ambos os espaços.  
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banheiros ficam fora do recinto mas, desta vez, antes da porta de entrada, e 

contam com as mesmas características de iluminação, limpeza e “ordem” que as 

observadas no salão. 

  

 Plural e Arena boate, Nova Iguaçu 
 Nova Iguaçu está localizada na área metropolitana do Rio de Janeiro 

conhecida como “Baixada Fluminense” e tem uma população de 

aproximadamente 800 mil habitantes.23 Com três milhões de habitantes, a 

Baixada, como é popularmente denominada, é a segunda zona mais populosa do 

estado, após a capital, e tem como núcleo os municípios de Duque de Caxias, 

São João de Meriti, Belford Roxo, Nilópolis e Nova Iguaçu — este último, tendo 

sido historicamente desmembrado em quase todos os demais que hoje compõem a 

região, por meio das emancipações iniciadas na década de 1940 (Duque de 

Caxias, São João de Meriti e Nilópolis); as últimas tendo ocorrido na década de 

1990 (Belford Roxo, Queimados, Japeri e Mesquita) (Barreto, 2006: 3). O 

primeiro movimento importante de povoamento da Baixada começou em finais 

do século XIX com a ampliação da Estrada de Ferro até Queimados, o que 

estabeleceu um padrão de ocupação ainda hoje marcante na quase totalidade das 

cidades que compõem a região: a população deslocou-se para as margens da 

linha do trem e, tomando-a como referência, espalhou-se em seus arredores 

(Barreto, 2006: 27). Entretanto, o maior crescimento populacional da região 

aconteceu nas décadas de 1950 e 60 com a chegada de migrantes de várias 

regiões do país, predominantemente do Nordeste, em busca de novas 

oportunidades de vida. O processo de ocupação da Baixada esteve marcado pela 

violência privada dos empregados a mando dos grandes proprietários de terra e 

pelo abandono do poder público, permitindo que loteamentos, − muitos deles 

ilegais − fossem levados adiante, dando origem a problemas estruturais como a 

falta de acesso aos equipamentos urbanos básicos como luz, água e esgoto – além 

do calçamento das ruas e da coleta de lixo que ainda constituem graves 

problemas na região (Barreto, 2006: 37).  

 As boates Plural e Arena, analisadas nesta pesquisa, estão localizadas na 

mesma rua (Avenida Francisco Soares), no bairro Califórnia, próximo ao centro 

                                                 
23 Segundo os dados registrados no censo demográfico do IBGE, no ano 2000, a região contava 
com 830.672 habitantes. 
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de Nova Iguaçu. Esta área é a de maior agitação noturna da cidade, 

principalmente na quadra onde se encontra a boate Arena, na região apelidada de 

“rua da lama24”, atraindo público não somente de Nova Iguaçu, mas também das 

áreas vizinhas como Mesquita, Belford Roxo, Queimados e até mesmo da Zona 

Norte do Rio de Janeiro como Pavuna ou Madureira, já que, como disse 

anteriormente, Nova Iguaçu atua como um dos núcleos da Baixada Fluminense. 

Pizzarias e churrascarias com karaokê e música ao vivo são a principal atração 

da região, que se completa com os bares − alguns também com karaokê e outros 

só para se beber e, às vezes, beliscar. Durante o final de semana, sobretudo aos 

sábados, a movimentação por esta região é caótica: as casas de comida espalham 

suas mesas pelas calçadas, uma colada à outra, impedindo o trânsito dos 

pedestres que, por sua vez, optam por caminhar parcimoniosamente pela rua, 

desafiando a paciência daqueles que tomaram a decisão de ali chegar de carro − 

o que, invariavelmente, origina um enorme engarrafamento. Acho necessário 

explicitar que a “rua da lama” onde se localiza a boate Arena, constitui 

basicamente um espaço heteronormado:25 o público das churrascarias é 

conformado, majoritariamente, por famílias e casais heterossexuais, e os bares e 

pizzarias, por grupos de jovens entre 20 e 25 anos e casais heterossexuais de 

diversas idades. Este dado adquire relevância na hora de se pensar a localização 

de ambas as boates e a relação que isso guarda com o público que as frequenta. 

A boate Plural, no entanto, localizada a umas cinco quadras da rua da Lama 

permanece às margens deste point noturno da região.  

                                                 
24 A denominação rua da Lama aparece igualmente em outras áreas da cidade. A quadra onde 
está localizada a boate Papa G, em Madureira, recebe esse mesmo nome, e a região onde se 
encontrava o já extinto bar Tamino, em Botafogo, também era referida desse modo. Essas duas 
últimas áreas da cidade caracterizavam-se por ser espaços considerados GLS, diferentemente do 
que acontece em Nova Iguaçu. Infelizmente, não consegui achar referências bibliográficas, nem 
explicações dos sujeitos ao longo do trabalho de campo, que permitissem esclarecer tal 
denominação.  
25 Utilizo a expressão heteronormado ou heteronormatividade em lugar de heterossexual para 
referir-me a espaços ou situações em que a norma é estabelecida pela divisão binária entre 
masculino e feminino, termo cunhado por Michael Warner, em 1991, na introdução ao livro Fear of 
a Queer Planet. De todo modo, as origens do termo podem remontar tanto à conferência “A mente 
hetero” (1978) de, Monique Wittig, quanto ao artigo “A heterossexualidade compulsória e a 
existência lésbica” (1980), de Adrianne Rich, que analisam a heterossexualidade como uma 
categoria construída politicamente e naturalizada pelo discurso científico como “dado” e 
normalmente aceito. Essa categoria está presente em todas as instituições sociais que, desse 
modo, a reproduzem: escola, trabalho, religião, legislação, família etc. Sendo assim, a 
heterossexualidade constitui-se como norma ou molde dos comportamentos socioculturais dos 
indivíduos, dividindo de forma binária as socializações em relação ao que se deva considerar 
como masculino e feminino. 
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Figura 2: localização das boates Plural e Arena – Nova Iguaçu 

 
Boate Plural 
Avenida Francisco Soares 772, Califórnia, Nova Iguaçu.  

Segundo @s frequentador@s, esta boate GLS é a mais conhecida e concorrida da 

Baixada Fluminense. Funciona há mais de dez anos e é uma das mais famosas do 

circuito da Zona Norte. A primeira vez em que eu estive por lá, acompanharam-

me Angélica (amiga da Lucimar, a mesma que falou dos bailes da Mary para as 

minhas amigas), a sua namorada e a minha. Diferentemente dos bailes da Mary 

que acontecem em Copacabana (bairro onde eu moro), a Plural situa-se em um 

“terreno inexplorado”. Eu nunca havia ido a Nova Iguaçu e não queria me 

arriscar a conhecer a região sozinha, no meio da noite, sem ter referências de 

condução para ir e voltar até a minha casa. Por esse motivo, decidi aceitar o 

convite de Angélica para dormir na casa dela e, assim, familiarizar-me tanto com 

o lugar quanto com o caminho e os meios de transporte para locomover-se até lá. 

Na ida: metrô até a Pavuna, em seguida, combinação via light, ou seja, o ônibus 

do metrô que vai da Pavuna até Nova Iguaçu pela estrada onde estão situadas as 

torres dos cabos de alta tensão que fazem o mesmo percurso do ônibus. 

Chegando em Nova Iguaçu, é preciso saltar na esquina da Via Light e da Av. 

Coronel Soares, a duas quadras da Plural. Para voltar, é só esperar na boate até 

às 4h30, quando passa o primeiro Evanil, companhia que vai de Nova Iguaçu até 

a Central e, dali, é só pegar algum dos vários ônibus que vão para Copacabana. 

Mesmo assim, não foi somente o percurso, mas também os horários e caminhos 
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para me movimentar que tive de aprender  − acompanhando os horários e fluxos 

de público (da Plural, primeiro e da Arena, em seguida), assunto que será 

trabalhando no capítulo II, centrado nas temporalidades da noite em cada um dos 

espaços de pesquisa.   

 A Plural abre de terça a domingo, mas os dias “fortes” – quer dizer, 

anunciados e promovidos – são quarta, sexta e sábado. Os dias de promoção têm 

preços diferenciados, tanto na entrada quanto nas bebidas e comidas oferecidas: 

as noites de quarta e sexta são chamadas de real. Nesses dias, a cerveja e os 

lanches custam R$1,50 e a entrada, R$ 3, com flyer (a qualquer hora), e R$7, 

sem flyer (também a qualquer hora). Nos sábados, por sua vez, não há oferta nos 

comes e bebes, mas a entrada tem três preços diferentes: com flyer, R$3 até às 

23h da noite e, após isto, R$5; sem flyer, R$7 a noite toda. Tal qual uma árvore 

frutífera, o sábado é o dia que “dá mais mulher” na boate, me conta minha 

informante que me leva essa noite para eu conhecê-la. Logo confirmei esta 

informação com outras pessoas, frequentadoras da boate, e ali assistindo em 

algumas sextas para saber o que acontecia.  

 A casa está localizada em uma área residencial do bairro Califórnia. Além 

dela, o único estabelecimento comercial da quadra é uma pizzaria situada na 

esquina; o restante são casas residenciais e um depósito do lado direito da boate. 

Do lado de fora, o prédio está pintado de verde e laranja, e um cartaz pendurado 

na fachada, que ocupa toda a extensão da frente e mede aproximadamente 1m50 

de altura, indica o nome da boate, incluindo a legenda “o diferencial que 

acontece”. Subo uma pequena escada e me defronto com a bilheteria − de 

madeira com um vidro que me separa do atendente, mas permite que nos 

vejamos; o passo seguinte é entregar o ingresso aos seguranças que fazem uma 

revista das bolsas e dos corpos das pessoas que entram. Em seguida, há uma 

porta vai e vem, e já estou dentro. 

 A boate está dividida em dois andares. O primeiro deles é fechado; lá há a 

bilheteria26 e uma pequena área (onde os seguranças fazem a revista das pessoas 

antes da entrada) que funciona como corredor de entrada e antessala, com lugar 

para se sentar (à esquerda) e um balcão de venda de bebidas e comidas (à 
                                                 
26 O preço do ingresso varia, dependendo do dia. Às quartas e sextas-feiras, custa R$ 3 com flyer 
(a qualquer hora) e R$ 7 sem flyer (também a qualquer hora). Sábados, com flyer, sai a R$ 3 até 
às 23 horas e após essa hora, R$5; sem flyer, o preço é de R$ 7 a noite toda. 
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direita). Este espaço fica antes da porta que dá acesso à pista de dança, em 

formato retangular. À sua esquerda, situam-se os banheiros, separados por uma 

parede que limita − por meio de um corredor paralelo à parede da pista − o dos 

homens, à direita, e o das mulheres, à esquerda. No meio da sala de dança, há 

dois patamares cilíndricos de aproximadamente um metro de altura com um 

corrimão de metal tubular. Nesses patamares dançam @s strippers, ou go-go 

boys e go-go girls, tal como são apresentad@s nos flyers da boate. Junto à 

parede contrária à entrada há um palco destinado aos shows das drag queens. 

 À esquerda, há uma arquibancada de concreto em três níveis, único lugar 

para sentar-se nesse recinto. Junto à parede oposta à entrada, há um palco 

destinado aos shows das drag queens e mais uma porta vai e vem que conduz a 

um espaço intermediário onde há um banco de concreto junto à parede esquerda, 

mais dois banheiros individuais –sem sinalização genérica –a porta dos 

bastidores do palco, à direita e, finalmente, na parede oposta à porta, a escada 

que leva para o segundo andar. 

 O segundo andar é aberto. Lá há um pátio e um terraço com uma estrutura 

semifechada. Um teto de telha cobre a metade da superfície onde está montado o 

bar. Nele há um balcão onde se pode pedir todo o tipo de bebida e também 

alguns petiscos que são feitos na cozinha que funciona no primeiro andar. Na 

parte coberta, além do balcão, existe um pequeno palco e algumas poucas mesas, 

já que a maioria fica ao ar livre, fora dessa proteção. No total, há umas doze ou 

quinze mesas de metal com cadeiras do mesmo material, que podem ser fechadas 

pelo próprio público, caso não haja espaço suficiente para dançar. Naquele 

terraço, apresentam-se diversas cantoras: Thais Mattos, às quartas; Simone Lyns, 

às sextas e Claudia Duque, aos sábados. Desse modo, a casa está dividida em um 

espaço para se dançar e ver go-go girls e go-go boys e outro para se escutar 

música ao vivo. Este último é o preferido das clientes. Desde cedo – por volta 

das 23h – elas ocupam as mesas do terraço (nome dado pela casa àquele espaço, 

nos flyers de promoção) e ficam bebendo basicamente cerveja, enquanto 

aguardam que a cantora ocupe o local definido como palco. As mesas que estão 

perto do cenário são reservadas a ela e a seu grupo de amig@s. Ela faz uma 

apresentação dividida em duas partes, com um intervalo de mais ou menos meia 

hora entre uma e outra – o show começa entre 23h30 e meia-noite e finaliza por 
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volta das duas horas da manhã.27 Depois disso, o público se dispersa. Muitas 

pessoas optam por descer para dançar, outras, simplesmente, deixam o lugar. 

Entretanto, o terraço continua aberto abrigando casais e grupos que preferem 

continuar conversando e também as pessoas que, depois de “pegarem”28 alguém 

na pista, resolvem continuar o flerte conversando nas mesas.   

 A divisão dos andares na Plural também obedece a uma classificação por 

gênero e idade: em cima, há basicamente mulheres mais velhas (de 30 a 60 anos), 

geralmente casais ou grupos de amigas. Mesmo nos intervalos da cantora – 

momento da apresentação d@s gogos na pista – muitas mulheres ficam sentadas 

conversando, namorando ou flertando. Para muitas, a pista configura somente um 

lugar de passagem até o terraço. “Eu não venho pra dançar pancadão;29 prefiro 

ficar aqui conversando com a minha namorada, com as colegas; não venho pra 

aquela baixaria do funk também não. Quem gosta, tudo bem, tem a opção. Eu 

fico aqui e depois vou pra casa”, me conta uma freguesa. Este depoimento é 

representativo de uma faixa etária que começa aos 35 anos, aproximadamente, 

predominante nas mulheres que vão para a boate, mas optam por ficar no terraço 

ou descem para ver as gogo-girls e sobem novamente para continuar conversando 

e assistindo à cantora. Embaixo, na área da pista, agregam-se homens de todas as 

idades (sendo que a média de idade deles é menor do que entre as mulheres) e 

também mulheres jovens (entre 18 e 30 anos), que raramente sobem para 

presenciar o show e ficam dançando nessa área da boate. A música da pista, 

executada por um DJ, é basicamente eletrônica, com intervalos nos momentos 

d@s gogos e dos shows das drag queens (quando ocorrem). No final da noite, 

depois de todos os shows, inclusive da cantora do terraço, começa o funk 

carioca.30  

 Como mencionei anteriormente, nesta área da pista, só existe um lugar 

para se sentar: uma arquibancada de concreto localizada contra a parede 

esquerda. Entre os banheiros e a porta que divide o salão seguinte, está a escada 

                                                 
27 O show das drag queens desenvolvido do térreo acontece simultaneamente ao segundo bloco 
das cantoras. 
28 Ver a nota 15. 
29 Modo de nomear a música eletrônica devido aos beats rítmicos das sequências de baterias 
“sampleadas” que parecem uma pancada no peito e também ao alto volume da pista. Esta 
expressão, ou seu sinônimo, bate estaca, também aparece entre as frequentadoras mais velhas 
dos Bailes da Mary. 
30 Tanto os shows quanto o tipo de música mecânica e as temporalidades e divisões genéricas e 
etárias que eles implicam serão analisados no capítulo II. 
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que leva ao segundo andar. A pista não é um lugar para conversar. As pessoas 

que preferem um pouco mais de sossego ficam no terraço e descem, 

ocasionalmente, para dançar ou para assistir @s gogos. A pista, aliás, não é um 

lugar que eu chamaria de aconchegante: o chão está “atapetado” de latas de 

cerveja vazias (ou com conteúdo de temperatura duvidosa), que as pessoas 

simplesmente despejam quando acabam de bebê-la, originando pequenos 

montículos nos cantos ou contra a parede. A consistência do chão tem relação 

direta com este hábito e, à medida que a noite avança, a lei da gravidade se faz 

cumprir ao pé da letra, já que fica difícil deslizar os pés levemente. Esta 

grudenta característica também imprime sua nota no chão dos banheiros que 

estão geralmente, assim como a pia e os vasos sanitários. Entretanto, o papel 

higiênico felizmente é quase onipresente, sendo renovado durante a noite nos 

banheiros da pista (no de mulheres, pelo menos), mas não nos outros dois do 

outro recinto. Acredito que isto se deva ao fato de ali não haver um segurança 

como na pista, uma pessoa que se encarregue de evitar que duas pessoas entrem 

juntas na mesma cabine e de trocar o papel, quando alguém reclame sua falta.   

 Estes dois espaços com lógicas particulares constituem, por sua vez, um 

espaço maior, com uma lógica singular, resultado do entrecruzamento de ambas. 

“Eu não gosto muito de boate”, me conta uma frequentadora,31 “não dá pra 

conversar direito e, assim, não dá pra conhecer a pessoa. Eu ia mais pra Plural; 

lá, pelo menos, tinha aquele terraço, né? Aí, tu senta com os amigos, rola um 

papo, escuta uma música e come alguma coisa... Agora, prefiro uma 

churrascaria, um barzinho com música ao vivo que um lugar desses” [referindo-

se à Arena, onde estamos conversando]. 

 
Boate Arena. 
Av. Francisco Soares 1473, Califórnia, Nova Iguaçu 
Localizado no meio do burburinho da noite de Nova Iguaçu, este estabelecimento 

funciona em um antigo casarão reformado, com jardim e grades que o separam 

da rua. No jardim, um cubículo de concreto, pequeno e retangular é o lugar onde 

se compram os ingressos. Umas aberturas que eu não me arriscaria a chamar de 

janelas – pequenas, com 40cm de largura e 20cm de altura, que só permitem que 

se entregue o dinheiro e se receba o comprovante – permitem realizar a transação 

                                                 
31 Ela tem 50 anos e há um ano mora com sua parceira de 25.  
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de compra, mas não falar com @ atendente ou ver seu rosto. Cada abertura 

implica uma fila e um ingresso diferente: esquerda, pista (R$10); direita, VIP 

(R$20). Comprar VIP supõe o acesso ao “open bar”, quer dizer, bebida liberada 

até às 5 horas da manhã (cerveja, gummy, vinho, cuba, hi-fi, menta, ice, Martini, 

refrigerante e água, segundo os flyers promocionais), contudo, a bebida só pode 

ser consumida no segundo andar da boate, vedado para as pessoas que compram 

ingresso para a pista. Devido a esta diferenciação, as pessoas com ingresso VIP 

recebem uma pulseira de plástico, colocada pel@s seguranças antes de se entrar 

na boate,  que serve de “passaporte” ao segundo andar e verificada pelos 

guardiões da ordem, postados na escada, a cada nova vez que as pessoas 

desejarem ali ingressar. Assim, quem não tiver a pulseira, não pode circular pelo 

segundo andar, à diferença dos VIPs que têm a possibilidade de circular pela 

boate toda.  

 Geralmente, quem dá as boas-vindas na porta é uma drag queen que tem o 

papel de anfitriã. O passo seguinte é dar a entrada (ou mostrar a pulseira) para 

um funcionário parado na porta, do lado de dentro. O último obstáculo antes de 

ingressar na pista é a revista de bolsas e corpos feita pel@s seguranças do lugar 

(no meu caso, uma mulher, porque sou considerada mulher) que, finalmente, 

liberam o acesso ao interior do recinto. Esta prática de controle dos objetos 

pessoais e apalpamento dos corpos por parte de estranhos (@s seguranças), 

presente em ambas as boates, “coisifica” o indivíduo que passivamente aceita o 

fato, estabelecendo certa cumplicidade com o vigilante. 

 Uma vez superadas estas etapas, entra-se diretamente na pista: uma 

estrutura semicircular inserida em um espaço retangular dividido em dois 

andares. A pista está cercada por sofás localizados embaixo de uma espécie de 

varanda interna onde funciona a área VIP. Com esta configuração, as pessoas do 

segundo andar conseguem ver a pista como se estivessem no balcão nobre de um 

coliseu romano, mas não a área dos sofás, que permanece fora do campo de 

visão, ao que se soma, igualmente, uma iluminação mais tênue que a do setor da 

pista. À esquerda e ao final desta última está o balcão de venda de bebidas, que 

constitui parte do setor destinado aos shows − separado da pista por uma porta 

vai e vem com um isolamento acústico suficiente para permitir a simultaneidade 

dos shows e dos djs, quase sem interferências. Esta boate não possui um terraço 

ao ar livre e é completamente fechada. Há, contudo, divisões que aparecem 
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claramente: a pista, a área VIP e a área de shows; cada um desses setores tem, 

por sua vez, uma lógica particular de distribuição em relação aos usos que deles 

fazem @s frequentadores e às atividades desenvolvidas. A pista possui um palco 

alto, com dois metros, aproximadamente, onde as drag queens apresentam seus 

shows por volta das três horas da manhã, sendo ocupado, o resto da noite, por 

pessoas do público que mostram seus “dotes” de dança e, às vezes, por um gogo-

boy. Na área da pista, são basicamente homens jovens – de 20 a 30 anos, 

aproximadamente – e mulheres na média dos 25 anos que ficam dançando, 

alternando sua presença com os shows ao vivo. Nos sofás laterais, o público é 

mais variado: homens e mulheres de uma faixa etária mais heterogênea, porém, 

basicamente casais ou bêbados “estacionados” pelos amigos até melhorarem um 

pouco.  

 O setor dos shows é retangular, tendo o palco na extremidade, contra a 

parede oposta à porta vai e vem que se comunica com a pista. Na entrada, à 

esquerda, fazendo as vezes de “parede” divisória com a pista, está o caixa para  

se comprar as bebidas e comidas; a seu lado, a dois ou três metros de distância, 

encontra-se o balcão de atendimento e, logo em seguida, os banheiros. Do lado 

direito, há mesas redondas de fórmica e metal que se estendem até o final do 

salão. Do lado esquerdo, depois dos banheiros, em diagonal ao palco, um espaço 

quadrado, ocupado por mesas e cadeiras. Dos lados do palco e à sua frente, o 

espaço está vazio, sendo utilizado como pista de dança.  

 O único lugar da Arena onde é possível conversar mais tranquilamente, 

quer dizer, sem ter que gritar no ouvido da outra pessoa, é uma parte da área VIP 

que fica acima do salão dos shows. Esse setor está separado da pista por duas 

portas que isolam um pouco o som e possui uma parede de tecido de arame, o 

que também ajuda na dispersão sonora. Entretanto, esse é um setor de trânsito, 

para comprar bebidas ou descansar um pouco, e não um espaço utilizado pelo 

público para a permanência, já que não possui mesas nem cadeiras que 

colaborem para tanto, tornando-o aconchegante, receptivo. Para pedir bebidas, 

por exemplo, é necessário entrar na fila que se forma do lado do balcão, a partir 

da entrada até o final, onde estão os atendentes. Uma fita preta similar àquelas 

utilizadas em bancos, aeroportos ou dependências públicas para direcionar os 

grupos de pessoas que esperam é a fronteira entre a fila e o restante do salão. Um 

segurança agiliza o passo das pessoas com um toque no ombro ou pedindo 
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verbalmente que avancem, de modo a evitar congestionamentos e demoras que 

poderiam ser ocasionadas por uma conversa interessante que distraia os 

“fileiros” do timming. “Vai logo, fala o que quer beber”, compele o atendente, 

com uma lata de cerveja na mão apontada para o cliente, do outro lado do balcão, 

que a recebe com certo automatismo. Esse não é lugar para vacilar, para ficar 

pensando no drink. É bebida liberada, porém, dentro de um universo restrito: 

pode-se beber quanto quiser, não o que quiser. A fila de bebida comporta-se 

como uma seriação fordirsta, como uma fita sem fim, mecanizada, na qual as 

bebidas são as engrenagens colocadas nas pessoas que passam. É a lógica da 

quantidade e não a da escolha que impera. Para escolher há o balcão do térreo, 

para escolher é necessário “pagar para ver”. Com a bebida na mão, as pessoas 

ficam paradas no que resta do espaço, conversando em grupos e olhando para os 

outros grupos, ou se dirigem para a “pista privada” da área VIP, quer dizer, o 

balcão que fica em cima da pista central do térreo, onde dançam e observam o 

que acontece lá embaixo. Quando a bebida acaba, voltam para a fila ou descem 

para assistir os shows ou dançar funk. As mulheres, em geral, não optam pela 

área VIP, esse parece ser mais um terreno dos homens. “Eu gosto de beber 

assistindo ao show. Se vai pro VIP, tem que ficar bebendo lá em cima, não tem 

graça!”; “não vou pagar 25 pratas pra ficar lá, fazendo o que? Prefiro pagar um 

pouco mais e pegar uma mesa do lado do palco”; “venho com as minhas colegas, 

aí, pedimos um balde [com 10 latas de cerveja] que fica aqui na mesa, com a 

cerveja geladona; aí dançamos e temos a bebida conosco. No VIP, não dá pra 

fazer isso”; “é tudo homem, não tem mesas, só da pra ouvir o pancadão da 

pista”, são algumas das respostas que aparecem quando indago os motivos para 

não subirem. Nas palavras de Hall (1977: 100), para as mulheres, a área VIP 

parece funcionar como um espaço sociofugidio, já que sua tendência é a de 

dispersar as pessoas. 

 

 

A multiplicidade  
  

Uma das particularidades fundamentais das casas de divertimento noturno 

analisadas é o fato de albergarem em seu seio pessoas de diferentes camadas 
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sociais, idades, cores e estéticas, cuja característica de comunhão inicial baseia-

se na orientação sexual, o denominado público GLS. Em um mesmo recinto, 

convergem corpos que imprimem diferentes performances de gênero. Esta 

heterogeneidade reflete-se também na arquitetura dos lugares e se explicita nas 

apropriações territoriais que @s frequentador@s fazem deles. 

 Na conferência “Des espaces autres” (1994), Michel Foucault considera 

que vivenciamos uma época na qual o espaço se apresenta sob a forma de 

relações de emplacements:32 “Nous vivons à l’intérieur d’un ensemble de relations 

qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et absolument 

non superposables (...) On pourrait, sans doute, entreprende la description de ces 

differentes emplacements, en cherchant quel est l’ensemble de relations par 

lequel on peut definir cet emplacement” (1994: 755). Dentre estes espaços, o 

autor distingue um modelo que tem a propriedade de “être en rapport avec tous 

les autres emplacements, mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou 

inversent  l’ensemble des rapports que se trouvent, par eux, désignés, réfletés ou 

réfléchis” (ibid). Esta modelização, por sua vez, divide-se em três tipos: utopias, 

heterotopias e espelhos. As utopias são espaços essencialmente irreais, ou seja, 

emplacements sem um lugar real, mas que mantêm uma relação de analogia 

inversa ou direta com os espaços reais da sociedade. As heterotopias, por sua 

vez, são emplacements reais e efetivamente localizáveis, mas que cumprem uma 

função de contre-emplacements, algo como utopias efetivamente realizadas que 

representam, contestam e invertem os lugares comuns da sociedade (ibid). 

Finalmente, entre as utopias e as heterotopias configuram-se os espelhos, uma 

espécie de experiência mista: utopia – já que é um lugar sem lugar que permite 

enxergar os espaços de ausência e de invisibilidade – e heterotopia – na medida 

em que o espelho é real e me devolve a imagem do lugar que ocupo e também 

aquela do lugar que não ocupo, mostrando a ausência do meu reflexo (ibid: 756).  

 

Por que, então, pensar as casas de divertimento noturno pesquisadas como 

heterotopias?  
                                                 
32 Decidi usar a palavra no original. Segundo o dicionário Trésor de língua francesa, ela significa 
um lugar especialmente escolhido para se construir ou fazer alguma coisa em particular (“endroit 
choisi spécialement pour y construire ou plus généralement pour y faire quelque chose”). Por 
extensão, lugar efetivamente ocupado por uma construção, uma coisa ou um conjunto de coisas 
(“place effectivement occupée par une construction, une chose, dans un ensemble”) 
(http://www.cnrtl.fr/definition/emplacement).
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Os espaços heterotópicos, nos diz Foucault, estão presentes em todas as 

sociedades, de modos particulares, como uma espécie de contestação mítica e 

real do espaço que habitamos (ibid). Assim, as heterotopias têm entre suas 

características o poder de justapor em um só lugar vários espaços que, a 

princípio, poderiam ser pensados como incompatíveis entre si. Estes, por sua 

vez, são lugares que reúnem e acumulam gostos, temporalidades, épocas 

diferentes, adquirindo algo como uma atemporalidade per se que os mantêm 

“hors du temps”. As heterotopias supõem igualmente um sistema de abertura e de 

encerramento que as isola e, simultaneamente, as torna permeáveis. 

Aparentemente, são abertas para qualquer um, mas guardam, escondem e 

excluem. Finalmente, elas constroem um diferencial dos outros espaços que 

desestabiliza as relações espaciais em torno das práticas sociais e discursivas.  

Como disse anteriormente, pensar em uma boate GLS é pensar em um 

universo de entrecruzamentos múltiplos de pessoas que, aparentemente, só têm 

como característica comum o fato de gostarem de pessoas do mesmo sexo.33 Essa 

característica faz com que outras marcas como a classe e a cor fiquem 

subsumidas na hora de interagirem dentro destes espaços e percam o destaque 

que podem ter fora, sendo deslocadas pelas marcas de idade e estética que se 

constituem à luz do jogo do binário masculino-feminino. O meio termo do 

binário é o foco, a hiperfeminidade ou a hipermasculinidade, as pontas do leque 

ou as fronteiras da abjeção cujo centro é a moderação, tanto do masculino quanto 

do feminino: nem machão nem mulherzinha, mas cavalheiro e dama. Não estou 

dizendo, no entanto, que as variáveis clássicas antes mencionadas não tenham 

ingerência nas gramáticas das relações internas dos lugares, e sim que passam a 

um segundo plano porque é a naturalização dos usos o que prevalece. A 

desconstrução desses usos é, portanto, tarefa a se enfrentar para desvendar os 

pontos comuns entre @s frequentador@s desses lugares, já que, nas palavras de 

Halberstam (2005: 8), é preciso desnaturalizar os usos do espaço e do tempo que 

escurecem as construções das práticas espaciais. Esses usos, por sua vez, jogarão 

luz sobre as práticas que compõem a trama de relações das socializações 

lésbicas.  

                                                 
33 Não estou incluindo nesta categoria as travestis ou transgêneros. 
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 Na descrição que Almeida e Tracy (2003) fazem da noite como um espaço 

nômade, as autoras contrapõem os chamados espaços lisos (abertos e marcados 

pela imprevisibilidade e pelo acaso, nos quais a “criação e a performance são não 

só possíveis, mas necessárias” (2003, 44) aos espaços estriados (“unificados e 

constituídos por formas definidas previamente dadas, dizendo respeito às 

estruturas hegemônicas de ordem e controle” cujas trajetórias “estão 

predeterminadas pelas características, a um só tempo materiais e sociais do 

próprio espaço” (ibid). Os usos do espaço − e, portanto, as estratégias de 

apropriação do público que frequenta os lugares pesquisados − parecem estar 

localizados em um meio termo entre estas duas variáveis, o que remete, mais 

uma vez, ao caráter heterotópico foucaultiano dos espaços como factível para 

definir esta hibridez. Mesmo sendo espaços fixos, o que as pessoas fazem ao 

transitarem de um recinto para o outro, dependendo dos momentos da noite,34 

desconstrói e reconfigura sua semântica topográfica. Exemplo disso é o terraço 

da Plural. Esta parte de boate é a preferida das mulheres de mais de 30 anos, que 

ficam praticamente o tempo todo por ali e não descem para dançar nos intervalos 

da cantora, momento em que a maioria do público se encontra na pista. Assim, o 

terraço fica bastante deserto e sem uma atividade aparente para se fazer. 

Entretanto, este momento que, a princípio, poderia parecer um buraco na 

programação, significa para as frequentadoras da Plural um momento 

fundamental para a sedução e a construção dos relacionamentos porque é a partir 

da fala, do bate-papo que se constrói a aproximação e a cumplicidade. Nesses 

momentos, o terraço constitui um regime de significação e de inteligibilidade 

diferenciada. A paquera35 pode começar na pista, mas continua nas mesas do 

terraço. “Ahh, nossa Plural!... Aqui [na Arena] não dá pra conversar, rola um 

climinha com alguém, e fica mais difícil sabe... tem que ir direto pro assunto, e 

isso não é legal... gosto de um papo com a menina, me aproximar devagar, na 

Plural tinha essa possibilidade”; “aqui, as meninas querem é beijar e pronto; eu 

quero outra coisa, mas pra isso tem que conhecer um pouco a pessoa, saber se 

temos coisas em comum”, são algumas das explicações que recebo quando 

                                                 
34 No segundo capítulo, farei uma análise mais apurada sobre o significado dos tempos das 
boates. 
35 Paquera e “pegação” são termos usados na gíria carioca para se referir à aproximação de uma 
pessoa de outra com intenções amorosas ou sexuais. A paquera está mais próxima do flerte, 
enquanto a “pegação” faz alusão direta à procura de um/a parceir@ sexual.   
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pergunto o motivo da preferência pela Plural ou o incômodo causado pela 

Arena.36 Apesar da divisão entre pista e música ao vivo, o fato de o palco desta 

última também abrigar as gogo-girls e de que, na hora de sua apresentação, as 

demais pessoas também tenham essa atividade para fazer, elimina o a lacuna 

existente na Plural no momento do intervalo da cantora. Essa lacuna permite o 

diálogo. Mesmo com o som do DVD de plantão, a atenção se desvia e deixa de 

estar em uma figura (na cantora, na Plural e na gogo-girl, na Arena), mudando o 

foco para a fala, o diálogo. Diferentemente das cantoras da Plural, o grupo que 

se apresenta ao vivo na Arena não costuma tocar MPB e, quando toca, o faz em 

um compasso mais rápido, acelerado diria. O som está sempre muito alto, e o 

ritmo da música é muito rápido. Pareceria que a intenção, nesse caso, não é a 

contemplação e escuta atenta do grupo, mas fazer com que o público dance. 

Trata-se de outra pista com música ao vivo. Aliás, a própria distribuição espacial 

evidencia esse objetivo. É difícil achar um lugar para conversar na boate por 

causa do volume do som. Caso desejem fazê-lo, as pessoas ficam no setor 

destinado para shows perto do balcão e da porta que leva à pista, uma espécie de 

“não lugar” liminar entre os dois grandes espaços da boate, onde o som não é tão 

forte e o sentido arquitetônico não é tão óbvio, dando lugar a uma polissemia de 

usos.  

 O único lugar da Arena onde é possível conversar mais tranquilamente é 

uma parte da área VIP situada acima do salão dos shows. Esse setor está 

separado da pista por duas portas que isolam um pouco o som e possui uma 

parede de tecido de arame, o que também ajuda na dispersão sonora. Como 

expliquei anteriormente, este setor da boate é de trânsito, comportando-se, 

portanto, como sociofugidio,37 motivo pelo qual cabe conjeturar que esta procura 

por um espaço diferente no interior da boate é mais uma característica da 

hibridez das casas de entretenimento noturno frequentadas pelo chamado público 

GLS. 

 Em seu artigo “Above and below: toward a social geometry of gender” 

(1996), Guilmore salienta a existência de uma geometria social de gênero na qual 
                                                 
36 Faço esta distinção porque algumas mulheres me explicaram que frequentam a Arena porque 
está situada mais próxima às suas casas, mas preferem a Papa G, em Madureira ou a 1140, em 
Jacarepaguá, ambas com uma divisão de espaços similar à Plural: com uma cantora 
apresentando-se ao vivo longe da pista e com intervalos “vazios” entre um bloco e outro, o que 
possibilita a conversa. 
37 Ver página 43. 
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a topografia simbólica do “acima” e do “abaixo” se comporta como metáfora da 

estrutura de poder e da hierarquia entre homens e mulheres. Em termos desta 

análise, a diferença entre a área VIP e o resto do espaço na Arena pode ser 

pensada como um “acima” e “abaixo”, relacionada a um diferencial econômico e 

etário e, entre o terraço e a pista na Plural, a um diferencial etário e genérico. 

Em ambas as boates, a divisão de espaços tem um correlato com a configuração 

do público, cujas variáveis principais são a faixa etária e o gênero. De modo 

distinto aos bailes da Mary, o espaço nestas duas casas é compartilhado com 

homens.  Entretanto, a conformação do mapa genérico espacial não se constitui a 

partir da divisão homem-mulher como correlato hierárquico, mas antes daquela 

entre jovem-velha/o. As relações não se estabelecem entre sexos, mas 

intrassexos.38  

Estar na área VIP significa um desembolso de uma quantia significativa – 

R$ 20 no início da pesquisa e R$ 30, no final, contra R$ 10 para se entrar na 

pista – que deve ser paga à vista. Pagando esta soma, a pessoa acede ao consumo 

liberado de bebidas em uma área restrita da casa, localizada no primeiro andar. 

Para garantir esta dinâmica existem, como já dito anteriormente, dois 

mecanismos de controle implementados pela gerência da casa: uma pulseira de 

cores visíveis que só sai se rasgada e a presença de seguranças nas escadas que a 

verificam, restringindo o acesso das pessoas que não as exibam e a descida dos 

que esteja com bebidas na mão ou na bolsa. O uso da pulseira, que fica visível 

para todos, se comporta como um dispositivo diferenciador de circulação dos 

corpos no recinto e uma marca da capacidade econômica de quem a ostenta. 

Ficar na área VIP significa estar literalmente acima das pessoas que estão na 

pista. Como um verdadeiro circo romano, quem está no balcão observa a situação 

da pista, a arena, ocupada por corpos que dançam iluminados pelas luzes rítmicas 

e os lasers. Esse balcão é espaço de voyeurismo e de escolha. Mulheres jovens e 

homens optam pela área VIP e descem intermitentemente para dançar no setor 

dos shows, subindo novamente para consumir bebidas alcoólicas.  

 Assim, esta divisão da boate estabelece um diferencial aparentemente 

econômico, mas que, na realidade, tem outra variável, a idade. Paradoxalmente, 

são as mulheres mais novas que preferem subir, quando supostamente deveriam 

                                                 
38 Esta variável será analisada no capítulo III. 
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ser as mais velhas que poderiam contar com uma capacidade econômica que 

permita bancar esse ingresso. Estas últimas, no entanto, não estão interessadas 

no consumo indiscriminado de bebidas, e sim na possibilidade de se 

estabelecerem e depositarem seus pertences quando dançam, preferindo o balde à 

linha fordista, a mesa à possibilidade de se deslocar, os shows ao vivo à música 

mecânica pancadão ou bate-estaca. Esta divisão de gostos e interesses espelha-

se na Plural, onde as mais velhas situam-se no terraço e as mais jovens circulam 

entre os diferentes ambientes do lugar. Posso dizer que as mulheres mais velhas 

conservam uma lógica de bar, que lhes permite conversar, beber, comer e dançar, 

enquanto as mais novas preferem a possibilidade do nomadismo, marcado pelas 

diferentes opções de divertimento oferecidas por ambas as casas.  

 

 

Reservando as mesas 
 

 Quando telefono à Mary para lhe avisar que já fiz o depósito do valor do 

ingresso, ela me pergunta se quero que reserve uma mesa para mim ou se prefiro 

estar em alguma com as frequentadoras com as quais costumo me sentar. 

Pergunto a ela se as pessoas pedem uma mesa em particular ou se ela vai 

reservando qualquer uma. Mary me conta que as freguesas mais antigas “já têm 

suas mesas”, então ela respeita essas preferências.  

 As mesas da primeira fila à direita são as mais solicitadas pelas freguesas 

mais antigas, aquelas que começaram a frequentar os bailes por serem amigas da 

Mary.  
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Figura 3 
Esquema da distribuição do público no salão do clube Olímpico durante os Bailes da Mary 

 

É nessa fila do meio e em frente à pista que se localiza a mesa da Mary, 

fácil de distinguir pela onipresente garrafa de whisky Johnny Walker Red Label. 

Nessa mesa, sentam-se suas sobrinhas quando vão ao baile, algumas amigas mais 

íntimas e Nora (a caixa), depois que termina seus afazeres ou em alguns 

momentos em que sai para dançar, deixando o caixa nas mãos de alguém de 

confiança. Às vezes, Mary fica sem mesa. Nessas ocasiões, guarda o whisky ao 

lado do DJ. 

 A distribuição das mesas marca um diferencial relacionado à idade, a 

antiguidade no lugar e a estética, compondo a geografia do lugar. Podemos 

contabilizar seis grandes grupos em relação a estas variáveis. O “grupo A” é 

constituído por mulheres mais velhas (de uma faixa etária que vai de 45 a 70 

anos), com uma estética que poderia ser considerada feminina − saia até o joelho 

ou calça formal, blusa, meias de nylon, sapatos de salto (embora não muito alto), 

agasalho de lã com botões nacarados, unhas curtas, porém cuidadosamente feitas 

e pintadas, óculos de grau, cabelo curto pintado e maquiagem − e casais cuja 

expressão de gênero reproduz a estética feminina que acabo de descrever. O 

“grupo B” também é composto por mulheres da mesma faixa etária mas, neste 
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caso, com uma estética que poderia ser chamada de masculina − calça social de 

homem preta, cinto de couro com fivela de metal estilo “rodeio”, colete ou 

paletó no mesmo tom, camisa branca e sapatos de homem, acompanhadas de 

cabelo curto grisalho, unhas curtas sem esmalte e a ausência completa de 

maquiagem − e por casais cuja expressão de gênero reproduz o par masculino-

feminino. O grupo “C”, por sua vez, é conformado por mulheres mais jovens 

(entre 30 e 45 anos), que adotam uma estética que poderíamos denominar de 

“unissex”: calça jeans, camisas ou camisetas “baby-look” com inscrições, pouco 

ou quase nada de maquiagem e cabelos às vezes curtos, às vezes compridos. O 

“grupo E” é formado por clientes mais novas de diferentes idades e estéticas que 

ainda não pertencem a nenhum grupo dos mais antigos. Existem duas 

conformações espaço-grupais, mais o “grupo D”, dos homens, e o que denominei 

de “X” por ser um espaço coringa ocupado em distintas ocasiões pelos diferentes 

grupos. Essas duas formações são ecléticas e, portanto, não guardam um 

correlato tão forte com as demais na hora da análise. 

 Como é possível observar na figura 3, o grupo que denominei de “A” fica 

no extremo contrário do grupo “E”, em frente ao grupo “B” e em frente e ao lado 

do “grupo C”. Esta configuração explicita certas hierarquias e divisões entre os 

grupos que, algumas vezes, podem ser hostis ou segregacionistas e, em outras, 

acarretar uma divisão de interesses que supõe uma invisibilidade dos grupos 

entre si ou, ao contrário, a visibilidade da diferença que continua na pista. 

Utilizando a divisão de Elias e Scotson (2000) entre estabelecidos e outsiders, 

posso dizer que o “grupo A” comporta-se como o núcleo, sendo o “E” e o “B”, 

alternadamente, os outsiders. O “grupo A” estabelece critérios estéticos e define 

aspectos morais dominantes no lugar, tais como fidelidade, feminilidade, 

cortesia, educação e moderação: no consumo de bebidas, nos modos de se 

dançar, na paquera (“ficar dando em cima de todo mundo”, que é contrário a 

“dançar com todo mundo, mas não se meter com ninguém”) e nas vestimentas 

(decorosas ou indecorosas). Longe da pista e mais perto da porta da entrada 

funciona algo como uma espécie de margem; perto da pista e longe da porta da 

entrada, o centro, em uma metáfora espacial da rede de mulheres que frequenta 

os bailes.  

As posições dentro do lugar, por sua vez, também têm relação com a 

economia de sedução que se desenha no salão. Sentar perto da pista permite 
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olhar e ser olhada; é o lugar de maior exposição, não requerendo maior 

distanciamento das mesas na hora de dançar e tendo a vantagem de possibilitar a 

manutenção dos pertences por perto basicamente a bebida, que não é levada para 

a pista, mas consumida nas mesas. Sentar contra a parede é ficar fora de foco, 

mantendo, porém, a possibilidade de observar a ação a partir de um terreno 

tangencial sem ser olhada o tempo todo, com as costas sob controle, poderíamos 

dizer. As pessoas que estão nesta posição precisam se deslocar para chegar à 

pista, o que traz a vantagem de se poder analisar a situação ao longo do caminho 

e de cruzar olhares com quem está sentada à frente e que pode ser seu objeto de 

interesse.  

Na economia da sedução que se constrói nos bailes, o “grupo A” está no 

centro, contudo, com uma atitude mais passiva, enquanto os grupos “B” e “E” 

estão nas margens, com uma atitude mais ativa, mais proposital, que parte do 

fato de se ter de ir para onde as outras já estão. Entre estes grupos existe, então, 

uma relação complementar que, de maneira gestáltica, compõe a trama espacial, 

agindo como figura e fundo, pontos de luz e de opacidade no lugar.  

No entanto, o “grupo C” acopla-se aos critérios do “grupo A” e guarda 

uma atitude semelhante quanto aos usos e formas de apropriação do espaço, 

sendo em alguma medida um par do “A”. Contudo, no que diz respeito à 

economia da sedução, estruturando-se para dentro e não para fora do grupo, estas 

mulheres dirigem seus olhares entre si ou, esporadicamente, para o “grupo “E”, 

ou seja, para aquelas novas participantes que permanecem na liminar tanto do 

salão, quanto do jogo de sedução, estando sujeitas à análise das demais 

participantes do baile. 

Neste sentido, é necessário deixar claro que, devido à sua liminaridade, o 

espaço que estas pessoas ocupam vai mudando na medida em que elas se 

aproximam dos grupos mais antigos já conformados, mudando também seu status 

no interior da rede. Deste modo, o “grupo E” não possui características 

específicas no que diz respeito à idade, estilo de vestimenta ou expressão de 

gênero, já que o que une seus integrantes é simplesmente o fato de serem novos 

no lugar. Ele é composto por vozes múltiplas, mas sua participação no espaço é 

hierárquica, representando as desigualdades relativas às moralidades 

hegemônicas do lugar. Segundo as palavras de Butler (2002: 39), os corpos que 

materializam a norma são aqueles que atingem a categoria de “corpos que 
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importam”, precisando, contudo, daqueles outros que não conseguem 

materializar a norma como apoio exterior ou “fronteira”, marca do excluído e 

não legitimado, corpos que não importam ou não “pesam”.39 Assim, a localização 

dos diferentes corpos dentro do recinto define pautas a respeito daqueles que são 

centrais e daqueles que são periféricos em relação aos critérios de subjetivação 

que imperam e importam no lugar. 

Esta distribuição e classificação continuam no bar do Luiz, onde a lógica 

permanece a mesma, mas por conta das características físicas do lugar, inverte-se 

a ordem em relação à porta de entrada. Como relatei anteriormente, a estrutura 

do bar em forma de “L” obriga a se improvisar a pista na entrada do recinto e a 

se colocar um excesso de mesas no espaço restante. Aliás, o palco que fica no 

vértice do “L”, perto da pista, configura o espaço central, uma vez que as mesas 

mais próximas a ele são as mais solicitadas. Sendo assim, os grupos “A” e “C” 

costumam ocupar estas mesas em frente à pista e aquelas ao lado do palco. Os 

grupos “B” e “E” ficam com as mesas restantes. Esta distribuição faz com que as 

pessoas que não reservaram mesa tenham que atravessar o recinto para se sentar 

no extremo oposto, de onde não conseguem ver o que acontece na pista e vice-

versa, o que provoca certa exclusão. Esta distribuição igualmente dificulta a 

circulação e, com isso, a possibilidade do intercâmbio de olhares e o 

reconhecimento do “material”, ou seja, das possíveis paqueras. Outra situação 

gerada por esta espacialidade é o isolamento dos grupos; mesmo estando a uma 

distância muito próxima - ou talvez justamente pelo fato de ela ser muito 

pequena - os grupos formados por mais de uma mesa interagem entre si e não 

com os demais, coisa que se evidencia com o tipo de iluminação existente no 

lugar. Nas palavras de Hall40 (1977), se poderia dizer que a diminuição da 

                                                 
39 O título original do livro em inglês é Bodies that matter, construindo um trocadilho entre “corpos 
que importam” e “corpos que pesam”, isto é, corpos que adquirem sua materialidade incorporando 
as normas que os substancializam e subjetivam em detrimento daqueles que permanecem nas 
bordas da subjetivação e, enquanto abjetos, não conseguem essa tal materialização que importa 
na hora de se construírem como sujeitos. Infelizmente, este jogo de palavras perde-se nas 
traduções.  
40 Em A dimensão oculta (1977), Edward T. Hall distingue quatro tipos ou zonas de distância entre 
as pessoas que se localizam no que ele chama de “espaço informal”: 1. distância íntima: a 
presença da outra pessoa é inconfundível; a visão, o olfato, o calor do corpo, o som da voz, o 
cheiro e a respiração da outra pessoa dão sinais claros, os corpos podem estar em contato físico 
ou quase, sussurrando-se ao ouvido. Neste caso, o sistema visual se distorce e perde o valor 
semântico que tem nas outras distâncias. 
2. distância pessoal: pode ser pensada como uma espécie de bolha que protege e separa os 
corpos, permitindo uma distinção que os individue. Nesta distância, as pessoas contam com a 
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distância entre os grupos pode ser considerada a passagem não intencionada da 

“distância social” para uma outra esfera mais íntima, o que implica a perda de 

certa liberdade na interação entre grupos, prevalecendo a preferência por se agir 

internamente. Quando as pessoas são impelidas a ficar a uma distância pouco 

confortável ou indesejada, a tendência, segundo Hall, é a de se afastarem para 

reacomodarem o corpo dentro do próprio espaço. Se o deslocamento não for 

possível se deslocar, existem outros modos de se estabelecer essa distância.  

No caso do Bar do Luiz, esse ato implica que as pessoas não cruzem 

olhares, deem as costas e se fechem no interior do próprio grupo, construindo-se 

uma espécie de “carapaça” com os corpos das integrantes, como se estivessem 

criando, por intermédio das “bolhas” pessoais, uma “bolha” grupal, fronteira e 

limite com as demais pessoas do lugar. Por um lado, esta situação reforça a 

desigualdade, já que as pessoas novas ficam no fundo do salão e, como já 

mencionado, nas margens da rede de socialização. Por outro, dificulta a 

ampliação da rede devido à tendência das pessoas em ficarem restritas à seu 

próprio grupo. Ambas as situações desestimularam os frequentadores, que 

começaram a minguar rapidamente, motivando Mary a voltar para o salão. A 

respeito disso, devo acrescentar que nos três bailes realizados no bar, houve 

ausências significativas — basicamente das freguesas mais antigas e com uma 

performance de gênero mais masculinizada, aquelas caracterizadas como 

integrantes do “grupo B”, que propositadamente decidiram não comparecer (nem 

sequer no aniversário da Mary, da qual se consideram “grandes e velhas 

amigas”), justamente devido à distribuição das mesas e ao tamanho do lugar. 

Estas mulheres normalmente têm suas mesas reservadas no salão e, portanto, 

poderiam ter solicitado alguma em especial para a Mary, mas, ainda assim, 

                                                                                                                                                    
possibilidade de se tocar ou não, a visão adquirindo novamente sua força. A posição em que as 
pessoas se situam uma em relação à outra indica sua relação e como sentem-se entre si.  
3. distância social: a diferença em relação à pessoal é a de que os indivíduos ficam fora do 
alcance da mão, quer dizer, fora da possibilidade de dominação física. O contato físico não é 
esperado, nem procurado, sendo a visão a encarregada de estabelecer o contato inicial, seguida 
da voz. Trata-se da distância da negociação e do isolamento em espaços nos quais convivem 
vários indivíduos, como um escritório de trabalho, por exemplo.  
4. distância pública: situada fora do círculo de envolvimento social; perdem-se os matizes de 
significação transmitidos pela voz normal; os detalhes da expressão facial e do movimento, quer 
dizer, parte da comunicação não verbal se desmancha, dificultando uma compreensão mais cabal 
— basicamente dos gestos do rosto que precisam do corpo todo para exprimir as ideias.  
A importância de se analisar estas distâncias reside no fato de que as mudanças espaciais 
comportam nuances na comunicação interpessoal que, por sua vez, são reveladoras das 
intenções mútuas dos indivíduos.  
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desistiram de comparecer. Uma explicação possível para este fato talvez seja a 

de que esta mudança na distribuição espacial do baile origina uma tensão entre 

os indivíduos e as experiências que estes têm do espaço que habitam (Rodman, 

1992). Mudar de espaço (do salão para o bar) implica redefinir os modos de se 

estar no baile, reconfigurar a demarcação espacial e, com isso, a estrutura 

gestáltica na qual figura e fundo equivalem a centro e margem; implica, 

finalmente, reconceitualizar as posições hierárquicas dos usos do espaço. 

 

 

O ovo ou a galinha: redes de socialização 
 

Uma diferença a ser considerada na análise é a especificidade dos espaços 

descritos. Tanto a Plural quanto a Arena são espaços apresentados publicamente 

como estando destinados a reuniões dançantes para o denominado público GLS. 

São espaços públicos que, por sua vez, contêm e resguardam a privacidade da 

alteridade, espaços onde as manifestações de afeto entre duas pessoas do mesmo 

sexo estão resguardadas dos olhares dos outros, os heteros; espaços 

homonormados onde a heterosexualidade perde seu lugar normativo, pelo menos 

no que diz respeito à escolha d@ parceir@. Os bailes da Mary, entretanto, são 

realizados no salão de um clube de bairro que se autodefine como “familiar”. 

Sendo assim, o salão do clube ou o bar do Luiz somente ganham esse rótulo − de 

GLS − uma vez por mês, momento em que os espaços são remodelados para tal 

fim. A distribuição das mesas e cadeiras é redefinida para os bailes, fazendo com 

que partes que poderiam ser consideras “fixas” adquiram mobilidade em função 

dos requerimentos das festas e  dos usos que delas fazem as pessoas. 

 Estes lugares são um híbrido em relação à divisão entre público e 

privado.41 Mesmo se pensados como públicos, resguardam a privacidade de 

certas práticas que, fora desse contexto, adquirem um caráter abjeto, mas que, 

em seu interior, são centrais em sua dinâmica social. Em cada uma das pontas do 

leque dessa dicotomia encontram-se a Arena e o Olímpico. A Arena “visibiliza” 
                                                 
41 Não entrarei na descrição sobre as características sociogenéricas e morais que, na literatura 
sociológica, distinguem as vivências do público e do privado como um diferencial na construção de 
um ethos de gênero e de classe, discussão que será desenvolvida na segunda parte da presente 
tese – Trajetórias morais – em relação aos graus de exposição pública vs. segredo, às 
concepções de família presentes nas mulheres objeto do trabalho de campo.  

 
 

55



a sua particularidade (cartazes com a bandeira do arco-íris, símbolo LGBT, uma 

travesti como hostess, distribuidores de flyers das boates Papa G e 1140, da 

Zona Norte e Oeste, respectivamente) no meio noturno heteronormado por 

excelência que caracteriza Nova Iguaçu; no outro extremo, os bailes da Mary se 

apagam como tal para qualquer pessoa que não esteja “por dentro” da situação, 

que não pertença à rede através da qual se pode acessar os bailes. Quando falo 

em “acesso”, essa palavra adquire um duplo significado, espacial e simbólico. 

Para poder aceder ao salão do Clube Olímpico, é necessário ter acesso a uma 

rede que informe sobre as coordenadas do baile e, desse modo, permita que se 

entre no circuito das festas que propagandeiam, além delas próprias, outros 

encontros tais como “arraiás GLS em Saquarema”, “uma festa de Halloween”, 

churrascos no Méier e tudo “com total privacidade”. O meio termo é 

representado pela Plural. Trata-se de uma boate, mas que está afastada da área 

central de divertimento. Encontra-se literalmente nas margens dessa região, a 

poucas quadras, mas não inserida, preservando assim a privacidade na hora se de 

entrar no lugar, resguardada pelo contexto “outro”. Deste modo, volto a uma das 

características das heterotopias foucaultianas: supõem um sistema de abertura e 

encerramento que as isola e as faz permeáveis, ao mesmo tempo. Elas constroem 

um diferencial em relação aos outros espaços que desestabiliza as relações 

espaciais em torno das práticas sociais e discursivas que se sucedem no interior 

do recinto, quando comparadas àquelas que os mesmo sujeitos estabelecem em 

seu exterior.  

 “Que saco a fila! Todos esses heteros olhando pra gente... Tô me sentindo 

um bicho”, escuto em meio à fila que se forma para ingressar na Arena. Como 

expliquei anteriormente, esta casa de divertimento está localizada no coração da 

rua da Lama, o que às vezes pode significar um problema para algumas pessoas 

que não explicitaram sua orientação sexual à família ou no trabalho. “Eu fico 

aqui na fila e, quando estiver chegando na entrada, dou um toque no celular das 

minhas amigas que não podem ficar aqui, porque ninguém sabe que gostam de 

mulher. Elas estão num bar aqui perto esperando, porque se alguém vê elas, pode 

dar problema”, me conta uma jovem de vinte e poucos anos que frequenta a 

boate. Estar na fila implica uma exposição prolongada da alteridade em um 

espaço liminar no qual não se termina de sair nem de entrar.   
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 O geógrafo Denis Cosgrove (1989) considera que os espaços geográficos 

contêm um significado simbólico que é produto da apropriação que deles fazem 

os sujeitos. A partir desta noção, propõe dois tipos de paisagens geográficas – 

dominantes e alternativas – que podem contribuir para a presente análise. A 

paisagem dominante projeta e comunica uma imagem de seu mundo consoante 

com sua própria experiência, que aparece como “reflexo verdadeiro da realidade 

de todos” (1989: 128). A paisagem alternativa é menos visível, às vezes até 

mesmo imperceptível, mas carregada de signos para os grupos que a constituem. 

Sendo assim, a rua da Lama aparece como paisagem dominante42 que contém a 

Arena em seu seio e a Plural em suas margens, cada uma com indicadores e 

marcas que fazem sentido para as pessoas que as frequentam, sendo visíveis para 

o resto, mas vazios de sentido. Os bailes da Mary se apagam por completo às 

ruas de Copacabana e, aliás, até mesmo ao clube e só fazem sentido para as 

pessoas que chegam até a porta do salão e se reconhecem nas marcas estéticas 

das pessoas que ali estão, comprando seus ingressos.  

  O outro social transforma-se em “nós” no interior dos lugares, 

transmitindo a alteridade para os heterossexuais que às vezes aparecem. Poderia 

dizer que as boates GLS são reservatórios da alteridade, espaços onde se 

vivenciar a diferença como centro e não como margem. Contudo, não são lugares 

“democráticos”. A construção do outro desloca-se para o interior do grupo total e 

também constitui fronteiras entre os grupos que conformam o público. 

Justamente essa alteridade, que se comporta como um nós dentro de 

determinados âmbitos, pode ser lida socialmente como a metáfora de Asterión: a 

monstruosidade se normaliza em espaços particulares, mas não deixa de fazer 

parte da abjeção e da alteridade em seu exterior. No sentido inverso, constitui-se 

em normalidade para dentro das fronteiras físicas desses âmbitos públicos, ao 

mesmo tempo que privados, heterotopicamente outros.  

Entretanto, as noites nas boates e no Olímpico podem ser consideradas, tal 

como a ponte na Zululândia, uma situação social, isto é um evento no qual o 

encontro é o fator central a unir um grupo com um interesse comum, que se 

constitui como fonte de satisfação para todas as pessoas presentes (Gluckman, 

1987: 260): o divertimento e a sedução. Esta noção permite dessencializar as 

                                                 
42 Falo em dominante em relação à ideia de espaço heteronormado, explicitada no início do 
presente capítulo.  
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identidades, ao analisar os sujeitos com base nas tomadas de decisões e nos 

interesses e estratégias que colocam em jogo em circunstâncias concretas, ou 

seja, permite situar, particularizar as normas e valores que aparecem nessas 

decisões, ao invés de cristalizá-las como permanentes. Acredito que existem 

traços comuns aos âmbitos noturnos de divertimento GLS que ultrapassam as 

fronteiras da divisão social. São essas semelhanças que estou tentando costurar 

através da análise do que considero ser uma situação social particular. Para 

completar a análise desta situação social, nos dois próximos capítulos 

descreverei os públicos que frequentam as casas de divertimento do trabalho de 

campo e as atividades que realizam, bem como o ritual que as temporalidades de 

cada casa lhes impõem.  
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Capítulo II: Os timmings da sedução 
 

 

A intenção neste capítulo é a de mostrar os tempos nos quais as pessoas se 

apropriam dos lugares, ou seja, as regularidades que estruturam temporalmente os 

diferentes tipos de públicos presentes. Mesmo com um horário definido de 

abertura e, algumas vezes, de encerramento, as casas de divertimento são ocupadas 

pelo público em fluxos particulares que remetem aos motivos pelos quais essas 

pessoas frequentam cada lugar, algo que se relaciona basicamente com a idade, o 

estado civil e, no caso das boates, o sexo. Sendo assim, levarei em conta os 

horários que os lugares estipulam para abrir e fechar as portas, os horários em que 

o público frequenta cada casa e quem chega e quem sai a que hora, ou seja, as 

intensidades e fluxos temporais em relação aos espaços internos, as tipificações do 

público e as atividades oferecidas (shows e música).  

Assim como no Capítulo I falei em usos do espaço, no presente capítulo, 

falarei em usos do tempo, na mesma direção: como variável de sociabilidade por 

meio da qual enxergar os modos como os sujeitos se apropriam das diferentes 

ofertas de divertimento oferecidas pelas casas noturnas pesquisadas. A noção de 

tempo apresentada por Evans-Pritchard, em sua análise sobre os Nuer, tem 

relevância no sentido de pensar esses usos como interrelações estruturais, reflexo 

da interação de grupos sociais (1978:118).43 Estes usos dirão respeito às 

preferências do público sobre o que se pode fazer, os horários pautados para 

determinadas atividades e as atribuições que os assistentes outorgam às mesmas, o 

que, costurado aos usos do espaço, explicitará os fluxos espaço-temporais d@s 

quem, estabelecendo marcas de diferenciação interna que darão pistas para se 

entender a trama das sociabilidades lésbicas.  

Cada lugar pesquisado possui temporalidades específicas de funcionamento, 

isto é, os dias em que cada casa abre suas portas, a movimentação dada pelo 

horário de abertura e encerramento do lugar e pela oferta de entretenimento, 

comportando-se como um referente importante na hora de se analisar a 

variabilidade e o fluxo dos frequentadores. Estas ofertas supõem música ao vivo, 

                                                 
43 O tempo constitui, para os Nuer, uma ordem de acontecimentos de significação importante para 
um grupo, cada um deles possuindo suas próprias pontes de referência. Em conseqüência, o 
tempo é algo relativo ao espaço estrutural, considerado em termos de localidade (1978, 118).   
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go-go girls, drag queens e música mecânica para se dançar, cada um com timmings 

particulares e preferências do público por uns ou outros, quer dizer, modos como 

os diferentes públicos movimentam-se por essa oferta de entretenimento, 

originando uma lógica temporal de ocupação do espaço. Por este motivo, será 

realizada neste capítulo uma apresentação destas opções, os horários em que têm 

lugar, o público que participa de cada uma deles e o tipo de participação que 

exibe.  

Tais eventos, por sua vez, permitem construir conjecturas sobre os 

movimentos de agregação e de desagregação, tanto das pessoas que frequentam as 

casas como das casas em relação aos circuitos de divertimento orientados para o 

chamado público GLS. “Apropriar-se de um lugar” supõe certa regularidade na 

frequentação do espaço, bem como certa longevidade da casa para que essa 

apropriação possa vir a ser construída. Esta assistência continuada invoca uma 

repetição que leva à familiarização com os timmings locais e com a oferta de 

divertimento existente e à materialização tanto de grupos afins quanto o 

reconhecimento da alteridade. Esta apropriação precisa igualmente de certa 

estabilidade por parte da estrutura tempo-espacial, quer dizer, uma estabilidade na 

dinâmica do divertimento oferecido, um delicado equilíbrio entre o abandono à 

estrutura que dá certo e a mudança permanente, decorrente do medo de não se cair 

na mesmice (mas que não permite a criação de uma determinada rotina) e da 

concorrência com novas casas que aparecem na área. Este fluxo é ocasionado pela 

relação entre a apropriação e o equilíbrio na oferta e o que eu chamo de movimento 

de agregação e desagregação do público.44

 

Tá na hora? 
 

A boate Plural abria suas portas de quarta-feira a domingo, por volta das 

23h, com distintos horários de encerramento, dependendo do dia da semana. A 
                                                 
44 Em Performance.Teorias y prácticas interculturales (2000), referindo-se à composição do tempo 
de um espetáculo artístico, Richard Schechner identifica um modelo básico na estrutura 
performática, formado por três momentos: reunião (tanto dos atores como do público), 
representação (do espetáculo) e dispersão (tanto dos assistentes que deixam o recinto como dos 
atores que abandonam a personagem, todos entrando, em seguida, em uma etapa de 
“esfriamento”). Schechner explica que, no acordo tácito de se reunir em um determinado momento 
e lugar com a finalidade de atuar ou se fazer alguma atividade específica e, em seguida, 
dispersar-se, a base é a solidariedade e não o conflito, o que é discrepante da visão de Victor 
Turner. 
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cantora que comandava o show no terraço o iniciava ainda antes que a pista fosse 

aberta. Entretanto, como disse anteriormente, o horário de início marcava um 

diferencial em relação à boate Arena: às 23h, já existia uma oferta de 

entretenimento no recinto. Nesse horário, a pista tinha muito pouco movimento, 

sendo o terraço o espaço que reunia o público que chegava para escutar a cantora. 

A pista começava a encher meia hora mais tarde e seu momento auge era por volta 

da 1h . De todo modo, o público que permanecia no terraço – mulheres e alguns 

homens na faixa etária a partir dos 35 anos, aproximadamente – não era o mesmo 

que preferia ficar na pista, esta diferença refletindo-se também nos horários e na 

lógica de permanência no lugar. 

Podemos falar em uma lógica temporal de ocupação do espaço que se 

constrói ao redor da mesa e que tem como referência horária o show da cantora 

que ocorre no terraço. Assim, as pessoas que optam por esse recinto e por essa 

oferta escolhem uma mesa na qual permanecem até o horário de saída da boate. 

Geralmente, os tempos de chegada de e saída de quem opta pelo terraço diferem 

daqueles de quem prefere a pista como espaço primordial; isto é, respondem à 

temporalidade imposta pelo show e não pela música mecânica da pista que 

continua por aproximadamente mais uma hora depois de terminado o show. A 

atividade básica neste local é o show da cantora e a conversa entre as pessoas que 

integram as mesas; isso tudo acompanhado por bebida (cerveja, na maioria dos 

casos) e comida. A dança é uma atividade secundária que, no entanto, também 

ocorre no terraço, sobretudo no segundo set, no qual a música é um pouco mais 

animada ou, em alguns casos na própria pista para onde as pessoas descem para 

assistir à apresentação da gogo-girl, dançam um pouco e sobem novamente para 

escutar a segunda parte do show. Esta composição, que pode ser descrita 

sinteticamente com o roteiro “chegada-mesa-pista-mesa” e estrutura a 

temporalidade específica de um grupo etário particular presente na Plural, nos 

Bailes da Mary se comporta como a principal lógica temporal. Logo voltarei a este 

assunto. 

A movimentação entre pista e terraço marca, por sua vez, diferenças entre 

mulheres solteiras e aquelas que vão acompanhadas por suas parceiras, 

constituindo a configuração espaço-temporal correspondente ao cruzamento entre 

idade e estado civil. Esta característica também é visível na Arena, de tal modo 

que as mulheres que estão sozinhas circulam mais entre os diferentes ambientes 
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das boates, enquanto os casais têm a tendência a se manter em um único lugar: o 

terraço da Plural e o salão da Arena. Contudo, isso não significa que os casais 

permaneçam o tempo todo sentados; como disse no início do capítulo, minha 

intenção é a de iluminar as regularidades que estruturam temporalmente os 

diferentes tipos de público presentes. Por sua vez, o esquema de consumo montado 

para as pessoas que optam pela área VIP45 as obriga a se deslocar de cima para 

baixo, no caso de quererem participar do que acontece no salão, exigindo-lhes uma 

maior rotatividade dentro da casa que independe das variáveis já mencionadas. 

Este fator é citado por algumas mulheres mais velhas como determinante para não 

optarem pelo ingresso VIP, já que “pagar mais pra ficar ali, sem ver o show, não 

vale a pena”, por mais que essa seja a única área da casa onde o som não é tão 

alto, o que facilita o diálogo.  

As temporalidades específicas de cada lugar moldam-se a partir da 

“justaposição” dos timmings que identificam cada grupo conformador do público. 

Assim, a simultaneidade de ofertas em um só lugar permite a convivência de 

grupos com interesses e anseios diferentes, denotando a forte heterogeneidade 

que marca estes estabelecimentos noturnos. Pensando no significado que os Nuer 

dão ao tempo como sistema estrutural,46 posso considerar os timmigs que 

estruturam as temporalidades específicas da Arena e da Plural como essenciais na 

constituição da história comum aos grupos etários que conformam o público de 

cada boate. As referências temporais — tais como hora de chegada e saída e tempo 

de permanência — são estruturantes e necessárias à constituição dos grupos. Elas 

colaboram na confecção de marcas de pertencimento que tornam visíveis as linhas 

de demarcação dos grupos, estabelecendo os múltiplos estratos fundacionais das 

diversidades de um público claramente heterogêneo. Os conjuntos etários 

sucedem-se uns aos outros e as posições relativas por eles ocupadas são pontos 

estruturais fixos através dos quais transitam conjuntos reais de pessoas em eterna 

sucessão.  

Reunião, representação e dispersão poderiam ser usadas para descrever o 

movimento tanto das temporalidades específicas quanto dos fluxos de agregação e 
                                                 
45 Veja-se a página 41 do Capítulo I. 
46 O sistema estrutural de contagem de tempo nuer, explica Evans-Pritchard, consiste em parte na 
seleção de pontos de referência que sejam significativos a grupos locais, lhes fornecendo uma 
história comum e distinta; em parte na distância entre conjuntos específicos no sistema de 
conjuntos etários e, finalmente, nas distâncias de uma ordem de parentesco e linhagem (1978: 
119). 
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desagregação. Este modelo teatral, apresentado por Richard Schechner (2000) 

como “básico da performance”, e utilizado para explicar os fluxos em  que se 

desenvolvem os cenários urbanos, centra-se em um evento aglutinante que produz 

um “centro de calor” ao qual os indivíduos dirigem sua atenção. Uma vez findo tal 

evento, os indivíduos dispersam-se e têm início os “procedimentos de 

esfriamento”, nas palavras de Schechner (2000: 88). No caso das temporalidades 

específicas, podemos marcar as diferentes ofertas de entretenimento como esses 

centros de calor que, entretanto, produzem espaços e momentos “frios” e 

“quentes” para diferentes grupos, simultaneamente, fato que complexifica a 

estrutura e explicita as diversidades que conformam @s quem dos espaços 

pesquisados. Um lugar pode ser quente e frio ao mesmo tempo, frio para alguns e 

quente para outros. O cruzamento entre tempo, espaço e idade é o que permite 

enxergar tais momentos e carregá-los de sentido. Neste aspecto, a idade das 

pessoas é a variável que, de fato, diferencia estes momentos.  

Assim sendo, o momento de intervalo dos sets da cantora na Arena — à 

primeira vista, um momento que poderia ser qualificado como “frio” para a 

maioria dos presentes que descem para apreciar @s gogos que fazem sua 

performance na pista — é fundamental para aquele grupo de mulheres mais velhas, 

que permanecem no terraço conversando e flertando, tecendo relações que 

encontram na palavra o meio viável para se desenvolver, necessitando de um 

pouco de calma, de uma mesa e duas cadeiras como contexto de situação e 

possibilidade. Este cenário aparece, então, como ponto nodal de uma rede que faz 

fazer modos de sedução particulares que fazem sentido para essa faixa etária do 

público de mulheres que frequentavam a Plural, e adotando o terraço como palco 

para desenvolver e gerar relações de amizade e erotismo. O funk, última oferta da 

noite, tem uma função parecida, colocando-se como índice de flerte, porém, não 

para o mesmo grupo que se acomoda no terraço, e sim para as mulheres mais 

jovens e para os homens. A partir das duas horas da manhã, aproximadamente, a 

atividade programada no terraço acaba e o público se reúne na pista, primeiro com 

música eletrônica e, em seguida, com funk. Neste horário, a idade do público se 

homogeneíza, já que as pessoas mais velhas se retiram pouco depois de finalizado 

o show da cantora. O terraço fica quase vazio – insisto no quase porque costuma 

ser utilizado como espaço de paquera por muitas mulheres da faixa etária 

intermediária que optam por dançar um pouco e logo subir, levando a situação de 
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flerte ao plano da conversa.47 Deste modo, a ocupação temporal da boate está 

regida pela idade do público. Os horários de chegada e de permanência – assim 

como a preferência por ficar parado ou se movimentar – colocam as mais velhas 

no extremo oposto do leque em relação às mais novas, e a faixa intermediária 

numa posição de dobradiça ou “meio termo”, optando por um arranjo híbrido entre 

as duas lógicas.  

 Esta posição de dobradiça ocupada pela faixa etária intermediária tem outro 

desdobramento na análise da formação dos públicos de ambas a boates. Essa 

hibridação presente nas lógicas de ocupação temporal outorga a este grupo uma 

espécie de posicionamento coringa que ajuda em sua passagem de uma boate para 

a outra. A facilidade de habitar ambas as lógicas faz com que este grupo seja o 

intermediário na transformação do público e, por sua vez, situe-se 

involuntariamente na mainstream das socializações de ambos os espaços. Em 

outras palavras, estas mulheres que se deslocam no interior do recinto e que 

compõem seus timmings de permanência e de sedução em concordância com o 

timming oferecido pelas casas de entretenimento, aparecem como sujeitos 

possíveis nas duas casas. O poder de subjetivação atrela-se ao de adaptação, sendo 

igualmente visível nas vestimentas unissex que as colocam em uma posição de 

“poder passar por” [hetero], se for o caso, e de investir em uma apresentação de 

gênero que as identifique como mulheres que gostam de mulher nos espaços 

específicos de socialização.  

Essa situação denota a impossibilidade de se falar em um tempo lésbico, 

mas em temporalidades, isto é, timmings diferentes e próprios de cada grupo que, 

de novo, são demarcados em relação às estéticas e às idades. Este grupo marca, 

assim, os timmings centrais das casas e, desse modo, constrói a norma que 

“sacrifica” aqueles das mais velhas, na Arena, e os das mais novas, na Plural. Se o 

sujeito, como explica Butler, “is produced in ritualized and stylistic ways, as a 

practice that takes shape and changes through time, it is also that which is at risk 

of not being produced or, indeed, of being undone or destroyed” (Butler, 2000: 

34). 

 O grupo de mulheres que optava pelo terraço da Plural construía sua 

escolha com base em critérios que estão ausentes na Arena, respondendo ao que, 

                                                 
47 Ver a seção “A relevância de uma mesa e duas cadeiras” no capítulo III desta tese. 
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no capítulo III, descrevo como a lógica do bar em detrimento da lógica da boate. 

Sem referenciais, este grupo se desmancha como tal, optando por sacrificar a 

possibilidade de visibilizar os atos de carinho homoeróticos em prol do diálogo. 

Em consonância com esta opção, estabelecem um roteiro que mistura outras casas 

de divertimento noturno orientadas ao público GLS, em outras áreas da cidade — 

como as boates PapaG e 1140 — com espaços heteronormados que lhes oferecem 

uma lógica similar à do terraço da Plural. Esta característica parece ser a 

estratégia adotada na reconstituição de uma subjetividade habitável, uma 

constituição do self que precisa tanto do diálogo quanto da visibilidade, embora 

estes nem sempre possam estar juntos.  

 Os bailes da Mary, por sua vez, estão baseados na lógica de ocupação 

temporal “chegada-mesa-pista-mesa” que caracteriza o terraço da Plural. Os 

bailes da Mary, entretanto, começam bem mais cedo que as boates pesquisadas. 

Por volta das 21h30 já há várias mesas ocupadas pelos grupos mais antigos de 

mulheres mais velhas, tanto do “A” como do “B”,48 que preferem jantar e 

conversar mais relaxadamente aproveitando o som ambiente. Poder-se-ia 

conjeturar que o horário de chegada responderia a uma estratégia de ocupação 

espacial, mas se lembrarmos que a compra do ingresso antecipado  viabiliza a 

reserva de uma mesa — e são justamente estas pessoas com mesa reservada que 

chegam mais cedo — se faz necessário contemplar outras explicações relacionadas 

aos usos do tempo, em que a sequência “chegada-mesa-pista-mesa” adquira 

sentido como lógica fundacional, tanto da temporalidade específica das festas no 

Olímpico quanto dos timmings de apropriação temporal dos grupos que conformam 

o público dos bailes. Assim, o horário de chegada também está marcado pela 

idade, já que as mulheres mais jovens, aquelas que conformam o “grupo C”, 

chegam por volta das 23h e raramente consomem alimentos, limitando-se a 

comprar bebidas alcoólicas, geralmente cerveja. Esta divergência nos hábitos 

denota diferentes modos de se viver a noite, associados à lógica da boate ou do 

bar, que se alterou nas poucas festas que foram realizadas no Bar do Luiz. Parece-

me que as mais jovens dissociam ambas as lógicas, associando o salão somente à 

boate e as mais velhas conseguem misturar as duas além do espaço, o que marca 

                                                 
48 Ver a seção “Reservando as mesas” do Capítulo I. 
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uma residualidade49 por parte destas últimas, similar à socialização imperante no 

terraço da Plural — o que corresponde a comportamentos noturnos semelhantes 

aos dos anos 1970 e 1980.   

Às 23 h, aproximadamente, o salão do Olímpico já contém a grande maioria 

do público que comparecerá essa noite, o som está mais alto e as músicas são mais 

animadas. Nos bailes realizados no salão, só há música reproduzida 

mecanicamente o que configura uma estrutura muito parecida a cada sexta-feira, 

lembrando aquela das boates das décadas de 1970-1980 (bem antes da aparição dos 

DJs, que tocam música eletrônica ao vivo, como acontece nas boates atualmente), 

ou das sequências organizadas, típicas das festas de casamento. Durante a noite 

toda, é possível escutar diferentes tipos de ritmos e estilos musicais, ordenados em 

sets de maneira tal que o baile comece devagarzinho, ganhando corpo até alcançar 

um momento de apogeu rítmico (samba, música disco, ritmos mais latinos) e, ao 

final, música melódica ou romântica (tipo bolero). Esta estrutura circular que 

começa com música mais lenta para se dançar a dois e termina do mesmo modo, 

responde à sequência “chegada-mesa-pista-mesa” e conforma os timmings de 

sedução do lugar. Assim mesmo, acredito que tal estrutura tem semelhanças com a 

da Plural, se levarmos em conta o que acontece nos dois andares como continuação 

da lógica oferecida pela casa, isto é: começar mais cedo com música ao vivo em 

um espaço ocupado basicamente por casais ou pessoas mais velhas e finalizar com 

o funk na pista, uma dança a dois na qual impera o flerte — algo inexistente na 

Arena cuja temporalidade não é circular, ao menos no que diz respeito à lógica de 

sedução. 

 

 

Eu vou pro baile: os shows e a pista 
 

A boate Plural conta com três atrações simultâneas a cada noite de quarta, 

sexta e sábado. Duas delas acontecem na pista do primeiro andar – os shows das 

drag queens e @s gogos – e a outra, no terraço do segundo. Neste último espaço, a 

oferta de divertimento da casa é a música ao vivo interpretada por três mulheres: 

                                                 
49 No sentido conferido por Raimond Williams em relação àqueles traços culturais ou sociais do 
passado que são mantidos como um elemento efetivo do presente. A este respeito, ver a análise 
realizada na página 96 do capítulo III. 

 
 

66



às quartas, Thais Mattos; às sextas, Simone Lyns  e aos sábados, Claudia Duque – 

segundo as freguesas com as quais falei, a cantora principal.  

Cláudia Duque toca na Plural há seis anos, “graças ao meu caso [e assinala 

uma mulher que está sentada na mesa], que conhece o dono que me convidou”. É o 

único lugar “assim, GLS” onde ela toca; os outros dois – uma churrascaria e o 

shopping de Nova Iguaçu – “não são” [ambientes explicitamente destinados a um 

público GLS].  

O repertório de músicas selecionado por Cláudia percorre basicamente a 

denominada “MPB” (música popular brasileira) e o samba. Entretanto, a escolha 

dentro deste leque tem seus particularismos: músicas da autoria de Adriana 

Calcanhoto, Marina Lima, Zélia Duncan, Ana Carolina, ou que tenham sido 

interpretadas por Cássia Eller ou Maria Bethânia – todas, cantoras sabidamente 

lésbicas – são o miolo de sua apresentação e a parte mais animada da noite, 

acompanhada pelo coro da maioria dos presentes. Cláudia sabe para quem canta e, 

conhecendo “o diferencial que acontece”,50 é a ele que se dirige. O público do 

terraço é formado principalmente por mulheres que gostam de mulher, na faixa dos 

25 aos 60 anos, aproximadamente. Durante sua atuação, Claudia faz piadas sobre o 

seriado Xena:51 “Eu era menina e assistia Xena, procurando alguma coisa que não 

sabia muito bem o que era.” “Uma namorada”!, gritam de uma mesa. “É isso, aí”!, 

responde ela. “Foi assistindo a Xena tentando comer a Gabrielle que aprendi a 

paquerar mulher, e depois falam por aí que televisão não educa...” Também fala 

sobre “a morena enrustida das Panteras”, explicando que “hoje, os roteiristas a 

tirariam do armário porque dá Ibope”, ou refere-se ao fato de precisar manter as 

unhas compridas para tocar o violão, “mas não necessariamente todas”52, 

esclarece. 

                                                 
50 Essa frase está escrita no cartaz branco que se estende ao longo da fachada da boate: “Plural. 
O diferencial que acontece”. A isso se somam duas bandeirinhas de arco-íris nas extremidades do 
cartaz.   
51 Seriado americano, exibido no Brasil entre 2001 e 2006, protagonizado por Xena, uma guerreira 
grega (uma espécie de versão feminina de Hércules) e Gabrielle, uma jovem aprendiz de 
amazona. A relação entre ambas é mostrada de modo ambíguo, algo que se situa entre a amizade 
e o namoro, como as relações entre os guerreiros hoplitas de Esparta. Xena tem sido cultuado 
como um programa “lésbico” e faz parte das marcas referenciais entre mulheres lésbicas de 30 a 
40 anos aqui no Brasil. De acordo com a idade da cantora (na casa dos 35 anos) e com a época 
em que o seriado foi exibido no país, fica evidenciada que a referência à sua infância é 
simplesmente um recurso estilístico para relacionar o flerte do casal da televisão com a 
descoberta do desejo e os modos de aproximação amoroso de uma mulher em relação a outra.   
52 Ver a seção “Sobre tesourinhas e esmaltes”, Capítulo V. 
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Estes tipos de referências são permanentes. O diálogo cúmplice desenha a 

relação com o público, “meu público”, como ela gosta dizer. Esse emaranhado de 

conhecimentos e códigos compartilhados é percebido e concebido como próprio, 

por intermédio da construção de uma percepção de si e da outra que se torna 

semelhante a partir de marcas a princípio invisíveis para um olhar externo, porém 

claras e explícitas para um olhar entendido. Este olhar constitui um 

reconhecimento que parte de um experiencial compartilhado, quer dizer, um 

conhecimento que ocorre através da vivência (Lacombe, 2005, 43). Neste registro 

de percepção, configura-se a cumplicidade que a cantora da Plural tem com o 

público, no momento em que dá por certo que quem está ali faz parte desse mesmo 

experiencial, desse mesmo mundo. Aprendemos a ver, educamos a atenção e 

treinamos nossos sentidos para perceber, compreender e processar o mundo em 

que habitamos, para adaptar nosso corpo à procura dos nossos interesses nesse 

mundo, já que, nas palavras de Tim Ingold, “perception involves the whole person, 

in an active engagement with his or her environment (...) perception is a mode of 

engagement with the world, not a mode of construction of it” (Ingold, 1996: 105). 

 Neste mesmo sentido, Gill Valentine salienta a dupla face das celebridades 

como experiencial compartilhado para dentro da comunidade que outorga o sentido 

de pertencimento e como maneira de positivar a imagem para a sociedade, a partir 

do momento em que estas figuras alcançam relevância e aceitação no mainstream 

social: “these ‘idols’ are symbolically important because they are accepted by 

mainstream culture, project a positive image of gay sexualities and affirm or 

justify lesbian’s sense of otherness” (Valentin, 1995: 107).  

Nos Bailes da Mary, um fenômeno similar ocorre com o set de música dos 

anos 70 que causa delírio no público, na hora em que músicas como “I will 

survive” ou “I am what I am”, “We are family”, “YMCM”, consideradas ícones 

pelas comunidades LGBT, começam a tocar. As coreografias montadas em cima 

das letras explicitam sinais de autoafirmação e de reconhecimento do significado 

das palavras, tais como bater no peito ao som da frase I am what I am ou assinalar 

com o dedo amigas e, sobretudo, ex-parceiras, atualmente amigas, cantando We 

are family, num apelo às nuances que se constroem sobre a noção de família — 

incluindo aquelas pessoas com as quais se tenha forjado laços duradouros que 

ganham essa carga semântica. A situação repete-se perante músicas interpretadas 

por Cássia Eller e Ana Carolina. Estes momentos congregam na pista quase todas 
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as frequentadoras, sem distinção de idade ou apresentação de gênero, as duas 

principais variáveis de constituição e segmentaridade do público. Aliás, no tempo 

em que as festas da Mary se deslocaram para o bar do Luiz, as referências 

apelativas de pertencimento aumentaram, seja nas piadas da Mary ou nas pessoas 

convidadas para tocar com ela, como um grupo de samba formado só por mulheres 

que se apresentam no quiosque da Barra, um espaço de divertimento GLS montado 

no estacionamento do supermercado Pão de Açúcar, na Barra da Tijuca, durante os 

finais de semana.   

 Em contrapartida, na Arena, o grupo Sambaguelê limita-se a tocar uma 

música depois da outra, numa reprodução quase mecânica e seriada que o distancia 

do público. Diferentemente do que acontece nas apresentações de Claudia Duque, 

o Sambaguelê não constrói apelações diretas nem referências cúmplices, 

desfazendo esses elos semânticos sobre a vivência da sexualidade anteriormente 

descritos e que pareciam configurar uma característica de reconhecimento e 

contenção requerida pelas frequentadoras, ao menos as mais velhas.53 Em Fazendo 

a luta (1999), John Comerford analisa as diferentes etapas que compõem as 

reuniões das organizações sindicais por ele pesquisadas, dividindo-as em relação 

ao grau de engajamento do público entre si e com os oradores. O autor explica que 

o fato de se cantar orações ou cantos conhecidos, com alguma carga emotiva para 

os presentes,  sacraliza o momento e cria o que ele chama de engajamento 

coletivo. Nessa etapa, as canções provocam cumplicidade e sentimento de união 

entre os participantes, do mesmo modo como o público se identifica com a cantora 

Cláudia Duque, reconhecendo-se como parte de uma mesma comunidade 

imaginária.   

Aos sábados, o grupo Sambaguelê é a atração principal. Conformado por 

duas mulheres (pandeiro e atabaque e coros) e dois homens (bandolim e voz e 

percussão), este grupo toca basicamente pagode, sambas-enredo, axé e tchan, 

dividindo o show em dois blocos de aproximadamente uma hora e meia cada um. 

Diferentemente das cantoras da Plural e dos Bailes da Mary, quando ocorriam no 

bar do Luiz, eles não tocam MPB e quando tocam samba de raiz é num compasso 

acelerado, eu diria. O som está sempre muito alto, e o ritmo da música é muito 

rápido. Tal situação poderia sugerir que a intenção, neste caso, não é a da 

                                                 
53 Lembro aqui o caso da cantora Cássia Eller, que tinha o hábito de gritar palavras como sapatão, 
no meio dos shows, assinalando-se que tal gesto causava delírio entre o público presente. 
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contemplação e escuta do grupo, mas fazer com que o público dance; trata-se de 

outra pista com música ao vivo. A distribuição espacial evidencia esse objetivo. É 

difícil achar em qualquer parte da boate um lugar para conversar por causa do 

volume do som; para tal fim, as pessoas ficam no setor destinado aos shows, perto 

do balcão e da porta que leva à pista, uma espécie de “não lugar” liminar entre os 

dois grandes espaços da boate.  

 O tempo entre os blocos é destinado às go-go girls, que fazem suas 

performances no palco onde também acontecem os shows, em lugar daquele que 

está na pista. A hora de sua entrada é anunciada pelo apresentador com um “a 

partir de agora, ninguém é de ninguém, a partir de agora, putaria liberada!”, 

preâmbulo não só das go-gos, mas da música que as acompanha: funk com alto 

conteúdo erótico. Há duas go-gos fixas, que se alternam nos dois sets da noite ou 

dançam em duplas.54 O roteiro, em geral, é o seguinte: são anunciadas, sobem no 

palco vestidas com um roupão de cetim vermelho ou preto com capuz — similar ao 

usado pelos boxeadores — que tiram assim que ali chegam, evidenciando o resto 

da indumentária: sutiã, calcinha, coturnos e boné. As performances montadas pelas 

dançarinas acompanham as letras dos funks que são executados: Bota o dedinho na 

boca e faz cara de tarada. Vai descendo, rebolando, balança, mas nunca para;55 quando 

dançam entre si ou com as convidadas do público, representam poses de coito: 

Você quer o meu cu, cê quer minha buceta ou você prefere que eu te toque uma 

punheta? Eu vou te chupar até você gozar. Eu vou gemer até te enlouquecer.56  

Quando a performance é individual, o olhar e as poses estão dirigidas para 

as mulheres presentes no lugar. Nesse momento, elas rebolam a bunda, às vezes, 

paradas na beira do palco, subindo e descendo o corpo, ao ritmo da música ,diante 

de alguma “escolhida” da plateia, chamada para subir no palco; outras, com um pé 

sobre o retorno,57 tomam entre as mãos a cabeça de alguma que esteja por ali, 

colada no palco, para colocá-la quase que tocando sua virilha com o rosto. As 

danças são sempre homoeróticas. Aliás, assim que a boate abriu, elas costumavam 

convidar mulheres do público para subir no palco, as quais eram despidas pelas 

                                                 
54 Ao longo dos meses em que realizei trabalho de campo, esta estrutura teve alterações que eram 
apoiadas ou vaiadas pelo público. Quando encerrei meu trabalho de pesquisa, havia uma go-go 
girl por noite, geralmente alternando um sábado, cada uma. 
55 “Balança, mas não para” – Mc Buiú. 
56 “Solta Essa Porra” - Gaiola Das Popozudas. 
57 Caixas de som colocadas no palco, de frente para os músicos, através das quais eles escutam o 
som que está sendo tocado.   
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go-gos no intercurso da dança (geralmente retirando-se a saia ou calça e a camisa) 

até ficarem com uma indumentária mais próxima à delas; algumas até ficavam com 

o tronco nu, provocando o fervor da plateia feminina e, ocasionalmente os ciúmes 

das mulheres que as acompanhavam. Um fator importante é a escolha das 

convidadas: de aspecto feminino, preferencialmente usando saia e dispostas a 

dançar desse jeito com as go-gos, o que ficou explicitado certa vez em que subiu 

ao palco uma garota de calça jeans e uma calcinha estilo cueca, que foi vedada 

pelo apresentador: “Gente, só meninas com tanguinha. Cuecão não dá, cuecão não 

fica sexy!”, estabelecendo um critério estético claro de sensualidade feminina ou, 

ao menos, daquele esperado como factível para ser exibido no palco. Esse critério 

parece seguir um modelo estético heterossexual em relação aos estilos de 

vestimenta que devem usar aquelas que se mostram, diferentes daquelas que só 

olham. Isso não significa que as mulheres com uma apresentação de gênero mais 

feminino não sejam alvo ou passíveis de aproveitar ou gostar do show que as go-

go girls oferecem. A questão não é tanto que tipo de mulher faz parte da plateia, 

mas o tipo que está “habilitado” para subir no palco. Esta “habilitação”, 

explicitada pelo apresentador no exemplo supracitado, ressitua no palco as 

fronteiras entre o masculino, como observador, e o feminino, como expositor, 

fronteiras que não se sustentam necessariamente na plateia ou na pista, em meio às 

quais, em caso de flerte, o masculino pode ser o expositor e o feminino, o 

observador que analisa e escolhe. 

 A exposição das dançarinas é maior na Arena em comparação à Plural. Por 

um lado, quando dançam na frente do palco, muitas pessoas tiram fotos de suas 

bundas com as câmeras do celular. Por outro, existe a permissão tácita para serem 

tocadas nas pernas, quadril e bunda, porém só por mulheres, já que os homens são 

explicitamente proibidos de fazê-lo por elas, que utilizam a distância imposta pelo 

palco para controlar os toques, ou pelos seguranças que se encarregam de desiludir 

os moços com “intenções erradas”. Assim, quando um homem insiste em tocá-las, 

elas retiram a mão dele e fazem um gesto de “não” com a mão (movendo o dedo 

indicador para os lados). Tira a mão daí, vai, tira a mão daí, se a mina disse que 

não quer, então.58 Se insistirem, elas retrocedem para o centro do palco, fora do 

alcance de qualquer um, ou se deslocam para outro lado, na extremidade do palco, 

                                                 
58 “Tira a mão daí” – Gaiola das popozudas. 
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se aproximando de outras pessoas. Natalia, uma das go-gos, me conta que gosta do 

público dessa boate, mas prefere a segurança e a organização da Plural, onde não é 

permitido “passar a mão” nem tirar fotos, “trabalhava melhor lá, mais tranquila”, 

acrescenta.  

Na Plural, o show d@s go-gos acontece no intervalo da cantora  do terraço, 

com nítidas diferenças em relação ao show oferecido na Arena. De modo distinto 

ao que ocorre nesta última, as performances são realizadas em dois patamares na 

pista e incluem um homem e uma mulher. Outras divergências importantes são a 

música, a roupa e a duração da performance. A música varia de acordo com a 

coreografia realizada e jamais é funk, o que dissocia estas duas atividades – o 

momento “funk” do público e a dança da go-go – que na Arena são uma só. Por 

outro lado, na Plural, o show é um strip-tease, o erotismo e a sensualidade sendo 

situados nesse ato, e nem tanto na dança, que aparece mais como um complemento 

ou artifício para que @ go-go se dispa. Finalmente, a performance tem uma 

duração de 15min, aproximadamente, o que difere bastante dos 40min da Arena.  

Cada stripper tem seu guarda-costas — homem para homem e mulher para 

mulher. A guarda-costas da go-go girl é também a segurança do lugar, fazendo a 

revista das mulheres que entram na boate. Gláucia já foi segurança em outras 

boates. É alta (mais ou menos 1m75), corpulenta, de cabelo trançado e comprido. 

Quando fica perto da go-go girl, impõe distância através do olhar e de uma atitude 

rude. No entanto, fora desse papel e na hora da conversa comigo, ela muda e 

muito: o olhar se adoça e um sorriso se desenha em seu rosto. Conta-me que é 

realmente necessário colocar uma pessoa que resguarde “a integridade” da 

dançarina, já que, algumas vezes, as frequentadoras do lugar tocam as suas pernas, 

ou tentam subir no patamar; segundo ela, isso “pode ser perigoso, porque ela tá lá 

em cima dançando, e pode cair... ou se machucar”. Achei interessante que fosse a 

possibilidade de atrapalhar o trabalho da dançarina – e não um possível assédio – o 

modo de justificar sua presença como guardiã nesse cenário. O consumo de álcool 

também conta, aparecendo como uma desculpa do (provável) comportamento 

indesejado do público. A guarda-costas também desempenha a função de 

assistente, tomando conta das roupas que a stripper vai tirando e lhe ajudando a 

subir ou descer desse estrado. 

Quando o show tem início, produz-se uma divisão genérica do espaço: do 

lado do go-go boy, os homens; rodeando a go-go girl, as mulheres. Se, durante o 
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resto da noite, existe uma divisão que responde à estrutura dos grupos (de 

amizades, de novos fregueses etc.), ela se desmancha e redesenha no momento da 

aparição d@s dançarin@s. Um aspecto que pude observar é que a relação que se 

estabelece entre amb@s @s strippers e seus públicos é diferente. O go-go boy não 

é tocado como a go-go girl. Perante ele, existe uma atitude de contemplação, mas 

diante dela, a atitude é de conquista e de contato físico: as pessoas lhe oferecem 

bebidas, tentam se aproximar e procuram chamar a atenção em busca do seu olhar. 

De todo modo, e para além da justificativa da segurança, a distância colocada 

entre @s go-gos e o público no Plural é maior do que na Arena. Parece que essa 

diferença se coloca como uma norma de respeito e cuidado que, como mencionado 

por uma das go-go girls que trabalhou em ambas as boates, oferece certo conforto 

para as performers. Pode-se pensar a partir dessa estrutura que @s go-gos 

constituem-se como o atrativo central do lugar porque são seguidos por todo 

público presente, enquanto os outros dois shows responderiam a um público 

particular. De fato, na hora d@s go-gos, o terraço conta com um número 

consideravelmente menor de pessoas, que para ali retornam após o término do 

show, quando a cantora reassume sua função.  

 Além da interação palco-plateia (gogos-público), já comentada, na hora do 

funk, @s quem desenrolam suas próprias performances funkeiras com 

particularidades próprias que as diferenciam daquelas observadas na Plural. Nos 

três estabelecimentos pesquisados, o baile tem uma estrutura que se desenha 

repetitivamente à cada noite, construindo e conferindo sentido às performances 

d@s atores e à ritualidade59 da noite. Sendo assim, e enquanto processo 

performático, as diferentes coreografias que se desenvolvem noite após noite nos 

estabelecimentos pesquisados podem ser compreendidas a partir de uma marcação 

temporal, isto é, de “uma ação que comporta ao mesmo tempo ritmos sincrônicos e 

diacrônicos”, definindo uma lógica igualmente temporal de ocupação do espaço. 

Estas performances, aliás, podem ser lidas como a face de representação do 

                                                 
59 Na introdução ao livro “Antropologia da Performance”, de Victor Turner, Richard Schechner 
distingue cinco diferentes modos de ver o ritual: como parte do desenvolvimento evolutivo dos 
organismos, incluído o desenvolvimento do cérebro; como uma estrutura com qualidades formais 
e relações; como um processo performático, um sistema dinâmico ou uma ação que comporta 
simultaneamente ritmos sincrônicos e diacrônicos e/ou cenários; como experiência tanto de uma 
pessoa individualmente quanto como integrante de uma coletividade; como um leque de 
operações na vida humana, social e religiosa. Neste caso em particular, explorarei basicamente o 
segundo e o terceiro modos para analisar as performances e temporalidades da noite nos âmbitos 
pesquisados. 
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modelo da performance ritual apresentado por Schechner. As representações são o 

ponto nodal dos timmings que, como já o definimos, constituem marcas de 

pertencimento dos diferentes grupos que conformam o público das casas 

pesquisadas.  

“Pode me chamar de puta… só hoje”, sai das caixas de som e invade o 

espectro sonoro do salão. É o momento que, na boate Arena, marca a aparição da 

gogo-girl que, incansável, dança os funks proibidões60 um depois do outro, 

sozinha, com algum par ou acompanhada por alguma mulher do público.61 A 

disposição geral do público é a de audiência do show. Sendo assim, os corpos 

estão dispostos em fileiras paralelas ao palco e de frente para este último, em 

camadas que se desmancham na medida em que dele se afastam. Nesse processo de 

afastamento, as individuações da dança vão se convertendo em figuras de baile 

compostas por mais de um corpo.  

A primeira fila é ocupada basicamente por mulheres que, coladas ao palco, 

observam atentamente o desenrolar da atuação das go-gos. Esta posição é cuidada 

com zelo e dificilmente cedida. De todo modo, isso não impede que, em alguns 

casos, haja dança. Sem se desgrudarem do tablado, as mulheres são receptivas 

para dançar com outras; assim, podem dar as costas para elas ou ficar de frente 

para a companheira de dança. Se a dança for de costas, “dão a bunda”, ou seja, 

com as mãos apoiadas no palco, o corpo bastante rígido, as costas um pouco 

inclinadas para a frente e os quadris empinados para trás, a bunda levantada e as 

pernas abertas recebem outro corpo que cola a virilha contra a bunda, as pernas 

entre as da primeira e as mãos nos ombros ou rodeando a cintura, mexendo para 

trás e para frente, Tira, bota, bota, e  tira – devagarinho, devagarinho — bota, 

tira, tira, bota.62 Se a dança for de frente: sentada na beira do palco, com a bunda 

apenas apoiada e uma ou ambas as mãos também apoiadas, ajudando a sustentar o 

                                                 
60 A origem da denominação “proibidão” reside no tipo de letra que estes funks exibem, algumas 
com conteúdo erótico — como o caso das tocadas nestas boates — outras retratando a violência 
das gangues nas favelas e tomando partido de determinadas facções, o que incorre em apologia 
do delito. Por esse motivo, estas músicas geralmente têm duas versões: a original que se toca nos 
bailes (e nas casas pesquisadas durante o trabalho de campo) e outra modificada, com um 
conteúdo mais suave para ser tocada nas rádios. Por sua vez, ter acesso a um cd de funk proibido 
também implica ilegalidade, já que sua venda não é permitida em lojas de venda de discos, sendo 
o modo mais corriqueiro de consegui-los nos camelôs de rua.  Sobre esta temática, ver a 
dissertação de Rodrigo Russano (2006), “Bota o fusil pra cantar!”. O funk proibido no Rio de 
Janeiro. 
61 Ver página 70 deste capítulo. 
62 “Tira & bota” – Mc Cris. 

 
 

74



corpo, as pernas abertas recebem o outro corpo. Abre as pernas e relax; vem por 

cima e senta, senta.63 Virilha e tronco são os pontos de contato, principalmente as 

virilhas que, desse modo, ancoram os corpos um de encontro ao outro e guiam os 

movimentos para frente e para trás, para cima e para baixo, acompanhados pelo 

braço que enlaça as costas e pela mão que, apoiada na cintura, sustenta a posição e 

serve de leme para direcionar a dança.  

Em geral, este tipo de intercurso é levado a cabo por duas pessoas que 

mantêm algum tipo de relação homoafetiva (casal, caso, ficantes, namoradas, 

paqueras) ou que fazem uma brincadeirinha entre amigas, quer dizer, pessoas que 

se conhecem e têm um determinado grau de confiança ou cumplicidade que 

permite desenvolver este tipo de performances sem criar constrangimentos. A 

diferença é observável nos modos como se dá o olhar e na proximidade dos rostos. 

No caso de duas amigas, há o riso e também o olhar cúmplice da piada, os rostos 

permanecendo distantes, sem se tocarem. No caso de estar ocorrendo algum tipo 

de flerte, o semblante é sério — os olhares fixados um no outro — e o contato 

físico entre os rostos fugaz, no começo, mas avançando junto com o desenrolar da 

dança. As bochechas se roçam; uma das mulheres desliza a cabeça lateralmente até 

o pescoço da outra, mantendo sempre um toque sutil, mas permanente e cola seu 

dorso entre o pescoço e o ombro da companheira, assim permanecendo por alguns 

instantes. Em seguida, levanta a cabeça e sustenta o olhar da partenaire. 

Ocasionalmente, beijam-se na boca ou continuam no roçar de rostos.  

As fileiras seguintes da plateia comportam o miolo no qual é possível 

apreciar diversos tipos de coreografias que, por sua vez, trazem à tona diferentes 

arranjos estéticos e de gênero. Como numa aula de aeróbica, os corpos dispõem-se 

um ao lado do outro, de frente para o palco, seguindo as go-gos e os passos 

propostos pela música: Comece a rebolar, comece a rebolar, depois quebra de 

ladinho, mexendo pra lá e pra cá. E vai descendo, e vai descendo, vai descendo, 

vai descendo, vai descendo. Agora para. E vai subindo, e vai subindo, vai subindo, 

vai subindo, vai subindo.64  

Tanto homens quanto mulheres executam suas performances de dança, 

rebolando do modo como a par feminina do funk, representada modelarmente 

pelas go-gos, o faz: quebrando os quadris para os lados com movimentos 

                                                 
63 “Abre e relaxa” – Pé de pano. 
64 “Comece a Rebolar” - Gaiola Das Popozudas. 
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circulares, jogando os quadris para trás, rebolando a bunda para cima e para baixo, 

os joelhos flexionados e o tronco inclinado para frente; as mãos estão pousadas em 

cada joelho ou passam simultaneamente de um para o outro, dependendo da 

música: E quando eu mandar, mulher, bota a mão no joelhinho, essa é a nova do 

Buiú, é hora da novinha balançar o bumbum...65 Também quebram os quadris para 

frente e para trás com movimentos que imitam o intercurso sexual de penetração 

vaginal ou anal. Por outro lado, também é possível observar homens e mulheres 

dançando do modo como o par masculino costuma se movimentar: o corpo mais 

rígido, com movimentos de pernas e braços e requebrando os quadris para frente e 

para trás, tudo isso em movimentos retos, não circulares como o rebolado. Esta 

divisão genérica das figuras coreográficas também é descrita por Mylene Mizrahi 

na análise dos bailes funk do Clube do Boqueirão (na ladeira dos Tabajaras, 

Copacabana), na qual explica que “o que predomina na dança dos rapazes são 

movimentos vigorosos e retos, realizados com seus braços e pernas, opostos à 

sinuosidade dos corpos femininos em dança” (2006: 51). A diferença reside no 

fato de que, na Arena, as divisões marcadas por estas figuras coreográficas dão 

conta de uma apresentação de gênero que ultrapassa a designação social de sexo 

do corpo em que é performada. Assim, no momento de se dançar a sós, mulheres e 

homens com uma apresentação de gênero masculina ou mais unissex66 executarão 

figuras coreográficas tidas como “de homens”, e mulheres e homens que, por sua 

vez tenham uma performance de gênero feminina desenvolverão coreografias que 

se aproximam daquelas tidas como “de mulheres”.  

O gênero, explica Butler (2000:102), não é uma atuação que um sujeito 

anterior escolha, ele é performativo, já que constitui, como um efeito, o sujeito 

que parece exprimi-lo. Desse modo, esta suposta inversão reconstitui o binário do 

funk situando a normalidade novamente em uma díade masculino/ feminino, mas 

dessa vez em corpos opostos. Em outras palavras, a exibição coreográfica 

supracitada preserva a divisão genérica, mas destitui o primado da divisão 

[hetero]sexual no sentido do atrelamento entre masculino-homem; feminino-

mulher: “que la heterosexualidad esté siempre en acto de elaborarse a sí misma 

pone en evidencia su riesgo perpetuo, esto es, que ella ‘sepa’ de la posibilidad de 

                                                 
65 “Balança Mas Não Para” - Mc Buiu. 
66 A respeito das estéticas nas casas pesquisadas, ver a seção “Sobre saias, calças e bonés”, no 
capítulo III.   
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quedar inacabada: por lo tanto, su compulsión a repetir es a la vez una exclusión 

de lo que amenaza su coherencia” (ibid, 101).  

 Entretanto, o que acontece se a repetição do binário heterossexual é 

utilizada com um propósito performativo diferente? Na medida em que nos 

afastamos do palco, a individuação dá lugar aos pares de dança, e os intercursos 

mudam. Nessa área do recinto, os pares são [hetero]sexuais, geralmente formados 

por amig@s. Nesses intercursos da dança, os homens, além da sua expressão de 

gênero, colocam-se no lugar de homens e as mulheres, no lugar de mulheres, em 

relação à divisão genérica supracitada das coreografias do funk em contextos 

heteronormados. Neste contexto, pude observar algumas figuras como as que 

seguem: uma mulher de uns 20 anos, com cabelo curto liso, boné, camiseta sem 

mangas — não muito solta, nem colada ao corpo como as baby look — calça jeans 

larga e tênis esportivos, sem maquiagem, com um ritcus corporal bastante duro e 

movimentos retos, dançando com um jovem da mesma idade, aproximadamente, 

com camiseta baby look, calça jeans apertada marcando as coxas e a bunda, cabelo 

curto penteado com gel e tênis de rua. Ele por trás dela, os corpos colados, a 

virilha dele roçando sua bunda com movimentos lentos de sobe e desce e vira e 

mexe, para frente e para trás; ele circundando-a com um braço pela cintura e 

segurando-a pela barriga para guiar os movimentos. Ela, apoiada nas pernas e na 

virilha dele, deixa-se levar no sobe-desce, para-frente-para-trás, rebolando os 

quadris e inclinando o tronco para frente, descolando-se do seu, mas sem perder o 

contando da bunda com a virilha dele, que também rebola, seguindo o compasso 

da moça; com uma mão ainda a segura pela barriga e com a outra sobre seu ombro 

para conservar a posição que marca um ângulo reto entre seu tronco e as costas 

dela, marcando movimentos para frente e para trás. Em seguida, descendo quase 

até o chão, ela sentada na virilha dele, com os braços para frente, as duas mãos 

entrelaçadas formando uma seta; ele com uma mão que se apoia no chão e a outra 

livre, com o braço levantado, paralelo aos dela, mexendo os quadris para frente e 

para trás. Eu sento e rebolo, quico de montão, parece que tem uma piroca no 

chão.67  

Três pessoas: dois homens de uns 25 anos, de calça jeans apertada nos 

quadris, marcando a bunda e cabelo curto, um cacheado o outro liso, com camiseta 

                                                 
67 “Parece que tem uma piroca no chão” – Mc Mel.  
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regata colada ao corpo, um com sapatos de camurça marrom claro e o outro com 

tênis de rua. Em meio a eles, uma mulher de mais ou menos 20 anos, com calça 

jeans colada no corpo, blusa amarela solta de lycra, sem mangas e decotada nas 

costas, salto alto preto cabelo comprido e alisado com chapinha. Ela está maquiada 

e usa bastante bijuteria (pulseiras de metal tipo escravas, anéis, e colar dourado). 

Eles dançam com os corpos colados pelos quadris, rebolando os três, no compasso 

do ritmo, para frente e para trás. Em alguns momentos, ela vai descendo sozinha 

entre eles – buscando com as mãos as laterais do corpo do que está na sua frente, o 

corpo colado no que está atrás, rebolando a bunda e nele se esfregando – até ficar 

com o rosto em frente à virilha do que está na sua frente, assim permanecendo por 

um momento e subindo novamente para logo descerem os três juntos.  

Quando os sujeitos dançam, explica Blázquez, “constroem uma imagem 

corporal genericamente diferenciada” (2004, 357) a partir dos gestos, movimentos 

e experiências sensoriais que o autor chama de coreografias de gênero. Assim, os 

diversos modos e espaços dentro de cada recinto escolhidos para se dançar 

“aparecem como propriedades dos estereótipos a partir dos quais funciona o 

discurso discriminatório e se (re)instaura uma certa ordem social” (ibid). Uma vez 

que os modos de se dançar não estão formados por movimentos e atos espontâneos 

e idiossincráticos, mas ao contrário, constituem-se como práticas discursivas e 

cada figura coreográfica como um enunciado performativo, os sujeitos – por meio 

dos movimentos corporais ordenados conforme os roteiros normativos que 

organizam as coreografias – representam ou dizem de modo iterativo uma série de 

propriedades morais, estéticas, raciais, etárias e genéricas. A partir destas 

performances, os corpos dos dançarinos materializam-se de acordo com 

estereótipos que ordenam os tipos de sujeitos possíveis dentro do universo 

discursivo no qual a prática é significativa (ibid, 357).  

Na Arena, o funk frisa os binarismos, mas não necessariamente do mesmo 

modo como se constroem no resto da noite: os decompõe e reestrutura. Desse 

modo, na coreografia da dança, um gay mais feminino ocupa o lugar do “homem” 

em relação a uma mulher lésbica, sem que esta seja necessariamente feminina, 

decompondo o sentido erótico que perde para o da demonstração de habilidades e 

para uma dimensão lúdica. O funk, aliás, constitui lugares de individualidade, pela 

disposição das pessoas em relação ao palco onde estão as gogos. O palco organiza 

o espaço da dança. Entretanto, na Plural, o funk tem lugar na pista e só no final da 

 
 

78



noite, com a finalidade explícita de pegação, configurando outro tipo de relações e 

gerando expectativas distintas.  

Aos lados do espaço utilizado como pista, nas mesas, localizam-se as 

mulheres mais velhas que não participam desta dança, limitando-se a observar, 

tanto as go-gos girls quanto @s dançarin@s amadores@s da plateia. Este esquema 

repete-se nas mesas que estão no final do salão, paralelas ao balcão, entre a porta 

que leva à pista e a área destinada à dança. Este setor do público manifesta seu 

desconforto perante o funk, considerado “uma baixaria”, “brega”, “vulgar” ou “de 

mau gosto”, ou seja, fora dos padrões de consumo cultural que “na Plural, não 

devíamos aturar porque era lá na pista e já no final”.  

Os diferentes papéis do funk nas boates Plural e Arena, anteriormente 

descritos, outorgam à temporalidade uma importância preponderante, já que o 

timing da noite transcorre de dois modos distintos: por um lado, a sedução e o 

flerte e, por outro, a individuação, a vitrine. Os corpos, diz Judith Butler “não só 

tendem a indicar um mundo que está além deles mesmos, esse movimento supera 

seus próprios limites, um movimento fronteiriço em si mesmo, parece ser 

imprescindível para estabelecer o que os corpos ‘são’” (2002: 11).  Por outro lado, 

o fato de se compartilhar tempo e espaço com a go-go e espaço com o grupo ao 

vivo diz algo sobre a idade alvo do público que frequenta cada casa; uma dialética 

entre a constituição da oferta de cada uma delas, que evidencia as expectativas dos 

proprietários, e a aceitação à proposta, que denota as expectativas do público.  

Nos Bailes da Mary, o funk está fora de cogitação. “Você tá doida?! Quer 

que isso aqui fique vazio pra sempre? Seria um suicídio! Aqui, tem gente fina, 

essa música não é do gosto delas”, foi a resposta que Mary me deu quando 

perguntei sobre a ausência do funk no repertório executado nas festas. Igualmente, 

estão fora de questão os beats da música eletrônica, pejorativamente referida pelas 

frequentadoras como bate-estaca ou pancadão. “Tem lugares que são super legais, 

como esse novo que abriu lá nos cais do porto,68 mas a música é tão ruim que você 

não consegue acompanhar nem uma música só. Aí, não me dá tesão de dançar”, 

explica Fátima – de 60 e poucos anos, alta executiva de uma empresa estatal e 

assídua frequentadora das festas da Mary – que, certa vez, já regressou antes do 

previsto das férias em Nova York para chegar a tempo de ir à festa. “É uma vez 

                                                 
68 Referindo-se a The Week, boate badalada de São Paulo, que abriu uma subsidiária no Rio de 
Janeiro, em 2007.  
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por mês, não dá pra desperdiçar”, argumenta. “É um dos poucos lugares onde dá 

pra dançar legal, com gente do bem e assim entre entendidas, sabe?” 

 Com seus sets de música, sua distribuição espacial e o tipo de público ali 

presente, uma sexta-feira por mês o salão do Olímpico configura, em certo sentido, 

um reservatório do passado em relação à mainstream lésbica.69 Em Cuerpos que 

importan (2002), falando dos modos como o sexo pode ser concebido como 

materialidade, Judith Butler define a construção como um processo temporal per 

se que opera através da reiteração de normas, intercurso durante o qual o sexo se 

produz ao mesmo tempo em que se desestabiliza e, como um efeito sedimentado de 

uma prática reiterativa e ritual, adquire seu efeito naturalizado. Entretanto, “en 

virtud de esta misma reiteración se abren brechas y fisuras que representan 

inestabilidades constitutivas de tales construcciones, como aquello que escapa a la 

norma (…) Esta inestabilidad es la posibilidad reconstituyente del proceso mismo 

de repetición” (Butler, 2002: 29). Nesse processo que supõe a reiteração, é 

importante se levar em conta o efeito de sedimentação, ou seja, aquilo que se 

constitui como passado. Mas em sua análise, o passado não se baseia unicamente 

na acumulação e congelamento de momentos, mas naquilo negado na construção 

situada nas esferas do reprimido, do esquecido e do irrecuperavelmente 

foracluído:70 “aquello que no está incluido – que ha sido dejado en el exterior por 

la frontera – como fenómeno constitutivo del efecto sedimentado llamado 

‘construcción’ que será tan esencial para su definición como lo que ha sido 

incluido” (ibid, 30, nota 8). 

Nesta lógica, os bailes da Mary que, a partir de uma análise relacional com 

a mainstream, poderiam ser pensados como aquilo que parece estar 

irrecuperavelmente foracluído, na realidade, montam-se na brecha deixada por 

essa mainstream e, a partir da fronteira, recuperam um espaço aglutinante para os 

sujeitos que a eles assistem, o que não ocorre com aqueles sujeitos que, com o 

encerramento da Plural, se dispersaram na busca por outras casas de divertimento 

que possam suprir o que esse lugar lhes oferecia.  

                                                 
69 Ver nota 88 do capítulo III.  
70 A forclusão ou foraclusão é um conceito lacaniano que explica um mecanismo específico da 
psicose, através do qual se produz a rejeição de um significante fundamental para fora do universo 
simbólico do sujeito. Quando essa rejeição se produz, o significante é foracluído. Não é integrado 
no inconsciente, como no recalque, e retorna sob forma alucinatória no real do sujeito. Butler, por 
sua vez, faz um uso particular deste conceito para explicar o valor do que fica fora da construção, 
nessa brecha, e que, como exterior constituinte, ganha força para se entender as abjeções. 
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Diásporas  
 

Entre agosto e setembro de 2007, a quantidade de público presente na Plural 

começou a minguar. Perguntei para diversas pessoas a possível razão para tanto e 

obtive respostas vagas, tais como: “amanhã, tem a parada gay [de Nova Iguaçu], 

então as pessoas não saem hoje”; “é final do mês, e o dinheiro é pouco”; “quando 

chove, as pessoas não saem”, que não me satisfizeram muito, mas não dei tanta 

importância ao fato, já que o público que continuava presente era o das mulheres 

mais velhas que ocupavam basicamente o terraço do primeiro andar e as mulheres 

da faixa intermediária, que circulam entre os dois espaços da boate. Contudo, 

achei estranha a ausência de Vitória, mesmo após tê-la chamado para combinarmos 

de nos encontrar para conversar e tendo-se em conta que ela era uma fiel habituée, 

frequentando o lugar até três vezes na semana. Liguei de novo para ela e 

marcamos um encontro na Plural às 23.30 horas de um sábado de setembro, mas 

ela não apareceu. Eu tinha reparado também que durante esse mês outra boate 

abrira suas portas nas redondezas já que entre os flyers de propaganda de outras 

boates que habitualmente eram entregues na calçada, do lado da porta de entrada 

ou da nova boate começou a aparecer. Perguntei então para o dono sobre a 

possível concorrência do novo lugar e ele desdenhou a importância: “é só a 

novidade, daqui e pouco a febre passa e o público se equilibra, é sempre assim, 

tem um período em que a coisa decai, lógico, mas temos uma clientela fiel que 

com certeza volta”.  

Entretanto, o tempo passava e a quantidade de público não aumentava. Falei 

mais uma vez com Vitória e desta vez marcamos na porta da nova boate. Como já 

expliquei anteriormente, ambas as boates ficam na mesma rua, portanto o caminho 

que devia percorrer do ponto de ônibus que está na Via Light até a rua da lama 

para chegar na Arena, levava-me a passar pela porta da Plural onde o panorama 

não era nada alentador: pouquíssimas pessoas na entrada e quase nenhum carro 

estacionado eram indicadores do que estava acontecendo dentro. Desde a calçada 

era possível escutar a voz da Cláudia Duque que já estaria na metade do primeiro 

set da noite. Chegando na Arena a imagem foi a contrária: o jardim da entrada 

estava infestado de pessoas já com seu ingresso conversando em grupo que, 

entretanto, não entravam no recinto e pareciam em parte estar esperando @s 

amigos chegar, em parte se exibindo. Eu tinha comparecido um pouco antes da 
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hora marcada para observar a movimentação do lugar e reconhecer a rua da lama71 

onde tinha estado uma vez só acompanhando uma moça freqüentadora da Plural 

que me convidou para um bar de karaokê depois de sair da boate. Esperei um 

pouco por Vitória e por volta da meia noite, logo depois de pagar ingresso de 

pista, entramos deixando bastante gente fora na mesma situação de espera antes 

descrita.  

Dentro na verdade não estava tão cheio quanto imaginei, a julgar pela 

quantidade de pessoas do lado de fora. “É cedo ainda”, me explicou Vitória, 

“daqui a pouco enche, tu vai ver”. Fomos direto para o balcão do salão onde nos 

encontramos com outros amigos dela que eu já conhecia da Plural. No salão o 

grupo Sambaguelé que, segundo os que já estavam dentro tinha acabado de 

começar, estava tocando pagode com um som muito alto que dificultava as 

possibilidades de conversa. Também não tinha muita gente dançando no salão, 

basicamente mesas aos lados do espaço que estava ao frente do palco ocupadas por 

mulheres de uns 30 anos e outras poucas dentre 40 e 50 anos, algumas sentadas 

conversando e outras dançando nas proximidades das mesas. Perto do balcão havia 

mais homens da mesma idade e também mais jovens bebendo cerveja e 

conversando, mas quase sem dançar. Na pista da boate a situação não diferia muito 

dessa. A julgar pela música que estava tocando, o DJ ainda não tinha aberto a 

pista, quer dizer, o momento em que ele começa a tocar seu set, geralmente 

iniciado por uma forte explosão sonora onde predominam os sons graves e 

percussivos, acompanhada pelo jogo de luzes que invade a pista com toda sua 

artilharia. Antes desse momento a música é incidental, e as luzes são tênues e 

quase sem movimento; essa era a situação que se apresentava quando entrei no 

recinto. Quase não havia pessoas na pista e as que estavam não dançavam, 

simplesmente conversavam em grupo ou se expunham sozinhas, com a companhia 

de um copo de alguma bebida ou uma lata de cerveja servindo de escudo ou 

estandarte.  

 Meia hora depois disso, por volta de meia noite e meia, o lugar estava quase 

cheio. As pessoas que estavam “fazendo uma hora” no jardim entraram em massa e 

logo depois o DJ finalmente abriu a pista povoada de mulheres muito novas, na 

faixa dos 18 a 25 anos e homens de idades mais variadas. No salão, entretanto, o 

                                                 
71 Ver descrição na pagina 35 do Capítulo I 
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grupo Sambaguelé continuava tocando para um público formado em sua maioria 

por mulheres de um amplo espectro etário com predomínio daquelas da faixa 

intermediaria (25-35). Por volta da uma da manhã duas go-go girls72 fizeram sua 

aparição no mesmo palco da música ao vivo e não no da pista como eu pensei que 

seria. Também não houve show de go-go boy em momento nem lugar algum. Elas 

dançaram ao ritmo do funk carioca entre quarenta e cinqüenta minutos, 

aproximadamente, dando lugar mais uma vez ao grupo de música ao vivo que 

tocou uma hora mais, e cedeu novamente o palco para as go-go girls. Enquanto 

isso, na pista não existiam tantas variações: só um show de drag-queens no horário 

do segundo set do grupo ao vivo que toca no salão. Essas rotinas temporais da 

Arena se mantiveram em estrutura, mas foram começando cada vez mais tarde até 

estabilizar-se marcando o começo à 1 da manhã, aproximadamente e o 

encerramento entre as 5 e as 6 horas da manhã, quer dizer, duas horas de diferença 

com os horários da Plural onde a partir das 23 horas o público já era considerável 

(um 70% do momento de apogeu que se dava entra a 1 e as 2 horas da manhã). 

 No final de semana seguinte voltei para a Plural. A pista era a única área 

habilitada e nela havia mesas. Quando cheguei, por volta das 23.30 horas, Cláudia 

Duque estava cantando no palco onde normalmente aconteciam os shows das drag-

queens e o mínimo público presente estava conformado quase exclusivamente por 

mulheres de uma faixa etária de 45 anos de média escutando o show. A cantora 

explicou para as pessoas presentes que a casa encerraria as portas por um mês para 

reformas e fez um apelo de “fidelidade” com o lugar, não deixar que fechasse por 

causa da abertura da nova casa e convidando às presentes para “defender nosso 

cantinho”. O dia de reinauguração, em novembro, foi o último da Plural. Quase 

vazia, mesmo depois das reformas, encerrou suas portas e já não voltou a 

funcionar.  

Regressei então para a Arena, mas o grupo que freqüentara o terraço da 

Plural não fazia parte do público da nova boate. Perguntei para Vitória e ela me 

disse que muitas das colegas dela tinham começado a freqüentar agora um bar 

chamado One, na mesma rua, mas do outro lado dos trilhos, quer dizer no outro 

extremo da Avenida. Fui algumas vezes sem achar esse núcleo e sem conseguir 

maiores informações. Optei por continuar freqüentando a nova boate para ver 

                                                 
72 A referência detalhada dos shows das go-go girls está na sessão “Eu vou pro baile” deste 
capítulo. 
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como ia se conformando o público com o passar do tempo. O que aconteceu com 

esse grupo de mulheres mais velhas depois do encerramento da Plural? Porque elas 

não se deslocaram como o resto do público, para a Arena? Qual é esse diferencial 

que acontece em uma que não está contemplado na outra?  

Incorporar uma temporalidade supõe se “familiarizar” com um ritmo 

particular, colocar em ação esse tempo, quer dizer, um timming que se desenvolve 

dialeticamente nas interações dos sujeitos com as ofertas de entretenimento das 

casas pesquisadas. Estas ofertas, miolo das temporalidades específicas, estruturam 

a configuração social dos lugares que comporta um espaço e um tempo específicos 

no seu seio, atrelados estes a uma camada de sentido mais literal ou externa que 

seria o tipo de oferta em si mesma: música, dança, bebida, comida. Por sua vez, 

incorporar um timming implica arcar com toda uma série de implícitos e aceitá-los 

com uma opção válida e desejante, como um “gosto” construído na repetição de 

uma prática. Assistir sábado após sábado no mesmo lugar uma cantora cujo 

repertório é praticamente o mesmo em todas as vezes pareceria, a  princípio, o que 

o dono da Arena chama de “cair na mesmice” se referindo ao motivo pelo qual, 

segundo seu ver, a Plural acabou por fechar suas portas. Contudo, esta repetição 

não dista muito do ato de ficar na pista dançando ao som de música mecânica 

tocada pelo DJ residente porque cantora, DJ, go-gos são marcos eventuais de 

referência para os sujeitos que acham nas boates espaços de diversão, flerte e 

encontro, quer dizer de socialização com pares. A fixidez desses marcos é 

fundamental para dar segurança aos sujeitos de modo a poderem assim desenrolar 

suas estratégias de sedução. Quando esses marcos mudam, os sujeitos perdem a 

referência tornando-se necessário reaprender um processo baseado mais uma vez 

na repetição de práticas, fato que nem sempre chega a uma realização completa e 

afortunada.  

Outrossim, o problema da mudança é a ruptura do rito que funciona como 

um mecanismo regulatório em um sistema ou conjunto de sistemas 

interconectados. Quando a relação espaço-temporal ritualizada, internalizada, se 

modifica, é necessário reconstruir o lugar, quer dizer se apropriar do espaço até 

convertê-lo em um lugar conhecido. A performance da sedução depende do 

conhecimento e a internalização do timming. A idéia do tempo, explica Elias, 

“permite transmitir de um ser humano para outros imagens mnêmicas que dão 

lugar a uma experiência, mas que não podem ser percebidas pelos sentidos não 
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perceptivos” (1988, 13). Essa experiência compartilhada com outros dentro de uma 

configuração particular, como é o caso dos estabelecimentos pesquisados, constitui 

estas temporalidades específicas que fazem sentido para aqueles que as vivenciam. 

Tais vivências estão moldadas pela relação entre os sujeitos que freqüentam as 

boates, o espaço, o tempo e as atividades oferecidas tanto pelas casas quanto pelas 

mesmas pessoas que se apropriam dos lugares, gerando dialeticamente essa oferta. 

“Não são o ‘homem e a natureza’, no sentido de dois dados separados, que 

constituem a representação cardinal exigida para compreendermos o tempo, mas 

sim ‘os homens no âmago da natureza’” (op. cit., 12). O tempo ordena porque 

exige centros de perspectiva marcadas pelo “aprendizagem e pela experiência 

previa tanto dos indivíduos quanto a acumulada pelo longo suceder das gerações” 

(op. cit., 33)  

“Parece que eles abriram só pra perturbar a Plural, ironiza Vitória, pena que 

se fecha [Arena] a gente não vai se ver mais, isso aqui (assinalando o grupo de 

pessoas, fazendo um círculo imaginário que nos envolve com a mão) vai 

desaparecer porque o elo vai quebrar, vamos ficar todos espalhados.” “Afinal, a 

gente parou de ir na Plural e agora isso aqui também não dá certo”, diz Marcelo. 

Este medo está presente em outras pessoas que freqüentam a Arena e aparece 

como resignação nas falas de algumas mulheres mais velhas que depois de fechar a 

Plural sentem que “ficamos sem lugar”. A diáspora supõe também a luta por 

redescobrir as rotas das configurações culturais (Hall, 2003: 29), quer dizer, tentar 

reconstruir a origem e, na suspeita nostálgica de nunca poder fazê-lo, conceber 

novas configurações que, entretanto sempre arcaram sobre suas costas o peso do 

que pude ser e não foi. Nas pessoas mais velhas que freqüentam a Arena sempre 

estará o sem-sabor e o incômodo de, junto com a Arena ter perdido um espaço de 

pertencimento. Igualmente, o Gaivotas ecoava como aquele lugar entre as 

freqüentadoras do terraço da Plural do mesmo modo saudosista em que agora se 

descreve o terraço perdido A estrutura performática descrita por Schechner, e 

utilizada para analisar as temporalidades específicas das casas pesquisadas dá luz, 

por sua vez, nos movimentos de agregação e desagregação nos ciclos mais amplos 

que abrangem os roteiros GLS que podem marcar tanto um movimento diaspórico 

de dispersão no qual todo passado parece melhor o que tem uma função de 

‘passado aglutinante’: era ali onde todas nos encontrávamos e era ali onde as 

coisas aconteciam o que apaga a possibilidade de um futuro onde as coisas possam 
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acontecer de um modo semelhante. Um modo de se aferrar a um passado perante a 

situação de um presente árido. Se tod@s estam@s sujeit@s a certas melancolias 

ligadas à geração, aqui a posição minoritária em termos da disponibilidade de 

espaços que permitam jogos de sedução e convivência não heterossexuais, dá 

outros contornos a tal melancolia. É uma dupla perda, pela idade e pela posição 

minoritária. 

Entre as habituées dos Bailes da Mary, o Gaivotas também se configura 

como um espaço ícone, junto com o bar Tamino em Botafogo, do qual a própria 

Mary foi dona e cantora; por sua vez edições anteriores do próprio baile são 

lembradas com nostalgia do que já foram essas festas. Em seu livro The girls in 

the back room(2002)73, Kelly Hankin explicita o caráter efêmero dos bares 

lésbicos74 o que lhes outorga uma carga de sentido de perda não porque se 

caracterizem pela durabilidade no tempo senão pelo contrario porque “the lesbian 

bar, in all its various incarnations, is historically marked by its own ephemerality 

(155). Para a autora, esta situação faz com que o sentimento de perda seja menos 

uma nostalgia do que houve senão um desejo utópico “for a place we hope to have, 

a place that ‘can and perhaps will be’ (ibid). Talvez este anseio represente a 

necessidade de lugares aglutinantes com maior diversidade além do rótulo GLS 

que [homo]geneiza sujeitos com preferências [hetero]géneas além do interesse 

erótico por pessoas do seu próprio sexo. Por sua vez, há um paradoxo nessa 

dinâmica segundo o qual a “comemoração” dos lugares onde se pode ser 

plenamente quem se “é”, ou seja, beijar, agarrar, seduzir sem certos 

constrangimentos é, ao mesmo tempo, a experiência dura de viver essa mesma 

limitação, a consciência de seu avesso dominante e pungente. Cada vez que se 

freqüenta esses espaços, vivencia-se a impossibilidade virtual de vivenciar os 

demais espaços sem constrangimento.  

Na análise das temporalidades específicas e os timmings é possível compor 

o fluxo dos ciclos de auge e dispersão dos espaços que descreve os processos 

estacionais das casas de entretenimento noturno com base na relação entre tipo de 

público e oferta de divertimento. Em estes ciclos inscreve-se a falência da Plural 
                                                 
73 Uma análise sobre a representação icônica que o cinema norte-americano ficcional e 
documentário tem feito dos bares lésbicos para tentar desvendar o papel que estes têm 
na conformação de uma socialização lésbica pública. 
74 Regina Facchini faz referência a este característica a este mesmo fenômeno em São Paulo e 
cita, por sua vez, a similaridade no contexto norte-americano analisado por Nancy Achilles, já na 
década de 1960 (Facchini, 2008: 110). 
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coincidente com a aparição a Arena como nova casa de divertimento noturno 

orientada para um público GLS na mesma região. Estes processos estacionais das 

boates conformam o que poderíamos chamar de fluxo diaspórico do público, 

processos de reunião e dispersão das pessoas conforme seus interesses e gostos 

estejam representados ou levados em conta nas ofertas das casas de 

entretenimento. Muitas preferem freqüentar espaços heteronormados como 

churrascarias ou bares com música ao vive por mais que não se permitam a elas 

mesmas ter demonstrações de carinho com a parceira, porque ali conseguem 

conversar e comer ao mesmo tempo em que escutar música da sua preferência e 

não funk, pancadão ou bate-estaca. Desse modo, talvez seja possível delinear uma 

explicação da dispersão das mulheres mais velhas que reunidas na Plural deveram 

emigrar para outros espaços na procura do que a Arena não proporciona. Nas 

palavras de Butler,  

A subject does not simply come upon a scene in wich it recognizes 
another as itself and then worries the line of non-differentiation that 
besets that encounter. For the subject to ‘come upon a scene’ and to be 
capable of recognizing something as similar to itself implies that its self 
and its other already conform to some pre-established norms of 
reconginzability. Such subjects have been entered into the norm of the 
human prior to any recognition, and recognition consist precisely in the 
reflective awareness that each has already been constituted as ‘human’. 
Accordingly, the failure of recongnition in such a scene indicts the 
norms of inetelligibility that govern the constitution and exclusion of 
subjects from the variable sphere of the human.  (2000: 34)  
 

Se os teatros são mapas das culturas as que pertencem, como analogia à 

frase de Schechner, posso dizer que as boates são mapas dos grupos que as 

freqüentam. Os modos de aglutinamento e conformação dos grupos, quem está 

possibilitado de integrá-los e no sentido contrário, quem é banid@ ou rejeitad@ 

traz uma luz sobre que tipo de sujeitos são possíveis e desejáveis.  
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Capítulo III: Rabo de saia e coturno 
 
 

O público é uma das principais variáveis da constituição e do caráter particular 

de um lugar. Falar em “construção espacial” supõe analisar os modos como as 

pessoas se apropriam de um espaço determinado constituindo nele um universo 

de sentido cuja carga semântica particular ganha sua força de interpretação e 

significado a partir desses modos particulares de habitá-lo. Partindo desta 

categorização, este capítulo analisará as diferentes variáveis que compõem o 

público75 dos estabelecimentos pesquisados: estéticas, faixa etária, modos de 

sedução e lógica de constituição dos grupos.   

 

@s “quem” 
 

@s quem, o público que freqüenta os lugares, está desenhado nas estéticas. As 

estéticas, por sua vez, estão desenhadas a partir de concepções morais e etárias. 

Assim, explicitam a diversidade etária, de expressão de gênero e de procedência 

social das pessoas, conforma os grupos e constituem as marcas visíveis das 

fronteiras que os contornam. 

Cada grupo que conforma o público reúne uma serie de características na 

apresentação de gênero76, o lugar de preferência para ficar, a constituição dos 

casais, os horários de chegada e saída e as preferências musicais. Essas marcas 

permitiram enxergar os modos em que determinadas características da vida social 

se manifestam nos lugares pesquisados e quais os traços da vivencia da 

sexualidade que se tecem nessa trama. Nesses espaços convergem estilos que 

pressupõem diferentes subjetividades em diálogo com apresentações de gênero, 

procedência social e idade, pressupondo também diferentes corporalidades. A 

vestimenta particularmente funciona como uma interface, um duplo vínculo entre 

o pertencimento e a diferenciação tanto para dentro quanto para fora dos grupos 
                                                 
75 Devido ao escopo deste trabalho centrarei a análise nas mulheres que freqüentam os lugares 
sem desconhecer a presença dos homens que será levada em conta, mas não trabalhada no 
mesmo nível.   
76 Em seu artigo sobre a estética em comunidades de lésbicas negras de Estados Unidos Mignon 
Moore (2006) utiliza as denominações gender presentation, ou physical presentation of gender 
para se referir a “certain kind of genderesd norm through dress, cosmetics, adornments, and 
permanent and reversible body marks” (2006, 114) quer dizer, marcadores físicos presentes tanto 
na vestimenta quanto na linguagem corporal e os rictus que comporta a apresentação de si. 
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que constituem o público, quer dizer quem vai ou não a cada lugar. O jogo entre 

as diferentes apresentações de gênero percorre o caminho da imitação e da 

diferença; a imitação que em palavras de Simmel (1969) concede uma 

salvaguarda contra a eventualidade de se encontrar abandonado nos próprios 

atos, consolidando a sua firmeza em anteriores resultados da mesma ação o que 

permite eliminar a suspeita de um novo ato ser um malogro. A diferença que 

consolida as individualidades ao mesmo tempo que espelha a diversidade 

presente nos lugares pesquisados. No anseio entre ambas desenham-se critérios 

de normalidade relacionados com as noções de bom senso e sobriedade 

construídas ao redor da tríade vestimenta-idade-apresentação de gênero.  

Podem-se estabelecer três grupos que são uma constante tanto na Arena 

como na Plural e que respondem a três faixas etárias diferenciadas: de 18 a 25 

anos, de 25 a 35 e a partir 35, aproximadamente. Todavia, entre ambas as boates 

a média de idade é um diferencial importante. Na Plural a média de idade, tanto 

para homens como para mulheres é de 35 anos com uma presença importante de 

pessoas com mais de 40 anos, sendo que na Arena é dos 20 aos 25 anos de idade. 

Entre os homens a media é mais alta (30 anos), mas entre as mulheres desce. A 

proporção de homens aumentou na Arena, basicamente na faixa dos mais jovens, 

sendo que aqueles mais velhos que freqüentavam a Plural continuaram assistindo 

e formando um grupo de forte presença. Entre as mulheres, aquele grupo de 50 

anos de média que freqüentava o terraço da Plural deixou de existir como tal. De 

todo modo, sempre tem algumas ‘amostras’ isoladas e não chegam nunca a 

constituir esse grupo de forte presença que existia na Plural77. Qual será o motivo 

desta mudança? Segundo Vitória “as colegas não gostam de vir pra cá porque são 

muito caretas”, referindo-se àquelas mulheres da mesma faixa etária dela que não 

gostam da exposição que supõe ir para a Arena, localizada no coração do agito 

noturno da cidade, a chamada ‘rua da lama’, um espaço heteronormado e de forte 

exposição pública. A Plural, localizada na mesma rua, mas a uma distancia de 

cinco quadras desse centro, pareceria garantir uma privacidade maior ou um grau 

de exposição menor78. Por sua vez, existe outra diferença na constituição do 

público de ambas as casas: a presença de heterossexuais. Durante o tempo que 
                                                 
77 Como expliquei nos capítulos I e II, uma hipótese da mudança na constituição do público é a 
diferença da oferta de musical e a distribuição e localização de ambas as boates.  
78 Ao respeito deste análise veja-se a sessão O ovo ou a galinha: redes de socialização do 
capítulo I desta tese. 
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freqüentei a boate Plural pude observar pouquíssimas vezes casais heterossexuais 

que sempre estavam em grupo com outras pessoas, geralmente freqüentadoras do 

local, ficando no terraço e descendo pouco para a pista. Os casais que presenciei 

estavam na faixa dos 30-35 anos e não se deslocavam pela casa. Assistiam ao 

show da cantora, comiam alguma coisa e partiam logo depois do segundo bloco. 

Este comportamento é comparável ao dos casais de mulheres mais velhas, na 

faixa dos 40-60, habituées do terraço da Plural que tampouco participavam muito 

das atividades oferecidas no térreo.  

Na Arena pude observar a presença tanto de casais como de grupos de 

rapazes que iam ‘para conhecer como é um lugar de bicha’ ou celebrar uma 

despedida de solteiros, por exemplo, perambulando em bando pela casa, às vezes 

à espreita de mulheres o que ocasionava alguns constrangimentos para os moços 

pelo trato recebido por parte das moças que, inclusive, não vacilavam em chamar 

os seguranças se fosse o caso. Geralmente este tipo de grupos aparecia mais 

tarde, na metade da noitada, permanecendo pouco tempo e sem se relacionar com 

o resto do público. Por sua vez, fui advertida duas vezes (uma na bilheteria 

quando estava comprando o ingresso e a outra no balcão do salão comprando 

bebida) por freqüentadores do lugar para tomar cuidado com meu dinheiro 

porque “esses aí só podem estar aqui pra roubar” o que conota o preconceito e a 

segregação frente ao esse outro, o heterossexual, visto como alheio e perigoso.  

 Nos Bailes da Mary a média de idade é mais elevada, já que quase não 

existem freqüentadoras de menos de 30 - 35 anos, e as particularidades da 

divisão etária são diferentes devido à homogeneidade na faixa, pesando mais as 

diferenças da apresentação de gênero para dentro das faixas. Por outra parte, a 

presença de homens é insignificante, sendo que ás vezes não há nenhum, 

sobretudo no tempo em que as festas se realizaram no bar do Luiz em lugar do 

salão. Uma hipótese possível a respeito é o modo pelo qual os lugares 

pesquisados se constroem. Enquanto Plural e Arena funcionam periodicamente 

em um espaço particular, pensado e reconhecido especificamente com a 

significação de uma casa de baile para pessoas que procuram parceir@s do 

mesmo sexo ou um lugar de recreação para casais homossexuais, os bailes da 

Mary têm outra origem e ocorrem em outro contexto.  

Como já expliquei anteriormente, estes bailes surgiram há cinco anos, a 

partir de um aniversário da organizadora. O lugar onde estes acontecem, o 
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Olímpico, é um clube privado que aluga seu salão principal de festas para esse 

fim em particular, uma vez por mês. Conseqüentemente, o público da primeira 

época está formado pelas amigas da Mary e, imediatamente depois, pelas amigas 

delas. A diferença da Plural e a Arena, onde o local preexiste às relações que 

nele se desencadeiam, aquilo que constitui o Olímpico é uma rede privada – e 

sempre crescente – de relacionamentos. Os bailes da Mary pertencem a uma rede 

de festas e encontros79 de circulação restrita, semi-privada à qual só é possível 

acessar através de conhecidas. Esses eventos são pontos nodais e, em certo 

sentido, tangenciais, cujo referencial maior é a pessoa que os organiza quem 

sempre pertence à rede e geralmente é membro antigo o que lhe outorga certa 

autoridade, legitimando a proposta. Esta modalidade cria uma trama de contatos 

que tem uma característica importante: a referencialidade. As pessoas entram na 

rede por indicação de alguém que as introduz e serve de aval e referencia para o 

grupo, constituindo assim o que Elizabeth Bott (1976) descreve como uma 

“malha estreita de relações” onde os papéis das integrantes estão bastante bem 

definidos, delineados o que gera certos tabus e regras sobre a composição dessa 

trama ao respeito dos possíveis intercursos amorosos entre as integrantes80. 

“O barato dos bailes da Mary é que você aqui tem a boa e velha guarda 

sapatona do Rio de Janeiro”, me explica Tatiana, uma freqüentadora não muito 

antiga, mas muito bem integrada no grupo de Neyla. Tatiana, de uns 38 anos e 

analista de sistemas, chegou até o Olímpico pela dica de uma amiga que já foi 

outras vezes e rapidamente fez amizade com Neyla com quem compartilha, aliás 

o interesse pelos cultos espírita. Ela gosta do lugar pelo “clima ameno, a música, 

o ambiente descontraído e o respeito” já que “ninguém mexe com ninguém, são 

pessoas sérias, quer dizer não têm meninas fazendo intrigas81”. Gosta também 

achar “mulheres e não meninas” e ver que “ainda nessa idade a gente se diverte, 

dança, paquera, namora... eu quero poder ser assim de velha, me dá esperanças”, 

ironiza.   

   

                                                 
79 Tais como ‘arraiás GLS em Saquarema’, ‘festa de halloween’ em sítios da zona oeste da cidade 
e os churrascos em Méier um domingo ou sábado no mês.   
80 Ver apartado “Tou na pista... pro negócio?” do capítulo V.  
81 O que não é tão simples assim já que o fato dos bailes estarem insertos em uma rede faz com 
que as brigas, intrigas e velhas renzilhas sejam acarretadas de um lugar para o outro 
independente do espaço onde tenham começado. Voltarei neste assunto no capítulo V.  
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Sobre saias, calças e bonés 
 

Como já foi mencionado, entre a Plural e a Arena a idade das 

freqüentadoras constitui um diferencial, entretanto, os critérios estéticos 

imperantes são similares. Tanto na boate Plural quanto na Arena existe um amplo 

leque de estéticas e estruturas de casais. Esta variável apresenta marcas 

diferentes e visíveis que terá seu correlato no momento de procurar uma 

parceira, portanto, no olhar na hora da sedução. O grupo etário que vai dos 25 

aos 35 anos é a dobradiça entre ambos os lugares, já que são elas as que 

freqüentavam a Plural e agora vão para a Arena. Calça jeans, camisetas de 

algodão estilo “baby look”82 e tênis tipo all-star ou esportivos que podem ser 

substituídos por sandálias estilo treaking no verão, conformam a estética 

predominante nesta faixa. Em relação ao cabelo, não há um parâmetro definido 

nem forma uma marca preponderante na definição de papeis de gênero. O uso de 

acessórios é caracterizado pela sobriedade: poucos ou nenhum anel, geralmente 

grande e de metal com um e sem pedras ou adereços; correntes finas de metal 

sem pendente ou com algum pequeno; se tiver, relógio grande tipo esportivo; 

pulseiras variadas, mas sempre ‘descoladas’ (nunca do estilo escravas, por 

exemplo); unhas curtas e sem pintar e ausência de maquiagem ou, quando 

houver, rímel. A expressão de gênero tem a ver também com a massa corporal. 

Assim, mulheres mais gordas da mesma faixa etária, em lugar de usar camiseta 

baby look usam camisetas largas de manga curta ou camisas. O calçado e o uso 

de calça jeans uniformizam os estilos, assim como o tipo de acessórios e o modo 

de usar o cabelo, similares aos descritos para as mais magras. Entretanto, a 

diferença está no tipo de calça jeans, mais larga, menos apertada e com o cós 

mais alto que, junto ao tipo de camiseta diferenciam ambas as estéticas.  

É importante marcar que este modo de vestimenta mais unissex tem 

correlato na constituição de casais que poderíamos denominar de mais 

“igualitários”, pelo menos na aparência estética. Em texto sobre uma pesquisa 

exploratória junto a sex-shops em São Francisco e Berkeley sobre preferências e 

demandas homoeróticas, Gregori descreve um tipo de casal homoerótico 

masculino denominado pela cultura local como clones onde a semelhança na 

                                                 
82 Denominação dada às camisetas de malha de algodão, manga curta, apertada de tal modo que 
marque o torço, diferente das outras camisetas mais largas que escondem as formas do corpo. 
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apresentação de gênero “parece indicar a eliminação de qualquer referente que 

implique o enfrentamento da diferença seja ela estabelecida em termos de 

gênero, seja em termos de outras variáveis como cor da pele, estatura anatômica, 

etnia, estilo pessoal ou ainda gosto ao vestir” (Gregori, 2005: 7). Segundo a 

autora, este par “é uma alternativa simbólica para o casal que não só é 

constituído por parceiros do mesmo sexo, como por um duplo que extrapola ao 

limite os conceitos de simetria e de igualdade” (ibid: 9). A configuração estética 

de casal que descrevi anteriormente como predominante na faixa etária 

intermediária nas boates pesquisadas não pode ser considerado como um clone, 

porém, a procura pela simetria e a igualdade guarda sim relação com esta dupla 

americana já que não é na complementaridade nem na reunião de opostos, mas na 

semelhança e na simetria estética que este tipo de casal se constrói como tal.  

Esta descrição feita para a faixa etária de 25-35 anos estende-se também 

para algumas da faixa etária seguinte que chega até os 60 anos, 

aproximadamente. Esta faixa é a que maior variedade estilística apresenta. 

Talvez pareça uma faixa demasiado extensa se comparada com as outras duas, 

bem mais demarcadas, mas existe uma divisão bastante clara a partir dessa idade 

que guarda relação com os modos de estar nas boates já que é esta faixa a que 

permanece no terraço da Plural ouvindo a cantora e, das poucas que migraram, 

no salão da Arena escutando o grupo de música ao vivo e assistindo o show da 

gogo-girl. Pode-se dizer que a característica distintiva deste grupo é seguir a 

lógica do bar e não a da boate, permanecendo em um lugar só, sem se deslocar a 

procura das ofertas que a casa propõe83 o que permite estabelecer pontes com as 

freqüentadoras dos Bailes da Mary. Desse modo nesta faixa encontramos 

apresentações de gênero masculinas, unissex e femininas com correlatos na 

constituição dos casais: o par masculino-feminino é mais comum entre as mais 

velhas e o estilo unissex está mais presente entre as mais novas dessa faixa. 

 Regina Facchini descreve uma divisão similar na apresentação de gênero 

das boates do centro de São Paulo: “O modo como diferenciações em torno de 

gênero e sexualidade aparecem na área do centro velho remete a recortes de 

classe e geração. Entre as mais velhas a distinção entre ‘masculinas’ e 

‘femininas’ parece mais rígida, aderindo a padrões mais ‘tradicionais’ (Facchini, 

                                                 
83 Este assunto foi desenvolvido no capítulo II sobre as lógicas temporais da ocupação espacial e 
no apartado “A relevância de uma mesa e duas cadeiras” do presente capítulo 
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2008: 119). Entretanto, é notável a ausência do par masculino-masculino tanto na 

pesquisa de Facchini como nos três lugares por mim pesquisados no Rio de 

Janeiro o que também é levantado por Moore (2006) no seu trabalho de campo 

sobre estética em comunidades de lésbicas negras em Nova York. Já o par 

feminino-feminino é mais freqüente entre as mais jovens das boates Plural e 

Arena, sem deixar de ser excepcional.  

 Por sua vez, uma diferença a ser considerada é segmentação do público 

entre as casas de entretenimento em São Paulo com respeito às boates por mim 

pesquisadas onde a diferenciação se constrói ad-portas. A explicação mais 

plausível pode ser a grande oferta que há em São Paulo em diferentes áreas 

socio-econômicas da cidade, sendo que no Rio as casas exclusivas para mulheres 

praticamente não inexistem84, salvo alguma noite na semana reservada em 

algumas boates e bares ou festas mensais85 nas quais a presença de homens está 

vedada explicitamente ou restringida sutilmente no preço do ingresso e que, 

particularmente na área metropolitana ou Baixada, inclusive a oferta para o 

denominado público GLS é mínima. Provavelmente a divisão espacial e temática 

das boates da baixada e das Zonas Norte e Oeste da cidade86 sejam um modo 

bastante eficaz de salvar esta falta.  

Entre as mais novas, a estética heteronormativa reproduz o binário que se 

observa nos bares da região, na denominada “rua da lama”, marcada por um 

diferencial na expressão de gênero o que se continua na constituição dos casais 

onde o par masculino-feminino impera. O visual daquelas mais femininas está 

composto por vestido ou saia curtos, sempre acima do joelho com ampla gama de 

cores; blusa com decote amplo e às vezes com as costas descobertas; maquiagem; 

                                                 
84 Como foi explicitado na página 28 do Capítulo I, a Casa da Lua e La Girl são os únicos 
estabelecimentos da Zona Sul destinados explicitamente às mulheres. De todo modo, nenhuma 
das duas casas proíbe o ingresso aos homens. Estes dois estabelecimentos, por sua parte são os 
únicos que aparecem nas guias gays e na oferta cultural dos jornais locais como “destinado ao 
público feminino” ou “lésbico”. Não tenho conhecimento de bares deste tipo em outras áreas da 
cidade e nas conversas com as freqüentadoras das casas pesquisadas também não surgiu outro 
lugar. Aliás, perante a minha pergunta ao respeito algumas vezes recebi a resposta de “se você 
não sabe que pesquisa o assunto imagina a gente” ou “fala você, estava esperando que tivesse a 
boa [dica de lugares novos], não tem nada pra gente”. O que si existe em diversas boates é a 
noite da semana que “da mais mulher” em referência ao dia em que o público está composto 
maiormente por mulheres e se institui como o de preferência, como já expliquei no Capítulo II 
referente ao fluxo do público  
85 Ver página 28 do Capítulo I.   
86 As boates Papa G em Madureira e 1140 em Jacarepaguá (opção de muitas das freqüentadoras 
mais velhas da Plural frente ao desconforto que sentem na Arena) também contam com vários 
espaços e ofertas diferentes que cobrem os gostos de um amplo leque de público. 
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abundante bijuteria geralmente de metal que inclui anéis, pulseiras douradas ou 

prateadas, dependendo do resto da indumentária, correntes combinando com as 

pulseiras e brincos de argola grande, vistosos; cabelo comprido liso de chapinha; 

saltos altos variados com predominância de sandálias de salto agulha (pretos, 

dourados ou prateados) e plataformas.Calça tipo “cargo” ou jeans escuros, 

preferentemente azul, largos que não marquem as curvas das pernas e a bunda, 

tênis tipo all star, bermudas e  sandálias estilo treaking quando o tempo está 

muito quente, camisetas mais largas de manga curta ou sem mangas estilo regata 

nem solta nem muito apertada e às vezes boné ou um tipo de chapéu de tecido de 

algodão com uma trama quadriculada colocados de lado e às vezes cordões de 

metal de elos prateados estilo hip hop, constituem a estética das mais 

masculinas.  

Este visual mais masculino que acabo de descrever, incluído o chapéu, 

assemelha-se fortemente com o dos homens mais femininos da mesma faixa 

etária que freqüentam o lugar. Este continum androgininza os limites da díade 

homem-mulher e reafirma os da díade masculino-feminino. A apresentação de 

gênero descrita materializa o binário para dentro de cada sexo e não entre eles. 

Todavia, a androginia se articula na inversão: nas pontas e não no miolo do 

leque. O estilo adotado pelas meninas mais masculinas também guarda 

semelhanças com as vestes usadas pelos homens mais jovens que freqüentam os 

bailes funks descritas por Mylene Mizrahi (2006) o que pode supor a apropriação 

de um estilo masculino popular presente em contextos de forte diferenciação 

sexual como são este tipo de bailes onde masculino e feminino está claramente 

definido na vestimenta, o tipo de movimentos e o estado de espírito (Mizrhahi, 

2006: 53). Entretanto outra possível explicação a este tipo de vestimenta e estilo 

pode ser o deslocamento que esta faixa etária faz na cidade. Vira e mexe, as e os 

mais jovens “descem para a cidade”, quer dizer, para as boates da Zona Sul tais 

como La Girl e Le Boy, em Copacabana ou do centro, como o Cine Ideal, não são 

as boates mais badaladas da região. La Girl, particularmente, é a menos 

conceituada das três, considerada pelas mulheres que freqüentam a Galeria Café, 

Dama de Ferro, Fosfobox, 00 ou Pista387 como um lugar de baixo nível e até de 

prostituição. Entre este público da Zona Sul circula a idéia de que La Girl é 

                                                 
87 Fosfobox, 00 e Pista3 destinam uma ou duas noites da semana ao chamado público GLS, mas 
não são consideras GLS, senão da balada eletrônica, especificamente. 
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freqüentada por casais heterossexuais que procuram uma mulher para uma 

experiência de ménage à trois e que, por esse motivo, começaram a aparecer 

prostitutas oferecendo esse serviço. Também a boate tem o estigma de ser 

freqüentada por “mulher feia” entendendo por feia uma estética mais masculina – 

porém não andrógina – corpos mais gordos que não denotam cuidado de 

academia, longe da estética das moderninhas composta geralmente por calça 

jeans largas meio caídas, deixando ver um pouco o elástico da calcinha, que não 

marquem muito a bunda ou as coxas, cintos estilo anos 70 de tela e fivela 

prateada quadrada (quase nunca de couro), camiseta sem mangas em tons escuros 

não muito largas, mas tampouco tão apertadas, cabelos geralmente curtos e 

cuidadosamente desgrenhados dando um aspecto informal e tênis de rua isso 

tudo em corpos magros onde as curvas não são um valor, quer dizer onde a 

androginia é o resultado procurado. Tatuagens e percings costumam completar o 

visual. O Cine Ideal, entretanto, faz parte de um circuito mais “descolado” e pelo 

fato de se localizar no centro da cidade – essa espécie de zona franca onde é 

possível encontrar diferentes tipos de estilos culturais e consumidores variados – 

mais misturado que os da Zona Sul caracterizada por uma territorialidade mais 

forte.   

Uma explicação possível é que este deslocamento produza uma 

residualidade em relação ao estilo da vestimenta da mainstream88 lésbica dessa 

faixa etária. Em Marxismo e literatura, Williams explica que “a complexidade de 

uma cultura se encontra não apenas em seus processos variáveis e suas 

definições sociais – tradições, instituições e formações – mas também nas 

interrelações dinâmicas de elementos historicamente variados e variáveis” 

(1979:124), lançando mão do que denomina análise de época. Nesta operação, os 

                                                 
88 Na minha dissertação de mestrado usei esta expressão para falar dos “critérios estéticos que 
imperam nos pontos de encontro GLS da Zona Sul da cidade, principalmente na chamada baixa 
gay em Ipanema que compreende o ponto GLS da praia, à altura da rua Farme de Amoedo e a 
extensão da mesma que se configura em um grupo de bares situados na mesma Farme de 
Amoedo, na rua Teixeira de Melo ou na rua Barão da Torre. Este setor se constitui como uma 
passarela da estética GLS tornando-se hegemônica e de avant-garde.” (Lacombe, 2005: 58). A 
comparação da estética das lésbicas que freqüentam esse setor da zona sul com aquelas das 
freguesas do Flôr do André (boteco do centro da cidade onde fiz a pesquisa de campo para o 
mestrado) é feita como espelho de posicionamentos centrais e periféricos dado que as primeiras 
rejeitam como “bregas” e “machonas” o tipo de estética e comportamentos vivenciados pelas 
segundas. Este espelhamento pode ser pensado também entre as freqüentadoras balzaquianas e 
as mais velhas dos Bailes da Mary, cujo estranhamento deriva da idade e da vestimenta de 
“senhoras” que não se condiz com a tipologia de vestimenta que estas mais jovens consideram 
“adequada” para uma boate.   
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processos culturais são tomados como sistemas culturais, com determinadas 

características dominantes a partir das quais reconhecer movimentos e tendências 

entrelaçadas entre si, que ajudam a evidenciar fases ou variações internas, 

contemporâneas entre si e históricas. Deste modo, centrando-se no dominante, o 

autor apresenta aqueles outros traços que escapam dessa hegemonia 

distinguindo-os entre emergentes e residuais. Os elementos residuais foram 

efetivamente formados no passado, mas ainda permanecem ativos no pressente, o 

que os diferencia dos elementos arcaicos totalmente reconhecidos como do 

passado “a ser observado, examinado, ou mesmo, ocasionalmente a ser ‘revivido’ 

de maneira consciente, de uma forma deliberadamente de uma forma 

especializante (...). O residual permanece ativo no processo cultural, como um 

elemento efetivo do presente” (ibid,125)  e pode ter uma relação alternativa ou 

mesmo oposta com a cultura dominante. Por emergente Williams entende aqueles 

significados, práticas e valores, relações e tipos de relação que estão sendo 

continuamente criados, distinguindo-se de novos elementos da cultura 

dominantes por serem “substancialmente alternativos ou opostos: emergentes no 

sentido rigoroso e não simplesmente novo” (ibid,126). A identificação destes 

elementos supõe uma contextualização temporal nos processos culturais, isto é, 

dominante, residual e emergente são momentos nesses processos a serem 

preenchidos por diferentes elementos que adquirem esse significado particular 

em um contexto histórico particular. Assim, elementos emergentes em um 

momento do processo podem mudar para dominantes e logo ser tomados 

residualmente por outros grupos diferentes àqueles que os criaram. A moda é um 

bom exemplo da forma em que este processo opera. Artefatos culturais, 

comportamentos e usos do espaço que aparecem como emergentes e funcionam 

como diferenciadores de estilo, uma vez engolidos pela maquinaria da indústria 

cultural se colocam como dominantes perdendo a aura da singularidade ou são 

absorvidos posteriormente por outros grupos para os quais conserva ainda a 

carga semântica que lhe outorga essa efetividade que perdera no grupo de 

origem. Concorrer a La Girl e considerá-la como um point de mulheres na Zona 

Sul é um elemento residual do comportamento destas jovens da Baixada que tem 

no presente a efetividade tida há uns anos atrás para as moradoras da Zona Sul 

que atualmente a descartam justamente pelo tipo de público que assiste. 
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A moda, explica Simmel, se coloca na interferência entre dois anseios: a 

igualdade e a diferenciação representados respectivamente no movimento de 

reunião e dissolução que confirma seu caráter social (1969,120). Por sua vez, a 

tragédia da moda é que nela participa apenas uma parte da sociedade, vivendo a 

outra o drama de perseguir sem jamais lograr alcançá-la. No processo da 

massificação perde sua propriedade; quanto mais se expande, mais próxima se 

encontra da sua própria decadência dado que assim se anula gradualmente seu 

poder diferenciador. Falando do mercado GLS paulista, Isadora Lins França 

(2007) explicita a diferença que aparece entre os ‘modernos’ e ‘descolados’ que 

transitam o centro de São Paulo e os ‘quase-modernos’ que mesmo 

compartilhando referenciais estéticos “o modo de combiná-los, sempre um pouco 

acima da nota, com acessórios ou roupas ‘fora do lugar’ ou obtidas em lojas de 

produção altamente massificada” (2007: 246) constitui o diferencial, o ‘quase’ 

que explicita o limite e a segmentariedade dos espaços e públicos da cena GLS 

(2007:247). Os ‘modernos’, “ao mesmo tempo em que valorizam um 

conhecimento reproduzido em pequena escala e restrito aos seus detentores 

considerados legítimos, também atraem a atenção da mídia e contribuem para a 

massificação de tendências que atuariam justamente como marcadores da sua 

diferencia em relação ao mainstream e que também são assimiladas por grupos 

sociais que não pertencem a essa categoria como forma de distinção em relação a 

outros grupos (2007: 244) 

Salto alto, sandália de couro, tênis de corrida, tênis de rua, sandália de 

treaking, coturnos, tamancos, sandálias de salto alto, mocassim, sapato de couro, 

sapatilha... a variedade de calçados que pode-se encontrar olhando para o chão é 

uma metáfora que ajuda a entender a diversidade de estilos presentes nas casas 

de divertimento pesquisadas. Neste sentido, uma questão interessante de ser 

relatada é a diferenciação de papéis que o calçado denota, às vezes, na 

constituição dos casais que freqüentam tanto a Arena como a Plural. Alguns 

exemplos: um casal de mulheres na faixa dos trinta anos: calça jeans azul escura, 

camiseta baby look (de diferentes cores, uma branca e a outra verde seco) e 

decote redondo na base, ambas de cabelo comprido escuro (uma, cacheado e a 

outra, escovado), sem maquiagem e com pouca bijuteria; uma veste tênis de 

corrida e a outra sandália de salto alto preta com detalhes em prata. Outro casal, 

um pouco mais jovem, na casa dos 25 anos, trajadas com saia curta (um pouco 
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mais comprida do que mini-saia, quer dizer na metade da coxa), blusa sem 

mangas colada no corpo com decote amplo e costas descobertas, abundante 

bijuteria (pulseiras e anéis de metal prateado, brincos e correntes douradas com 

elos pequenos e pingentes), maquiadas; uma veste sandálias tipo treaking pretas 

e a outra sandálias de couro com plataforma de cortiça. Geralmente a 

diferenciação do calçado vai acompanhada de comportamentos mais corteses ou 

mais receptivos dessa cortesia, respectivamente, como abrir a porta, fazer a fila 

para comprar bebidas, servir bebida no copo ou dar a mão para subir a escada. 

De todo modo, também pude observar que esses mesmos casais podem mudar a 

estética para pontos mais extremos do leque estético da expressão de gênero no 

tocante à tipificação entre o masculino e o feminino, sempre respeitando os 

papéis que se evidenciavam nos sapatos.  

 

“Velha ?, nem a vovozinha”89: códigos de vestimenta, idade e sedução 
 

Um dos particularismos dos espaços de socialização lésbica pesquisados, e 

me atreveria a dizer também gay, é a heterogeneidade etária do público que os 

freqüenta, o que traz consigo a convivência, nem sempre feliz, de lógicas e 

visões diferentes sobre o que uma idade e outra podem ou devem fazer ou deixar 

de fazer em relação à estética, papeis sexuais e comportamentos na noite. Estas 

diferentes visões funcionam como estratégias de legitimação e deslegitimação no 

que respeita à constituição de grupos e ordenamento moral dentro dos recintos.   

Como já foi explicado no primeiro capítulo, nos bailes da Mary foi justamente o 

público o que mais estranheza me causou. A casa fervia de mulheres numa faixa 

etária predominante de quarenta a setenta anos, sentadas em grupos dentre quatro 

e oito pessoas por mesa, havendo também mulheres sozinhas e casais. A estética 

é tão variada quanto a constituição dos casais. Algumas das mulheres são 

velhinhas de saia até o joelho, blusa, meias de nylon, sapatos de salto (embora 

não muito alto), agasalho de lã com botões nacarados, unhas curtas – porém, 

cuidadosamente feitas e pintadas –, óculos de correção, cabelo curto pintado e 

maquiadas. Pela descrição, “não dão pinta”, quer dizer, o tipo de vestimenta, o 

                                                 
89 Inspirada no título do livro Velha é a vovozinha. Identidade feminina na velhice, de Flávia de 
Mattos Motta, depois de observar as intra-festas organizadas dentro dos Bailes da Mary para 
comemorar o nascimento de netos de varias habituées. 
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rictus corporal, o penteado, o olhar e a maquiagem não são percebidos pelas 

outras mulheres como sinais visíveis delas serem lésbicas ou gostarem de 

mulheres.  

 Entretanto, aquelas mulheres aparecem com suas parceiras no Olímpico e 

têm expressões explícitas de carinho entre elas como estar de mãos dadas, se 

beijar apaixonadamente ou dançar juntas se sentindo “como adolescentes”, 

segundo as palavras que elas mesmas usam, ou “parecendo adolescentes” 

segundo algumas freqüentadoras novas que olham com certo estranhamento o 

quadro. Elas conformam o grupo “A” que, todas as vezes que eu fui naquele 

lugar, estavam sentadas com as mesmas companheiras, nas mesmas mesas em 

frente da pista90. Elas são também as mais velhas do baile. Parecem responder a 

uma conjugalidade igualitária: não há critérios estéticos diferenciados dentro dos 

casais. Nessa mesma faixa etária (entre cinqüenta e setenta anos), também estão 

aquelas outras que integram o grupo “B”, com uma apresentação de gênero 

masculina: calça comprida preta, cinto de couro com fivela de metal, colete ou 

paletó no mesmo tom, camisa branca, gravata também estilo rodeio e botas de 

cano alto tipo texano ou sapatos de vestir de homem, acompanhadas de cabelo 

curto grisalho, unhas curtas sem pintar e a ausência completa de maquiagem. 

Dentro deste estilo, encontrei várias vezes uma das freguesas com duas amigas – 

que costumavam compartilhar a mesa – e que, vira e mexe, estavam 

acompanhadas por diferentes mulheres, quase sempre mais novas do que elas. 

Essas parceiras ocasionais mais jovens portavam uma estética bem mais 

feminina: mini-saia ou calça apertada, salto alto, blusas com decote amplo, 

cabelo comprido, maquiagem e unhas compridas e pintadas. Geralmente, 

enquanto o trio das freguesas dialogava entre si, as outras ficavam caladas ou, 

mais raramente, conversavam entre elas.  

Esses dois estilos até aqui apresentados aparecem como antagônicos, mas 

abrangem no meio um leque bastante mais amplo de outras possibilidades, 

aparentemente relacionadas com a idade e o estado de “à procura”, “procurada” 

ou “acompanhada”. As manifestações de carinho – tais como ficar de mãos 

dadas, se beijar na boca ou dançar juntas ao som da música melódica – são 

freqüentes e abertas ao longo de toda a faixa estética e etária. 

                                                 
90 Ver análise da distribuição das mesas na sessão Reservando as mesas no Capítulo I desta 
tese.  
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Deste modo, entrar nos bailes da Mary pode ser uma experiência radical 

que espelha nas mais jovens vivências da velhice distantes da imagem social 

sobre a terceira idade. “A primeira vez que entrei na Mary foi um impacto! a 

idade das mulheres, as roupas, era como ver a minha vovó na pista, isso mexeu 

comigo, será que estarei procurando alguém nessa idade? Tenho medo de estar 

solteira aos sessenta e ter que procurar alguém nesses lugares...” me explica 

Paula, uma cliente ocasional de uns 40 e poucos anos, freqüentadora de boates de 

música eletrônica da Zona Sul carioca como a Galeria Café onde conheceu a sua 

atual namorada, uma médica tijucana de 34 anos. “O declínio do desejo, a perda 

de atratividade física e o virtual apagamento como pessoa sexuada estão entre as 

principais marcas e condições do envelhecimento que sustentam, em grande 

parte, o repudio e o medo generalizado do corpo em degeneração e, em 

contrapartida, a avaliação positiva que se faz da juventude”, explica Julio 

Simões (2004: 147)  

A idade também pode ser um marcador estigmático de invisibilidade que 

coloca as mulheres mais velhas nas margens do mainstream lésbico que tem 

entre seus ideais à juventude. O choque de Paula e a dissonância cognitiva que 

lhe provocou a idade do público nos bailes da Mary vai nesse caminho. As 

classificações por idade como aquelas por sexo ou por classe, explica Bourdieu, 

“acabam sempre por impor limites e produzir uma ordem91 onde cada um deve se 

manter, em relação à qual cada um deve se manter em seu lugar” (1983: 112). 

Para Paula as freqüentadoras dos Bailes da Mary e os modos de se comportar no 

recinto desordenam sua percepção da velhice como um estágio de apaziguamento 

e sobriedade nas práticas de socialização; as atitudes do público fogem dos 

padrões estipulados socialmente para senhoras da terceira idade que, na sua 

cabeça, poderiam ser a sua avó. Não é por acaso que uma amiga de Paula (da 

mesma faixa etária, professora universitária e moradora do posto 6, em 

Copacabana) que foi algumas poucas vezes no Olímpico me perguntou “o que 

você faz neste zoo?” Eu, com 35 e 36 anos no período do trabalho de campo, 

fazia parte da mesma faixa etária delas. Esta situação produzia certo 

estranhamento e curiosidade em relação a minha presença festa trás festa que era 

                                                 
91 Grifos no original 
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compreendido e até justificado por elas quando explicava que o motivo era estar 

fazendo pesquisa.  

Passaram duas festas e Milene (funcionaria de uma empresa privada, 

moradora de Niterói e perto dos 40 anos) não aparecia. Ela agora tem namorada, 

me disse uma amiga, e o que tem isso a ver? perguntei, ué, me respondeu, não 

vai trazer a garota pra cá onde tem várias paqueras dela né?foi a resposta. Na 

festa seguinte ela apareceu, sozinha. Ela tinha brigado com a namorada e voltava 

para “dançar um pouco com as amigas, se divertir”92. Mais uma vez tinha voltado 

para o mercado. “Não gosto deste espelho; não quero chegar a velha assim, 

desesperada, quero chegar a velha já do lado de alguém com quem percorri o 

caminho, com quem tenho uma historia”, agrega Paula. Para as mulheres do 

grupo “C”93 a relação de “à procura”/velhice escapa ao bom senso e se coloca nas 

antípodas das expectativas de futuro94, aparecendo como um indicador de 

fracasso na carreira moral amorosa que tem como horizonte uma parceira 

estável.  

Por sua vez, o reconhecimento e a legitimidade de quem ‘pode gostar de 

mulher’, quer dizer, que é lida como mulher que gosta de mulher, estão marcados 

pelo correlato entre estética e idade. Quando a Gabriela fala para Paula, ‘meu 

amor, elas poderiam ser a tua vovó, o que acha que elas vão vestir?’ ela está 

localizando a namorada no contexto de situação: são mulheres de certa idade que 

para os olhos de Paula estão ‘fora de lugar’ deslocalizadas, desde estarem em 

uma situação de conquista até as roupas que para ela são as de “uma vovozinha”. 

Por sua vez, as próprias mulheres dessa idade acham fora de lugar vestes 

“exageradas” como decotes muito amplos, saias muito curtas ou calças muito 

apertadas o que faz de ‘palhaça’ a mulher que as usa. O que Bourdieu (1988) 

denomina princípio de pertinência opera marcando os lindes da correção, desta 

vez com a relação idade-estética como variável de ajuste para delimitar os 

critérios de normalidade. O vestuário, para Bourdieu, é uma extensão dos outros 

                                                 
92 Sobre os significados de “se divertir” ver capitulo V sessão “Tou na pista... pro negócio?” desta 
tese.  
93 Ver o apartado “Reservando as mesas” do capítulo I 
94 De todo modo, as integrantes do grupo “A” têm suas regras com respeito aos modos de 
exercitar esse flerte que guardam relação direta com as categorias morais de bom senso e 
discrição analisadas no capítulo V.   
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bens de consumo cultural, e um dos tipos de consumo que melhor realizam a 

função de associação e dissociação.  

Um fato interessante é que mesmo que a estética esteja marcando uma 

reprodução de modelos heteronormados, muitas das mulheres mais jovens que 

freqüentam as boates de Nova Iguaçu às vezes trocam de estética passando, de 

um final de semana para outro, de um modelo mais masculino a outro 

hiperfeminilizado, compondo uma fluidez no seu comportamento. Poder-se-ia 

falar de um estar feminina ou masculina que se constrói entre as nuances 

estéticas presentes no lugar e não em base a parâmetros externos. A diferença 

não tem que estar colocada necessariamente na novidade, mas na mudança dentro 

do leque de possibilidades existentes. A que responde esta mudança? A 

economia da sedução pode ser uma explicação: a quem querer agradar compõe 

um quadro específico de vestes, movimentos e espacialidade. Se voltarmos à 

apropriação espacial analisada no Capítulo I, em relação à conformação de 

grupos e ao fluxo do público no recinto, no que respeita aos timmings, descrito 

no Capítulo II, este passar de uma estética para outra supõe um transitar entre 

diferentes lógicas dento dos nodos que compõem a trama das boates. Permear as 

lógicas implica uma camaleonização na apresentação de si para se adaptar a um 

estilo em particular e constituir parte de alvos diferentes dentro da economia do 

desejo. Posso conjeturar que esta camaleonização na apresentação de gênero é 

uma estratégia de adaptação dentro mesmo princípio de pertinência, quer dizer 

“estruturar um estilo como modo de representação que, por sua vez, expressa o 

modo de percepção e de pensamento próprio de um grupo particular” (Bourdieu, 

1988: 48). 

Fernanda tem 30 anos e é uma assídua freqüentadora da Plural. 

Geralmente sua apresentação de gênero está entre um estilo unissex e um mais 

masculino (calça jeans larga, camisa social de homem também larga, sapatos de 

camurça com meias brancas esportivas, ausência de maquiagem, unhas curtas e 

sem pintura) marcado sobre tudo pelo rictus corporal de movimentos duros de 

braços e mãos e modos de sentar-se com as pernas abertas e o torço inclinado 

para a frente, os cotovelos apoiados sobre as coxas e  os braços para a frente 

formando uma seta que fecha nas mãos entrecruzadas que sustentam o cigarro 

ou, pelo contrario, com o torço jogado para atrás apoiado contra a cadeira, o 

quadril na ponta do assento da cadeira e as pernas abertas deixando o corpo todo 
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com um tom de displicência. Ela vai sempre sozinha porque a menina com quem 

namora há um ano “só agora fez 18 e não podia entrar na boate” o que, 

aparentemente, não a preocupa demasiado porque paquera abertamente outras 

mulheres no lugar, entre as quais eu. Depois de um par de noites flertando 

comigo sem sucesso ela se apresentou na boate com um visual completamente 

diferente: saia um pouco acima do joelho, salto alto, camisa feminina colada no 

corpo, o cabelo encaracolado penteado com gel e jogado para trás e maquiada. 

Ela mudou até o rictus corporal, incorporando os estereótipos da mulher 

decorosa: sentar de pernas cruzadas, caminhar com passos curtos, o movimento 

das mãos mais solto e, estando em pé ficar com uma perna levemente dobrada e 

virada para frente, como se quisesse esconder ou tapar a zona da virilha. 

Surpresa, eu lhe perguntei o motivo de uma mudança tão radical ao qual me 

respondeu que talvez vestida desse jeito ela conseguisse me convencer a 

namorar essa noite95. Fernanda achava que a minha rejeição em noites anteriores 

devia-se ao fato dela ser mais masculina o que, a seu ver, não era o estilo de 

mulheres que eu olharia e menos ainda namoraria. “Eu acho que você não gosta 

de menina assim... mais bofinha, mais masculina; tu prefere mais menininha né? 

mais mulherzinha. Tu não olha pra sapatona então mudei o visual porque eu 

também posso ser mulherzinha, posso ser tua mulherzinha se quiser, e eu quero 

ficar com você. Pra minha mulher eu sou homem porque ela me vê como seu 

homem, mais se você quer que eu seja mulher eu posso ser muito mulherzinha” 

argumenta.  

O acionar de Fernanda deixa em evidência que reconhecer ou decodificar 

um estilo não é suficiente, é necessário investi-lo, embodificando96 as marcas que 

esse código “significa”. Quer dizer, não estar investida dessas marcas tem como 

                                                 
95 O termo namorar tem uma polissemia contextual: namorar alguém não é a mesma coisa que 
namorar uma noite na boate ou ir namorar depois da boate. Neste caso o oferecimento era para 
ficarmos juntas essa noite dentro da boate e depois, talvez, se a coisa fluir continuar em algum 
lugar onde fosse possível o intercurso sexual.  
96 Utilizo este neologismo derivado do termo inglês embodiment – em contrapartida à palavra 
equivalente em português “encarnar” – pela carga de significado que possui em relação à 
importância do corpo como lugar através do qual habitamos o mundo. Devo também esclarecer 
que, reconhecendo a autoridade de Csordas (2002) sobre o paradigma do embodiment, minha 
interpretação do termo aproxima-se da visão de Ingold (2000), que não prioriza uma noção cultural 
sobre outra natural do corpo, mas reconhece seu caráter biológico. Assim, e seguindo Bateson 
(1972), Ingold supõe o embodiment como um modo relacional de pensar o corpo, no qual o sujeito 
adquire (embodifica) as habilidades que utilizará para socializar (habitar o mundo). A partir deste 
ponto de vista, o embodiment permite continuar uma lógica de pensamento que perpassa o 
grande divisor entre Natureza e Cultura, atuando como uma ponte entre ambos. 
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correlato a invisibilidade: “tu não olha pra sapatona”. Em palavras de Rooke, “a 

visibilidade de certos tipos de identidades lésbicas contemporâneas sedimenta a 

maneira pela qual elas se fazem óbvias. [...] O efeito disso naquelas que não 

podem, ou não querem, ser ordenadas significa que estão presas nas diferenças e 

sutilmente excluídas da produção da embodificação da identidade lésbica” (2007: 

264). Do mesmo jeito que Fernanda, outras mulheres dessa faixa etária e mais 

jovens que freqüentam tanto a Plural como a Arena mudam o visual de acordo 

com tipo de mulher que querem procurar ou o tipo de mulher que pretendem que 

as procure. Se for necessário, esta estratégia vai acompanhada com mudanças do 

espaço em que elas se movimentam o que significará ficar mais tempo na pista 

ou na área de música ao vivo. Uma vez mais, a diversidade de grupos presentes 

nas casas pesquisadas coloca na estética uma marca fundamental na tipificação e 

divisão dos grupos construindo bordas ou pontes entre eles. Talvez seja o mais 

próximo a tal de fluidez sexual das moderninhas mas representada só na estética 

e não na escolha de parceria sexual que é fixa (sempre mulher).  

 

Não dar pinta: a arte da invisibilidade  
 

A apresentação de gênero também contribui para a visibilidade ou 

invisibilidade das mulheres enquanto lésbicas, seja em relação a outras lésbicas, 

ou no que diz respeito ao grupo social. De todo modo, essa invisibilidade joga 

um duplo papel de estigma acusatório e orgulho, um jogo entre ser enrustida e 

parecer nada a ver, mas ser ou não dar pinta que marca modos particulares de 

vivenciar a orientação sexual.97  

Justamente estas mulheres que ‘não parecem’ ou ‘não dão pinta’ habitam 

as fronteiras entre ser ou não ser, em relação à construção social do imaginário 

do que uma lésbica deve ser, imaginário que já não compreende só as mais 

masculinas – sapatonas, fanchas – mas aquelas com um visual mais andrógino ou 

unissex característico das balzaquianas que freqüentam as casas de divertimento 

analisadas na presente pesquisa. “Within the constructs of a given identity that 

invests certain signifiers with political value, figures that do not present those 

                                                 
97 A questão da tensão entre a escolha da visibilidade ou invisibilidade da orientação sexual é 
desenvolvida na seção Diz a tua verdade... e quebra-te? do capítulo IV da presente tese.  
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signifiers are often neglected. Because subjects who can ‘pass’ exceed the 

categories of visibility that establish identity, they tend to be regarded as 

peripheral to the understanding of marginalization.(Walker, 1993: 868)” Assim, 

esse passar por [heterossexual] coloca em questão as fronteiras para dentro e 

para fora do que pode significar ser lésbica. Este jogo estético não 

necessariamente supõe uma fluidez nos comportamentos ou nos gostos sexuais; 

ser mulher não tem um correlato direto com passar pro outro bando [se 

heterossexualizar], ou ir e voltar [ser bissexual], como explica Maria98, 

freqüentadora da boate Plural e logo da Arena:  

 

“eu gosto de me vestir assim, como mulher, usar maquiagem, fazer 
unha; isso não quer dizer que eu goste de homem, tou nem aí pra 
homem ou pra mulher-macho. Gosto é de mulher assim mais 
feminina, não tão machão, não tão sapatão... nada contra!, você 
conhece a minha colega [em referencia a uma amiga com quem ela 
estava o dia em que a conheci cuja apresentação de gênero pode ser 
identificada como masculina], mas eu não gosto de macho não”.  

 

Investir uma apresentação de gênero associada à mulher heterossexual não 

acompanha per se preferências sexuais por homem, por mulher com uma 

apresentação de gênero masculina ou por mulheres e homens indistintamente. É 

por esse motivo que as mulherzinhas ou bonecas trazem o perigo escrito nas suas 

saias, saltos altos e unhas compridas99, por um lado desmanchando o imaginário 

social da lésbica e por outro desconstruindo e desestabilizando a diferenciação 

entre hetero e homo-normatividade. A sapatona não é, a priori, objeto de desejo 

do homem; em todo caso pode ser a cúmplice no gosto ou uma concorrência. Ela 

está fora do mercado heterossexual. A masculinidade da sapatona coloca a 

lésbica nas antípodas da heterossexualidade, o que pode gerar rejeição, mas por 

sua vez dá sentido ao binário, estabiliza a diferença e a alteridade: se afasta do 

tipo ideal de mulher e a tira da economia do desejo heterossexual. A sapatona é 

legível na representação social como lésbica a despeito da mulherzinha que 

ocupa um lugar ambíguo, de difícil definição o que, por sua vez, a silencia como 

lésbica. A mulherzinha pode ocupar o nicho contrário da sapatona, quer dizer, o 

mesmo que ocupa a mulher heterossexual.  Entretanto, esse silêncio em relação 
                                                 
98 Sobre a biografia de Maria ver página 139 do capítulo IV desta tese. 
99Sobre a importância das unhas na construção da percepção do ‘ser lésbica’ veja-se a seção 
“Sobre tesourinhas e esmaltes” no capítulo V desta tese.  
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ao imaginário social se traduz em rejeição no discurso ativista, por considerá-lo 

como estereótipo da reprodução da imagem de um tipo de mulher heterossexual e 

da expressão do feminino: “the rejection of the femme produced limits for 

lesbian feminine expression and grounded middle-class white femininsm within 

an androgynous aesthetic. (Halberstam, 1995:121).  

A androginia estética citada por Halberstam é visível no campo na faixa 

intermediária de idade, quer dizer, mulheres entre 30 e 45 anos 

aproximadamente, com uma extensão para os 25 na Plural e Arena. Por exemplo, 

o fato de eu ser estrangeira supõe uma invisibilidade a partir do momento em que 

o caráter de estrangeira tem o sentido de "estranha", isto é, traz com ele um 

estranhamento que não tem a carga positiva que poderia ser colocada na 

curiosidade ou no exotismo, mas sim uma carga negativa relativa à falta de 

pertença, o que implica o desconhecimento das marcas estéticas e corporais de 

subjetivação particulares a cada grupo. Este lado "negativo" redunda na 

invisibilidade daquela que não investe essas marcas estéticas que dizem respeito 

aos diferentes grupos que compõem aquilo que Rooke chama de habitus lésbico. 

Para a autora, este conceito “ajuda a pensar os momentos em que os sujeitos 

experimentam, ou não, o sentido de pertencimento, momentos estes em que a 

embodificação, a visibilidade e a aparência estão em funcionamento” (Rooke, 

2007: 232). Entretanto as mais velhas com uma apresentação de gênero que pode 

ser considerada mais feminina, aquelas do grupo “A” dos bailes da Mary, 

também rejeitam o binômio butch-femme, colocando o peso estigmático maior na 

mais feminina por ser considerada indecorosa nos seus decotes, exagerada na 

maquiagem e problemática no modo em que se comporta no salão. Neste caso 

acho que o ethos de geração joga um papel essencial na vestimenta, e portanto, o 

fato de usar saia e maquiagem diz mais sobre as concepções morais sobre a 

relação entre vestimenta e idade do que das práticas do desejo.  

 
 

Estética e sedução  
 

 A idade das freqüentadoras, a música, os intervalos da cantora no primeiro 

andar e dos shows no térreo e a divisão em dois andares conformam na Plural 

uma correlação de instâncias para a aproximação entre as pessoas, na maioria das 
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vezes com intenções de flerte. Na Arena, entretanto, essa correlação não aparece 

tão claramente definida, uma vez que a idade do público e as divisões espaço-

temporais da boate tampouco o são, o que poderia supor maior fluidez nas 

instâncias que constituem a noite. De todo modo, uma variável a ser considerada 

neste ponto é o tempo que cada uma das boates tem funcionando. A Arena abriu 

suas portas em setembro de 2007 e a Plural já estava em atividade há sete anos 

como casa de divertimento para o público GLBT, o que supõe certa clientela com 

determinados modos de estar no lugar. Mais uma vez, os usos do espaço 

determinam a sua significação e o transformam em um lugar específico cujas 

características estão escritas ou inscritas nos timmings, isto é nos modos de 

apropriação que o público faz dele. Como já foi analisado no capítulo II, tais 

apropriações precisam da repetição para se constituir e tal repetição, portanto, 

deve reconfigurar-se quando a relação espaço-temporal internalizada se 

modifica. A sedução presume o conhecimento, a internalização e a mecanização 

dessas variáveis que devem ser claras e estáveis, servindo assim de colchão (vale 

a metáfora) ou de base para o desenrolar do leque do flerte.   

 Uma diferença palpável entre os homens e as mulheres que freqüentam a 

Arena e freqüentavam a Plural é o fato de as mulheres raramente chegarem 

sozinhas. Em geral, chegam com alguma outra mulher – presumivelmente 

namorada – alguma amiga ou em grupo. Assim que entram, sobem para o terraço, 

na Plural, ou dirigem-se ao salão de shows, onde se unem às amigas e aos amigos 

que já estejam lá, ficando no grupo que vai se formando ao longo da noite. Esses 

grupos aos quais estou me referindo parecem se movimentar através de certa 

“solidariedade mecânica”. O grupo, como um todo, observa aqueles que o 

observam e, através do olhar dos seus integrantes, ele ganha corporeidade e 

coesão, alargando, assim, a abrangência do “radar” que lhe permite interceptar os 

olhares externos para logo informar à pessoa do grupo que é objeto desse olhar.  

 Quando uma pessoa está interessada em outra, existe uma estratégia 

reiterada entre os grupos, a qual consiste em mandar um mensageiro ou uma 

mensageira que explicite a intenção de flerte ao sujeito sobre o qual recai o foco, 

a fim de averiguar as possibilidades de uma aproximação maior. Às vezes, a 

pessoa interessada está visível no grupo – olhando de perto a troca de palavras 

entre a pessoa de seu desejo e @ mensageir@, indicando de algum modo quem é 

a pretendente, mas na maioria das vezes é necessário aproximar-se do grupo para 
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vê-la, já que ela fica apagada no meio d@s demais integrantes. Uma vez lá, é 

mais difícil dizer não sem pelo menos dançar uns momentos ou iniciar uma troca 

básica de palavras de reconhecimento da outra.  

 Este modo indireto de aproximação tem outra variante, desta vez fixada no 

intercâmbio de olhares e não na troca verbal: uma pessoa, que não faz parte de 

determinado grupo, cruza o olhar com outra que pertence a ele, mas que não é 

aquela de seu interesse; explicita então, sempre através da troca de olhares ou de 

gestos, o gosto por determinad@ integrante do grupo, de tal modo que o 

interlocutor informe a situação para ela, deixando a “palavra” final no 

cruzamento de olhares entre @s interessad@s. Se for aceita, a pessoa aproxima-

se do grupo, ou @ integrante sai do seu grupo e vai até a outra, começando o 

flerte. Entretanto, a rejeição se explicita com o afastamento do olhar de todo o 

grupo, indicando assim a imposição da exclusão.  

Por sua vez, existe também um modo de flerte direto que acontece quando 

duas pessoas cruzam os olhares e começam um diálogo através deles, o que 

normalmente implica a aproximação de uma das duas que convida para beber 

alguma coisa ou simplesmente pega a outra para dançar. Este modo direto de 

flerte é mais generalizado na pista na hora de dançar, já que os grupos se 

desmancham dando lugar a espaços de maior individuação. Em ambos os tipos de 

estratégia o olhar adquire carga performativa ou, nas palavras de Austin, o olhar 

possui uma força particular que traz com ele o valor da ação. Entretanto, para 

que este ato ganhe a força do significado que supõe tal carga performática, as 

circunstâncias da sua emissão devem ser apropriadas, pois é o contexto que 

define o valor dessa emissão (Austin, 2003: 144). Essa força performática gera 

efeitos no receptor. Tomando um dos tipos de estratégia indireta antes 

mencionada, se o integrante do grupo que recebe a intenção de flerte – o receptor 

– não a aceita e afasta o seu olhar da pessoa externa ao grupo e que a está 

seduzindo – o emissor – o ato de afastar o olhar produz um efeito particular 

sobre este último: a rejeição. No entanto, toda esta situação só adquire sentido 

para aqueles que aceitam, entendem e compartilham as regras deste ritual 

comunicacional. Compartilhar essas regras significa compreender o contexto de 

determinada situação e concordar com as condições da economia particular a ele 

referente. Todavia, acho importante remarcar que estas práticas de aglutinamento 

e sedução, sobre tudo as indiretas, respondem a um recorte etário, sendo 
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características das mais jovens já que as da faixa etária de idade mais avançada 

desenvolvem uma estratégia diferente.  

No que diz respeito à cor, esta parece não ter um papel preponderante na 

hora da constituição de grupos nem do flerte. As categorias que claramente 

estruturam tanto a formação de grupos, quanto a procura de parceria são os 

critérios estéticos constituídos por marcadores sociais e os etários relativos aos 

ethos morais marcados pela geração. Pude observar casais heterocrômicos 

integrados em grupos com casais monocrômicos de brancas ou negras nos três 

lugares pesquisados e em todas as faixas etárias. Aliás, durante as conversas com 

as freqüentadoras, a cor ou a raça não apareceram como marcadores de 

preferências, nem como carga pejorativa ou de rejeição na hora de depositar o 

olhar na procura de uma possível parceira. Perante minha pergunta sobre se já 

tiveram sexo casual ou companheiras de uma cor diferente à delas, muitas 

responderam que sim e estranharam a minha pergunta. “Branca, preta, azul ou 

vermelha, basta com que haja química”, “agora que você pergunta... eu não acho 

tão importante esse assunto”, foram algumas das respostas que recebi. 

Entretanto, dentre aquelas que nunca tiveram a experiência, a ‘falta de 

oportunidade’ apareceu como a explicação junto com a aclaração de não ser por 

preconceito: “ainda não fiquei com nenhuma [branca], mas não é por 

preconceito, só não se deu ainda a situação”. Ao respeito Facchini (2008) faz 

referência á pesquisa quantitativa realizada na Parada do Orgulho GLBT do Rio 

de Janeiro (Carrara, Ramos, 2005) onde “as mulheres que se identificaram a 

partir de categorias que remetem à homossexualidade, são muito mais flexíveis 

que os homens que se identificam de modo semelhante no que diz respeito a 

características esperadas de possíveis parceiros/as do mesmo sexo. Perguntadas 

sobre a preferência por parceiras a partir de idade, instrução, nível econômico, 

cor e atributos de gênero, a maior indiferença diz respeito a cor – 75,2% se 

disseram indiferentes”. (2008: 236). Neste mesmo sentido apontam os resultados 

da sua pesquisa de campo realizada na cidade de São Paulo onde “também foi 

evidente um silêncio em torno à questão racial” (2008: 236).   
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A relevância de uma mesa e duas cadeiras  
 

A socialização pública das mais velhas, os modos de paquera, os modos de 

manter relações de amizade constroem-se em torno de uma mesa: a palavra não é 

só uma ferramenta importante na sedução, mas um tipo de aproximação que gera 

confiança, intimidade e cumplicidade. No que podemos denominar como a lógica 

do bar, a mesa é primordial. Usada para depositar pertences, copos, bebida ou 

comida é o centro da territorialidade, a ‘base de operações’ a partir da qual ser 

organiza o estar no lugar. Na lógica do bar se situar é uma premissa importante. 

Só depois de ‘acomodadas’ acontece a movimentação pelo espaço. A lógica da 

boate, por sua parte está regida pela circulação. As pessoas percorrem os 

diferentes âmbitos do recinto, geralmente em grupo de modo tal que a 

territorialidade perde o valor que possui na lógica do bar.   

  Assim o “quer sentar e beber alguma coisa? Vamos nos conhecer melhor” 

caracteriza a lógica do bar e responde à necessidade de reconhecimento que vai 

da mão da perda de anonimato. Deste modo se compõem roteiros de sedução 

centrados em uma estrutura temporo-espacial que responde à lógica de chegada-

mesa-dança-mesa expostos no capítulo II100, misturando-se a lógica do bar e a da 

boate para formar à da sedução. Isto acontece tanto nos bailes da Mary como na 

Plural e na Arena. Entretanto, nas duas boates existe uma divisão etária já que as 

mais jovens (basicamente a faixa que vai dos 18 aos 25) instituem uma lógica 

diferente centrada na pista e na dança, contrariamente à supracitada centrada na 

mesa que foi analisada no apartado anterior. Num sentido posso dizer que vão à 

contra-fluxo das mulheres mais velhas. Elas transitam muito mais entre os 

diferentes espaços dos recintos, permanecendo a maior parte do tempo em pé em 

grupos, dançando na pista, que se constitui como lugar dileto, e na Arena, se 

deslocando para o salão na hora do funk. Até o balde de cerveja ofertado na 

Arena se movimenta com elas funcionando como centro do grupo: colocam o 

balde no chão da pista e dançam ao redor.  

Por outra parte, o uso da mesa também estabelece um diferencial enquanto 

à performance de gênero. Em casais “mulherzinha-sapatona”101, a mulherzinha 

                                                 
100 Esta roteirazação deve ser lida à luz dos momentos frios e quentes que foram expostos no 
capítulo II desta tese. 
101 Por uma mulher cuja apresentação de gênero está constituída por saia ou vestido, camisetas 
coladas no corpo, sandálias (geralmente de salto alto), maquiagem, bijuteria, unhas pintadas e 
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pode ficar parada ou querer dançar com mais assiduidade que a sapatona que 

fica sentada bebendo, olhando o que acontece no lugar ou conversando com 

outras que estão na mesa. O uso da mesa aparece como uma divisão entre as 

performances de gênero masculinas e as femininas. “Vai, dança com ela um 

pouco, ela quer dançar o tempo todo” me diz uma freqüentadora dos bailes da 

Mary, pegando a minha mão para juntá-la com a da namorada. “Ela é chata! não 

sei para que vem, quase não dança, fica sentada no canto conversando com as 

outras!”, queixa-se aquela com quem estou dançando. Na boate Plural, a 

dinâmica é similar: as mais masculinas têm o controle e o poder, tanto da fala 

(exterior ao casal) quanto do dinheiro e, portanto, do consumo. Segundo as 

minhas notas de campo: “Sábado 18-11-06, boate Plural. Casal na minha frente: 

mulata de mini-short, camisa branca decotada e salto alto, cabelo comprido 

cacheado, colares, maquiada e unhas pintadas e compridas; acompanhada de uma 

mulher aparentemente mais velha de cabelo curto, camiseta de tear (tipo 

mexicana) de cor natural, calça jeans e tênis, sentada e olhando como a outra 

mulher dança para ela. Toma-a pela cintura e a leva para perto, toca-lhe as 

pernas e a bunda (a pedido da outra)”. 

A economia da sedução dos lugares pesquisados constrói-se ao redor da 

idade e das estéticas que definem apresentações de gênero relacionadas à díade 

masculino-feminino. Entre as mais velhas, a comunicação não se estabelece 

somente através da dança ou do olhar, sendo necessária a conversa como modo 

de tateio inicial. A idade como marcador ergue-se como variável de explicação 

das diferenças nos modos de sedução. Assim, a busca por uma mesa na qual se 

instalar a noite toda e o apelo à conversa como estratégia de aproximação que 

impera tanto nos bailes da Mary como entre as mulheres mais velhas das boates 

Plural e Arena desenham uma ponte que parece responder a uma trajetória etária 

mais de que a uma procedência social.  

 

Como temos visto, nos três espaços pesquisados, o leque de estéticas e as 

estruturas de casais são bastante amplos. Esta pluralidade dá conta de uma 

heteronomia que joga por terra a homogeneização de um único grupo, se 

                                                                                                                                                    
algumas vezes compridas e uma outra vestida com calça (jeans, cargo, bermuda larga de 
homem), camisas soltas ou camisetas largas, tênis ou sapatos fechados de homem ou sandálias 
estilo treaking.  
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considerarmos a variável da orientação sexual para defini-lo. A tríade 

vestimenta-idade-apresentação de gênero que define a estética imperante nos 

lugares também desenha critérios de normalidade diretamente atrelados às 

noções de bom senso e sobriedade que ganham a força de categorias morais. Por 

sua vez, estas categorias respondem a ethos geracionais que demarcam os 

critérios de normalidade, a partir do momento em que desenham imaginários 

sobre as diferentes atuações que devem ser investidas pelos sujeitos presentes no 

campo. Desse modo, a divisão etária imperante nos estabelecimentos pesquisados 

reconstitui uma hierarquia interna na qual a diversidade é uma constante que, no 

entanto, não deixa de fora a diferenciação e a estratificação. Não existe uma 

única feminilidade ou uma única masculinidade com a qual se identificar, e sim, 

ao contrário, e segundo as apresentações de gênero descritas, uma variedade de 

sítios identificatórios que dão conta da complexidade de negociação que tem na 

habitação da prática seu maior poder e eficácia.  
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Segunda parte: Trajetórias morais 
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Capítulo IV: Os imperativos da feminilidade  
 

 

Reconhecer o outro é o processo que se inicia quando o sujeito e o outro 

entendem que estão refletindo a si mesmos mutuamente, sem ser este reflexo o 

resultado da fusão de um no outro, tampouco uma projeção que aniquila a 

alteridade. Nesse processo, ambos entregam-se à construção de uma relação que, 

na realidade, se constitui como a própria base de existência do eu e do outro. 

Tais relações, por sua vez, trazem à tona diferentes estratégias de negociação que 

tornam possível a evidenciação de determinados repertórios de sujeitos – isto é, 

um leque de subjetividades possíveis de se habitar – em detrimento de outros. 

Reconhecer um repertório sobre outros, compromete-nos não só com 

determinado ponto de vista sobre o que a vida é e deveria ser, mas também com 

uma ideia do que significa ser humano e o que não o é. Estes repertórios estão 

condicionados por visões de mundo do indivíduo, constituídas por valores 

sociais e morais e anseios individuais.  

Nessa articulação entre o social e o individual, produz-se uma tensão que 

eu chamo de imperativo,102 uma mise en scène da relação entre papéis social e 

culturalmente atribuídos aos indivíduos em relação ao lugar na família e na 

sociedade e a visão de si mesmos quanto a essas atribuições. Tais imperativos, 

enquanto controladores da manutenção de determinadas ordens sociais, 

contribuem para fixar ou cristalizar determinados sujeitos com determinadas 

características como passíveis de representar certos papéis, habitar certos corpos 

e conduzir certas práticas em situações espaço-temporais específicas. Por meio 

da repetição destas convenções socialmente impostas que contêm a força 

semântica da normalidade, os sujeitos são enclausurados na aconchegante 

moldura da norma a partir de um duplo movimento: a partir de uma 

autoimposição de valores que se constituem como a consciência moral do sujeito 

e a partir da imposição externa, uma espécie de legado vindo da família e dos 

                                                 
102 Como explica Laplanche, em seu Diccionario del Psicanálisis, em 1921, em “Psicología de las 
masas e análise del yo”, Freud define o ideal do eu como uma instância que tem as funções de 
auto-observação, de consciência moral, de censura onírica e de exercício da influência essencial 
na repressão. Esta atribuição do eu, noção primigênia do que mais tarde seria desenvolvido como 
supereu, me ajuda a definir a noção de imperativo, já que explicita o espaço inconsciente e 
individual do conceito. 
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grupos sociais nos quais se insere. Por sua vez, o cumprimento de tais 

imperativos – esse aconchego a que fiz menção – supõe uma adaptação a essa 

ordem, e seu descumprimento, uma frustração enquanto desvio da norma. Assim, 

e no que interessa para a presente análise, tais imperativos dizem respeito ao 

lugar e ao comportamento que os sujeitos denominados “mulher” devem investir, 

performar em suas relações sociais. Enquanto atávicos, estão relacionados com 

visões mais tradicionais dos papéis atribuídos aos indivíduos em diferentes 

ordens do mundo social no qual se inserem. 

Os significados de se ser mulher estão atrelados a determinadas pautas 

sociais e morais que sinonimizam mulher com feminino, homem com masculino e 

inserem ambos no interior de um padrão heterossexual. As noções de feminino e 

masculino, por sua vez, estão estereotipicamente associadas a diversas 

características que costuram os significados do que se considera um 

comportamento “próprio” de cada uma delas. Tais características são o que eu 

chamo de imperativos da feminilidade, dentre os quais, a heterossexualidade e a 

maternidade aparecem como fundacionais já que garantem simbólica e 

materialmente a reprodução dos regimes sociais. 

Contudo, enquanto ordens de sujeição a determinado regime social e 

moral, os imperativos desenham, como já assinalado anteriormente, repertórios 

de sujeitos socialmente viáveis, marcando as fronteiras dessas subjetividades 

habitáveis e, com isso, o terreno das abjeções. Sendo assim, como as mulheres 

analisadas na pesquisa encaram esses imperativos como ponto de partida? Quais 

as estratégias de negociação usadas para habitar tais imperativos como lésbicas 

e/ou desmontar as implicações de se viver fora deles?   

 

Luiz Fernando Dias Duarte explica que “a maior parte das afirmações do 

senso comum relativas à família no mundo ocidental moderno referem-se às suas 

características dentro do universo das camadas médias” (1995: 33). Seu eixo está 

centrado na família nuclear que funciona como um todo indivisível, um 

“indivíduo (indiviso coletivo)” (ibid: 32), célula mínima à qual se pode reduzir a 

categoria família. Tal redução obscurece outros arranjos, que ficam solapados 

por trás dessa noção que se erige em modelo. Segundo o autor, outra 

característica que surge da tendência à redução da ideia de família àquela 

nuclear, paulatinamente imposta às classes médias e aos trabalhadores da 
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indústria no final do século XIX e inícios do XX, é a residência monofamiliar, 

“uma das estratégias de ‘higienização’ da nova família que incidia exatamente 

sobre todas as aderências consideradas perversas, perturbadoras da ‘paz 

doméstica’” (ibid: 32).  

Esse modelo de família nuclear incorpora, por sua vez, determinados 

valores referentes à monogamia, à heterossexualidade e à reprodução que, a meu 

ver, se comportam não como eixos explícitos, mas como imperativos atávicos 

sobre as noções atuais de família, para além da diferenciação social. No mesmo 

artigo, Dias Duarte afirma que, apesar do espaço que a mulher vem ganhando na 

assunção do projeto individualizante, a reprodução, especificamente a gestação, 

continua sendo a “tarefa” por excelência da mulher, já que, biologicamente, o 

homem não está capacitado para tal fim. Entretanto, reprodução é, de fato, 

sinônimo de maternidade? E, por outro lado, a maternidade está necessariamente 

associada à constituição de uma família nuclear triádica de dois adultos e uma 

criança?103 É justamente nos modos de se lidar com tais imperativos por parte 

dos sujeitos descritos no trabalho de campo, enquanto mulheres que mantêm 

relações afetivas e/ou sexuais com outras mulheres, que se centrará o presente 

capítulo.  

Todavia, pensar essas estratégias desenvolvidas para conjugar esses 

imperativos com a constituição das sociabilidades lésbicas permitirá alinhavar 

alguns arranjos de parentesco que acompanham tais conjugações. Na noção de 

família moderna, argumenta Fonseca, “o primado do afeto tornou a separação 

conjugal algo natural: quando termina o amor, termina a relação. O mesmo 

primado, expresso em teorias de psicologia infantil, decretou a irrevogabilidade 

da relação filial. Nesse caso, vemos como os ‘novos arranjos familiares’ 

introduzem uma certa virada no antigo debate sobre consangüíneos versus afins 

na antropologia do parentesco” (Fonseca, 2008: 772). Para além disso, a 

                                                 
103 Nesse sentido, Yanagisako argumenta que ainda que existam diferenças nos modos de se 
conceber as relações mãe-filho/a, ela é considerada a forma primigênia da organização 
doméstica, derivada de fatos biológicos determinantes da procriação e da alimentação da criança. 
“While there may be differences in the manner in which the mother-child unit is linked to larger 
organizational structures, the bond itself is perceived as essentially the same everywhere and 
derived from the biological facts of procreation and nurturance (…) there is the belief that 
reproduction - that is, the provision of properly enculturated personnel to fill social positions 
necessary for the perpetuation of the social order - is the primary activity of the domestic domain.” 
(1979: 189). O que se colocará em questão aqui será tanto a generalização da relação mãe-filho, 
quanto a funcionalidade da maternidade. Ao pensarmos a reprodução como um imperativo, as 
estratégias desenvolvidas serão as que redimensionam sua importância e funcionalidade.  
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separação conjugal não significa necessariamente o fim do afeto, mas a 

redefinição do mesmo e a conservação da categoria família para o vínculo ou 

para o afeto a ser construído e mantido fora da conjugalidade. Seguindo Salem 

(2006), quero trazer à tona alguns casos observados no percurso do trabalho de 

campo que podem servir como forma expressiva104 (2006, 428) para se entender 

os diferentes modos com que os imperativos da feminilidade convivem com as 

sociabilidades lésbicas, sem cair na noção de transgressão. Trata-se de 

estratégias forjadas perante as condições de possibilidade para se constituírem 

como sujeitos possíveis e visíveis, ou seja, estratégias para vivenciarem ou, ao 

contrário, evitarem o imperativo da reprodução.  

 

 

Necessidade de pai? 
 

Vitória tem por volta de cinquenta anos, mora na Pavuna com o pai e a 

filha, e é professora aposentada já há alguns anos. “Tive minha filha por 

produção independente.105 Eu sabia que queria ser mãe, mas mesmo tendo ficado 

algumas vezes, nunca gostei de homem, nem queria um pra sempre na minha 

vida”, me conta. Quando a filha era pequena, Vitória começou um 

relacionamento com Raquel, que culminaria em sete anos de coabitação. Nesse 

contexto, Raquel, a namorada, cuidava da filha de Vitória: “Eu trabalhava o dia 

todo, voltava às dez horas da noite, então, ela ficava com a minha filha e cuidava 

da casa, mas eu pagava um salário de babá porque, pra mim, cuidar filho dos 
                                                 
104 Em “Tensões entre gêneros na classe popular”, Salem fala em “formas expressivas” 
como estratégia de análise de determinado comportamento – nesse caso, a circulação 
dos homens entre a casa e o exterior como resposta ao binômio dentro (feminino) x fora 
(masculino) – por considerar ser este um modo de se evitar “o divórcio entre Fato e 
Valor”, quer dizer, um descompasso entre as informações etnográficas e o modelo como 
justificativa das disparidades que possam aparecer no interior do próprio modelo. No 
caso da presente tese, essas formas expressivas dão conta de situações nas quais as 
temáticas analisadas no capítulo apareceram durante o trabalho de campo e os modos 
em que as mesmas foram descritas pelas pessoas, um modo também de se descreverem 
a si mesmas, quer dizer, modos de apresentação de si. 
105 Denominação que remete à decisão de uma mulher de criar filh@s sozinha. Desse 
modo, a gravidez faz parte de um projeto individual, e não em conjunto com o homem 
como parceiro. Durante o trabalho de campo feito no Flôr do André, esta categoria 
também surgiu na figura da Detinha (Lacombe, 2005: 67). Mesmo sendo a criança 
concebida no interior de uma relação em que o homem estava ciente da paternidade, ela 
falava do filho como “de produção independente” porque “já que estava ficando com 
homem e eu queria ter filho, aproveitei o cara como pai”.   
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outros é um trabalho, mesmo sendo a minha mulher. Depois que a gente se 

separou, elas continuaram se frequentando. Imagina que passavam mais tempo 

entre elas do que comigo! Pra minha filha, a Raquel é a dinda, é família, e agora 

que já passou o tempo, temos uma relação, assim, sabe... de família”. Vianna 

(2002: 102) aponta as diferentes representações de parentesco que se desenham 

nos processos de guarda de menores, formando “o universo de referência de 

todas as outras representações produzidas como ser ou não ser ‘boa mãe’; ser a 

‘verdadeira mãe’; ser ‘realmente parente’; ser ‘como alguém da família’”. Tais 

representações, explica, iluminam a configuração social na qual estão inseridas. 

O fato de Vitória e, sobretudo, sua filha considerarem Raquel como família 

explicita um modo de se encaixar este laço duradouro sem denominação 

específica para um afeto que ultrapassa as barreiras da amizade, mas fica fora do 

universo dos arranjos de parentesco tradicionais.  

O conceito de “maternagem”, com origem na psicanálise, explica Erica 

Souza, “refere-se às atribuições sociais ao ‘papel’ de mãe. Dessa forma, o 

exercício da maternagem estaria tradicionalmente reservado às mulheres, e 

centrado na noção de cuidado” (Souza, 2005: 60). Segundo Nelson (apud Souza, 

2005), nas famílias compostas por casais lésbicos, não existe um nome ou um 

papel reservado para as companheiras das mães biológicas, ainda que exerçam a 

maternagem ou a maternidade. Podemos dizer, inclusive, que ainda não há um 

código de conduta socialmente estruturado no qual essas mulheres possam 

simplesmente se encaixar. “Enquanto a introdução de um padrasto pode requerer 

alguma negociação dos detalhes de seu papel e de sua autoridade, sua presença 

não requer que a maternagem, tanto o conceito quanto o papel atuado na família, 

seja completamente renegociada. Mas é exatamente essa renegociação da 

maternidade que a introdução de uma segunda mulher na família requer” 

(Nelson, op.cit, p.35, apud Souza, op cit. 123). É nessa negociação que 

poderíamos inscrever a relação contratual que Vitória estabeleceu com sua 

parceira.  

Como negociar o imperativo da maternidade? Por um lado, Vitória não 

abre mão da individualidade que atribui à ideia de produção independente. Ao 

mesmo tempo, ressignifica a noção de cuidado, ao aportar os recursos 

econômicos suficientes para sua filha, dentre os quais, a atenção diária que sua 

parceira proporciona à menina.  
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Se colocado como um trabalho remunerado, o cuidado exercido por 

Raquel perde a força da possível disputa no terreno do simbólico e ganha lugar 

naquele do afetivo. A filha de Vitória nunca considerou Raquel como sua mãe ou 

mãezinha,106 mas como a dinda, a madrinha. Mesmo sabendo explicitamente da 

relação homoafetiva existente entre sua mãe e Raquel, segundo o relato de 

Vitória, a filha nunca semantizou a relação entre elas como de maternidade.  

A combinação entre relação, transação e meio é essencial na hora de se 

definir o que está em jogo; por sua vez, e as temporalidades da relação estipulam 

os limites perante os quais é possível entender determinados intercâmbios 

econômico-morais. O fato de Vitória pagar para que a parceira cuidasse de filha 

reforça um fato importante: a ideia da produção independente. A concepção da 

menina é cabalmente um projeto individual, do qual a pessoa que ela escolheu 

como parceira não participou, marcando uma separação da reprodução da noção 

de casal, de conjugalidade.107 De todo modo, o vínculo é impreterivelmente 

criado na convivência, mais ainda se a pessoa se ocupa dos cuidados com a 

criança enquanto a mãe trabalha fora.   

Entretanto, o que acontece quando a reprodução é concebida como uma 

estratégia de emancipação e libertação do imperativo da heterossexualidade, no 

qual os termos mãe e filha perdem a carga semântica da relação “mãe-filha”?  

Morena, magra e musculosa, baixinha, cabelo encaracolado na altura dos 

ombros, Graziela bebe uma cerveja na área VIP da Arena, enquanto observa o 

público que dança a seus pés, na pista. Vestida com calça jeans e tênis de rua, 

exibe uma camiseta cujo desenho chama a minha atenção: um signo de 

“diferente”. Mora em Petrópolis, e como “lá a noite GLS é meio caída, sabe, 

então, com alguns amigos alugamos uma van e, de 15 em 15 dias, vimos pro Rio, 
                                                 
106 Este é o caso da disputa entre Maria Eugênia Martins, conhecida como Eugênia – 
parceira de Cássia Eller durante 14 anos – e o pai da cantora pela guarda de Chicão, 
filho de Cássia. O apelativo utilizado pelo garoto para se dirigir a Eugênia – que dele se 
ocupou no dia a dia é o de mãezinha. Em dezembro de 2001, Cássia Eller morreu de 
uma parada cardíaca. Nesse momento, ela morava com seu filho e Eugênia, que se 
ocupava da atenção diária ao garoto, já que a carreira da cantora supunha ausências 
reiteradas para tournées. Ela havia expressado publicamente, em diversas ocasiões, o 
desejo de que seu filho permanecesse com Eugênia, caso alguma coisa viesse a 
acontecer com ela. O pai de Cássia Eller entrou com um pedido na justiça para obter a 
guarda do menino, pedido este que foi negado, abrindo um precedente como um caso 
jurisprudencial no país. A este respeito, ver Souza (2005).  
107 Se, parafraseando Marilyn Strathern (1995), não existe necessidade de pai, por que 
tem de haver necessidade de duas mães? Ou, de outro modo, a conjugalidade situada 
fora da reprodução desatrela-se da ideia de permanência que, supostamente, 
acompanha a relação mãe-filha/o.  
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pra diferentes boates”. Ela tem 30 anos e namora mulheres desde os dezoito “que 

uma mulher me agarrou, e eu pensei: ‘caraca!, que é isso tudo que tô sentido!’ aí, 

foi uma loucura, fiquei um... dois anos indo em festinhas, saindo o tempo todo”. 

Graziela é cabeleireira e mora sozinha há três anos. “Antes, morava com meus 

pais e minha filha, mas como eu trabalho o dia todo, ela se criou com eles”. 

Pergunto-lhe então porque foi morar sozinha e deixou a filha morando com os 

avôs, ao que, assinalando com as mãos o desenho da camiseta, me responde, 

“porque sou diferente”. Pergunto, então, “você acha que, por ser diferente, sua 

filha deve morar com eles?”, e Graziela desenvolve a seguinte argumentação: 

“Naquela época em que comecei a ficar com mulheres, a coisa estava meio 

complicada em casa com esse assunto. Aí, eu vi que meus pais queriam netos; 

nós somos três irmãs [ela é a do meio], eles queriam netos porque somos 

mulheres, então, eu pensei, ‘quem lhes der o primeiro neto, tá em paz!’, aí eu 

vim pro Rio, peguei um carinha e pronto, engravidei, e minha filha foi a primeira 

neta. Agora, eu faço o que eu quiser da minha vida. Meus pais sabem de mim, e 

está tudo bem. A minha filha é como uma filha a mais deles e, pra mim, quase 

como uma irmã caçula”, e ri da própria piada.  

 Poderia argumentar que esse exemplo que acabo de apresentar responde a 

uma lógica bastante corriqueira no Brasil, onde é comum os avós criarem os 

netos para que as filhas trabalhem e até mudem de cidade em busca de novos e 

melhores empregos e horizontes; ou ainda, perante uma prole muito numerosa, 

“dividir” os filhos entre tios, avôs ou familiares com melhores recursos para a 

criação, o que Fonseca chama de “circulação das crianças” (2002).108  

Entretanto, a diferença enraíza-se na ação volitiva e premeditada de 

procurar a liberação de certas barreiras através do cumprimento de determinados 

imperativos sociais. Paradoxalmente, gerar um filho converte-se no modo de 

construir o reconhecimento de uma orientação sexual fora da norma. Cumprir a 

norma para poder subvertê-la: ser mãe para poder ser independente, ser 

                                                 
108 “Aponto para a possibilidade de dinâmicas familiares ‘alternativas’ que, apesar de não 
se encaixarem no modelo dominante de família, gozam de popularidade e até de 
legitimidade entre determinados setores da sociedade. Nesse caso, a compreensão da 
vida familiar no Brasil contemporâneo exigiria do observador um esforço para 
considerar, além da norma hegemônica, essas dinâmicas alternativas, sendo a 
circulação das crianças em grupos populares apenas um exemplo. (...) Nem mero 
resquício do passado, nem necessariamente augúrio do futuro, a circulação de crianças, 
tal como a descrevo, seria apenas uma entre várias normalidades possíveis entre as 
práticas familiares na sociedade complexa atual” (Fonseca, 2002).  
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independente para poder ser lésbica, colocando a maternidade como uma 

estratégia de emancipação da heterossexualidade. Verifica-se uma torção no 

termo maternidade enquanto imperativo da feminilidade: por um lado, ele é 

deslocado do sentido de cuidado e abrigo, por outro, adquire uma polissemia 

conferida pelo mesmo vazio provocado por tal deslocamento. À luz da norma, 

existe um vínculo claro de parentalidade entre Graziela e sua filha, mas no plano 

da negociação da primeira com seus pais sobre sua sexualidade e suas 

obrigações, essa criança pode ser pensada como uma dádiva na troca simbólica 

entre emancipação [da vivência da sexualidade] e imperativo [da progênie]. O 

presente como tal cria uma obrigatoriedade dupla. É, como nos diz Mauss, 

obrigatória e voluntariamente dado e recebido. Este sistema supõe, assim, a 

obrigação de dar, receber e de retribuir. Neste caso, o presente dado por Graziela 

é a filha, e a retribuição da mãe, a libertação ou permissão moral para que 

vivencie sua sexualidade.  

Graziela presenteia os pais com a primeira neta, fundando a linha de 

sucessão e, no mesmo ato, desvincula-se da obrigação da heterossexualidade 

como retribuição. Sua filha não foi acolhida pelos avós por maltrato, nem por 

falta de recursos da mãe, tampouco foi dada até eu poder me sustentar.109 De 

acordo com sua narrativa, ela foi gerada com o propósito da troca. Não por 

acidente, mas por decisão e vontade própria, com um progenitor desconhecido, 

fora do seu âmbito de circulação cotidiana. Desse modo, a lógica de dom e 

contra-dom que deveria imperar entre mãe e filha, seguindo a ordem do 

parentesco, inverte-se e posiciona, como já mencionado anteriormente, a mãe-

avó na situação de contra-dom, de obrigação. A criança enquanto “coisa” 

recebida como dom compromete doador e donatário em uma liga moral (Mauss, 

2005: 365). Sendo assim, tal liga origina uma obrigação – neste caso, moral – do 

donatário que, se quebrada, implica uma sanção, uma punição, no mesmo sentido 

que o presente – quer dizer, moral – o que Mauss define como o duplo 

significado da palavra presente: dom e veneno.  

                                                 
109 Como todos os casos observados por Cláudia Fonseca ao longo de quase dez anos 
de pesquisa de campo entre famílias de camadas baixas de Porto Alegre, relatados no 
seu artigo “Mãe é uma só? Reflexões em torno de alguns casos brasileiros”. Entretanto, 
acho necessário fazer a ressalva de que nenhum dos casos apresentados nesse texto 
fazem referência a uma mãe biológica lésbica. 
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Diante desta situação, o tom jocoso utilizado por Graziela para dizer que 

se sente mais irmã do que mãe da sua filha, em lugar do constrangimento moral, 

é mais um dado se para entender o que chamo de estratégia de emancipação por 

imperativo. Pareceria, talvez, de uma perspectiva comum, uma tarefa mais 

simples enfrentar os pais sobre sua orientação sexual ou, ao contrário, calar-se 

sobre esse fato. A opção escolhida por Graziela, no entanto, não a desloca da 

família como completamente desviante, o que a obrigaria, provavelmente, a um 

afastamento por rejeição – no caso do enfrentamento – nem a obriga a ficar em 

segredo, o que, segundo seu relato, a levaria ao terreno do incômodo. Neste caso, 

a estratégia adotada pode ser pensada no interior de uma lógica segundo a qual a 

circulação de crianças é uma prática corriqueira, como já explicado 

anteriormente. De todo modo, diferentemente do enunciado por Fonseca sobre tal 

prática: “um conceito analítico que, embora evidente na razão prática de muitas 

famílias, não aparece como valor consciente, nem mesmo como prática 

reconhecida, pela grande maioria de sujeitos envolvidos” (2002), aqui parece 

haver um maior nível de consciência, ao menos no que diz respeito à 

possibilidade legitimada de deixar os netos sob cuidados dos avós. É justamente 

nessa brecha, nesse interstício que Graziela coloca a possibilidade de vivenciar 

sua sexualidade e obter sua independência, evitando o conflito. Esta prática não 

somente dispensa a figura do reprodutor como pai110 – fui lá no Rio, peguei um 

carinha e engravidei – como também desapega a própria gestante da figura de 

mãe – mas do que filha, eu a vejo como a minha irmã caçula – realocando ambos 

os papéis nos avós.  

 

Paula e Gabriela111 estão juntas há dois anos. Mesmo sem morar na mesma 

casa, cogitam a possibilidade de ter filhos. Paula gostaria de gerar, mas com a 

sua idade (44 anos), acha um pouco arriscado. Gabriela, com quase dez anos a 

menos, não vê com muita felicidade o fato de ter de ser ela a “colocar o corpo”; 

não sabe se está disposta a ver seu corpo mudar. De todo modo, caso optem por 
                                                 
110 Marilyn Sthratern chama a atenção para a análise de Malinowski sobre a suposta 
“exclusão” do papel do pai nas Trobiands, assinalando que, na verdade, essa exclusão 
só existe como tal a partir da visão de parentesco euroamericano, já que esse papel 
existe, mas não é representado pelo progenitor da criança e sim pelo irmão da mãe. “O 
material das Trobiands apresenta uma constelação de elementos que faz um corte nas 
noções euroamericanas sobre a perfeita continuidade entre relações sexuais, gravidez e 
reprodução humana” (1995: 318). 
111 Para uma maior referência sobre elas, consultar a pág. 101 do capítulo III. 
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um filho biológico, terá de ser por inseminação artificial – nunca fiquei com 

homem porque não gosto, não vai ser pra ter um filho que vou ficar, né? – e o 

doador do esperma, algum amigo gay para que “a criança tenha uma referência 

paterna”. Para elas, a produção independente se coloca no registro do 

individualismo e do egoísmo: “isso de trazer uma criança no mundo sem pai, só 

porque a mulher quer ser mãe, é injusto para o filho; não conhecer o pai, não dar 

um pai, é muito egoísmo dessas pessoas”. Entretanto, perante a hipótese da 

adoção, a necessidade de um pai não se coloca como um imperativo porque “essa 

criança, de não ter nada, coitada, teria uma ou duas mães”. Por que estabelecer 

diferença entre as necessidades de um filho adotado e de um outro, biológico? 

Por que qualificar de egoísta a prática da reprodução biológica que não considera 

a presença do pai como uma necessidade? Será que, como explica Uziel 

(2007:14), no caso das novas tecnologias reprodutivas, “dá-se um filho a uma 

família” e, no caso da adoção, “dá-se uma família a uma criança”? Note-se que a 

palavra filho acompanha a reprodução assistida e a palavra criança, a adoção. 

Desse modo, a filiação só responderia a laços sanguíneos? 

Posso conjeturar sobre uma correspondência constituída pelo viés 

biológico, que vincula a necessidade de pai – a figura do homem – a uma 

concepção tradicional de família, e a adoção, que o faz em relação a uma noção 

não tradicional de família. O que destaco aqui é a negociação existente entre 

Paula e Gabriela, tanto entre si quanto em relação à sociedade, perante o anseio 

de serem mães e lésbicas ao mesmo tempo. Biologizar a nova família traz 

consigo considerações morais heteronormativas, a adoção, por sua vez, aparece 

como correlato do novo arranjo familiar que não precisa de pai para prosperar. 

Nessa biologização, conserva-se em parte a heteroparentalidade carregando o 

doador com o sentido de paternidade e dissociando a maternidade em biológica e 

social. Pode-se pensar numa tríade que, baseada na homoconjugalidade das mães 

e na heterossociabilidade com o pai, conserva na escolha da maternidade 

biológica o atrelamento à construção de uma linhagem com uma matriz 

heteronormada. 

A escolha se desdobra em adoção ou inseminação e, nesse último caso, 

com ou sem pai. Segundo Souza, a “preferência entre lésbicas por pais ou 

doadores gays, visando a reprodução é comum” nos depoimentos obtidos em sua 

pesquisa realizada no Brasil e no Canadá, com o “intuito de evitar problemas 
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futuros de homofobia, por parte da família e/ou dos amigos do pai/doador” 

(2005: 122) Um argumento similar está presente no artigo de Miriam Grossi 

sobre gênero e parentesco gay no Brasil. “Uma das fantasias mais recorrentes 

entre jovens lésbicas é a inseminação artificial com o esperma do cunhado (ou 

seja, do irmão da parceira) como forma de garantir a consanguinidade da criança 

(com os traços físicos e emocionais da família) e, sobretudo, um lugar 

socialmente garantido no parentesco através da nominação dentro de ambas as 

famílias, uma vez que avós, tios e primos são consanguíneos” (2003: 273). No 

entanto, a escolha de um homem gay também tira do imaginário a possibilidade 

de intromissão do futuro pai biológico na estrutura do casal, preservando com 

isso a conjugalidade das mulheres da “predação” do homem.  

De todo modo, a diferenciação é colocada pelas entrevistadas na 

necessidade da criança em relação ao que elas acham que deveriam ser dado a 

um filho. Caso fosse adotada, a criança deveria estar disposta a receber o que lhe 

fosse dado no novo lar: de não ter nada na vida passa a ter duas mães. Ou será 

que o desamparo moral da criança a ser adotada equipara-se ao desamparo legal 

do casal homoparental? Isto é, mesmo com o imperativo da reprodução como 

fundacional da feminilidade, o fato de se ser lésbica recoloca tal imperativo fora 

das prerrogativas de se ser mulher.112 Por sua vez, enquanto casal, não se está 

legalmente contemplado para adotar - delicada situação para aquela que não for a 

requerente da adoção. Pareceria que um estatuto diferenciado conferido à criança 

adotada é transmitido ao casal ou, dito de outro modo, duas mães não são 

suficientes para uma criança que integra a família através de laços biológicos e 

não de aliança.113 O que está em jogo aqui não é o estatuto da criança per se – 

adotada ou biológica – mas o valor que ela tem para o casal na conformação da 

futura família. Dito de outro modo, o estatuto da criança definirá o estatuto da 

família nuclear, seja ela formada por duas mães em coabitação ou por duas mães 

mais um pai sem coabitação que, no entanto, a integre.  

 

 
                                                 
112 E aqui o argumento de Monique Wittig de que as lésbicas não são mulheres perde 
seu espírito de revolta para um menos feliz de exterioridade pejorativa ou de expulsão. 
113 Lembre-se que, entre os casos de eugenia, a homossexualidade era considerada um 
caso de eugenia positiva, já que seres incapacitados para constituir uma família nuclear 
optavam voluntariamente por não fazê-lo. Me pergunto aqui se ainda não sobreviveria no 
imaginário algum resquício dessas normativas. 
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Volta Herodes!  
 

Ser mãe é algo que pode ser pensado como um desarranjo do modelo de 

mulher lésbica, já que supõe o retorno a uma visão tradicional de mulher, dona 

de casa, próxima ao modelo heteronormado, em busca de descendência e 

alocando na procriação o atributo de feminilidade. Não ser mãe, ao contrário, 

aparece como uma distinção de liberdade e individualidade presente no ideal de 

mulher moderna apresentado por Heilborn (1992, 1996), no qual a independência 

e a realização profissional se constituem como valores de superação, 

acompanhados do abandono da coabitação como regra. Filhos fora do projeto de 

vida ou projetos de vida fora dos filhos? Várias das mulheres com quem 

conversei durante meu trabalho de campo manifestaram o fato de não terem 

filhos como uma decisão ou escolha de vida. No entanto, as interpretações dessas 

escolhas divergiam bastante quanto aos significados da relação entre não se ter 

filhos e serem lésbicas. 

Durante o festival de cinema do Rio de Janeiro de 2007, fui convidada por 

Vanessa, Isabel e Tatiana114 – respectivamente uma professora universitária de 

história, uma psicóloga que atua numa conhecida instituição estatal e uma 

analista de sistemas, as três na casa dos 40 anos – para assistir a Lírios d´água, 

filme lésbico francês que fazia parte da mostra gay. Este grupo de amigas 

frequentava os bailes da Mary e costumavam se encontrar para assistir a peças de 

teatro, filmes ou jogar sinuca. Saímos do cinema no bairro carioca do Flamengo 

e fomos beber um chopp em um bar das redondezas. Transcorrido um tempo de 

conversa, duas crianças sentadas com seus pais em uma mesa perto da nossa 

começaram uma briga que foi subindo de volume até dificultar o diálogo, sem 

que os adultos manifestassem interesse aparente em intervir. Vanessa, 

notoriamente aborrecida, olhou para a presumível mãe dos párvulos e, em voz 

alta, e clara lançou um “Volta Herodes!”, secundado pelo riso cúmplice das 

amigas. Perguntei, então, se alguma delas em algum momento tinha pensado em 

ter filhos: “Eu comprei um cachorro para ver se conseguia me responsabilizar 

por alguma coisa, mas acho que dessa não passa”, obtive como resposta de 

                                                 
114 No momento do trabalho de campo, Vanessa morava em Madureira com a mãe, 
Isabel, sozinha em Copacabana e Tatiana na Lapa, também sozinha logo após ter 
finalizado um complicado namoro. As três militaram juntas no Partido dos Trabalhadores 
(PT) que as vinculou tanto na política como na amizade.  
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Tatiana. “Filho é um grilhão que nunca corta, você fica algemada a ele até que a 

morte os separe; eu não quero nada que me ate desse jeito, não”; “se depender de 

mim, a espécie humana se extingue” soltaram as outras duas.  

As três consideram que ter filhos é uma profissão para a qual não estão 

preparadas, nem têm o “desejo ou o intuito de disto se aproximar”. Elas 

reivindicam a liberdade que supõe não se ter filhos: “livre, leve e solta pela 

vida” é o lema que professam, discordando igualmente das reivindicações de 

união civil ou matrimônio para pessoas do mesmo sexo, “por ser uma caretice 

que até os hetero[sexuais] estão rejeitando”. Nem mães, nem conjugalmente 

monogâmicas, a demanda destas três mulheres coloca-se nas antípodas do sujeito 

que a agenda do ativismo LGBT reivindica como possível e legítimo. Seguindo 

Vianna (2009: 8), que indaga em relação à localização das homossexualidades na 

linguagem/plataforma dos direitos sexuais se esta “não se terá transformado em 

elemento secundário frente a outros vetores sociais e morais (os bons casais 

gays, estáveis, monógamos etc.), dividindo-se na complexidade dos ‘sujeitos que 

enunciam’ (o pedem, como pedem) e dos ‘enunciados que sujeitam’ (porque 

podem pedir o que pedem, como merecem pedir o que pedem etc.)”, o que, 

seguindo esta lógica, alocaria as reivindicações não normativas e os sujeitos que 

as enunciam na categoria de “abjetos silenciados” (porque pedem o que não pode 

ser pedido e declinam do que aparece como social e moralmente legítimo de se 

demandar).  

Por sua vez, tanto Mary como Fátima fazem a mesma referência ao fato de 

já terem muitos sobrinhos e disso já ser o bastante para saciar a cota de crianças 

por perto. “Já tem muita criança no mundo para trazer mais uma, não é?”, ironiza 

Fátima. 

O modelo de família nuclear115 não ocupa necessariamente o horizonte de 

expectativas das mulheres entrevistadas, relacionando-se ao tipo de vínculo 

existente com a família de origem e a existência ou não de filhos. Por sua vez, o 

desejo explícito do espaço próprio também se faz presente como uma conquista 

adquirida sobre a noção de casal co-habitacional, de resguardo da 

individualidade, por um lado, ou de invisibilidade, por outro. Qual seria então a 

fronteira entre amizade e família? 

                                                 
115 Refiro-me à noção de família nuclear anteriormente mencionada, em referência à análise de 
Dias Duarte, que se configura como um horizonte enquanto imperativo social.  
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Gullestad e Segalen definem a noção de parentes como o “conjunto de 

pessoas ligadas pelo sangue, pela aliança ou pela pseudo-aliança que se 

reconhecem não em função de ancestrais, nem de mitos ou de territórios em 

comum, mas sim em função de direitos e deveres mútuos que surgem 

essencialmente da presença de crianças nascidas ou socializadas entre elas” 

(1995 apud Fonseca, 1997:207). Mesmo tirando o foco do sangue e da aliança, a 

definição das autoras francesas continua estabelecendo a progênie como eixo 

central para se definir laços familiares.  

A análise de Kate Weston ilumina outra série de arranjos que costuram a 

noção de família na horizontalidade, ou seja, na qual a amizade, substituindo as 

conexões biogenéticas ou as associações culturais, coloca-se como a mais 

confiável e duradoura das relações de parentesco. “If heterosexual intercourse 

can bring people into enduring association via the creation of kinship ties, 

lesbian and gay sexuality in these depictions isolates individuals from one 

another rather than weaving them into a social fabric. To assert that straight 

people ‘naturally’ have access to family, while gay people are destinated to 

move toward a future of solitude and loneliness, is not only to tie kinship closely 

to procreation, but also to treat gay men and lesbians as members of a 

nonprocreative species set apart from the rest of humanity” (Weston, 1997: 

22,23).  

A discussão trazida por Weston levanta a questão da divisão entre hetero/ 

reprodutivo vs. homo/ não-reprodutivo como espaços abismais de compreensão 

da subjetividade sexual. Por um lado, o parentesco não necessariamente tem de 

ser lido à luz da procriação ou da prole – e aí situa-se o ponto de divergência 

com a definição bastante aberta de Gullestad e Segalen. Além da orientação 

sexual, o foco pode ser colocado na noção de familial, construída através de 

laços nos quais a procriação não está em jogo e a ressignificação do vínculo que 

alguma vez foi parental ganha o estatuto de família.  

Este é o caso de Cristina e Julia que, após terem morado juntas por mais 

de dez anos, se separaram, refizeram suas vidas e, dez anos mais tarde, ambas já 

com mais de sessenta anos, moram novamente sob o mesmo teto “como família”. 

Cristina, funcionária pública aposentada, instituiu Julia como depositária da sua 

pensão, no caso de sua morte e a incluiu em seu seguro social. “A gente é 

família; já fomos casadas, já brigamos, já fomos amigas... isso que temos agora é 
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família. Eu quero que ela tenha um ingresso, se eu morrer antes do que ela; se 

tenho essa possibilidade, então vou aproveitá-la”. Quem pode ser chorado? Quer 

dizer, quem é reconhecido com portador desse direito pelas instituições − 

família, Estado, amigos, pergunta Butler (2006). Nesse sentido, quais são os bens 

do afeto a serem negociados e entre quem? Cristina vale-se do reconhecimento 

legal de uma união homossexual perante a variável da herança e reconhece em 

Julia a pessoa a quem outorgar esse benefício. Por mais que já não se considerem 

um casal, negociam a existência deste vínculo de difícil definição na brecha de 

sentido que a falta de léxico específico proporciona, quando nos colocamos fora 

do imperativo da heterossexualidade.  

Sendo assim, sem situar o foco na sexualidade, o parentesco pode ser 

recolocado em função de outro tipo de laços igualmente duradouros como as 

amizades,116 eixo da análise tanto de Weston (1997), quanto de Butler (2006). 

Nesse sentido, Fonseca, ao falar sobre a homoparentalidade, argumenta que, 

mesmo sem ser muito diferente de outros arranjos familiares, “ajuda a ressaltar 

certos elementos, temas que exigem debate, e cujas repercussões se estendem 

bem além da família gay ou lésbica. Afinal, ajuda a revelar as atuais formas 

familiares como “co-produções” que envolvem, além de valores culturais, lei, 

tecnologia e dinheiro. Dessa forma, o parentesco torna-se uma questão política 

tanto quanto cultural, nos obrigando a repensar “quais famílias que escolhemos 

(ou se, de fato, queremos escolher)” (Fonseca, 2008:781). As famílias eletivas 

(as famílias que escolhemos) podem ter um reconhecimento social, mas no plano 

legal estão apagadas como tais. Assim, a visibilidade social não implica nem tem 

como correlato o reconhecimento legal.  

Até agora, neste capítulo, situei o imperativo da reprodução no eixo 

central da análise. Nesse sentido, o imperativo feminino da maternidade foi 

colocado como anseio, estratégia para se escapar à heterossexualidade, 

realização pessoal ou impedimento para se experimentar uma vida plena. Nestas 

análises, a díade segredo-visibilidade aparecia como pano de fundo. Tentarei 

agora outra torção e, mais uma vez, jogando com a metáfora de figura e fundo, 

trarei para primeiro plano e como escopo as diferentes nuances com que é tecida 
                                                 
116 A sociabilidade presente no bar Flôr do André, foco da análise de minha dissertação 
de mestrado, é um exemplo do modo como o apelo à família é utilizado para denominar 
vínculos de difícil definição “nos quais a intimidade, solidariedade e afeto constroem 
laços tão fortes e duradouros como os consanguíneos” (Lacombe, 2005, 76). 
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a trama das visibilidades e invisibilidades, desta vez, como resposta ao 

imperativo da heterossexualidade, quer dizer, estratégias para contornar 

socialmente o fato de não se desejar compartilhar a vida afetivo-sexual com um 

homem.  

 

 

 Diz tua verdade e... quebra-te?  
 

Un secreto dentro de un secreto, 

un secreto que sólo se explica con otro secreto 

es un secreto sobre algún secreto que se satisface con otro secreto 

Liliana Felipe 

 

Falar a verdade. Sair do armário. Contar para o mundo quem eu sou. 

O que significa exibir para os outros os modos particulares de se vivenciar 

a sexualidade? Quais as implicações desse ato de desaforo? Perante quem fazê-

lo?  

 

Stonewall-Inn. Bar nova-iorquino, localizado no agora mítico bairro de 

Greenwich Village, foi o cenário, em 28 de junho de 1969, da revolta de seus 

frequentadores, gays, lésbicas e travestis que, cansados das batidas policiais, 

enfrentaram as forças da lei em defesa do seu direito de reunião. Este evento 

marca o início do denominado orgulho gay,117 sendo considerado pelo 

movimento LGBT mundial como um ícone das lutas pelos direitos civis dessa 

população e pela reivindicação de vivenciar publicamente sua sexualidade. 

Entretanto, esta saída política do armário configura-se em parte como o 

horizonte a ser alcançado por qualquer pessoa deste coletivo, tornando-se, de 

certo modo, um imperativo social. A divisão visibilidade vs. invisibilidade não 

pode ser pensada monoliticamente, e sim como uma gestão singular e específica 

dos indivíduos entre a exposição e o ocultamento. 

Situacionalmente, a invisibilidade desenhada em diferentes cenários 

constrói diferentes capas de sentido para as pessoas que a vivenciam e para 
                                                 
117A primeira parada LGBT foi realizada no ano seguinte, em Nova York, para comemorar 
o aniversário da revolta. A partir de então, o dia 28 de junho forma parte das efemérides 
das agendas mundiais do movimento como o “dia do orgulho LGBT”.  
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aquelas que com elas convivem, mas também para as que optam por viver aberta 

ou publicamente sua orientação sexual. Nesta mesma direção, a escolha pela 

visibilidade está nuançada em diferentes níveis correlatos aos graus de 

intimidade entre os sujeitos. O armário gay, argumenta Kosofsky Sedgwick, “não 

é uma característica apenas das vidas de pessoas gays. Para muitas delas, ainda é 

a característica fundamental da vida social” (2007: 22). De todo modo, o armário 

não se constitui como uma estrutura monolítica e binária e sim, muito pelo 

contrario, como camadas de sentido, níveis nos quais as pessoas entram e saem, 

já que as “geografias pessoais e políticas são, antes, imponderáveis e convulsivas 

do segredo aberto” (ibid, 39).   

Quando Vitória me conta, por exemplo, que sua filha sabe sobre seus 

relacionamentos com mulheres (o que ela chama de casos), mas seu pai – que 

após a morte da mãe de Vitória foi morar com as duas – “sabe, mesmo que eu 

nunca tenha contado” ou me explica que frequenta boates gays, mas não gosta de 

beijar nas áreas mais iluminadas, surgem diferentes níveis na concepção da 

intimidade/exposição e do segredo. Durante o tempo em que Vitória morou junto 

com a filha e sua parceira, elas tinham como hábito, nos finais de semana, deixar 

a menina com os avós e compartilhar algum tempo juntas. Todavia, ela nunca 

explicitou para os pais a relação de casal. “Minha mãe nunca perguntou, mas 

também não criticou, e eu nunca disse nada; tínhamos uma cama de casal e o 

quarto da minha filha; tem coisas que são óbvias, você não precisa falar tudo, 

jogar assim na cara, é só viver a sua vida. Minha filha sempre soube. Com ela, eu 

fui sincera. Também, quando começou a perguntar sobre seu pai, eu expliquei 

pra ela que não havia, que eu escolhi criar ela sem pai, que têm crianças sem pai 

e isso não faz delas pessoas infelizes. Sei lá... tem momentos, lugares e pessoas 

pra contar a vida íntima da gente, né? Meu pai agora mora comigo e a minha 

filha, e ele não pergunta nada, e você acha que ele não saca tudo?”.  

Viver no armário e num certo momento sair dele nunca são questões 

puramente herméticas, explica Sedwick (2007: 39). Na verdade, o jogo das 

visibilidades e invisibilidades desenha-se como uma trama de camadas 

superpostas nas quais sempre existe a opacidade e a transparência, 

simultaneamente; esse “armário de vidro” (ibid, 38) do não dito, mas vivenciado, 

que confronta as noções de privacidade e publicidade do foro íntimo aos 

diferentes sujeitos e relações.  
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  Entretanto, e como salienta Heilborn, este modo de pensar o armário “tem 

suscitado uma viva discussão por parte dos atores engajados com o movimento 

de afirmação homossexual. A afirmativa de que a declaração explícita da 

orientação homoerótica não é considerada necessária e, sobretudo, é entendida 

como limitadora das potencialidades dos indivíduos, desperta suspeitas 

frequentemente atribuídas ao medo do estigma, à covardia diante das convenções 

sociais, a uma estratégia calculista de anonimato, ou ainda à falta de 

solidariedade para com seus ‘iguais’” (1996: 4). No cotidiano, a saída do armário 

não é necessariamente um valor. Em muitos casos, a invisibilidade aparece como 

uma agência, uma estratégia consciente e optativa (contrariamente da 

obrigatória), na qual os níveis de construção da identidade guardam relação com 

as noções de moral. De acordo com essa perspectiva, a visibilidade pode ser 

considerada − contrariamente aos atributos colocados pelos “atores engajados” − 

como uma publicização de atos referidos ao domínio do íntimo, portanto, da 

esfera do privado. A diferença não precisa ser visível ou explícita, depende, 

entretanto, das trajetórias familiares (famílias tradicionais, pessoas do interior) e 

da idade. 

Mary chegou do Nordeste com os irmãos quando tinha dez anos e por aqui 

foi ficando. Trabalhou muito tempo como funcionária pública, até se decidir por 

sua vocação para a música. Há sete anos, organizou uma festa de aniversário no 

clube Olímpico que gerou os atuais “bailes da Mary”. Mary me conta que jamais 

ocultou sua orientação sexual para a família.  

A minha mãe sabe, desde o início, e nunca tive problemas. Só deu 
problema com meu irmão, que pegou no meu pé. Mas como eu já 
tinha conversado com a minha mãe, então, aí se estabeleceu a 
moralidade. A minha família é bem matriarcal, então, palavra de 
mãe vale tudo. A minha mãe disse que “tava tudo bem”, então o 
resto não falou mais nada. A família se acomodou e começaram a 
ver tudo com normalidade. Hoje em dia, eu converso naturalmente 
sobre minha vida e minha sexualidade, sem problema nenhum. 
 

O apoio conferido pela mãe como figura central da família aparece, na fala de 

Mary, como legitimador da sua sexualidade e, em suas próprias palavras, como 

uma moralidade que confere a seu gosto pelas mulheres o estatuto de 

normalidade. Todavia, o que significa conversar naturalmente com a família 

sobre sua sexualidade? Esta naturalidade ou normalidade parece estar limitada à 
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explicitação discursiva e vedada, através da autocontenção, aos atos e 

manifestações públicas de afeto:  

Mesmo que todo mundo saiba, eu não ando beijando na boca em 
público. Na frente dos meus amigos, tudo bem, mas fora disso, eu 
não acho legal. Tem crianças, tem idosos, não vale a pena chegar e 
criar uma situação, pra que? Tem a casa pra namorar, né? Eu saio 
normalmente, como todo mundo faz, mas não fico me beijando, me 
agarrando. Quem faz isso, quem fica se agarrando e beijando o 
tempo todo são os jovens ou também quem está começando o 
namoro, porque quem tá casado, que tem namoro longo, não faz 
isso. E como se leva uma vida normal, a vida normal é essa, né? 
Você não vê casal hetero se agarrando no restaurante. Isso de se 
agarrar e se beijar se faz na intimidade, não num restaurante. Se 
você vê, por exemplo, os casais que vão na minha festa, não têm 
nem preocupação de se beijar, porque elas estão juntas há tanto 
tempo, que não têm essa coisa de andar se beijando, vão aproveitar 
pra dançar.118 Dão um selinho ou coisa tal de carinho e amor, mas 
não é aquele beijo passional. 
 

Mesmo sendo um lugar onde as demonstrações de carinho estão 

permitidas, Mary ressalta a diferença entre casais já constituídos e casais novos, 

entre o público que comparece às suas festas. Mais uma vez, o bom senso e a 

sobriedade119 configuram-se como noções de normalidade. A paixão e as mostras 

de carinho voluptuosas são sinônimo de juventude ou permissões outorgadas aos 

novos namoros, que irão “se amaciando”, à medida em que o casal amadureça, 

ou seja, se torne sóbrio e tenha o bom senso de conservar suas manifestações de 

carinho intramuros, no resguardo do lar. Deve-se ressaltar que, no discurso de 

Mary, o decoro e o cuidado não passam pelo fato de serem duas mulheres a 

explicitar demonstrações de carinho, mas por uma questão da intimidade como 

valor em si Entretanto, acredito que o cuidado com crianças, este sim, passa por 

uma autocensura montada sobre a inconveniência de os menores assistirem a 

duas pessoas do mesmo sexo se comportando de um modo que, mais uma vez, 

fora do discurso, se apresenta como inviável, dessexualizando a 

homossexualidade perante os outros: “criança não tem que ver esse tipo de 

coisas, duas pessoas se agarrando... é por isso que eu não gosto de mulher com 
                                                 
118 Nesse sentido, é interessante pensar também que, algumas vezes, as demonstrações 
de carinho não são necessárias para se explicitar um vínculo amoroso entre duas 
pessoas. Concordo com Heilborn quando diz que “a intimidade assinala uma 
compressão da distância estrutural entre os indivíduos estabelecida pelas regras de 
etiqueta, e que se torna altamente reveladora da existência de casais mesmo quando 
seus integrantes pretendem esconder o fato do vínculo conjugal” (1996: 4). 
119 Página 89, capítulo III da presente tese. 
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filhos, acho que as crianças não batem com o tipo de vida que gente, assim, 

como nós leva, mais solta... criança atrapalha pra viver isso. Eu com mulher com 

filho, nem pensar!”.120 Seria o que Paiva denomina ética da reserva e da 

invisibilidade, “caracterizada por uma recusa de evidências plenas, mediante 

uma rarefação dos regimes de visibilidade do relacionamento e pelo uso de 

estratégias de restrição da expressividade, que garantem uma ‘margem’ de 

reserva/distância psicológica, que protegem os relacionamentos de uma 

visibilidade ostensiva e que impõem um regime de enunciabilidade bastante 

variável, conforme as situações e os agentes envolvidos” (Paiva, 2007: 24 n1).  

Em uma linha semelhante situaria-se a explicação de Fátima sobre os 

motivos para somente explicitar sua orientação dentro de um círculo reduzido de 

amigos e não contar para a família ou abrir o jogo no trabalho. “Eles fingem que 

não sabem, e eu finjo que acredito”, me responde quando lhe pergunto sobre a 

relação com a família de origem.  

Não tem nada explícito. Eles não têm coragem de perguntar, porque 
não sabem o que vão ouvir, o que me dá uma margem de silêncio. 
Mineiro é muito preconceituoso, tudo é muito família.  “Tradicional 
família mineira” é uma coisa difícil ainda hoje. A TFM é 
preconceituosa, não admite determinados comportamentos, não usa 
determinadas palavras, não frequenta determinados lugares. É 
tradicional pelo comportamento. Não vejo necessidade de partilhar 
a minha vida íntima com eles. A diferença é só essa: eu não me 
casei. Mesmo no trabalho, eu prefiro não me identificar. Aliás, o 
ambiente de trabalho é um espaço onde você tem que estar mais 
contido, é diferente do que estar com seus amigos. O amor é uma 
coisa muito irracional, você não escolhe isso. Eu conto a minha 
preferência para alguns amigos. BH [Belo Horizonte] é uma cidade 
conservadora, e aqui [Rio de Janeiro] também; eu não sei se em 
determinados âmbitos, em determinados lugares não seria 
discriminada. Minhas amigas e meus amigos queridos sabem de 
mim. São poucos os que não sabem, muito poucos. 
 

 Assim, para Fátima, sair de sua cidade natal significou a possibilidade de 

vivenciar uma concepção de família diferente daquela em que foi criada. 

Contudo, tal ruptura implica no seu ethos práticas em relação à intimidade e ao 

segredo que legitimam seu silêncio: “eles fingem que não sabem, e eu finjo que 

acredito”. À moral como uma forma de organizar certo conjunto de percepções e 

                                                 
120 A respeito dessa visão que algumas mulheres têm sobre mulheres com filhos, 
consultar a seção “Volta Herodes!” deste capítulo.  
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atitudes, corresponderiam moralidades,121 nunca totalmente fechadas de antemão 

e dependentes das experiências concretas nas quais são invocadas e explicitadas 

(Vianna, 2002: 194). Fátima reconhece em seu modo de agir traços dessa moral 

da tradicional família mineira, da qual de certo modo se esquiva, mas por outro 

lado conserva para se preservar com seus próprios mecanismos, as ferramentas 

que ela outorga a si própria. Amparada na presunção da heterossexualidade, ela 

joga em um lugar pré-existente e legível na dinâmica familiar: a tia solteira que 

optou uma vida profissional. É a partir desse lugar que se relaciona e se situa na 

estrutura da tradicional família mineira:  

 

The longer I pursued my research, the more I became convinced 
that gay families could not be understood apart from the families in 
wich lesbians and gay men had grown up. After looking at the 
entire universe of relations they considered kin, it became evident 
that discourse on gay kinship defines gay families vis-à-vis another 
type of family known as “straight”, “biological” or “blood” – terms 
that many gay people applied to their families of origin (Weston 
1997: 3). 
 

A casa, argumenta Nogueira (2005, 20), “emerge como espaço lesbiano, 

de alívio para a tensão presente em uma relação proibida socialmente. Um lugar 

onde seus habitantes criaram suas normas e inventaram seu cotidiano liberto das 

regras impostas pelo mundo vulgar, propício às relações com o outro, no qual os 

objetos são também um registro da existência íntima conservados pela imagem 

ou pela escrita”.122 Entretanto, privado não é necessariamente sinônimo de casa, 

já que esta, enquanto unidade doméstica de convivência (com pessoas que são 

propositadamente mantidas na margem da intimidade, por exemplo), também 

pode ser o lugar onde o segredo deve ser mantido em vez de um espaço de 

relaxamento. Os diferentes níveis de público e privado constroem-se em camadas 

misturadas de sentido, acompanhando os diferentes níveis de segredo e 

                                                 
121 Seguindo Howell (1997), Adriana Vianna defende o uso do termo moralidades, no 
plural, por permitir contemplar tanto discursos como práticas, inclusive em suas 
contradições. Sendo assim, as moralidades são por ela pensadas como “um campo de 
enunciados sobre intenções, atos e condições nos quais esses atos foram realizados – 
campo capaz de ser descrito a partir das falas dos atores, do contexto em que tais falas 
foram produzidas e de seu poder enquanto argumentos, isto é, falas destinadas a 
determinado fim (...) elas só podem ser apreendidas se descritas, ou seja, que são, da 
forma como as compreendo, tão prisioneiras das condições de seu enunciado que só 
fazem sentido quando recuperadas em sua dimensão de ação social (Vianna, 2002: 
197). 
122 Grifos no original. 
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visibilidade. Na hora de se vivenciar a sexualidade, a casa pode ser tanto refúgio 

quanto estranhamento. Os modos de se evidenciar a sexualidade marcam 

diferenças sobre o valor atribuído à casa e ao espaço privado. Existe uma 

tendência ao uso da primeira como espaço de recato e resguardo da intimidade, 

que se afinca nas gerações mais velhas com uma tendência ao afrouxamento 

naquelas mais novas. A noção de casa ganha, assim, diferentes sentidos como 

refúgio contra os supostos olhares estigmatizantes da rua. Não se trata somente 

de manter no terreno do privado as expressões de carinho, mas de se evitar o 

constrangimento de ser observada no espaço público. Ou, ao contrário, a casa 

como espaço que conserva a heterossexualidade, lugar da invisibilidade e do 

ocultamento, de atrelamento à tradição familiar, espaço de materialização dos 

imperativos da feminilidade. 

Todavia, em outros níveis de invisibilidade, a casa pode se comportar 

como espaço tabu ou de comportamento velado. “Eu nunca contei pra minha 

família, eles nunca desconfiaram, mesmo quando eu namorei a Flávia, que foram 

sete anos”, explica Laura. “Nem para meus filhos, também não, por isso eu 

nunca levava minhas namoradas pra casa, só assim, quando eles não estavam ou 

alguma vezes como amigas, mas nunca dormindo juntas, nem nada disso. Mesmo 

quando eu estava com algumas amigas na minha casa e queríamos falar das 

nossas namoradas, falávamos no masculino. Então, se alguém dizia, ‘lembra do 

Fernando’, já sabíamos que era da Fernanda. Eu continuo falando assim com a 

minha família. Também, tinha amigos que também eram [gays] e não podiam 

falar pra família, então, nos apresentávamos como namorados, assim, pra festas 

familiares e coisa e tal”.   

Laura teve sua primeira experiência com mulheres há mais de 20 anos.  

Eu tinha saído de um trabalho e estava esperando um táxi no meio 
de um temporal daqueles de verão, na Barata Ribeiro, e tinha uma 
moça perto. Ainda prestei atenção, como não tinha quase ninguém 
na rua. Estávamos as duas esperando, e os táxis não paravam. 
Então, ela chegou e me disse: “olha, está difícil de conseguir táxi, 
vamos combinar? Podemos dividir o primeiro que passar”, e eu 
concordei. Já no táxi, ela me disse que ia para casa do namorado 
[marca o “o”], e quando eu ia descer, ela me disse: “você foi tão 
gentil comigo, posso pegar seu telefone?”. E eu dei porque vi que 
era uma pessoa de bem. Aí, no dia seguinte, ela me ligou e foi me 
visitar e me contou que teve um problema com o namorado... 
namorado nada, ela tinha ido encontrar com a namorada, mas ela 
tinha medo de me dizer e que eu não quisesse me encontrar com 
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ela. Aí, começou a frequentar a minha casa e nos fizemos amigas. 
Depois de um tempo, passados uns três meses, ela chegou pra mim 
e me disse: “eu vou falar uma coisa que vai te assustar muito. Eu 
tenho certeza que você nunca mais vai querer olhar pra minha cara, 
pelo seu jeito, porque você não tem nada a ver com isso”. E aí ela 
me disse aquilo e me perguntou se eu tinha me assustado muito. Eu 
disse que não, que já gostava dela como amiga, então, não me 
assustava. Mas aquilo ficou na minha cabeça, então, pedi pra ela 
me contar como era viver isso. Então, ela começou a ir pra casa 
quase todo dia, até que um dia, eu estava me vestindo pra gente 
sair, e estávamos conversando na maior intimidade. Aí, ela chegou 
e me falou que isto, que aquilo... e foi bem ousada, e eu que já 
estava querendo saber como era que o negócio funcionava... fomos 
pro chão fomos pra cama ... aaai minha filha! Dali pra frente... um 
caminho sem volta! Mas com ela, foi pouco tempo, e voltamos a ser 
amigas. Ela fez uma festa de aniversário, e entrou uma moça amiga 
dela, e eu fiquei: “gente! que que é isso??!!! Não acredito que 
esteja gostando tão rápido assim de mulher” e me interessei pela 
figura. Daí, nunca mais voltei pros homens. Namorar com mulher e 
disfarçar é fácil, argumenta. Mulher sempre anda com mulher, tem 
amiga mulher, então, não é estranho que você esteja acompanhada 
por mulher. Agora, mulher que tem amigo homem, que anda com 
homem, pra sociedade não presta, né? Então, pra mim, e as 
namoradas que eu tive, era fácil porque a gente não dava pinta, eu 
não dou pinta. 
 

O sigilo, segundo apontado por Miller, pode funcionar como “a prática 

subjetiva na qual as oposições privado/público, dentro/fora sujeito/objeto, são 

estabelecidas, e a santidade do primeiro termo permanece inviolada. O fenômeno 

do ‘segredo aberto’ não produz, como se poderia pensar, o colapso desses 

binarismos e de seus efeitos ideológicos, mas, ao contrário, atesta sua 

recuperação fantasmática” (Miller, 1988 apud Sedgwick, 2007: 21). Este tipo de 

vivência da sexualidade estabelece uma experiência dual, me atreveria a dizer, 

uma divisória de mundos na qual a pessoa que a experimenta se decompõe em 

um nós permanente constituído situacionalmente. A invisibilidade constitui-se 

como um agenciamento dos sujeitos que encontram no sigilo a possibilidade de 

existência.  

Assim, existem gradações, mas igualmente um salto qualitativo no qual a 

divisão já não se faz por camadas, mas de um modo mais radical que compõe 

uma fronteira semântica explicitada pela própria pessoa para determinadas 

relações nas quais é radicalmente outra. Esta lógica na qual se enquadram Laura 

e Fátima constitui uma incomensurabilidade entre mundos que centra nas 
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relações mantidas com os outros a possibilidade de existência de realidades 

paralelas.  

Em sua análise sobre a pessoa melanésia, Maurice Leenhardt situa o 

sujeito como um espaço vazio que só é preenchido pelos diversos tipos de 

relações sociais. Desse modo, a pessoa dissocia-se em vários indivíduos que 

assumem diferentes personagens por ocasião da interação social.123 Este sujeito, 

que não responde à lógica cartesiana de individuo, é retomado por Marilyn 

Strathern em O gênero da dádiva, sujeito este que ela denomina dividuo: “Longe 

de serem vistas como entidades singulares, as pessoas melanésias são concebidas 

tanto dividual como individualmente. Elas contêm dentro de si uma socialidade 

generalizada. Com efeito, as pessoas são frequentemente construídas como o 

lócus plural e compósito das relações que as produzem. A pessoa singular pode 

ser imaginada como um microcosmo social” (2009: 40-41). Assim sendo, 

acredito que esta categorização possa servir para explicar um tipo de vivência da 

sexualidade no qual a invisibilidade, repito, é um valor e um agenciamento frente 

a determinadas relações que se desmancha frente a outras, sem que esse trânsito 

seja necessariamente traumático.  

Ainda assim, pode haver um anseio de que as coisas pudessem ter 

acontecido de outro modo. “Eu sabia que ficando em Minas não poderia viver 

minha preferência sexual”, relata Fátima. “Escolhi morar no Rio porque, desse 

modo, poderia começar do zero, porque aqui teria maior liberdade para viver do 

jeito que eu queria. A sociedade em BH é muito conservadora, mais ainda 

quando eu era jovem. Eu não teria conseguido ficar lá. O Rio, por muitos 

motivos, é meu lar”. Começar do zero. Partir para as capitais onde, 

supostamente, os hábitos são mais relaxados e a moral mais frouxa aparece como 

um anseio no universo de expectativas de várias mulheres pesquisadas. Em seu 

trabalho pioneiro no Brasil sobre sociabilidades gays, Carmen Dora Guimarães 

(2004) já traz à tona esta diáspora para as capitais, para longe da família, em 

procura de anonimato. Um melhor estudo ou emprego são os motivos explícitos, 

                                                 
123 “La structure même de la personne mélanésienne se dégage du spectacle de sa 
désagrégation et de la dislocation des domaines sociaux mythiques. Cette structure ne 
se confond pas avec le fait de l´individuation. Elle est composée de deux éléments : 
l´élément qui peut être isolé par l´individuation et l´élément qui ne peut être isolé par 
l´individuation, qui continue d´être l´autre, et qui comprend toute la réalité humaine, faite 
de participations, de socialité, de communion et d´autres valeurs, toutes personelles et 
impalpables”  (Leenhardt, 1947: 269). 
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livrar-se do modelo mulher-casamento-casa-filhos desenha a trama mais 

profunda que dá sustento individual à mudança de ethos que, de todo modo, não 

escapa completamente a um habitus adquirido.  

 

Há 20, 30 anos em BH, você não podia falar estas coisas ou 
namorar assim descaradamente. Era tudo muito velado, tudo muito 
guardado! E velado, quero dizer, que a relação era um poema, um 
passear, um olhar, um abraço sem querer. E não é que eu, aqui, 
ande descaradamente. Eu trago comigo essa resistência. Eu tenho 
uma vida muito em casa, não ando na rua de mão dada. Acho que 
tem certos momentos pra fazer certas coisas, e também eu tenho um 
cargo que me requer certo lugar. Quando as pessoas me perguntam, 
eu falo que estava namorando... não sei, Paulo, mas o 
relacionamento terminou. Existe uma proximidade do nome: se for 
Andréia vira Adriano. De todo modo, acho que tem que cuidar da 
parceira. Eu não sei se ela vai querer ser dita; eu sou uma pessoa 
que não anda espalhando sua vida sentimental por aí, existe certa 
preservação. Eu sou uma pessoa reservada e também acho que as 
mulheres são mais contidas, não são como os homens, como esses 
que a gente fala de veados que andam, assim, se mostrando nas 
ruas, dando pinta. A mulher é mais reservada. Talvez seja uma 
questão geracional porque, agora, as meninas chegam pras mães e 
não discutem com elas; colocam suas preferências e falam: “mãe, a 
fulanita é minha namorada”, “meu gosto é esse, então não me 
aborrece”. Não usam esse subterfúgio de “vou sair com Pedro, com 
João”, falam “vou sair com a Vanessa”. Eu acho mais saudável. Na 
minha época e na minha cidade, era diferente.  
 

Talvez este afastamento da família seja necessário para a constituição de 

si num tipo de arranjo familiar que parece responder ao modelo de malha estreita 

analisado por Bott (1976), no qual a família de origem tem uma presença forte, 

funcionando como marco de referência e controle de hábitos e papéis sociais, o 

que converte a saída do armário nesse âmbito uma tarefa hercúlea e, aos olhos de 

quem a vivencia, desnecessária.   

“Todo mundo sabe de mim”, me explica Maria. Com 30 anos, trabalha 

como prestadora de serviços na Prefeitura do Rio de Janeiro e mora em Belford 

Roxo com a filha de 12 anos.  

 

Quando eu deixei meu marido pra ficar com uma mulher, sentei 
minha filha e expliquei pra ela que, na vida, a gente se apaixona de 
modos diferentes e que é precioso aceitar o amor como ele é. Ela 
era pequena, quase dois aninhos, mas foi crescendo com a verdade 
e sabendo quem era essa mulher na cama da mãe que chamava a 
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mãe de “meu amor”. Criança tem que entender que amar é de 
muitos jeitos e que a sua mãe é muito, muito feliz desse jeito. Não 
tem nada que ocultar, né? Eu não estou fazendo nada de ruim; o que 
pode ter de ruim em se apaixonar? Minha filha agora tá com 12 
anos, e ela fala na escola que a sua mãe gosta é de mulher; aí tive 
que ir pra escola dar explicações. Cheguei quebrando barraco, 
imagina eu ter que dar explicação! São eles que têm que dar 
explicação sobre homofobia, sobre preconceito, sobre a liberdade 
de amar a quem quiser. Por que temos que nos envergonhar? O que 
há de errado em gostar de mulher?. Eu fico toda orgulhosa dela, 
sabe? Fico feliz da criação que dei pra minha filha, assim, sem 
preconceitos, livre de entender os outros. E já tive que brigar com 
meu ex por causa disso, me ameaçando com a justiça o burro, acha 
que vou ficar com medo. Ninguém tira minha filha, não. Aí, meus 
irmãos foram explicar direitinho pra ele que ninguém me ameaça. 
Eu não gosto de segredos, na minha família todo mundo sabe; eu 
ralei muito pra ganhar o respeito da minha família, de todo mundo, 
ralei muito, sim senhor, mas ganhei o cuidado deles, viu?  
 

 Para Sedgwick, “a imagem do assumir-se confronta regularmente 

com a imagem do armário, e a sua posição pública sem ambivalência pode ser 

contraposta a uma certeza epistemológica salvadora contra a privacidade 

equívoca oferecida pelo armário” (2007: 27). Maria defende sua visibilidade 

como um modo de habitar o mundo, mas também como um valor ético e moral 

em contraposição às acusações e que coloca em xeque a virtude daqueles que 

ousam acusá-la: “Eu sou decente, não roubo, trabalho para levar comida pra 

minha casa, cuido sozinha da minha filha; só porque quero ficar com mulher não 

vou ser uma boa mãe? Pior essas que ficam com maridinho e pegam mulher sem 

que ninguém saiba. Eu sou sincera, não minto pra ninguém como essas piranhas 

que traem todo mundo, mas dão pinta de mulherzinha comportadinha, dona de 

casa como a minha vizinha, que me despreza como “sapatona”, fala mal de mim 

e tem esse amante, que todo mundo sabe”. Trabalho e sacrifício em ter de cuidar 

sozinha da filha aparecem como legitimadores em contraposição à mentira como 

desonra. A complexidade da vida moral, argumenta Durkheim, abriga inclusive 

os contrários: “L´idéal qu´elle nous trace est un singulier mélange de dépendance 

et de grandeur, de soumission et d´autonomie. Quand nous essayons de nous 

rebeller contre elle, elle nous rappelle durement à la nécessité de la règle; quand 

nous nous y conformons, elle nous affrachit de cette dépendance, en permettant à 

la raison de se soumettre la règle même qui nous contraint” (1963: 105). 
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Entretanto, como se negociam as categorias identitárias e os espaços do 

amor? Que tipo de vínculos são possíveis? Uma vez mais cabe seguir a pergunta 

de Judith Butler sobre “que vidas podem ser choradas?”, quer dizer, qual é o 

espaço do luto na sociedade?  

“Marisa foi o grande amor da minha vida”, me diz Neyla, enquanto me 

mostra a foto que leva na carteira, lhe dá um beijo e a acaricia docemente. Neyla 

está na casa dos 65 anos e é assistente social aposentada. Mora na Zona Oeste do 

Rio em um apartamento que herdou da mulher com a qual viveu durante 16 anos. 

Durante muito tempo, não moraram na mesma casa, mas no mesmo prédio, em 

Copacabana: “A gente morava juntas, mas cada uma tinha seu canto. Dois 

apartamentinhos pequenos no mesmo andar, e íamos de um pro outro”. 

Finalmente, foram morar em uma casa na Região dos Lagos por quatro anos, até 

que sua mulher faleceu, há sete. “Tínhamos voltado de uma festa no Rio e 

estávamos dormindo. ‘Acorda, meu bem, que estou morrendo’, me disse, 

tomando a minha mão. Ela morreu de uma parada cardíaca, morreu na minha 

mão”, relata com o olhar perdido no horizonte, à espreita de reviver a lembrança 

do passado em comum. “Antes de ela morrer, me disse: ‘refaz a tua vida, procura 

alguém pra namorar, não fica sozinha’. Ela queria que eu fosse feliz e sabia que 

eu gosto de namorar, eu gosto de casar... eu não sirvo pra viver sozinha”. Neyla 

tem quatro filhos e vários netos. Antes de começar a se relacionar sexualmente 

com mulheres, esteve casada com o pai dos seus filhos.  

 
A gente se dava muito bem, mas um dia, eu conheci a Sílvia e me 
dei conta de que já não podia me fazer de desentendida. Não pensei 
duas vezes. Falei com meu marido, que não aceitou muito bem. Ele 
não queria se separar de mim e começou a beber. Por isso, 
concordamos com meus filhos [adolescentes, nesse momento] deles 
ficarem morando com o pai, para ele não sofrer mais. Eu não queria 
tirar os filhos dele também. Eles concordaram. Eu fui morar muito 
perto. Mantive um relacionamento à distância com uma mulher 
durante alguns anos e depois vim morar no Rio. Meus filhos 
ficaram em Brasília e têm sua vida lá. Para mim, foi uma escolha 
vir morar aqui, perto da minha mulher, longe dos meus filhos, 
porque eu não ia renunciar à felicidade, ao amor junto à Marisa. 
Eles pouco a pouco entenderam, e agora a gente se dá bem, apesar 
de nossas distâncias.  

 

Escolhas inviáveis. Vivenciar a própria sexualidade, “procurar a 

felicidade” pode significar o deslocamento de papéis aparentemente não 
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negociáveis. Quem deve cuidar dos filhos?  Uma vez mais, como no caso dos 

devaneios entre adoção e fecundação de Gabriela e Paula, as crianças são parte 

da negociação acerca de responsabilidades mais complexas. Poderia parecer que 

a decisão de Neyla a desloca do imperativo da heterossexualidade e a situa no 

âmbito do egoísmo e, moralmente, do abandono, afastando-se do espaço do 

cuidado, já analisado na noção de maternagem. Entretanto, e voltando ao 

enunciado que introduz o capítulo, reconhecer o outro sem ser o reflexo uma 

projeção que aniquila a alteridade desse outro, talvez demande um 

estranhamento da posição, um deslocamento para se recolocar em outro foco a 

partir do qual ser olhado e reconhecido enquanto outro. Neyla construiu um 

lugar que talvez seja de alteridade total em relação à posição que ela mesma 

ocupava no âmbito familiar: sair da casa para viver uma relação com outra 

mulher, dizer a sua verdade e quebrar-se para, a partir dos despojos se 

reinventar. É desse lugar de reinvenção que Neyla pode chorar Marisa e manter, 

por sua vez, os laços que a consanguinidade forja com seus filhos e netos.  

 
 No se trata tan sólo de que se pueda decir que “mantenemos” 
relaciones con ciertas personas o que podamos detenernos y 
observarlas desde la distancia, enumerarlas, explicar cuál es el 
significado de la amistad, o qué significa o significó tal amante 
para nosotros. Por el contrario, el duelo muestra que no siempre 
podemos examinar o explicar la forma en que estamos sujetos a 
nuestras relaciones con otros, lo cual a menudo interrumpe la 
narración consciente de nosotros mismos que podríamos tratar de 
procurarnos de formas que retan nuestra propia noción como seres 
autónomos y autocontrolados. Podríamos intentar contar una 
historia sobre cuáles son nuestros sentimientos, pero tendría que ser 
una historia en la cual el mismo “yo” que trata de contarla es 
interrumpido a mitad de la narración. El propio “yo” puesto en 
cuestión por su relación con aquel o aquella al que se dirige 
(Butler, 2006: 37).  
  

Responder como lésbicas aos imperativos da reprodução e da 

heterossexualidade supõe, como temos visto até agora, a elaboração de 

estratégias de constituição de si que lhes permitam obter um reflexo que devolva 

para si a imagem de sujeito. Por sua vez, na análise dessas estratégias, surgem à 

tona arranjos familiares que escapam ao modelo da família nuclear, permitindo 

que se vivencie a reprodução como um desejo e não como obrigação. Nesse 

sentido, não me atreveria a falar em uma linha mestra que, amparada na 
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homossexualidade feminina, costuraria as visões sobre a moral familiar. 

Acredito, no entanto, que um recorte geracional compassado com uma vivência 

da sexualidade, mais uma vez constrói uma malha de significados comuns, além 

– e isso sim, é de suma importância – das trajetórias de classe. Assim, as 

diferentes estratégias montadas em relação ao espelhamento com a família de 

origem e nuclear estabelecem diferenças palpáveis entre aquelas que passaram 

por relacionamentos heterossexuais reprodutivos duradouros e as que 

construíram suas trajetórias erótico-afetivas a partir de uma vivência 

basicamente homossexual. O valor dado à intimidade, por exemplo, cruza 

transversalmente sujeitos que, em uma leitura da divisão social, operariam em 

diferentes segmentos de significado.  

As estratégias desenvolvidas pelos sujeitos analisados colocam os 

diferentes significados de ser mulher contra seus próprios estereótipos e 

mecanismos de reprodução. Assim, os imperativos da feminilidade são superados 

e habitados de diferentes formas por esses sujeitos, cujas vidas se afastam da 

norma. Por outro lado, o imperativo da heterossexualidade é o guarda-chuva que 

ainda ampara e resguarda o da reprodução e o da monogamia; esta tríade 

constituindo uma heteronormatividade difícil de ser rompida como imperativo de 

subjetivação. 
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Capítulo V: As poéticas do desejo 
 

 

Neste capítulo, tentarei desenhar os discursos sobre as autoidentificações e 

referencialidades124 presentes em relação à construção de si e do outro como 

sujeito desejante ou não desejante. Com “não desejante”, refiro-me a todas 

aquelas que estão fora da mira, tanto por não investirem as características que 

comportam o gosto preferencial, como por serem consideradas eticamente 

“intocáveis”.   

 A partir desse diagrama, podemos delinear esferas de amizade, família, e 

desejo, já que nele são evidenciadas as regras de convivência que tecem as 

sociabilidades nos espaços pesquisados. Estas regras, seus usos e abusos, dizem 

respeito aos tipos de subjetividades possíveis que transitam no campo e, de modo 

especular, aquelas que são moduladas no apagamento do jogo hierárquico que 

supõe a produção social de determinadas subjetividades e não de outras em 

certos contextos.  

 O sentido deste delineamento é rastrear a lógica que as mulheres 

imprimem aos relacionamentos sexuais (ativa-passiva; masculino-feminino; 

parceria), o espaço dado ao erotismo e ao sexo em suas vidas e explicitar as 

poéticas do desejo, quer dizer, os modos segundo os quais as categorias morais 

de bom senso, sobriedade e discrição tecem uma trama discursiva relativa aos 

diferentes sentidos em que o desejo é referenciado e, portanto, colocado no 

mundo. Para tanto, são formuladas as seguintes perguntas: quem é sujeito de 

desejo para quem, qual a finalidade dessa procura, qual sua intenção? Qual o 

sentido atribuído à sexualidade? Qual a dimensão que lhe outorgam?    

Por sua vez, também aparecem no nível discursivo diferentes capas de 

sentido na concepção da intimidade/exposição e do segredo em relação ao que 

pode ou não pode ser feito e onde. Estes níveis dependem da idade das pessoas? 

Quais as regras morais que perpassam e desenham tais permissões e interdições? 

 

 

                                                 
124 Referencialidade como substantivação do referencial, quer dizer, aquilo que o referente 
explicita nos modos discursivos de se construir um universo de significação. 
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De tesourinhas e esmaltes 
 

Alice – todas temos gaydar. Por exemplo, essa mulher que acabou de entrar [no 
bar], ela é o que? 

Dana – uma clienta? 
Shane – Dana, olha para as unhas, são curtas ou compridas? 

Alice – estão pintadas ou não? 
Dana – compridas e pintadas; então ela é... 

Shane – tirando para hetero mas precisamos de mais informação  
Alice – olha para os sapatos. 

Dana – sandálias de salto alto  
Alice – com calça jeans apertada 

Dana – e daí? 
Alice – você vestiria calça jeans apertada com sandália de salto alto? De jeito 

nenhum! ela não é  
The L Word, temporada 1, capítulo 2  

 
 

Unhas curtas e limpas, bem lixadas, sem esmalte e com a cutícula bem 

cuidada; curtas e esmaltadas; compridas e esmaltadas, também limpas e 

cuidadas, enfim, unhas.  

Entre mulheres que fazem sexo com mulheres, esse “enfim” não é tão 

simples assim. Aliás, é só o princípio da questão: “Algumas acham que eu não 

sou [lésbica] por causa das minhas unhas, ou que eu sou passiva na cama, mas 

uma vez que provam... ah menina!, elas não fazem mais piadinha sobre o 

assunto”. “Meu bem, com carinho e paciência tudo é possível. Eu posso te dar o 

maior prazer, mesmo com as unhas desse jeito, é só questão de prática”. Estes 

depoimentos de uma frequentadora dos Bailes da Mary e outra da boate Arena, a 

primeira na casa dos 50, e a segunda com 30 anos, contêm duas questões 

constitutivas para a análise das poéticas do desejo entre mulheres lésbicas: os 

modos de reconhecimento da outra e as autorreferencialidades, estas últimas 

enquanto representação discursiva de si, ou seja, a constituição do universo 

discursivo que outorga uma imagem de si e dos outros a partir da qual habitar o 

mundo.   

 

As unhas são mais um indício na hora de uma mulher tentar descobrir se a 

outra na qual tem depositado seu olhar, seja por sedução ou por simples 

reconhecimento, é de fato lésbica, e, nesse caso, que tipo de lésbica. A superfície 

do corpo, diz Terence Turner,  
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becomes the symbolic stage upon wich the drama of socialisation is 
enacted, and bodily adornment becomes the language through which 
it is expressed (...) Dress and bodily adornment constitute one such 
cultural medium, perhaps the one most specialised in the shaping 
and communication of personal identity (1984: 112, 114).  

 
Deste modo, o corpo pode ser pensado como um espaço no qual explicitar 

as marcas do self social. As unhas125 possuem uma força semântica no que diz 

respeito à apresentação de gênero e, portanto, das práticas sexuais. Elas falam 

sobre modos de ser ou não lésbica, integrando a linguagem corporal e 

acompanhando determinado estilo que se completa com a vestimenta, o cabelo, a 

maquiagem e o calçado que, como conjunto, supõe determinadas práxis sociais. 

As unhas são dispositivos performáticos que fazem lésbicas,126 feminilidades e 

masculinidades, ativas e passivas ou, voltando a Turner, embodificam a esfera do 

social, imprimindo no próprio corpo biológico marcas culturais que denotam 

modos de se expressar e vivenciar a sexualidade. Do mesmo modo que uma 

pochete colocada no lugar certo (Lacombe, 2005), as unhas apagam a fronteira 

entre corpo biológico e social, cyborguizando-o.  

Entretanto, nem sempre se observa um correlato direto entre estas 

categorias. A princípio, existe a construção de um estereótipo diretamente 

relacionado às práticas sexuais segundo o qual unha curta é sinônimo de mulher 

ativa, e comprida, de mulher passiva, ou seja, quem penetra com os dedos e 

quem é penetrada. Deste modo, penetrar supõe um cuidado permanente com as 

mãos: as unhas devem estar limpas, com as cutículas fechadas para evitar o 

contato de algum ferimento com o fluido vaginal ou o sangue da menstruação, e 

bem lixadas para não ferir a vagina ou o ânus da virtual companheira do jogo 

sexual.127 As unhas compridas, por sua vez, também são bem cuidadas, 

                                                 
125 Entre os xamãs Shipibo-Conibo da Amazônia peruana, por exemplo, as unhas dos homens são 
o lugar por onde “menstruam” “Chez les Shipibo-Conibo, les parties corporelles et les sécrétions 
humaines ne semblent pas être identifiées comme naturellement féminines ou masculines, leur 
genre dépendand plutôt de leur position dans un système de rélations” (Colpron, 2006: 225). 
126 Não é minha intenção aqui apresentar as unhas como um distintivo único das mulheres 
lésbicas. Podem ser, por exemplo, um marcador de profissão ou, inclusive, de preferências 
sexuais entre mulheres heterossexuais. Entretanto, o modo como o tema aparece no campo 
supõe um traço de definição interna explícito, um dispositivo de reconhecimento que, acredito, as 
investe com outra carga simbólica.   
127 Durante o tempo que passei no Flôr do André realizando trabalho de campo para a minha 
dissertação de mestrado, ouvi várias conversas em relação às unhas. Havia um casal de mulheres 
paulistas em que a mais velha e mais feminina das duas trabalhava como manicure nas 
redondezas. Luciane, sua namorada, mais nova e mais masculina, costumava fazer piadas sobre 
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entretanto, não como uma questão de assepsia e sim de estética: esmaltadas, 

esculpidas. Assim, e como afirmado anteriormente, as unhas fazem parte dos 

códigos de identificação, tanto quanto a vestimenta, o cabelo ou a maquiagem. 

“Como eu sei se essa é entendida? Pela roupa, o jeito como olha, se olha outras 

mulheres... e as unhas, claro! Olha as unhas dessa aí! Mesmo com esse salto alto 

e essa saia... unha curta desse jeito, provavelmente é... quer dizer, eu arriscaria” 

me explica uma frequentadora do baile da Mary. A mulher observada deve ter 

uns 55 anos, aproximadamente, e faz parte do que denominei como “grupo A” no 

capítulo I. Tem cabelo curto, mais ou menos na altura da nuca, cacheado e 

pintado de loiro-escuro, saia até o joelho e blusa de manga comprida negra, 

meias finas e salto alto. Está maquiada, tem brincos de aro grande, anéis (talvez 

de ouro), pulseiras de metal (várias, finas, tipo escravas) em um braço e as unhas 

pintadas, porém, curtas. A que fala comigo é mais nova – uns 45 anos – e veste 

calça jeans azul escura, cinto de couro preto, camiseta baby look preta com 

debruns brancos e tênis urbano preto. Tem cabelo louro liso cortado carré, 

ausência de maquiagem e ostenta um anel de metal prateado liso e unhas 

curtas,sem esmalte. Faz parte do denominado “grupo C”.  

Por si só, as vestimentas da mulher observada não dizem nada a respeito 

de seu gosto por mulheres, muito ao contrário e, pensando a partir de um 

estereótipo do que é “ser lésbica”, ela está fora do padrão. Entretanto, Laura, a 

moça com quem estou falando, faz referência a outras marcas tais como o jeito 

de olhar outras mulheres e as unhas. Diante de minha interrogação sobre o 

porquê de reparar nas unhas, ela mostra a sua mão, pega a minha e me diz: “Por 

que você tem as suas curtas? Você sabe que assim não dói, todo mundo sabe 

disso, é tipo... uma questão de respeito para com a outra [parceira de sexo]”. 

Pergunto-lhe, então, se ela nunca fez sexo com uma mulher de unhas compridas, 

e não é sua boca, mas seu corpo inteiro que responde: leva as mãos na virilha, 

fecha as pernas, flexiona um pouco os joelhos, joga o quadril para trás e o torso 

para frente e me olha com uma inflexão de dor, franzindo o cenho, lançando um 

teatral “aaaaiiiii”. Perante meu olhar impávido e ainda inquisidor, volta à 
                                                                                                                                                    
as bondades que o ofício de sua mulher trazia ao casal. “Não preciso me preocupar com as 
minhas unhas. Tenho a manicure em casa, e ela as faz do jeito que ela gosta mais. Total, é com 
ela que uso os dedos depois. Ela sempre as deixa lisinhas e bem redondinhas”. Também vi 
alguém dar de presente em um aniversário um daqueles estojos com tesoura, lixa e corta-cutícula, 
considerado pela homenageada um “presente que as meninas vão agradecer”, referindo-se a 
possíveis pegações ou namoros.  
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posição ereta e me diz que tem medo de ser machucada, que “nem louca transo 

com mulher de unha cumprida” porque ela gosta de prazer sem dor, não é 

masoquista. A expressão de dor de Laura perante a visualização da ideia de ser 

penetrada por dedos com unhas compridas traz à tona algumas questões: quem 

penetra também gosta de ser penetrada, “penetrar” pressupõe unhas curtas e 

mulher que gosta de mulher deve ter unhas curtas. Ou, ao contrário, unhas 

compridas não denotam que a portadora goste de mulher, nem permitem que se 

dê prazer a outra mulher ou, no último dos casos, só possibilitam recebê-lo. 

O gosto por se ter as próprias unhas de determinado jeito e, de modo 

análogo, procurar parceiras com as unhas de determinado tipo guarda uma 

relação com tipos ideais de casal. Assim, aquele em que ambas tiverem as unhas 

curtas aparecerá, a princípio, como simétrico128 no tocante às práticas sexuais, já 

que, supostamente, ambas seriam receptivas a dar prazer à sua parceira através 

da penetração com os dedos − na vagina ou no ânus − e da estimulação 

clitoridiana, e receber, em contrapartida, a mesma coisa por parte da outra.  

“‘Você tem uma técnica oriental’, me disse um caso que tive uma vez. 

Estávamos num motel, e quando ela viu minhas unhas, me olhou assim... com 

medo. Aí, eu falei para não se preocupar e me deixar fazer as minhas coisas... 

Depois, eu tinha que tapar a boca dela para que não contasse para nossas amigas. 

Ela queria explicar, mas eu não deixava. ‘Ela tem uma técnica oriental, é 

japonesa’, dizia, me zoando. ‘Eu posso dar testemunho de que não dói’, falava 

pra as outras no restaurante. Olha, eu nunca recebi queixas. As que se deixaram, 

se permitiram, gostaram. Eu posso fazer muita coisa, sou hábil com minhas 

mãos”. Este depoimento, ao mesmo tempo em que contrasta com o diálogo com 

Laura, corrobora a carga pejorativa que existe em relação às unhas compridas 

como inibidoras do prazer e passivisantes da mulher que as ostenta. Se 

pensarmos o estigma como uma linguagem de relações entre atributos e não dos 

atributos per se (Goffman, 1975: 13), o desprezo pela unhas compridas 

                                                 
128 Em consonância com a descrição de Heilborn (1996: 5, 6): “observa-se a disseminação de 
estilos de vida que apostam em um modelo simétrico, cuja expressão é o embaralhamento dos 
atributos de gênero. Existe, nesses segmentos, um enorme apelo à diferenciação frente às outras 
mulheres homossexuais, e onde a postura corporal e a indumentária expressam um diálogo com 
essas imagens veiculadas sobre o par lésbico. Trata-se de um fenômeno, assinalado pela 
imprensa brasileira (Palomino, 1995), que foi cunhado como lesbian chics e que, para além da 
aposta feminina na escolha de roupas e gestos das duas parceiras, almeja dissipar qualquer 
possibilidade identificatória da performance sexual das envolvidas”. 
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estigmatiza as mulheres que as portam; isto é, funciona como atributo negativo, 

como mácula, entre aquelas mulheres cujo imaginário sobre práticas sexuais 

situam as unhas curtas e limpas como condição para um sexo seguro e, de algum 

modo, asséptico. Este discurso está em consonância com o que Judith Halberstam 

ressalta na reação de alguns grupos feministas perante parcerias de mulheres que 

respondem a uma dinâmica masculino-feminino, no que diz respeito à 

cristalização do casal simétrico como aquele politicamente correto, por deixar de 

lado justamente o espelhamento com o binômio heterossexual: “Much of the 

lesbian feminist reaction to butch-femme took the form of disbelief, and women 

expressed bewilderment about what looked to them like slavish copying of 

heterosexual roles” (Halberstam, 1998:122). Entretanto, tal colocação supõe uma 

redução da diversidade que opera na relação entre apresentação de gênero, 

práticas sexuais e divisão de papéis genéricos nestes casais: “To restore the 

complexity to butch-femme systems of sex and gender, it is important to note the 

wide range of activities and identifications that each label – butch and femme – 

contained” (ibidem).  

Assim, nem sempre existe correlato entre prática e estética: “Eu gosto de 

dar prazer à minha parceira, o sexo se faz em dois, sabe? Nunca, nem com 

homem fui assim... passiva. Gosto de dar e de receber, de uma coisa mais igual, 

mais entre pares. Que eu seja assim, mais boneca, não quer dizer que seja boneca 

na cama, né? Que eu não dê pinta, não significa que não seja”. Mais uma vez, a 

frase “male on the streets, female on the sheets” (Halberstam, 1998:125) adquire 

relevância para analisar as nuances que perpassam o leque das subjetividades 

lésbicas. A expressão de gênero imprime um papel preponderante na definição da 

pessoa mas, dessa vez, há um suposto desarranjo entre estética e prática, quer 

dizer, entre boneca e passividade. De todo modo, o correlato entre umas e outras 

e o valor atribuído às unhas, a carga semântica nelas presente funciona como 

marca de reconhecimento da orientação sexual na hora de se “perceber” a outra 

como par. “Interconnected by a network of customs (clothing styles, for 

example), social institutions (such as bars and AIDS organizations), and even 

language (the word ‘gay’ is used in many languages), the globalization of gay 

subculture has resulted in an international family of friends who provide 

travellers with places to stay, eat and socialize (Nardi, 1992:112 apud Valentine, 

1995: 108). 
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Todavia, observa-se, algumas vezes, a reivindicação de um correlato 

estético com uma determinada prática na qual a exacerbação da feminilidade se 

transforma em hipérbole de heterossexualidade e, portanto, na reprodução do 

binário masculino-feminino que igualmente se estereotipa na relação ativo-

passivo. Sueli é habituée das sextas no Olímpico. Psicóloga, com quase 40 anos, 

mora na Zona Oeste do Rio de Janeiro com os pais. Há mais de dois anos namora 

Milene, com pouco mais de 40 anos, fisioterapeuta e moradora do mesmo bairro 

(também com os pais). De cabelo cacheado louro e maquiagem abundante, gosta 

de exibir suas exuberantes curvas em vestidos mínimos e montada em saltos 

altos. Usa sempre as unhas compridas e vermelhíssimas: “Gosto das minhas 

unhas assim, gosto do estilo mulher, mulher, sabe? Unha comprida, maquiagem, 

salto alto... e a Milene também gosta assim de mim”. Quando indago sobre a 

possibilidade de as unhas representarem um incômodo para algumas práticas 

sexuais, me responde com tom decidido: 

 
 Tanto faz, eu não faço nada! Quietinha na cama... Se a outra quer 
alguma coisa, pode se sarrar129 em mim pra ter prazer, mas eu não vou 
fazer esforço nenhum. Gosto que a minha mulher me dê prazer. Sou 
passivona, passivona. Me perguntam porque fico com mulher, se não 
gosto de fazer nada, e eu respondo que é porque gosto do toque de 
mulher. Aliás, mulher se importa com a outra na cama, se preocupa em 
dar gozo. Homem só se importa com ele mesmo...  

 

 

Natural ou por opção?  
 

Assim como as unhas podem ser expressivas de determinadas poéticas do 

desejo que explicitam modos de reconhecimento e autorreferencialidades entre 

mulheres lésbicas, o leque que se abre em relação a se ser lésbica “exclusiva, 

autêntica, sempre ter sido, ter optado ou ser bissexual, ecoflex”130 comporta 

diferentes significados e valores, tanto de autoatribuição quanto de 

                                                 
129 Roçar um corpo sobre o outro com o fim de chegar ao orgasmo. Prática sexual conhecida 
como tribadismo. Segundo o Aurélio: 1. Homossexualismo feminino, consistente no atrito 
recíproco dos órgãos genitais. 
130 Ecoflex é o nome dado, no mercado automotor brasileiro, a um tipo de veículo que funciona 
com gasolina, álcool ou a mistura de ambos, dando ao usuário a opção de abastecer seu carro 
com o combustível mais adequado em cada momento. Em analogia a essa definição, observei o 
uso dessa denominação em referência às mulheres bissexuais.  
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taxonomização da outra, definindo modos diversos de vivenciar a 

homossexualidade.  

“Eu não sou paraguaia,131 não”, me explica Patrícia132, “sou autêntica, 

original”. Olho pra ela, sem conseguir entender direito a expressão desta 

nordestina de uns 40 anos, “ex-crente”, agora kardecista, carioca por adoção há 

20 anos e frequentadora tanto da Plural quanto da Arena. “Eu sempre fui assim. 

Desde pequena olhava pra mulher e não pra homem, mas como era crente,133 e 

eles têm hábitos muito rígidos sobre essa questão da sexualidade, então não fazia 

nada, não ficava com ninguém. Foi por isso também que vim pro Rio, aí parei de 

ser crente”. Qual é a autenticidade sobre a qual Patrícia nos fala? Ou melhor, ela 

é autêntica em contraponto a quem? Qual é o sujeito que se constitui como falso?  

Vamos por partes.   

O fato de nunca ter tido intercursos sexuais com homens ou de haver feito 

uma escolha precoce, ou ainda, de não ter no currículo uma história de 

conjugalidade heterossexual configuram-se como signos de diferenciação e, 

algumas vezes, de deferência e status no interior do campo.134 Nesse sentido, a 

autenticidade colocada no registro de “ter nascido desse jeito” adquire uma força 

de verdade e de veracidade irrefutável que outorga certa autoridade sobre 

aquelas mulheres que, em algum momento de sua trajetória sexual, abandonaram 

os intercursos heterossexuais em prol dos homossexuais. Assim sendo, se poderia 

pensar que a autenticidade está atrelada à noção de natural, não como resignação 

de “não se poder ser outra coisa”, como justificativa de um lugar de fraqueza 

mas, ao contrário, como legitimação e valor. O apelo à biologia é utilizado como 

arguição de autoridade em consonância com o primado da heterossexualidade, ou 

seja, se vale da biologia como critério de verdade do mesmo modo como a 

heterossexualidade se coloca no trono da normalidade, amparada no caráter 

                                                 
131 Denominação dada aos produtos piratas de marcas reconhecidas (basicamente de eletrônica 
ou indumentária) vendidos como verdadeiros, pelo estereótipo de serem feitos no Paraguai.  
132 Dentre todas as pessoas com as quais conversei em ambas as boates de Nova Iguaçu, 
Patrícia, juntamente com um grupo de duas amigas e um amigo, foram as únicas pessoas que, 
segundo pude constatar, se deslocavam do centro do Rio de Janeiro (especificamente da Lapa, 
onde moravam) para estas boates da Baixada. O fluxo contrário é um pouco mais frequente, 
principalmente entre os mais jovens, como apresentado no Capítulo III. 
133 Evangélica praticante.  
134 Num capítulo do seriado americano “The L Word”, as protagonistas fazem referência ao que 
denominam golden star, estrela dourada, quer dizer, mulheres que nunca tiveram práticas sexuais 
com homens, a elas atribuindo um patamar diferenciado, uma virtude sobre aquelas que 
incursionaram pelo terreno da heterossexualidade.  
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biológico do binômio homem-mulher como a única união possível. De todo 

modo, uma diferença a ser levada em conta é que esse viés natural, atrelado à 

autenticidade, não se constrói com base no caráter biológico do sexo, mas do 

desejo. A categoria mulher não é colocada em questão, tampouco o são as de 

masculinidade ou feminilidade, e sim o modo como se constitui o desejo sexual, 

desde a descoberta na infância até o estranhamento de “nunca pensar que poderia 

gostar disso”. Sintetizando: o que há em comum entre ambos é o uso da biologia 

como axioma de verdade e, portanto, de normalidade, em detrimento da ideia de 

escolha consciente, na qual sempre existe a possibilidade de se mudar de 

opinião, desestabilizando a brecha entre hetero e homossexualidade. Assim, a 

autenticidade ou originalidade servem como parâmetros morais do que significa 

ser lésbica.  

 Segunda questão: autenticidade em relação a que? 

“Você nasceu assim ou optou?”, me pergunta Isabel, divorciada, mãe de 

dois filhos com mais de 20 anos, moradora do Leme. “Acho que as mulheres que 

foram casadas são as melhores porque elas já conhecem o outro lado e optam. Eu 

fiz a minha escolha. No processo de divórcio, uma amiga me acompanhou muito, 

aí virou amor, e eu fiquei com ela por dez anos”.  Por sua vez, Laura me explica 

que 

 

Toda mulher que já teve homem é melhor na cama do que aquela 
que nunca teve, porque a mulher que esteve com homem e depois 
parte pra mulher, faz uma opção bem conscientizada. É uma 
escolha, então eu acho que são melhores, mas aquelas que vão e 
voltam, eu não gosto, não. Pra mim, é um caminho sem volta! Como 
é que pode ficar com homem depois de ter provado mulher, hein? 
Como é que pode?! 

  
Como estes dois depoimentos nos mostram, entre as mulheres que mantêm 

relacionamentos ou intercursos sexuais exclusivamente com mulheres estão 

aquelas que fizeram esta opção após uma longa trajetória heterossexual. Para 

algumas, o fato de terem optado conscientemente coloca um valor justamente no 

poder da escolha. A respeito do tema, Gagnon (2004) explica que as mudanças 

de preferência sexual, em uma fase mais tardia da vida, não são raras. “As 

decepções nas relações com o gênero oposto (por exemplo, com a violência 

perpetrada pelos homens, com a indiferença afetiva e a incompetência erótica), 
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assim como os atrativos da companhia afetiva e interpessoal das mulheres, 

sempre foram a base para as mudanças de compromisso de gênero entre as 

mulheres” (204). “Nunca passou pela minha cabeça que eu fosse gostar de 

mulher, mas quando aconteceu, fui em frente. Nunca me arrependi, é tão lindo 

sentir o toque suave da pele de outra mulher, bem diferente do que homem; as 

mulheres que escolhem sabem do que estão abrindo mão e o que preferem”. 

Poderíamos pensar nestes relatos da incorporação da vivência da sexualidade em 

intercursos homossexuais como um mecanismo semelhante à constituição dos 

usos do tempo ou timmings, desenvolvidos no capítulo II. Do mesmo modo como 

incorporar uma temporalidade supõe “familiarizar-se” com um timming, quer 

dizer, arcar com toda uma série de implícitos e aceitá-los com uma opção válida 

e desejante, como um “gosto” construído na repetição de uma prática, começar a 

vivenciar intercursos sexuais com outra mulher implica a prossecução de um 

aprendizado, a incorporação de pautas de flerte particulares que conferem a esse 

desejo a força semântica da escolha.  

Escolha versus autenticidade. Decisão própria frente à naturalidade. Estes 

caminhos marcam dois modos bastante comuns de se relatar o desejo que, em 

definitivo, é o pano de fundo de uma construção da orientação sexual que se 

afirma em um modo de se colocar a identidade de forma contrastiva, ou seja, 

“uma identidade que surge ‘no jogo dialético entre semelhança e diferença’, 

implicando a afirmação de nós diante dos outros, jamais se afirmando 

isoladamente” (Guimarães, 2004: 21).135 Assim, a oposição é criada em camadas 

de contraste. A primeira delas, que tem como extremos “natural ou por opção”, 

baseia-se na origem diversa do desejo, mas não coloca em questão a univocidade 

do mesmo e sim, talvez, o valor dado à perícia. A segunda camada marca uma 

linha divisória entre a rigidez do ser e a fluidez do estar. Neste ponto, a 

                                                 
135 O conceito de identidade contrastiva foi cunhado por Barth (1969) na introdução a uma 
coletânea de artigos sobre etnicidade, organização social e diferença cultural, e introduzido no 
Brasil por Roberto Cardoso de Oliveira, também com o intuito de analisar construções identitárias 
em relação a etnicidade e raça. Carmen Dora Guimarães, por sua vez, toma o conceito a partir 
dos usos de Oliveira (1971 e 1974) para pensar a sexualidade: “A utilização da argumentação de 
Oliveira, apesar de seu foco ser a identidade étnica, justifica-se na medida em que a identidade 
sexual é uma dimensão analítica da identidade social” (Guimarães, 2004: 20). Nesse sentido, 
utilizarei a noção de identidade contrastiva para pensar os diferentes jogos que se sucedem entre 
as maneiras de encarar a homossexualidade feminina e legitimar o desejo entre os grupos que 
conformam meu campo de pesquisa.  
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importância da origem do gosto dilui-se, dando lugar à fixação do desejo em um 

único corpo: o da mulher.  

Para Joan Scott (2000), a experiência é o modo por intermédio do qual os 

indivíduos se constituem como sujeitos. Assim considerada, ela abandona seu 

estatuto de explicação para se erguer naquilo com base em que o conhecimento é 

produzido. Tomando a definição de Teresa de Laurentis,136 Scott atribui a essa 

operação de constituição de sujeitos autônomos o poder da autoridade da 

experiência, que opera por meio da diferenciação. Se pensarmos no valor 

atribuído por estas mulheres à vivência da sexualidade, talvez achemos um modo 

de explicação para a autenticidade como a experiência constitutiva que produz 

um agenciamento e, sobretudo, a bissexualidade como alteridade não empática.  

A bissexualidade137 como possibilidade carrega, paradoxalmente, o 

estigma da incapacidade de decisão. O devir entre a hetero e a 

homossexualidade, em lugar de ser considerado libertário, é ponderado como 

desvalor: a atribuição de um caráter fixo à orientação sexual em relação ao 

desejo por um determinado sexo (quer dizer, macho ou fêmea) pode ser pensado 

na tríade “gosto-corpo-desejo”, sendo gosto [por um determinado] corpo 

[sexuado, dito de “mulher” ou de “homem”] [que se comporta como o único a 

produzir] desejo. A bissexualidade desarticula essa tríade, acrescentando um “s” 

à palavra corpo, no sentido de [mulher E homem]. Nas palavras da Mary, “Se 

você teve esse acidente de percurso de se apaixonar por um cara, assim, de ficar 

e casar, achando que é pra vida toda, e não dá certo, então, eu acho que tem que 

                                                 
136 Processo por intermédio do qual a pessoa se situa ou é situada em uma realidade social, 
percebendo e compreendendo como subjetivas tais relações – materiais, econômicas e 
interpessoais – que, de fato, são sociais e, de certo modo, também históricas (de Laurentis, 1984: 
159 apud Scott, 2000: 90). 
137 Fernanda Eugênio, discorrendo sobre a fluidez na vivência da sexualidade entre os chamados 
moderninhos, explica que “ainda quando é possível observar, acompanhando a trajetória de 
envolvimentos de um sujeito, que ele se engaja em um relacionamento com um sexo e depois 
com outro, nos mais variados arranjos, combinações e ordenações, o que se sente e o que se vive 
é uma experiência de sincronicidade - e não de diacronicidade. O atravessamento pelo registro de 
intensidade - que acontece no encontro com este ‘primeiro’ – transporta aquele que o 
experimenta, abre uma frente perceptiva na qual o relacionar-se fisicamente e emocionalmente 
com um ou com outro sexo passa a diferenciar-se por gradação e por contingência, mas não mais 
caracteriza de modo estanque espécies distintas de engajamento, entre as quais se considera que 
seja preciso alternar, tal e qual se acionasse uma chave para uma direção ou para outra. Entram 
os artigos indefinidos; saem os definidos. A escolha local de um parceiro não “desescolhe” a 
potência de todos os demais, potência que comparece e modula o engajamento do sujeito em 
cada situação singular. As duas direções (homo ou hetero) estão ali em simultâneo, 
sincronicamente, pois que contaminadas umas pelas outras, elas não vêm a gerar uma terceira 
igualmente discreta e classificável (também não é uma coisa do tipo ‘sou bi’, o ‘fácil número dois’), 
mas antes vêm a configurar algo de outra natureza: a multiplicidade” (2006 : 253). 
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ficar lá; fica lá e não volta! Se realmente consegue se apaixonar por homem é 

porque você não é isso, é aquilo”. Essa desarticulação age contra a produção 

unívoca do sujeito baseada num discurso da verdade sobre si mesmo, já que, nas 

palavras de Foucault “es por el sexo, punto imaginario fijado por el dispositivo 

de la sexualidad, por lo que cada cual debe pasar para acceder a su propia 

inteligibilidad (puesto que es a la vez el elemento encubierto y el principio 

productor de sentido), a la totalidad de su cuerpo (puesto que es una parte real y 

amenazada de ese cuerpo), a su identidad (puesto que une a la fuerza de una 

pulsión la singularidad de una historia)” (2002: 189).  

“Essas pessoas bi não conseguem se apaixonar por ninguém; elas não são 

capazes de adquirir um compromisso sério porque elas não se comprometem com 

a vida delas”, argumenta Patrícia. A mulher bissexual não apresenta signos de 

confiança para estabelecer relacionamentos longos ou o que muitas se referem 

como sério: com possibilidades de coabitação ou, pelo menos, de um 

relacionamento monogâmico exclusivo com compromisso de fidelidade. Regina 

Facchini apresenta uma visão similar em relação à análise feita no seu campo, na 

cidade de São Paulo. “A bissexualidade nega a inevitabilidade da fronteira que 

separa os ‘homossexuais’ dos heterossexuais, [colocando] em questão a própria 

noção de uma identidade homossexual que, para muitas pessoas, representa um 

modo de dar ordem às suas vidas, cheio de possibilidades de gratificação e 

muitas vezes ‘assumido’ a duras penas” (Facchini, 2008: 229). A bissexualidade, 

na medida em que não cumpre as expectativas de retribuição – isto é, o 

compromisso de levar adiante um relacionamento estável e monogâmico – é tida 

como um comportamento histérico, sem uma escolha concreta, sem uma opção; 

uma espécie de coquetismo “consistente em suscitar o agrado e o desejo, pondo 

em jogo uma antítese e sínteses típicas, oferecendo-se e recusando-se 

simultaneamente, dizendo sim e não ‘como se de muito longe’, por símbolos e 

insinuações, entregando-se sem se entregar ou, se nos exprimirmos em termos 

platônicos, mantendo contrapostas a possessão e a não possessão, muito embora 

aglutinando-as em um único ato” (Simmel, 1969: 77).  

Desse modo, a orientação sexual atrela-se à constituição de uma 

subjetividade e a um reconhecimento de si e do outro. Essa situação de double 

bind acarretada pela bissexualidade coloca em jogo a sedimentação necessária 

para o assentamento da subjetivação. De certo modo, a bissexualidade habita os 
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mesmos interstícios fantasmáticos dos timmings que, com o encerramento da 

boate Plural, não têm lugar na Arena, agindo especularmente na formação das 

bordas entre abjeção e subjetivação; esse espaço do foracluído necessário para a 

instauração de uma subjetividade mainstream que, nesse caso, comporta a 

homossexualidade exclusiva como feixe de luz. Ou talvez opere, neste universo, 

o mesmo estranhamento que a velhice para as balzaquianas dos bailes da Mary: 

essa alteridade provável, mas indesejada. 

Note-se que o espaço do medo que origina esta histeria ou, para usar o 

termo simmeliano, este coquetismo, está colocado na paixão e na possibilidade 

de uma relação conjugal (no romantismo do amor): “Com essa mania de gostar 

de iniciar [mulheres nas práticas homossexuais], sempre fico com as que não são 

[lésbicas]. Me apaixono e depois acabo decepcionada, porque não são. ‘Ah! Eu 

achava que dava, mas me dei conta que não sou’ (debochando com voz fina e 

gesticulando exageradamente); aí, aparece o medo, o armário. Querem voltar 

para a vida hetero e a coitada da Fabíola, mais uma vez, magoada. Minhas 

amigas me falam que não dá, que é melhor pegar macaca velha, experiente, que 

esteja a fim mesmo de namorar mulher”.138

Neste sentido, ficar com mulheres heterossexuais ou bissexuais aparece 

como um empecilho para algumas, já que elas ficam no meio caminho (em 

oposição à ideia de uma única via) e podem querer “voltar”...  

 

Pra mim, num relacionamento, tem que ter níveis de maturidade 
similares, senão não funciona. Tem que ser alguém com quem você 
possa compartilhar vivências e, nisso tudo, o fato da parceira ser ou 
não ser [lésbica] é importante, porque tem um conhecimento similar 
das coisas. É parecido com o assunto da idade. Existe uma idade 
cronológica e uma idade real, então, se deve procurar alguém com 
uma cabeça muito boa ou na mesma faixa etária. Com mulher que é 
ou não é, mas tá experimentando, acontece a mesma coisa. Pode ser 
que tenha a cabeça boa ou não..., me explica Fátima.  

 

Gagnon critica a percepção de que traços comuns entre integrantes de 

comunidades homossexuais guardem relação com perfis psicológicos similares: 

“As homogeneidades que existem são consequência da inserção na comunidade, 

e não de traços psicológicos, históricos ou contemporâneos comuns” (2004: 205). 

                                                 
138 Fabíola é professora no ensino médio e moradora da Tijuca. Está na casa dos 60 anos e tem 
uma trajetória basicamente homoerótica.  
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Seguindo este raciocínio, parece lógico pensar que estas mulheres procurem o 

que consideram pares, não em relação às estéticas, mas a certas vivências 

compartilhadas do que significa socialmente levar adiante uma sociabilidade 

lésbica. 

O problema aparece na hora de se pensar em relacionamentos de casal ou 

de longo prazo, colocando-se na perspectiva de compartilhar um relacionamento, 

não uma simples conquista, na qual há sempre um quê de cavalheirismo, entre o 

desafio, a conquista do cavalheiro e o dissabor do abandono. No terreno da 

conquista, a conversão de uma heterossexual em lésbica tem outro significado. 

Nesse momento, entra em jogo a vaidade em deslocar a mulher do terreno da 

heterossexualidade ao da homossexualidade, utilizando-se da capacidade de dar 

prazer em concorrência direta com os homens, considerados inaptos neste 

quesito ou desatenciosos com o desejo feminino. “Estou com uma mulher porque 

ela se importa com o que eu sinto, se importa em me dar prazer”. Esta 

capacidade de “dar prazer” não passa somente pelo conhecimento do corpo da 

outra, mas também pelo cuidado, pela atenção e empatia.  

Por outro lado, dentro do contexto das mulheres que afirmam sempre ter 

gostado de mulher, estão incluídas aquelas que, no início da vida sexual, tiveram 

alguma aproximação com homens, sem contudo enquadrar tais histórias como 

relacionamentos substantivos, ainda que constitutivos na hora de se delinear uma 

trajetória sexual.139 Geralmente, este tipo de depoimento aparece em mulheres de 

uma faixa etária entre 50 e 60 anos, que mencionam um primeiro namorado na 

adolescência do qual foram noivas, sem que esse fato significasse o intercurso 

sexual.  

 

 Quando eu morava em BH [Belo Horizonte], antes de vir morar no 
Rio, eu não ficava com ninguém. Tive um namoradinho muito 
jovem de quem quase fiquei noiva, mas nessa época eu comecei 
com pesadelos toda noite. Acordava sufocada, sem entender por 
que. Foi aí que pensei: “é isso o que eu quero para minha vida? 
Não! Eu não quero ficar com homem”. Por isso tive que vir pra cá 
[Rio de Janeiro].  

 

                                                 
139 O relato de vida, explica Heilborn, coloca em relevo determinados eventos, dentre eles a 
iniciação amorosa/sexual. O privilégio conferido às circunstâncias e datas funciona como um 
catalisador de reminiscências que promove a rememoração da trajetória de vida nesse âmbito. 
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No depoimento de Fátima, a heterossexualidade surge como um 

imperativo do contexto social original – família mineira de setores médios-altos 

– do qual precisava se afastar para poder desenvolver sua vida sexual. O passado 

como concepção mítica tem a característica, diz Cassirer (1972), de não indagar-

se a si mesmo, mas de se constituir como o porquê das coisas.140 Nesse sentido, o 

relato sobre os noivados pode ser pensado como uma estratégia de fabricação 

social da coerência sobre o momento da mudança e de aceitação do próprio 

desejo.  Os noivados imaculados parecem agir como rituais de  

passagem, mas não da afirmação da heterossexualidade, e sim, muito ao 

contrário, do que não deve acontecer na vida de cada uma delas. O noivado 

funciona como a passagem à idade adulta e, para além disso, ergue-se como mito 

fundacional para a aceitação e a escolha perante a descoberta do desejo por uma 

pessoa do mesmo sexo. Essa escolha não se faz por escolha e sim por omissão no 

espelhamento do que não se deseja vivenciar: uma vida afetivo-sexual tendo um 

homem como parceiro.  

 

 
Eu até tive anel nessa mão [a direita]. Fui noiva, assim, do jeito que 
era nessa época, virgem até o casamento, mas depois de um tempo, 
isso me deu um nervoso... Eu não ia casar, não tinha jeito. Olhava 
pra ele e não era disso que eu gostava. Quando me dei conta que a 
questão do nervoso era pensar em transar com meu namorado, 
saquei que eu não tinha nascido para isso, quer dizer, para ficar 
com homem, né? Então, fui sincera comigo mesma e comecei a 
ficar com mulher. 

 

explicou-me Milene, funcionária pública, na casa dos 50 anos, moradora de São 

João de Meriti e frequentadora do terraço da Plural. A palavra “até” utilizada em 

muitas falas, na hora de narrarem a trajetória, parece indicar o ponto de inflexão. 

O noivado,141 enquanto ritual social de compromisso e aliança, também colabora 

para amortecer as pressões do entorno em relação ao imperativo do casamento e 
                                                 
140 “Le passé quant à lui n´a plus de ‘pourquoi’: il est le pourquoi des choses. Ce qui distingue la 
conception mysthique de la temporalité de la conception historique est que pour elle il y a un passé 
absolu qui, en tant que tel, n´a pas besoin d´une explication plus profonde, et qui ne peut pas en 
recevoir” (Cassirer, 1972:134). 
141 Acho necessário deixar claro aqui que a caracterização que faço do noivado não está pensada 
a partir do lugar atual desse rito, mas da época em que as entrevistadas contraíram tal 
compromisso, em média 30 ou 40 anos atrás. Seguramente, o peso social do noivado e, mais 
ainda, a obrigação de manter a virgindade até o casamento perderam o poder moral que já 
tiveram e seu descumprimento não possui a mesma carga estigmatizante outrora verificada.   
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para dissipar possíveis rumores sobre a orientação sexual da pessoa em questão. 

Por sua vez, possui um valor de verdade a partir da obrigação adquirida de que, 

chegada a hora, a verdade deve ser esclarecida para não macular a honra d@s 

envolvid@s. Talvez por este motivo, muitas decidam deixar suas cidades ou 

bairros de origem e migrar para outros lugares onde o anonimato garante, pelo 

menos de início, a possibilidade de se passar para o plano do factível a 

concreção de seus desejos por uma pessoa do mesmo sexo.  

Peristiany, em seu estudo sobre as noções de honra e vergonha nas 

sociedades mediterrâneas, explicita a diferença entre o modo como os 

mecanismos de honra e vergonha são trabalhados por um indivíduo encapsulado 

no grupo social e outro no qual “emerge com uma personalidade social própria” 

(1971: 5). No primeiro caso, a acusação recebida por um indivíduo recai sobre 

todo o grupo, já que a conduta deste último reflete a do coletivo, já que cada 

integrante se constitui “como protagonista ou representante do seu grupo” (ibid). 

No segundo caso, só a ele diz respeito a defesa de sua honra. Sair do âmbito 

social de origem é um modo de proteger a honra da família e a sua própria por 

meio de diferentes estratégias: no caso de Fátima,142 procedente de uma 

tradicional família mineira, desfazer o noivado e permanecer solteira constitui 

uma opção que pode ser lida sem demasiadas fissuras na malha da matriz 

heterossexual como a opção pela profissão em detrimento do casamento; no caso 

de Neyla,143 perante a declaração explícita do seu gosto por mulheres, abrir mão 

da proximidade dos filhos, que continuaram morando com o pai, num espaço de 

heteronormatividade. Honra e vergonha, explica Peristiany, são dois aspectos de 

uma valorização. Essa valorização implica, por sua vez, “a possibilidade de 

escolha dentro de uma hierarquia aceite de valores controlados por ideais que os 

classificam. Um ideal, possuído em comum por dois agentes, fornece uma base 

para valorização, comunicação e predição” (1971: 141). Esta malha de valores 

está em constante negociação no que se refere à relação entre o indivíduo e os 

grupos nos quais se movimenta. Assim, o ideal da discrição e o respeito pela 

intimidade, no caso de Fátima, por exemplo, pode servir como ponto estratégico 

de convergência entre ela e sua família de origem para mitigar os desarranjos 

que poderiam surgir, caso os anseios sobre o casamento, por um lado, e a 

                                                 
142 Ver Capítulo IV, página 134. 
143 Ver Capítulo IV, página 141. 
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vivência de relacionamentos homoafetivos, por outro, ficassem em foco. Desse 

modo, a honra do grupo e a da pessoa permanecem intocadas. Entretanto, não 

devemos esquecer que para que isso ocorra, o indivíduo deve permanecer 

afastado do grupo de origem, com ele mantendo somente contatos esporádicos 

que garantam a preservação dos laços sociais.  

 Esses ideais que respondem às relações com o grupo social de origem são 

igualmente transplantados para a relação com os grupos de pares e podem ser 

rastreados nas valorações que forjam os tipos ideais de mulher, e 

consequentemente, da parceira, presentes nos espaços pesquisados. Esta 

hierarquia de valores também compõe, por sua vez, a trama de normalidades e 

abjeções, na medida em que delineia os gostos e preferências fundados nesses 

preceitos morais.  

 

 

Tô na pista... pro negócio?: as éticas da sedução  
 

Como a cada primeira sexta-feira de cada mês, cheguei ao clube Olímpico 

para mais uma rodada dos Bailes da Mary. Assim que entrei, notei que todas as 

assistentes dessa noite exibiam umas pulseiras de plástico fluorescente que 

ressaltavam significativamente em combinação com a tênue iluminação do 

lugar.144  Elas eram de três cores: verdes, azuis e vermelhas. Sentei-me à mesa 

com Neyla e Laura, como quase todas as vezes e, logo em seguida, Mary 

apareceu com três caixinhas, cada uma delas contendo pulseiras das cores que eu 

havia visto ao entrar. Perguntei curiosa do que se tratava, e Mary, ao mesmo 

tempo em que me entregava uma vermelha, me explicou que era a festa da 

paquera, então, para “não confundir as bolas”, ela distribuía essas pulseiras: 

vermelha para as casadas, verde para as solteiras e azul para os meio-termos. Eu 

discordei sobre a minha cor e, pedindo uma azul, obtive como resposta um “não, 

garota, você está casada!”, proferido em coro por Mary, Nely e Laura. Tentei 

explicar meus arranjos matrimoniais do momento, mas não houve poder de 

argumentação que mudasse a opinião delas: casada é casada. Pouco importava 

                                                 
144 Até que a pista abra para a dança (ver capítulo II), as luzes do lugar são muito sutis. Em 
seguida, aumenta consideravelmente ao redor da pista e fica mais tênue à medida em que dela 
nos afastamos.  
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que a minha mulher estivesse morando em outra cidade, país, continente. Eu 

devia usar pulseira vermelha porque isso marcava a minha indisponibilidade. 

Comecei a rodar um pouco entre as mesas e a arrecadar as opiniões a respeito: a 

grande maioria tinha a mesma opinião. A maioria das que discordavam do resto 

ou não tinham uma opinião fechada (me perguntando como eram os acordos que 

eu tinha com minha parceira, por exemplo) fazia parte do grupo de mulheres 

mais novas − aquelas poucas balzaquianas ou na casa dos 40 − argumentando, 

para situações particulares, em favor do direito de “me divertir” (eufemismo da 

traição), porque “o que os olhos não vêem, o coração não sente”.  

Mais uma vez, bom senso, discrição e sobriedade aparecem como critérios 

morais que guiam o comportamento das mulheres mais velhas. É de bom senso 

manter a fidelidade à parceira, o que se atrela à sobriedade de se manter certa 

investidura de “mulher casada”. Nas palavras de Goffman, este modo de agir 

enquadra-se no que ele define como a “compatibilidade entre aparência e 

maneira145” (2003:32) nos modos de constituir a fachada da representação de si. 

Comportar-se sobriamente, ou seja, não infringir as regras que, explícita ou 

implicitamente, estruturam as relações sociais nos bailes da Mary − e, por sua 

vez, as da rede na qual estas festas estão inscritas − é uma demonstração de bom 

senso. Essa compatibilidade, por sua vez, é contextual, isto é, guarda relação 

com um ambiente particular. Assim pensadas, as regras de bom senso e 

sobriedade fazem sentido para as frequentadoras das festas do Olímpico, 

integrantes, aliás, de uma rede de amizade que supõe um circuito de encontros no 

qual esse tipo de normas também impera e se erige como pano de fundo de uma 

determinada moralidade.  

Entretanto, para as mais novas, divertir-se pode suportar um significado 

dúbio, tanto de entretenimento quanto de se ignorar a etiqueta da fidelidade. Se a 

diversão implica o flerte fora da relação de casal, também supõe o cuidado de se 

evitar ser vista pela parceira, isto é, demanda discrição. Desse modo, o termo 

discrição constitui-se numa polissemia que estabelece marcadores morais 

diferenciados − neste caso, pela idade. Para as mais jovens, a discrição denota 

                                                 
145 “Pode-se chamar de ‘aparência’ aqueles estímulos que funcionam no momento para nos 
revelar o status social do ator (...) chamaremos de ‘maneira’ os estímulos que funcionam no 
momento para nos informar sobre o papel de interação que o ator espera desempenhar na 
situação que se aproxima” (Goffman, 2003: 31). 
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um comportamento considerado impróprio pelas mais velhas, já que diverge do 

bom senso de se manter a fidelidade, mais valorizada do que a “diversão”.  

Nos bailes da Mary, a princípio e segundo suas próprias palavras, “se 

divertir” parece ser a consigna principal:  

  

As pessoas criam uma identificação com esse ambiente [o dos 
bailes]: rola um clima de festa, de segurança, não rola droga. Como 
eu não faço divulgação de rua, então, as pessoas sabem da minha 
festa pelo boca a boca, por alguém que já foi; aí, convidam mais 
alguém, assim como você fez, trazendo suas amigas e, desse modo, 
as pessoas que vão, se conhecem e se cria um ambiente familiar. 
Então, você chega e já conhece pelo menos de vista e, assim, se 
sente mais segura. Quando você divulga na rua, pode levar uma 
pessoa drogada que não sabe que problema vai lhe arranjar ali 
dentro. Pode levar até bandido! A mulher também é bandido, hoje 
em dia.  

 

A preocupação de Mary em proporcionar um ambiente de segurança e 

aconchego, no qual os rostos sejam conhecidos, está em consonância com a ideia 

de se manter a respeitabilidade, num local onde as pessoas se conheçam pelo 

menos de vista. Por sua vez, o fato de não se fazer divulgação de rua implica 

dividir com as frequentadoras a responsabilidade por esse ambiente, revelando 

uma confiança mútua sobre o compartilhamento de códigos comuns [o bom 

senso] em relação aos modos sociais que devem investir as pessoas convidadas a 

participar das festas. Desse modo, e também em relação a este critério, posso 

sugerir que não é somente confiança, mas também maior controle social interno 

o que este tipo de conformação social oferece.  

Martina146 perdeu sua “parceira de muitos e muitos anos”, algo que ela 

define como uma desgraça.147 “Nunca mais vou me apaixonar daquele jeito! Ela 

                                                 
146 Martina é psicóloga, aposentada do exército, mas ainda exerce a profissão particularmente. Ela 
está na casa dos 70 anos e faz parte do que denominei “grupo B”. De cabelo grisalho e curto, 
veste-se sempre com calça e sapatos sociais de homem. Autodenomina-se fancha ou fanchona e 
tem em seu “currículo” algumas intrigas com outras frequentadoras, como o fato de, há mais de 20 
anos, ter flertado  com a namorada de outra cliente dos bailes do Olímpico. “Ela me perseguiu com 
uma arma querendo me matar. Tive que sair pelos fundos do bar, pela cozinha, onde uma amiga 
estava me esperando no carro, e fugi. Eu não tive culpa se ela não deixava feliz a sua mulher, e 
veio buscar outra coisa em mim. Eu ainda tenho medo dela!”, me diz, rindo, e assinalando a outra 
mulher, amiga da Neyla. Passados tantos anos, a situação foi aparentemente resolvida, mas a 
mácula de roubar mulheres casadas ainda permanece e faz parte da épica da rede. Esta história 
me foi narrada por diferentes pessoas quando eu assim solicitei.  
147 Aparentemente, em um acidente, mas ela nunca quis falar muito sobre o assunto. Mesmo na 
entrevista, manteve o eufemismo da “desgraça”.  
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era minha vida, meu amor. Ela foi a única mulher com quem morei, e não quero 

morar com mais ninguém. Eu tenho a minha casa, minhas sobrinhas, sobrinhas 

netas e dinheiro suficiente para estar bem, assim, sozinha. Não quero sofrer de 

novo, não quero essa dor no coração, a casa vazia”, me explica. Martina é uma 

antiga frequentadora e amiga da Mary. Mora no Grajaú, no mesmo prédio da 

irmã, que também comparece quase todas as vezes ao Olímpico.  

 

Nós somos tijucanas, sempre moramos na área, e tijucano é sempre 
tijucano, não sai do bairro! Já morei fora: Espanha, Argentina, mas 
no Rio sempre fiquei lá, mesmo (...) A Glaúcia [a irmã] e eu 
gostamos muito desse lugar. Vimos sempre para dançar e prestigiar 
a Mary, que faz o esforço para manter estas festas que são das 
poucas assim pra gente, assim, entendida, da nossa idade. Aqui tem 
gente finíssima, e isso não dá em qualquer lugar. Muitas nos 
conhecemos de muitos anos, então, rola um clima legal, 
descontraído. Você sai pra dançar sem medo de deixar suas coisas 
na mesa porque, aqui, todas temos confiança uma na outra.    

 

Neyla, como muitas outras mulheres que comparecem sexta após sexta aos 

Baile da Mary, vislumbra em seu universo de expectativas conhecer uma parceira 

com quem passar o resto da vida. Outras, contudo, têm pretensões menos 

audaciosas, como conhecer alguém para namorar por um tempo, porque não 

acreditam “nessa coisa do amor eterno” ou simplesmente por não estarem 

interessadas na vida conjugal.  No bar do Luiz, numa noite em que a Mary tocava 

violão, Neyla conheceu uma mulher um pouco mais jovem do que ela. Na festa 

seguinte, ela me contou o fato e levou umas fotos de uma festa de Halloween, em 

um sítio da Região dos Lagos, para que eu visse seu novo caso. “Ah..., lembro do 

sexo com ela e a minha pele fica toda arrepiada”, conta, me mostrando o braço 

como prova. “A gente fica horas fazendo amor. Ela é tão gostosa! Tão cheirosa! 

Eu estou me apaixonando... A Mônica está saindo148 de um relacionamento de 15 

anos, está separada há um ano. Elas não moram juntas, mas sim na mesma 

quadra, então, é difícil porque a outra é muito ciumenta e possessiva”. Neyla me 

explica que, por esse motivo, os encontros acontecem esporadicamente (em 

média, a cada 15 dias) e em sua casa para evitar o conflito com a ex, que não 

aceita a separação, cerceando as possibilidades de encontro de Mônica com 
                                                 
148 “Sair” de um relacionamento converte-se muitas vezes em um momento liminar, uma 
passagem do estado de casal ao de amizade que pode ser longo, complicado, pouco claro e com 
muitas idas e voltas − em meio às quais entram e saem outras pessoas. 
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outras mulheres. A própria Mary advertiu que a situação é complicada, 

aconselhando Neyla a não se envolver mais, nem apostar nessa relação porque “é 

uma roubada. A outra tá doida, é violenta, não sei o que pode acontecer”, me 

explica com certo receio.  

Como já sublinhado no capítulo III, as festas no Olímpico comportam um 

funcionamento de malha estreita, segundo termo cunhado por Elizabeth Bott.149 

A disseminação das normas de convivência e de comportamento no local é de 

responsabilidade tácita das frequentadoras que apresentam novas integrantes. De 

modo análogo, as punições pelas transgressões dos códigos serão individuais, no 

caso de se tratar de uma frequentadora antiga, ou grupais, em se tratando de uma 

nova, as responsáveis serão também aquelas que a incluíram na rede. Por 

exemplo, se naquele dia da festa da paquera, eu, portando a pulseira vermelha, 

tivesse flertado abertamente com alguma mulher do lugar,150 teria ultrapassado a 

barreira do bom senso e a pessoa que tivesse aceito o flerte teria violado a regra 

sobre não se aproximar de alguém que já esteja envolvida com outra pessoa. 

Obviamente, naquela ocasião, as pulseiras funcionaram como dispositivos de 

explicitação dos códigos tácitos relativos às normas morais, sendo a lógica do 

casal e da fidelidade de corpo parte da moral de sociabilidade do lugar. Um elo 

tácito e invisível paira no ar, indisponibilizando a pessoa comprometida em 

algum relacionamento, tornando-a, de certa forma, intocável. Do mesmo modo, a 

amizade desenha outra barreira infranqueável: o tabu do flerte. 

Certa noite, já quase no final do baile, estava dançando com a Neyla, 

como muitas outras vezes, e notei que sua atitude comigo estava um tanto 

esquisita. A música da ocasião era um forró. Estávamos, portanto, dançando em 

par, ela me levando − para não perder o hábito −151 quando, se aproximando 

muito da minha boca e, em seguida, sussurrando em meu ouvido, me fez a 

proposição de sairmos do lugar e irmos para um motel “namorar”. Recusei, 

gentilmente, mas ela continuou insistindo: “Ah como sua pele é macia, e você 

                                                 
149 Página 91 do capítulo III. 
150 Com flertar abertamente quero dizer, ao menos, dançar a noite toda com a pessoa, beijar na 
boca e, eventualmente, ir embora da festa com ela. 
151 O fato de ser estrangeira faz com que as frequentadoras que me conhecem sempre me 
conduzam para me ensinar, mesmo que este não seja seu hábito com outras parceiras de baile, 
com as quais o intercurso da dança pode se dar de maneira oposta. Todavia, quando se trata de 
boleros, minha “latinidade” me outorga autoridade automática para conduzir, agência que perco, 
imediatamente, logo após começar a dançar, caindo por terra o mito da latinidade, que é 
substituído pelo da idade (sou menina, e bolero não é coisa da minha época).  
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cheira tão bem... vamos prum motel; a gente namora, eu quero tocar mais na sua 

pele”, insistia, enquanto acariciava meus braços que, pelo tipo de vestimenta que 

eu usava, era a única parte do meu corpo que ela podia tocar.152 Quando a música 

acabou, parei de dançar com ela e deslizei até o outro canto da pista para 

conversar com Irina,153 que observava a situação. “Hoje, a Neyla tá a fim de todo 

mundo”, me disse, rindo; “quis me pegar também, e eu falei que estou brocha, 

que com amiga, eu sempre tô brocha. Acontece que ela pediu no culto para 

arrumar uma namorada e ficou nervosa, no final da festa, querendo ver em várias 

a “namorada prometida”; aliás, tá meio bebinha”, espetou com certa ironia. 

Dias mais tarde, Neyla me ligou pedindo desculpas. Disse que tinha 

bebido demais e, por isso, ultrapassado um pouco os limites. Desculpas aceitas, 

perguntei quais limites eram esses, e ela me explicou que, entre amigas, tem de 

haver respeito, que “não dá para namorar amigas porque se viola uma confiança, 

uma intimidade diferente”. Esse caso, mesmo se repetindo, é considerado uma 

exceção, amparado no excesso da bebida, como justificou Irina, ou em algum 

tipo de desequilíbrio, como um momento de separação, por exemplo, mas sempre 

como desviante da norma e seguido de um pedido de desculpas e da inculcação 

da vergonha. 

Em definitivo, aqueles comportamentos que extrapolem a sobriedade, 

estabelecendo-se no registro do que se considera um excesso − tanto nos 

comportamentos de flerte, na vestimenta, no consumo de bebida ou, até mesmo, 

nos modos de se dançar − permanecerão no terreno da abjeção. Esses modos 

aparecem como desviantes ao desatrelarem os termos da relação entre aparência 

e maneira, anteriormente analisada, já que o flerte com amigas é um 

comportamento desmedido e ainda agravado pela ingestão excessiva de álcool, 

que leva a pessoa a perder o controle de si.  A esse lugar de desvio pertencem 

aquelas que, a cada noite, flertam com uma mulher diferente: “essa aí fica 

beijando uma diferente a cada noite”, aquelas cujas vestes exibem decotes muito 

pronunciados e saias “demasiado curtas” ou as que, diante do consumo excessivo 

de álcool, “dão vexame” e não conseguem manter uma conduta apropriada.  
                                                 
152 Calça comprida, camiseta de manga curta preta e tênis é a vestimenta que usava 
habitualmente para fazer trabalho de campo. Uma espécie de “roupa de faxina”.   
153 Irina mora no Leme. É amiga de Neyla e está na mesma faixa etária dela (na casa dos 60). É 
aposentada por invalidez por problemas no coração, motivo alegado para não dançar muito. 
Apesar de sua apresentação de gênero concordar com as do chamado “grupo B”, ela geralmente 
permanece sentada na mesa de Neyla. 
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O tipo de música e os modos de dançar também estão incluídos nessa 

esfera. É comum a formação de rodas de amigas na pista, mais ou menos 

flexíveis à participação de pessoas externas a ela. Essa flexibilidade está 

relacionada ao conceito que a pessoa tenha diante do grupo. No caso de ser 

alguma conhecida, passará justamente pelos modos como se comporta de acordo 

com critérios anteriormente apresentados. Se tratar-se de uma desconhecida 

serão aplicados dois princípios de escolha: o interesse particular de alguma das 

integrantes ou o modo como se comporta durante a dança. Fátima foi 

rapidamente aceita na roda. Ela frequenta o Olímpico porque adora dançar. 

“Tento não perder nenhuma festa, a música é ótima”. Ela dança a noite toda com 

várias mulheres, parceiras de baile, dentre as quais me incluo. “O único que 

procuro é diversão; eu não vou pra procurar ninguém. Se acontecer, acontecerá, 

mas eu vou pra dançar. Tem gente que tem outros objetivos... né?  Não é fácil 

achar um lugar assim, pra gente, e que a música não seja pancadão.154 Tem 

lugares que são super legais, mas a música é tão ruim que você não consegue 

acompanhar nem uma música só. Aí não me dá tesão de dançar. E dançar em 

lugar careta, onde você não se sente à vontade de dançar com quem quiser, às 

vezes, aborrece. Por isso, acho bom ter a liberdade de estar com os iguais.” 

Fátima dança com várias mulheres na mesma noite, sem incomodar ninguém, 

nem tentar aproximações que vão além da dança. Diferente é o caso de Sueli,155 

considerada vulgar tanto no que diz respeito aos movimentos efetuados durante a 

dança, quanto em relação à sua roupa. Nas vezes em que ela dançou comigo, o 

grupo nos isolou, ou quando tentou se aproximar para dançar na roda, foi 

rejeitada. Nestes casos, o grupo fecha-se em si mesmo e se movimenta 

lentamente para o lado contrário da pessoa, provocando um claro e constrangedor 

vazio. 

Para além disso, os possíveis “descontroles” de uma festa são assunto da 

seguinte, integrando o que Elias e Scotson (2000) chamam de fofoca 

depreciativa. Para estes autores, a fofoca funciona como meio de controle social, 

transformando-se em elemento de rejeição e humilhação (no caso da fofoca 

                                                 
154 Ver nota 29 do Capítulo I.  
155 “Cuidado com ela! É bagunceira, só dança com outras para dar ciúme na namorada, que é 
tranqüila, fica na boa, mas essa aí... um conselho de amiga”, me disseram ao ouvido na pista de 
dança, certa vez. Isso sem saberem que, como já comentei anteriormente, a própria namorada 
pede para que eu dance com Sueli porque “não aguenta o tranco da mulher”. 
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depreciativa) ou de admissão e reconhecimento (no caso da fofoca elogiosa). Os 

grupos que conformam a configuração social do salão vão se historicizando 

também em função das narrativas que festa após festa costuram a malha de 

socialização deste local.  

Uma coisa que deve ficar clara é que o flerte não está, de modo algum, 

banido do lugar. Pelo contrário, muitas das mulheres que assistem aos bailes têm 

o mesmo anseio de Neyla de achar uma parceira. O que tento explicar é que, por 

um lado, no discurso dominante do lugar, a diversão e o encontro com as amigas 

são seu leitmotiv; por outro, o flerte deve estar regido pelo bom senso, o que 

deixa implícito o cuidado em “não se desejar mulher alheia” ou não penetrar no 

terreno do tabu da amizade. Entretanto, devo ressaltar que esta moral se 

desmancha no discurso das mais jovens, para quem o critério dominante é a 

liberdade individual que, por sua vez, supõe a responsabilidade dos sujeitos 

pelos próprios atos, fora da punição grupal. Por outro lado, a ética da sedução 

nas boates pesquisadas evidencia-se de modos bastante diversos.  

“Puxa, Andrea! O que você faz aí sentada com esse caderninho na mão? 

Eu pensei que tava beijando na boca e, por isso, tinha sumido!”, me interpela 

Vitória. “Tu é ruim de transa, mesmo!” Esta conversa quase cotidiana com 

Vitória, que não aceitava a desculpa do trabalho de campo para não querer beijar 

ninguém nas boates, é paradigmática dos comportamentos esperáveis ou 

desejáveis nas boates pesquisadas. Tanto na Arena quanto na Plural, o flerte é o 

motivo básico de aproximação das pessoas e a pegação, a consequência 

esperada. Se voltarmos à análise da música e das coreografias da dança 

apresentadas no capítulo II, esta diferença ganha sentido. As boates parecem 

estar a serviço do flerte, e os timmings que ali se configuram apontam nessa 

direção. Aliás, a maior rotatividade verificada nesses locais não possibilita a 

formação de uma malha estreita de socialização, como nos bailes da Mary. De 

todo modo, não pertencer a uma rede semiprivada de festas permite maior 

anonimato e, portanto, um comportamento individual para o qual não existem 

regras morais grupais que, como acabo de explicar, se verificam nos bailes da 

Mary. Assim, os critérios morais nas boates guardam semelhanças com aqueles 

das mulheres mais novas que frequentam o Olímpico.  

A ética subjacente no Olímpico parece estar construída sobre valores 

tradicionais de respeito à estrutura do casal, à monogamia e uma constituição 
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relacional que submete a individualidade aos critérios moralmente 

conformadores  da rede. Na Arena e na Plural, por sua vez, a ética imperante 

valoriza os critérios individuais, realçando o flerte como economia do lugar e 

conferindo um relevo significativo à atividade sexual − com a pegação rápida 

direcionada ao intercurso sexual amparado no anonimato, sem que haja punições 

sociais e até mesmo incitando condutas mais próximas à lubricidade156 do que à 

sobriedade. Estes traços aparecem assentados aqui em uma divisão mais 

geracional do que social. Se pensarmos na discrição como sinal da sociabilidade 

de Copacabana dos anos 1960, traçada pelas entrevistadas de Nadia Nogueira 

(2005: 55,56) ou da Homossexualidade vista por entendidos, de Carmen Dora 

Guimarães (2004), reconhecemos os critérios que regem a sociabilidade nos 

bailes da Mary. Assim, as boates constituem-se sob os timmings (que, neste caso, 

desenham as condições de possibilidade para a constituição de determinadas 

subjetividades em detrimento de outras, características das gerações mais novas), 

ao passo que as festas no Olímpico respondem às regras das gerações mais 

velhas. Nas boates, o imperativo da juventude e o valor dado à paquera 

constituem um diferencial que as aproxima das casas de divertimento noturno 

GLS da Zona Sul, descritas por Fernanda Eugênio (2006), e as afasta da lógica 

do recato e da sobriedade dos bailes do Olímpico.  

 

Se, como explica Vianna (2002: 197), as moralidades podem ser pensadas como 

“um campo de enunciados sobre intenções, atos e condições nos quais esses atos 

foram realizados” e “só podem ser apreendidas se descritas, ou seja, que são tão 

prisioneiras das condições de seu enunciado que só fazem sentido quando 

recuperadas em sua dimensão de ação social”, a partir desse enunciado, podemos 

inferir que as poéticas do desejo presentes no campo devem ser lidas à luz desses 

sujeitos que as elaboram. Em seus relatos, as pessoas revelam regras inscritas em 

suas trajetórias de vida e certas variáveis de atuação que permitem que essas 

mesmas regras se mantenham vivas. Este é o lugar onde que a moral habita. Tais 

distensões da atuação aparecem justamente no campo argumentativo através do 

qual as pessoas relatam a si mesmas e, ato contínuo, as noções éticas e morais 

que regem o mundo onde habitam. Os modos segundo os quais esse relato é feito 

                                                 
156 O alto consumo de álcool, o funk como encerramento da noite na Plural e o “agora ninguém é 
de ninguém; agora, é putaria liberada” são exemplos dessa lubricidade que enuncio.  
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nos dizem sobre as expectativas e anseios tanto sobre si quanto sobre as pessoas 

com as quais socializam − o que eu chamo de poéticas do desejo inscritas num 

primado normativo moral, nas quais noções como sobriedade, bom senso, 

discrição e paquera ganham cargas semânticas cuja força de sentido existe 

nesses espaços e não necessariamente em outros. 

O uso e o respeito a estas categorias constituem estratégias de positivação 

das práticas através das quais os sujeitos se inserem nas redes de sociabilidade. 

Tais estratégias, visíveis nas estéticas, nas referências aos modos de se vivenciar 

as práticas sexuais e nos critérios para se estar nos estabelecimentos pesquisados 

ecoam diferentes valores que definem modos diversos de se ser lésbica.  
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Para concluir 
 

 

Ler[se] nas entrelinhas. Reconhecer-se e reconhecer n@ outr@ esses traços que 

desvendam certos modos de habitar o mundo e não outros. Ao longo das páginas 

que constituem esta tese, tentei puxar os diferentes fios que funcionam como 

[entre]linhas de sentido dos processos de subjetivação encarados pelas pessoas 

que integraram o campo. Esses fios são os como, mais do que os porquês, já que 

as sociabilidades lésbicas se desenvolvem nos contextos pesquisados e são eles 

que atrelam ambas as partes da tese. Esses como dizem respeito às estratégias 

montadas nos processos de habitação e apropriação dos espaços que alinhavam 

as redes nas quais se tecem os processos de subjetivação e as dinâmicas de 

sociabilidade.  

Sendo assim, como habitar os espaços pesquisados? A conformação dos 

grupos que compõe o público foi uma das chaves para desvendar essa pergunta. 

Em que lugar do recinto as pessoas preferem estar? Quem integra estes grupos? 

E quais as variáveis internas que os constituem?  

Quando a boate Arena apareceu na cena noturna GLS de Nova Iguaçu, as 

condições de possibilidade de divertimento se modificaram e, com elas, a 

conformação do público, que se redistribuiu entre ambas as boates. Em seguida, 

com a falência da boate Plural, produziu-se uma reconfiguração que mitigou a 

presença de alguns dos grupos integrantes do público da boate mais antiga. Esta 

situação me ajudou na corroboração de uma hipótese que eu já estava levantando 

por ocasião das incursões feitas até esse momento na Plural e nos Bailes da 

Mary: a idade revelou-se um marcador constitutivo, instaurando-se como prisma 

de análise em dois sentidos. Por um lado, evidenciou-se que as diferentes etapas 

de vida estruturam os grupos que conformam as casas pesquisadas e, por outro, 

que os diferentes ethos geracionais desenham determinadas moralidades que 

ganham força em detrimento de outras. Estas moralidades, por sua vez, 

comportam modos de se habitar o espaço, vivências do tempo, imposição de 

estilos de vestimenta e lógicas de constituição de amizades e namoros.  

Em relação às lógicas de ocupação espacial, dois critérios se 

descortinaram: as nuances entre o caráter público e privado dos recintos e a 

semântica topográfica dos espaços. Enquanto a Plural e a Arena funcionam 
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periodicamente em um espaço particular, pensado e reconhecido especificamente 

como uma casa de baile para pessoas que procuram parceir@s do mesmo sexo ou 

como um lugar de recreação para casais homossexuais, os bailes da Mary têm 

outra origem, ocorrendo em outro contexto. O lugar onde acontecem, o 

Olímpico, é um clube privado que aluga seu salão principal com essa finalidade, 

uma vez por mês. De modo distinto à Plural e à Arena, nas quais o local 

preexiste às relações que nele se desencadeiam, o público integrante destas festas 

faz parte de uma rede semiprivada – e sempre crescente – de relacionamentos. Os 

bailes da Mary pertencem a uma rede de festas e encontros de circulação restrita, 

à qual só é possível se ter acesso por intermédio de pessoas conhecidas. 

Contudo, os três lugares resguardam a privacidade de certas práticas que, 

fora desse contexto, adquirem um caráter abjeto, mas que em seu interior são 

centrais na dinâmica social, supondo um sistema de abertura e encerramento que 

as isola e as torna permeáveis ao mesmo tempo. Eles constroem um diferencial 

em relação aos outros espaços que desestabiliza as relações espaciais em torno 

das práticas sociais e discursivas que se sucedem dentro do recinto, quando 

comparadas àquelas que os mesmo sujeitos estabelecem fora dali.  

O segundo critério, a semântica topográfica, desenha regimes de 

significação e inteligibilidade diferenciados, outorgados pelo público aos 

diversos recintos que compõem os lugares frequentados. Posso dizer que a 

distribuição do público marca um diferencial relacionado com a idade, a 

antiguidade no lugar e a estética que compõem a geografia dos lugares. Esta 

configuração explicita certas hierarquias e divisões entre os grupos que, algumas 

vezes, podem ser hostis ou segregacionistas e, em outras, acarretar uma divisão 

de interesses que supõe uma invisibilidade dos grupos entre si ou, ao contrário, a 

visibilidade da diferença que continua na pista. 

Assim, a localização dos diferentes corpos dentro do recinto estabelece 

pautas sobre aqueles que são centrais e aqueles que são periféricos em relação 

aos critérios de subjetivação que imperam e importam nos recintos. 

 

Com respeito às vivências do tempo, o fato de “se apropriar de um lugar” 

supõe igualmente certa frequência na assistência e o prolongamento do tempo de 

existência da casa, ou seja, uma estabilidade na dinâmica do divertimento 

oferecido. Estas ofertas de entretenimento produzem espaços e momentos que 
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são, simultaneamente, “frios” e “quentes” (frio para alguns e quente para outros), 

dependendo do grupo, fato que complexifica a estrutura e explicita as 

diversidades que conformam @s quem dos espaços pesquisados.  

O cruzamento entre tempo, espaço e idade é o que permite enxergar estes 

momentos e carregá-los de sentido. Assim, existe uma lógica de ocupação 

temporal que responde ao roteiro de “chegada-mesa-pista-mesa”, característica 

compartilhada por certos grupos etários das boates e pelo público dos bailes da 

Mary. Esta divergência nos hábitos denota diferentes modos de se vivenciar a 

noite, associados ao que chamo de lógica do bar ou lógica da boate. Na lógica do 

bar, os modos de flerte e de manter relações de amizade constroem-se em torno 

de uma mesa: a palavra não é só uma ferramenta importante na sedução, mas um 

tipo de aproximação que gera confiança, intimidade e cumplicidade. Na lógica 

do bar, a mesa é primordial.  

A lógica da boate, por sua vez, é regida pela circulação. As pessoas 

percorrem os diferentes âmbitos do recinto, geralmente em grupo, de modo tal 

que a territorialidade perde para a circulação o valor que esta possui na lógica do 

bar.   

Nas boates, estas duas lógicas são palpáveis e marcadas basicamente pela 

faixa etária. Quando a Arena abriu as suas portas, a lógica da boate foi 

claramente a que imperou. Mesmo com recintos separados e ofertas 

aparentemente diferenciadas de divertimento — isto é, um lugar com mesas e 

música ao vivo separado da pista, o que permitiria configurar roteiros de sedução 

baseados na lógica do bar — houve uma questão que, não sendo contemplada, 

dispersou o grupo de público integrado por mulheres mais velhas. 

Diferentemente da boate Plural, a Arena não tem intervalos entre as ofertas de 

entretenimento possíveis. Ao contrário, há uma justaposição permanente de 

eventos, o que dificulta a existência de momentos de sossego, aplanando-se com 

isso a semântica topográfica e as referências temporais cruzadas que colaboram 

na confecção de marcas de pertencimento temporal particulares a cada grupo.   

A economia da sedução dos lugares pesquisados também constroi-se em 

torno das estéticas que definem apresentações de gênero relacionadas à díade 

masculino-feminino. Entre as mais velhas, a comunicação não se estabelece 

somente através da dança ou do olhar, fazendo-se necessária a conversa como 

modo de tateio inicial. A idade como marcador ergue-se como variável de 
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explicação das diferenças nos modos de sedução. Assim, a procura por uma mesa 

na qual se instalar a noite toda e o apelo à conversa como estratégia de 

aproximação — que impera tanto nos bailes da Mary quanto entre as mulheres 

mais velhas das boates Plural e Arena — desenham uma ponte que parece 

responder a uma trajetória etária, quer dizer, a ethos geracionais similares, mais 

do que a uma procedência social.   

Por esse motivo, estas casas de diversão podem ser pensadas como mapas 

dos grupos que as frequentam. O lugar de preferência para se ficar, os horários 

de chegada e de saída e as preferências musicais, bem como as diferentes 

apresentações de gênero, funcionam como marcas para se enxergar os modos 

como determinadas características da vida social manifestam-se nos lugares 

pesquisados. A vestimenta também ocupa um lugar privilegiado de interface 

entre o pertencimento e a diferenciação dos grupos que constituem o público. 

Sendo assim, a estética é outro marcador fundamental na hora de se analisar que 

tipo de sujeitos são possíveis e desejáveis e, por sua vez, os critérios de 

normalidade imperantes. O cruzamento entre a heterogeneidade etária (tanto de 

etapas da vida quanto de ethos) e as estéticas traz consigo a convivência de 

lógicas e visões diferentes sobre o que pessoas de uma determinada idade ou de 

outra podem ou devem fazer ou deixar de fazer em relação à moda, a papéis 

sexuais e a comportamentos na noite. Estas diferentes visões funcionam como 

estratégias de legitimação e deslegitimação no que diz respeito à constituição de 

grupos e ao ordenamento moral no interior dos recintos. Nesse sentido, o 

princípio de pertinência opera marcando os lindes da correção, tendo a relação 

idade-estética como variável de ajuste para delimitar os critérios de normalidade.  

Critérios como sobriedade, bom senso, discrição, mas também paquera e 

pegação, comportam-se como categorias morais de autodefinição e identificação 

através das quais é factível enxergar diferentes modelos e concepções de 

sexualidade, feminilidade, família e ethos das parcerias eróticas. Por sua vez, os 

diferentes modelos e concepções que acabo de enumerar são o resultado da 

negociação entre valores sociais e morais e anseios individuais dos sujeitos, uma 

tensão entre o social e o individual que denomino imperativos sociais: uma mise 

en scène da relação entre papéis social e culturalmente atribuídos aos indivíduos 

com respeito ao lugar na família e na sociedade e a visão de si mesmos em 

relação a essas atribuições.  
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Estes imperativos, enquanto controladores da manutenção de determinadas 

ordens sociais, contribuem para fixar ou cristalizar determinados repertórios de 

sujeitos com determinadas características como passíveis de representar certos 

papéis, habitar certos corpos e conduzir certas práticas em situações espaço-

temporais específicas. As noções de feminino e masculino também estão 

estereotipicamente associadas a diversas características que costuram os 

significados do que se considera um comportamento “próprio” de cada uma 

delas. Estas características são o que eu chamo de imperativos da feminilidade, 

dentre os quais, a heterossexualidade e a reprodução aparecem como 

fundacionais, já que garantem simbólica e materialmente a reprodução dos 

regimes sociais. Neste sentido, responder como lésbicas a tais imperativos supõe 

a elaboração de estratégias de constituição de si que possibilitem a estas 

mulheres a obtenção de um reflexo que devolva para elas a imagem de um 

sujeito. Assim sendo, existem diversos modos de se conviver com imperativos 

femininos tais como o da reprodução, que pode ser vivenciada como anseio, 

como estratégia para escapar à heterossexualidade, como realização pessoal ou 

mesmo um impedimento para se vivenciar uma vida plena. O imperativo da 

heterossexualidade, por sua vez, traz consigo estratégias para contornar 

socialmente o fato de não se desejar compartilhar a vida afetivo-sexual com um 

homem, estratégias estas que guardam relação com os modos de se vivenciar 

socialmente o desejo por outras pessoas do mesmo sexo.  

Visibilidade e invisibilidade disputam e explicitam éticas diferenciadas 

sobre o valor da intimidade, montadas sobre as diversas formas de se conceber o 

público e o privado. Mais uma vez, a idade aparece como variável fundamental 

para o entendimento de uma moral da intimidade que também explicita o espaço 

dado ao erotismo. Aqui, as categorias morais de bom senso, sobriedade e 

discrição tecem uma trama que se reflete nos diferentes sentidos através dos 

quais o desejo é referenciado e vivenciado nos espaços pesquisados. O uso e a 

observância destas categorias redundam em estratégias de positivação das 

práticas por intermédio das quais os sujeitos se inserem nas redes de 

sociabilidade. As boates parecem estar a serviço do flerte, algo evidenciado 

pelas temporalidades que ali se configuram. Aliás, a maior rotatividade não 

permite a formação de uma malha estreita de socialização, como nos bailes da 

Mary. Por outro lado, não pertencer a uma rede semiprivada de festas permite 

 
 

174



maior anonimato e, portanto, um comportamento individual para o qual não 

existem regras morais grupais como aquelas que podem ser observadas nos 

bailes da Mary.  

Quando falo em anonimato, refiro-me, porém, ao desconhecimento das 

trajetórias individuais no interior dos estabelecimentos pesquisados. Existe, 

entretanto, outro anonimato que, algumas vezes, pede para ser resguardado, 

dessa vez, porta-fora dos recintos: a intimidade em relação à orientação sexual 

ou à invisibilidade social. A constituição do espaço como privado ou público, 

analisada no primeiro capítulo, parece ser inversamente proporcional à 

visibilização da orientação sexual e diretamente proporcional ao critério moral 

de discrição que opera nos bailes da Mary.  

Neste ponto, o modo como se constroem os lugares ganha importância. O 

caráter heterotópico que possuem os investe de um diferencial que desestabiliza 

as relações espaciais em torno das práticas sociais e discursivas que ocorrem no 

interior dos recintos, em comparação àquelas que os mesmos sujeitos 

estabelecem em seu exterior. 

Idade e apresentação de gênero cruzando-se com as ofertas de 

entretenimento das casas pesquisadas são, assim, as variáveis que compõem o 

ordenamento ritual da noite. Quando esta conjunção sofre uma disrupção — 

como ocorrido por ocasião da transição entre a Plural e a Arena — o público se 

reconstrói, contudo, nesse processo, alguns critérios se perdem, deixando alguns 

grupos sem referenciais. Estes últimos desmancham-se como tais no que 

denominei fluxos diaspóricos do público, ou seja, processos de reunião e 

dispersão das pessoas conforme seus interesses e gostos estejam sendo 

representados ou levados em conta nas ofertas das casas de entretenimento, uma 

estratégia adotada na reconstituição de uma subjetividade habitável.   

Resulta desta análise que a questão de habitar as subjetividades não se 

restringe ao problema de se localizar dentro ou fora — de um espaço, do 

armário, de um grupo ou de uma categoria de identificação. Ao contrário, sua 

força reside nas diferentes articulações e modulações que esse habitar torna 

possíveis, desestabilizando os compartimentos estanques de se ser mulher e de se 

ser lésbica. Nesse sentido, as diferentes apresentações de gênero descritas, que 

configuram um amplo leque de estéticas nos espaços pesquisados, aparecem 

como uma explicitação para essa desestabilização. 
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Estas regularidades que tenho marcado até agora se comportam como 

lógicas primordiais de sociabilidade. Entretanto, existem também aquelas que se 

constroem nas brechas, na contramão ou no trânsito entre essas lógicas.  

Aquelas mulheres chamadas de bonecas ou mulherzinhas, por exemplo, 

que podem passar por [heterossexuais], reconfiguram a imagem social mais 

antiga da lésbica como uma mulher masculinizada ou mais moderna, ficando no 

meio termo entre ambas, ao adotar certa androginia. Esta recuperação de um 

physique du rôle hiperfeminilizado, algumas vezes, pode significar o custo da 

rejeição de determinados grupos que consideram esta escolha um estereótipo da 

reprodução da imagem de um tipo de mulher heterossexual e da expressão do 

imperativo social do feminino. De modo análogo, o correlato ou não entre 

apresentação de gênero e práticas sexuais ou a prática de variar a apresentação 

de gênero — de um modelo mais masculino a outro hiperfeminilizado — como 

estratégia de sedução exprimem modos de se embodificar a tríade “gosto-corpo-

desejo”. No entanto, o desejo exclusivo por mulheres constrói-se de modo oposto 

ao desejo por homens e mulheres, que é estigmatizado como “indefinição”. A 

bissexualidade representa um desequilíbrio nos parâmetros morais do que 

significa ser lésbica, compondo a trama de normalidades e abjeções enquanto 

delineadores de gostos e preferências fundados nesses preceitos morais. 

Tais preferências habitam em interstícios fantasmáticos nas bordas entre 

abjeção e subjetivação, esse espaço necessário para a instauração de uma 

subjetividade mainstream, essa alteridade provável, mas indesejada.  

Se na introdução deste trabalho, a reflexão sobre o que significa ser 

mulher teve relevância para explicitar os espaços teóricos e epistemológicos a 

partir dos quais eu tentava desenhar minha tese, o processo de produção das 

páginas que compuseram a escrita etnográfica me levou à indagação sobre o ser 

lésbica como um espaço de habitação tanto social quanto discursivo. A partir da 

análise dos imperativos, esta questão adquiriu um novo sentido. A análise das 

estratégias para se conviver com os imperativos da feminilidade esclarece 

processos de subjetivação subjacentes em face da repetição persistente de 

modelos que se semantizam como os únicos possíveis e, portanto, os critérios 

axiomáticos do real. De modo análogo, descrever os jogos de figura e fundo que 

se configuram a partir da habitação das categorias morais e de 

autorreferencialidade imperantes no campo supõe a enunciação de uma variedade 
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de sítios identificatórios que dão conta da complexidade da negociação que tem 

na habitação da prática seu maior poder e eficácia. Tais estratégias ecoam 

diferentes valores que definem modos diversos de devir mulher e devir lésbica.  

Todavia, de que estamos falando quando dizemos lésbica? Qual é o 

referencial possível nessa palavra?  

De modo análogo, o que estamos definindo com mulheres com práticas 

homoafetivas, mulheres que gostam de mulher ou entendidas?  Retomando 

Marilyn Frye, Teresa de Laurentis argumenta que tentar definir o termo a partir 

do dicionário, é “una especie de flirteo sin sentido, que se apoya en una región 

de brechas cognoscitivas y espacios semánticos negativos” (de Laurentis, 1993, 

113). Assim, e seguindo a mesma lógica com a qual analisei o conceito de 

mulher na introdução, repensar a noção de lésbica implica duas reflexões 

anteriores. Por um lado, uma epistemológica, sobre como se constroem 

categorias e conceitos no discurso científico, por outro, qual seria a relação, ou 

não, entre ser mulher e ser lésbica. É nesse sentido que a análise das estratégias 

para se conviver com os imperativos da feminilidade ganha força no sentido de 

possibilitar processos de subjetivação subjacentes adiante da repetição 

persistente de modelos que se semantizam como os únicos possíveis e, portanto, 

os critérios axiomáticos do real.  

“Ser mulher”, pergunta Butler, “constituiria um ‘fato natural’ ou uma 

performance cultural, ou seria a ‘naturalidade’ constituída mediante fatos 

performativos discursivamente compelidos, que produzem o corpo no interior 

das categorias de sexo e por meio delas?” (2003: 9).  

Em 1990, a filósofa questionava-se a respeito da naturalização, feita pelo 

feminismo, da categoria mulher como uma identidade definida e a priori, sobre a 

qual constituir o sujeito de representação e, consequentemente, de 

reconhecimento: “qual o sentido de estender a representação a sujeitos cuja 

constituição se dá mediante a exclusão daqueles que não se conformam às 

exigências normativas não explicitadas do sujeito? Que relações de dominação e 

exclusão se afirmam inintencionalmente quando a representação se torna o único 

foco da política?” (2003:23). Quase vinte anos mais tarde, seria difícil achar este 

tipo de cristalização em relação à categoria mulher,157 mas o que acontece com o 

                                                 
157 Contudo, talvez ainda seja factível nas discussões sobre a decisão de se permitir ou não a 
participação de mulheres trans e travestis nos congressos feministas... 
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termo lésbica? De quem estamos falando quando usamos essa palavra? E, por 

outro lado, quem se sente compreendida sob essa denominação?   

De um ponto de vista político, a palavra lésbica pode ser utilizada como 

um termo guarda-chuva por meio do qual se pode encarar uma agenda de 

demandas de determinados sujeitos com certas características comuns que 

possibilitam seu aglutinamento. Contudo, a questão continua a ser: o que 

entendemos quando utilizamos esse termo? Politicamente, ele é útil se 

permanece instável ou requer certa cristalização identitária que estabilize os 

sujeitos a serem contemplados? Qual é o nós que se revela no interior desse 

coletivo? Ou, como se pergunta Haraway em relação à constituição de uma 

categoria política de “mulher”, “¿qué identidades están disponibles para poner 

las bases de ese poderoso mito político llamado “nosotras”? (1995: 264).  

Entretanto, como antropóloga, defronto-me com certos termos que, no 

campo, fazem sentido em detrimento de outros. Entendida, mulherzinha, 

sapatão, fancha, boneca, menininha ou bofinho ganham força de referencialidade 

e autoidentificação, desmanchando a carga semântica de lésbica. Se pensarmos 

esta situação como um prisma, esses termos são os que permanecem do lado 

onde a luz, como um arco-íris, se decompõe em diversos espectros; o termo 

lésbica enquanto categoria política e científica é, por sua vez, o feixe branco que 

recompõe em um só os demais, mecanismo óptico da representação.  O que 

continua me preocupando em relação aos usos da categoria lésbica seria evitar 

cair novamente em usos instrumentais do termo que cristalizam determinados 

parâmetros, convertendo-os em “imperativos de regulação” (Butler, 2000b: 91). 

Essa preocupação aplica-se tanto à política quanto à academia. Por que lésbica 

deveria ter maior estatuto epistemológico do que entendida, sendo que a primeira 

perde significado no campo? Qual é sua força e sentido? 

Em outras palavras, não estou desconhecendo o valor que o termo lésbica 

tem como referencialidade política ou categoria científica; entretanto, chamo a 

atenção para o significado contingente que, acho eu, ele deve representar. Nesse 

sentido, estou apelando para a necessidade de uma vigilância sobre os 

significados atribuíveis ao termo em questão para não se cair em fixações 

identitárias que deixem de fora sujeitos que talvez também desejem ser 

compreendidos por ele. Quiçá este seja um desafio para um ativismo que coloque 

a possibilidade de qualquer prática sexual fora da norma como reivindicação na 
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arena política, para além das formas identitárias que essas possam revestir. 

Quiçá na construção de categorias científicas possamos recuperar a carga 

positiva do movimento antropofágico, isso que Suely Rolnik (2007) denomina o 

self-nómada, uma subjetividade flexível capaz de desenvolver uma liberdade 

para se deslocar para além dos territórios aos quais está habituada, negociando 

entre conjuntos de referências, fazendo outras articulações e estabelecendo 

outros territórios. Tal subjetividade incorpora a vulnerabilidade e a instabilidade 

que possibilitam essas negociações, numa reconceitualização do sujeito que se 

multiplica ao longo de diversos eixos de diferenças, “un sujeto excéntrico, 

constituido en un proceso de lucha y de interpretación, de reescritura del propio 

yo, en relación a una nueva comprensión de la comunidad, de la historia y de la 

cultura” (de Laurentis, 1993: 113). 

 

“Cadê as lésbicas do Rio de Janeiro?” 

Mais uma vez, a pergunta coringa volta à minha mente, mas dessa vez 

com a força do erro. A dificuldade em conseguir saber onde elas, de fato, estão 

talvez resida em uma falta de delicadeza para saber ler nas entrelinhas, onde a 

palavra lésbica desmancha-se em entendidas, sapatonas, mulherzinhas, bonecas, 

fanchas e afins.  
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