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de la gracia

sin esperarlo, una tarde fria

retornd a mi
fue un dia de fiesta

la imagen, el mas vivo recuerdo:
del sabor aspero del perejil
sobre el queso fresco

de la crema de chocolate

sobre las tartaletas crujientes

el sabor y el anhelo
y la lengua

viva

fue un dia de fiesta



teologia negativa

como esos dias
en que se instauro el espanto
en que las maquinas de coser

escupian flores

te ando buscando de
aeropuerto en aeropuerto
en las colas de pasajeros

aun por abordar

alguna vez fuiste
flecha atrapada en el
techo del cuarto
angelito de yeso

rumor del mas aca



erase un espejo

—El tiempo es un cruel maestro.
—El tiempo es un ladrén, y un villano.

Alicia y su Madre
érase un espejo,

érase

la luz.

reconocer
el parpado hinchado,

las arrugas.
¢qué hay del otro lado?

Alicia —



ven, vamos a conocer

el hielo en las alturas,

alla

donde se quiebra el cielo.
si, dejaré la olla

con el garbanzo a medias,

los recibos.

nuestro viaje prometido.

en la Patagonia
tu venderas collares,

yo rastrillaré jardines.

tu mama

cuidard a tu hija.



espejo de la manana,

lapida transparente.

nuestras muecas congeladas.

pero no tengas miedo,

somos grandes ahora.
y si caemos,

ese habra de ser

el sacrificio anual

a las colinas.

Alicia,

ven.
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eleccion del formato

quisiera
algtn dia

conocer sus nombres.

qué papel y qué fuente.
coémo quedaranla z ylat.
serifa, kerning,

cuanta luz en las paginas.

el papel ahuesado
se ensucia mucho.
sangre, sopa, sudor.
eso si: queda bien

con las hojas verdes.

el offset, a su vez,

al brillar, desnuda.



pero jaqui no hay
certidumbre!, jno hay

ninguna ciencial

(que tu formato sea humilde
pero digno, que rinda honor
a las horas muertas, a los
chispazos de entendimiento,
a todos los veranos tallando,
olvidando,

reescribiendo,

pero que no mienta.
pues esta comprension
no es de enciclopedia,
es de un cuerpo

con coordenadas

de trazo y de tiempo.)

mejor — mandeme muestras.
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tormenta

caminar con pesar

con dolor en la cadera, cojeando

rascar las huellas del camino en los muros

las manos se extienden hacia los rios y los peces

las piernas se abren solas

sacudirse
soltar

saltar

habitar el ventrilocuismo

la carne derramada

ser el relampago que observa
el baile de las ovejas y las llamas
los carros atascados

las velas calientes en las casas



diario de suenos, nro. 23

avenida de sol, de tierra y de viento.
paredes de adobe, cerros a distancia.
pendiente suave, puertas de madera

entreabiertas: canto de ollas y cucharas.

¢doénde estoy? ¢de donde este verdor?
¢sonido de trompetas, olores de la infancia?
en la plaza hay fiesta, no importa la epidemia,

la virgen se celebra, a la virgen se le baila.

¢de quién es este cuerpo, estas manos
anchas? ¢esta piel ajada, huesitos de hojalata?
¢estos pies de gigante, como los de mi madre,

imaginando mundos sentada en su ventana?

los visitantes rinden tributo a la virgen.

ponte en la fila, te tocara besarla.

15



16

su zapato delicado, el borde de su traje.

luego comeremos dulce de higo y cocadas.

las mujeres con blusas de blancor almidonado,
como alas de angel, comparan sus alhajas.
sus collares de perlas y cuentas de colores

saltan sobre sus pechos de risa nacarada.

jalli esta! aca crecieron mis abuelos.
capulies en el patio, la casa y sus fantasmas.
y si asf lo decido, al abrir los ojos, podria

venir aqui... dormir en estas camas.

tendria una hija. ella conocerfa las danzas,
tendria este acento, sabria de estas plantas.
y yo la entregaria, cuando el dia llegue, en

vestido bordado de acuerdo a esta usanza.

tus nietos y bisnietos, tataranietos idos,
te saludan en tu dfa, cajabamba inventada,
cajabamba sofiada desde sus lechos grises,

sus noches ahogadas en metrépolis lejanas.



manos

M padre vino desde tan lejos

cruzd los mares,

caming

) Se inventd caminos,

hasta terminar dejandome sélo estas manos

JOSE WATANABE
LAS MANOS OBEDIENTES

trazar un mapa mundi, un nuevo continente
estudiar el bigote, la nube, la mostaza
reposar en el recodo ardiente de la nuca

desenredar los nudos, lavar bien los cucharas

LOS ENEMIGOS DE LAS MANOS
mordedura, bolsa, pelapapas, vidrio
engrampadora, telarafa, desinfectante, frio

vela ardiente, umbral ennegrecido

LAS MANOS LIBRES
romper platos de loza, atravesar ventanas

escarbar en la tierra, también tejer mortajas
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a la memoria de ana q.

ana q. cuid6 su distancia,
fue disciplinada y grabo
tiktoks mientras estudiaba
italiano en esas noches largas,
con los faroles sobre el rostro
y demasiada memoria. ..
(hace dos afios y un dia
qgue vivo sin él).

ana . — la tia de los abrazos,
la de los caramelos escondidos
en el jardin entre saucos
y sabanas colgadas,
la de las revelaciones
adolescentes como
supernovas: tia, por qué

te quedaste sola.



ana q. y sus anhelos:
la ciudad santa, trabajar en milan,
ahorrar para un terreno,
Dios es siempre generoso
con quien se esfuerza
y persevera, y el sol quema

menos las manos moradas.

¢ana g. se ha sido?

ana q. no se ha ido.

jana g. gana siempre

TODAS sus batallas!

2020
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memorias del haba

aba

abaraba

aaa

abba

MEMORIAS DEL HABA

te buscaba y te esperaba

en qué lenguaje tocarte

Vicia faba

bello obsequio de los dioses
haba con choclo bajo la lluvia
haba tostada para dientes fuertes
haba enlatada porque no sé cocinar
querida haba con sal y salsas

sin conocerte

desde el vientre en que fui

ya te amaba

amiga haba



Rolando

eres el recuerdo de un recuerdo
de una imagen de una noche clara
de unas nubes blandas y cremosas

y una lluvia cursi sin paraguas.

no sabias nada, no conocias ni
mi nombre. solo te gust6 verme

llorar con una peli de fantasmas.

oh, tener quince afnos

y descubrir que existo en la mirada ajena.

prender la laptop dos décadas después,

a medianoche. icono verde, estas vivo.

por tanto el mundo

puede existir también.

21



22

primavera en el parque

deprisa

a donde vas tan deprisa

a donde

proyecciones lacustres sobre el disco de Klein
aburbujamiento de estrellas

como algas como dedo extendido

en la cavidad nasal garganta

la infancia suefio acelerado en colores  ese efecto que te
gustarfa conseguir en tus videos pero te falta habilidad técnica te
falta calle te falta suefio te falta tiempo

los afios por venir guillotina sobre tu nuca azulada
y si a lo mejor

tal vez nunca

quién sabe

tal vez fuiste ti quien eché el mal de ojo

a quienes te intentaron amar

y no al revés

si asi no fuera



por qué sera
que andan hoy desmayados por las esquinas
y si bien es cierto td también intentaste amar de vuelta (o algo)

hoy estas sola en el parque viendo jugar a los nifios  echando
migas a las palomas  aunque los vecinos se quejen y manden
cartas porque luego queda todo cagado

y tu cuerpo es solo madera
indigerible

como zapato de goma
incluso para las mas gentiles

polillas
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en mi sueno

en mi suefio

(¢porque esto es un suefo, cierto?)

en mi suefio

hay un maniqui que camina

que habla pues le fueron grabados

diccionarios de diversos registros

un maniqui que no tiene miedo

solo que no recuerda

los olores corporales

los comienzos



te pareces tanto a él

te pareces tanto a él que es un consuelo
MYRIAM HERNANDEZ

cref que era un suefo
cuando la sensacion:
el mismo aire.
ino puede ser!
aunque — al fin y al cabo — la especie
tiene un repertorio limitado

de arrugas en la frente, de tobillos.
te pareces tanto a él.

en clase hablamos de guerras lejanas
y también cercanas. qué pena,

pero también: qué importa. hace calor
y tengo derecho a querer helados.

soy una mujer del capitalismo tardio

y no salgo sin coraza.
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ahora que lo pienso,

un hilo en comun es la rabia.

pero qué otra cosa podrian llevar en su corazéon
chiquillos de una metrépoli

del desierto oscuro.

los mismos
pufios apretados

y matar con la mirada.



VO tuve varios

yO tuve varios amores

se murio el amor

todavia lamento

tu mano en mi cintura,

tu respiracion en la nuca

se murio el amor

cando te fuiste

sentados en la cuesta:
tu casaca oscura,

barba fresca

hoy acomodo tazones,

acomodo cucharas

amores

cnando tengas que partir | quiero gue sepas
AUGUSTO POLO CAMPOS
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y me asalta el recuerdo:
ese angulo,
ese giro para evitar

el sol, cuidar la vista

el agua corriendo
y el recuerdo

de la forma en que
tu mirabas,

en que tu

veias

todavia lamento

cuando tengas que partir

quiero que sepas



ars poetica

mamifero, es lo que
habias de ser.
leche a borbotones

y dulces lametazos.

pero — tu lengua
esta partida.
revolotea sangrando
entre
los

alvéolos.
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diario de suenos, no. 74

sapos. toros. lagunas que hablan. desiertos
extendidos por mares de condenados,
obreros de la lluvia, sefioras del mineral.

se estremecen los circulos de aquel eterno verano.

en noches como esta florecera el helecho.
con su vida lo cuidan liebres, bisontes, arafias.
dorada flor en la noche, se lleva las penas por siempre.

suerte y maldicion, por ella siempre se matan.

en la mafiana despierto

entre las autopistas.

en la voz del gorridn sigo buscando sefiales,

pistas, huesos, semillas — hacia una luna mas clara.



dioses

érase un dios viejo, érase un dios cansado.

sus siervos, a puerta cerrada, sofiaban sus profecias.

de la venita azul en la rodilla robusta.

(talones gruesos y nobles se hunden en el pasto mojado.)
de culpas que ya no interesan.

y monasterios de piedra, frescos ain en verano.
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arana comun
(tegenaria domestica)

qué habria sido
de mi —
qué habria, fuera, hubiese

sido —

un dia empaqué todo.

huir.

— por favor, contesta.

— no puedo. no quiero.
atascada en el tren.
si esto —

si aquello —

si hubiese podido,



si hubiese sabido,
si me hubiese quedado,

si te lo hubiese dicho.

moscarddn contra el vidrio.

no se consumieron
los barcos
que una y otra

vez encendia.

tejiendo sin descanso
el bucle que yo habito...

Madre-arafia me invita.

el baile no se interrumpe,
su red es dadora de vida.
un dia me acercaré,

me rendiré a su grito.

soy

el moscardon contra el vidrio.
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abres la ventana

abres la ventana. la luna y las estrellas siguen alli, no se han ido.
dicen que dios vive en algun lugar, arriba, y que debes hablarle
al amanecer y al acostarte, como esta noche. detras de las nubes,
los aviones, los enigmas — dios cuida, dios observa, dios te llama.
te hundes en las colchas tibias, abrazas a tu mufieca

(te obsequiaron la sirena por tu cumpleanos). desde aqui,

todo es simple, los aflos por venir: trabajar, casarse. el siglo

se marchita convulso, en la radio debaten guerras y amenazas.
tus pies son ain pequefios y recién se van marcando, agazapadas
en la materia oscura, tus heridas. polvillo de las estadisticas,
contada solo por quienes vigilaran el paso de los siglos,
recuerda: que esta tu angel, de tu lado, siempre.

y dios, dios, como arbol viejo en primavera, como polvo

sobre los volcanes, como atragantarse de flores

cuando la noche cae — dios te cuida, dios te ama.



en la celebracion
de Ano Nuevo

cantar pop latino,
bailar pegaditos,
reft,

saltar,

tropezar,

quedarse

echada sobre el hielo, el cielo parece infinito.
mas alla del smog se adivinan constelaciones,

mundos distintos, donde las manos pueden no ser de cinco

dedos, donde quiza calamares redondos bailen en sus azoteas.

la probabilidad de que tu vida fuera otra.

el hielo solo es, y te acoge.
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ser lo que se es, sin cambio.
revelar la esencia:
carne blanda, barro,

confusion, gases.

esto es lo que es, esto es lo que tienes,

esto es lo que, en tanto seas, has de ser.

tu tiempo, que es como ta,

parece llamar de vuelta.

levantatrse,
chocar copas,

decir ooooh!!! con cada pst-jbum!

tuegos artificiales
sobre las fosas marinas,
fuegos artificiales

sobre aquello que queda.
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