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PRESENTACION PARA JOVENES

Los que tuvieron vela en este librito, es decir, en la elabora-
cién de esta version de EI Periquillo Sarniento;, quien hizo la
edicion completa en papel, Felipe Reyes; quienes pasaron a
CD la actual versién que resume los cinco volimenes (887
paginas del original), eliminando tantos mea culpa (por mi
culpa, por mi mdxima culpa) y repeticiones fatigosas de
consejos ya dichas; el narrador imaginario (excepto en los
ultimos pdrrafos), don Pedro Sarmiento, conocido desde
que iba a la educacion basica hasta que arregld sus manas de
corrupto entre corruptos, el autor real de esta novela, José
Joaquin Eugenio Ferndndez de Lizardi Gutiérrez, conocido
en su vida como El Pensador Mexicano, nombre de uno de
sus periddicos (escribié ocho mads), sin faltar Jos¢é Manuel

Villalpando, el editor, juntos formamos un montén de locos
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de remate, unos ficticios y otros reales, apasionados por la
lectura pertinente, es decir, segun lo que indica el texto.

Hemos trabajado pensando en ti, como ahora pienso,
joven que no alcanza ain a imaginarse como un adulto en-
corbatado y trajeado detrds de un escritorio o un mostrador
o frente a un grupo de alumnos. El dfa en que empieces a
vestirte de esa manera y quizd peines alguna cana, tendras
otro ensayo (de tono erudito) que aparece al final de este
libro para que regreses a este regalo duradero.

Fernandez de Lizardi no escribié para doctores borlados
(¢has visto una ceremonia de investidura en la Universidad
Nacional Auténoma de México? El rector, los directores, los
eméritos y los miembros de la Junta de Gobierno llevan un
birrete cuadrado de donde caen borlas de estambre con los
colores de su especialidad). En esta obra asistimos al paso de
la oralidad a la escritura, porque la mayoria de la poblacion
de México era analfabeta. {Escribir para un pueblo analfabe-
to? iSf que estaba loco! No, sélo un poco chiflado. Pagaba a
la imprenta la edicién de sus paginas (rigurosamente censu-
rada por la autoridad civil y eclesidstica) con un titulo atracti-
vo para los pobres; por ejemplo, ¢S vestiran de huehuenche al
sesior emperador?, titulo de uno de sus folletos (dio a la prensa
mas de trescientos), impreso durante los preparativos para
clevar al trono a Agustin de Iturbide que, ya con su traje de
gala, el cetro y la corona, se nombré Agustin 1.

El voceo de los vendedores llamaba la atencién sobre la

oferta; alguien gastaba, ese dia, unas monedas en las hojas
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de “papel” que se pregonaban; estaban impresas en la can-
tidad exacta para el tiempo de la reunién entre amigos o de
enrollar un cigarro (Lizardi narra que prohibieron la lectura
de sus palabras subversivas en una fabrica cigarrera). Uno (o
varios) era (n) el (los) encargado(s) de leer aquel capitulo de
sus novelas (cuatro) entregadas en la forma de folletin; lefa
en diferentes tonos de voz, segtin lo ameritaba el personaje
ficticio descrito; los demas escuchaban atentamente, refan,
lloraban y festinaban los acudidos de El Pensador. Henos,
pues, con una manera de pasar el tiempo que forjé a unos
analfabetos mucho mds cultos (valga la paradoja) que los que
miran hipnotizados tres horas de telecomedias o de series
hollywoodenses.

Este es un libro de consejos. Januario, uno de los per-
sonajes, afirma que hacia 1816 los bigotes ya no se usaban,
y menos deambular por estas tierras de Dios aconsejando,
mensaje que ya le habfa dado Sancho Panza a su amo Don
Quijote, que andaba rutas enteras para predicar sobre las
précticas sociales que harfan un mundo mejor.

La peculiaridad de E! Periquillo... es que el narrador
ticticio se desdobla en quien relata la anécdota, agente de
aventuras antisociales que tuvieron un final desastroso, y
de un padre que trata de hacer un México mejor.

Imaginate por un momento una hermosa ciudad (que
abarcara el actual Centro Histdrico), rodeada por aguas
dulces y saladas. Si pensamos una metafora para describir

a sus colonizados habitantes y autoridades que dominaban,
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podremos imaginar barricas o toneles llenos de inmundicias
tlotando por las acequias; los encerrados en aquellas barricas
no se escapaban de esa cdrcel putrida, o ciudad engalanada
con hermosisimos palacios y casitas (las barricas) donde la ya
vieja y aneja corrupcion lanzaba a la deriva a sus moradores.
El naufragio era inminente.

Entre tanto, los hispanohablantes de las ciudades y los no-
hispanohablantes de las “republicas de indios” —pobladas
por la mayoria de habitantes de la Nueva Espana (colonia
que Fernandez de Lizardi llamaba “América Septentrional”
o del norte: no te olvides que formas parte de norte Améri-
ca, junto con Canadad y los United States of America)— mo-
rfan, o casi, de hambre, de pestes, con la desesperanza de un
porvenir que anunciara su futuro bienestar.

Encerrados en esta trampa, siervos de los espanoles, amos
alejados, muy alejados, si medimos la distancia en los meses
que tardaban los barcos desde la Metropoli hasta sus colo-
nias americanas, llamadas oficialmente Provincias Auténo-
mas de Espana, los mexicanos de entonces solo tenian una
opcion: escaparse de esas barricas, asentarse en tierra firme y
construirse una nacion hermosa y moderna. éPero como?, si
después de trescientos anos de esclavos, poco mds o menos,
taltaba el espiritu solidario o socializante a los moradores de
aquella Nueva Espana, un Planeta Ovejo, en calificativo
de Lizardi.

Los dominantes se habfan encargado de explotar pero no

instruir a sus dominados, los cuales se hallan esclavizados
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unos, muy explotados otros y en una medianfa mediocre
la minorfa. La educacién estaba llena de profesores sdtrapas
y de “barcos” que ni ensenaban ni preparaban sus clases. Y
{quién no ha conocido, aun hoy, los impertinentes pericos
que dicen una tonterfa tras otra con aires de sabelotodo?

Los politicos habfan nacido en la otra parte del mundo
(en Europa) desde que gobernaron los reyes Borbones (antes
tueron los Austrias), mds preciso, tenfan que ser espanoles
de nacimiento. En su mayorfa, fueron tiranos, lo que aplicé
especialmente al virrey Francisco Javier Venegas, en cuyo
gobierno Lizardi se pasé siete meses en la carcel por
el mimero 1x del periddico El Pensador Mexicano, y por este
numerito, la recién estrenada libertad de imprenta se sus-
pendié. Entonces crecié el hueco en el estomago de Lizardi,
tlaco como gato callejero y enfermo de tuberculosis hasta su
tallecimiento.

Las lagunas que rodeaban la Ciudad de México daban
pescaditos, chichicuilotes, patos (cuyas vendedoras los sus-
titufan por gatos); a golpe de remo llegaban las “indias” en
sus trajineras desde los pueblos vecinos, como Tlahuac o
Xochimilco, a vender frutas, verduras y flores.

Era una linda ciudad de monumentos barrocos y de
acequias. Si antes hablamos de las barricas es porque la co-
rrupcion “democratica” ahogaba: abarcé desde los empleos
mejor remunerados hasta los mendigos y los cuchareros,
esto es, ladrones, que se llevaban las cucharas porque era el
cubierto con mayor cantidad de plata.
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Los abogados acriminaban al desgraciado que encon-
traban borracho para salvar a las muchachas guapas o a los
pillos de cuello blanco; los escribanos depuraban a gusto
los expedientes de los reos antes de que llegaran a juez.

Dicen que de médico y... todos tenemos un poco. En
aquellos dias hubo gran cantidad de individuos que ejercie-
ron con la mayor cara dura esta profesion; su éxito dependia
de su puesta en escena con la mimica de un sabio pensativo
que hablaba con terminajos inventados o en latin. Tales
petulantes recetaban eméticos, purgas, que ponian en un
implemento de tortura, un recipiente con agua caliente del
que salfa una canula; al insertarla en el ano, cafa la lavativa
de magnesia o aceite. He aqui el remedio que el cara dura
usaban para aliviar cualquier enfermedad. Los boticarios
tueron los cémplices de estos farsantes e igual de farsantes:
llenaban las redomas o trastos de vidrio con veneno con tal
de mantener el color original de la medicina. Los barberos
eran también dentistas.

Abundaron los tahures porque la enfermedad del juego
o ludofilia se ponia en escena en los garitos, las carceles
y otras locaciones donde abundaban los piojos y chiches, y
donde se convertian en victimas los incautos. Los mendigos
actuaban sus lastimosas desgracias —porque no se necesita
mucho para fingirte cojo, tuerto o jorobado ni para gritar
y llorar ligrimas de cocodrilo—. Sacaban un caudal para
mantenerse a si y a sus mancebas o amantes. Los asaltantes

cazaban personas comandados por un director que cafa
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preso y se escapaba de la carcel hasta que acababa colgado.
Los militares le guardaron la espalda a una “madre patria”
que no conocian; pero adquirfan el fuero para violar, robar,
vagar y asistir a fiestas de los nobles, también frecuentadas
por el alto clero.

El clero era propietario de la mitad de los bienes muebles
¢ inmuebles de la Nueva Espafa: con diversas acciones ilega-
les, se hicieron de los terrenos cultivables que permanectan
casi siempre baldios, con el agravante de que eran bienes de
manos muertas, es decir, no vendibles ni enajenables (no

expropiables).

Todo comerciante hacfa su agosto con el peso y el precio,
y como no recordar a los monopolistas que Lizardi llamé
“monopodristas”. Excepto los que mal sobrevivian con lo
que ganaban mediante su oficio, el desastre social era tan

obvio que hasta los ciegos lo vieron, segun otra expresion
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de nuestro amigo, que se peinaba hacia delante y llevaba el
mismo elegante traje (porque en su armario no hubo otro).
Ala escuela de parvulos, o quizd en lo que corresponderia a
la primaria, en Tepotzotlin, donde habia sido asignado
Manuel Ferniandez de Lizardi, el padre del protagonista,
bachiller en medicina, lo enviaban vestido con una chaqueta
verde y un pantaloncillo amarillo cuando padecia de sarna:
de ahi el apodo de Pedrito (Periquillo Sarniento).

Fernandez de Lizardi denuncia con detenimiento aquel
ambiente decimondnico de hambrunas, enfermedades y co-
rrupcion agobiante en El Periquillo, corrupcion que abarcaba
desde la nobleza y sus aficiones mineras, que estaban enri-
queciendo a Inglaterra, Francia y Holanda gracias los cor-
sarios (con tres cafiones por banda, viento en popa, a toda
vela), pasando por una inestable clase media, hasta llegar el
ultimo mendigo corrupto. Espana estaba en la decadencia
y nosotros ibamos de su brazo en peores condiciones. La
anomia, o enfermedad social, infestaba la politica, la orga-
nizacion social, la cultura y cualquier actividad que signifi-
cara creacion, sociabilidad, vida. Se hicieron las tracalas mds
idiotas, sin embargo, funcionaban.

El narrador imaginario, el Periquillo, relata en sucesion
sus aventuras, desde su nacimiento ({quién puede recordar-
lo?, le pertenece a la familia no al agente), su pésima crianza
en manos de las chichiguas o nanas de leche, su escolari-
zacién, donde aprendio a ser el farsante que toma el pelo a

cuantos se dejan, hasta su paso por varios de los trabajos que
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he enumerado, desembocando en su muerte (la describe El
Pensador, porque tampoco ésta le pertenecio).

Lee esta novelita; te vas a divertir porque aquel horror
s6lo podia expresarse humoristicamente. Después de la lec-
tura, comenta y reflexiona sobre estas aventuras y la morale-
ja que, a modo de fibula, las acompana. Te hards preguntas.
Una podria ser ¢atn existe algo andlogo, es decir, semejante
dentro de las diferencias historicas? ¢Adn sufrimos la rona
o la sarna? En esta megalépolis no se naufraga en toneles
de sustancias putridas, sino que, quiza, las respiramos, las
comemos, las vomitamos...

En lo que respecta a la estructura de El Periguillo Sarnien-
to, estamos ante una novela de entregas formada con las tres
tases de la ortodoxia cristiana: pecado, castigo y redencion.
Reputada como la primera novela de Hispanoamérica, E/
Periquillo... no es una novela picaresca, a saber, la que prota-
gonizaban los amorales que migraban a las grandes ciudades
para sobrevivir con tretas sucias e ilegales. No, estamos ante
un autor-personaje y hablante que se caracteriza por una
personalidad discordante: a ratos es un pillastre insociable, y
en otros momentos, manifiesta positivos sentimientos de so-
lidaridad. Es como cualquier ser humano moral e inmoral,
bueno y malo, sin que ninguno de estos extremos elimine al
otro. Nuestro sarniento personaje es capaz de llevar a cabo
las peores barbaridades, los peores desatinos (como violar y
robar) e inmediatamente sentir remordimientos, centrados

en los efectos nefastos de sus acciones. No traiciona a la gen-
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te que le muestra su buen fondo (excepto en Veracruz), sino
que la admira. En si mismo se desata la lucha entre la bondad
y la maldad, predominando la primera (su buen padre dejé
una huella imborrable en su psique).

Fernandez de Lizardi, el autor real, escarba las profundi-
dades de su protagonista, complementdndolas con las voces
de los personajes de las historias intercaladas, que amplian
la trama y sus mensajes (también [lamados fibulas), al modo
de Don Quijote de ln Mancha, monumento literario que fue
libro de cabecera de El Pensador Mexicano, y que le sirvid
para su autodefensa de las acusaciones de sus enemigos de
que era un loco rematado o a-normal.

Fernandez de Lizardi detesto la esclavitud. Perico relata
un duelo en Manila, donde la razoén asiste al negro; en con-
secuencia, se prohibieron los tomos iv y v de El Periquillo. ..,
que fueron editados cuando habia muerto. No se piense que
idealiz6 a los sobreexplotados; por ejemplo, los llenaron de
orines los “prietos” de la cdrcel sélo porque era un cuchare-
ro no-indio ni negro ni proveniente de las mezclas de estos
altimos, sino un senorito blanco. Entraron en una colera
inmensa los criticos porque Lizardi tuvo la osadia de usar
la palabra “orines”. <Qué dirfan los extranjeros, decfan estos
cultilatiniparlos (expresion de nuestro autor) porque no usa-
ba no el lenguaje de la Metrépoli, sino el de las clases bajas
de esta América Septentrional.

Es indispensable, joven amigo o amiga, que aprendas a

leer la censura, porque median huecos enormes entre lo que
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realmente expresa Pedro Sarmiento y lo que dice a quienes
estaban acostumbrados a los ojos censores furibundos. A
veces parece que esta novela es un inocuo entretenimien-
to que provoca la sonrisa, amarga por supuesto, como la
vez que, apropidndose del oficio de ortodoncista, le quitd
tanta mandibula a la paciente, su victima, que el gato en-
gordd con una cena suculenta; pero no, es una denuncia
feroz en tono de confesién, de broma y de consejo.

T, lector joven, seguirds una a una las mofas que escribio
don Pedro de su patria. Pese a los desvarios en la conducta de
este personaje (porque es peor morir de hambre), amo6 como
pocos a sus conciudadanos. Si eres sensible a esta oferta es-
crita para que la digas y, ademas, te la digan, es decir, para
que la discutan, tus interpretaciones seran validas, perspec-
tivas con varios aportes de quienes no se deja avasallar por
la corrupcién y reflexionan sobre como cambiar lo que aun
perdura de aquellos dias.

Las interpretaciones son como una cuerda floja encima
del abismo: hay una cuerda de donde afianzarse; también
una posible caida en la ignorancia esclava. Quiza tus re-
tlexiones podran hacer de espejo de tus profesores sdtrapas
y de los barcos, que nada preparan ni, por lo tanto, ensefan.
Tampoco faltara quien identifique en los otros las persona-
lidades negativas y los amigos verdaderos.

Lejos, en los siglos de alla pero con el oido de quien estd
aca cerca, atiende cuidadosamente las anécdotas biograficas

que te entregamos los chiflados que hemos hecho posible
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esta version, donde escuchards los ecos de los Periquillos
encubiertos y vergonzantes, que ni fueron ni son raros:
estas ficciones no violentan la realidad, y funcionan para
que las acibaradas experiencias descritas nos protejan de los
tracalas y los lisonjeros, de las mentiras del embustero, de
las fullerfas y sus drogas, de la mezquindad, de la rapinas
del oficial, del mercader, del juez, del gobernante o del cura:
que nazcan frutillas dulces de raices amargas; o sea, que ma-
dure un México donde nadie haga al otro lo que no quiera
que le hagan (regla de oro).

Tomemos inspiracion de El Periquillo.. ., cuyo titulo repite
la gente sin que casi nadie se haya entretenido leyéndolo.
Tratemos de afianzar los cimientos de una patria benéfica,
acogedora, habitable. Actualmente, se nos escapa para des-
cender a la muerte o para encerrarse en la barrica repleta de
hambre y de drogas. Este perico, es decir, yo, parafrasea a
Antonio Machado para darte un consejo mds: en El Periqui-
llo... se oyen palabras viejas, pues aguza las orejas, porque

ahora toca el turno a las palabras jévenes.
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Datos biogrificos de José Joaquin Fernandez de Lizardi

José Joaquin Eugenio Fernandez de Lizardi Gutiérrez, alins
El Pensador Mexicano (1776-1827), tue originario de la Ciu-
dad de México, hijjo de Manuel, bachiller en medicina, y de

Barbara, descendiente de unos libreros de Puebla. Quedd

! Antes de comenzar, advierto sobre la distincién que realizo en-

tre quien llamo EI Periguillo Sarniento, personaje absorbido por la
corrupcion colonial, y el redimido Pedro Sarmiento, que redacta
la primera parte de este libro instructivo sobre la honestidad y el
bienestar social: mismo personaje, dos caras de la misma moneda,
vistas en dos etapas de su existencia. Este proceder tiene la fina-
lidad de resaltar el fondo ideoldgico de la novela en cuestion, su
tesoro mds preciado y actualizable. Bien dijo Agustin Yanez que
la voz de Ferndndez de Lizardi, puesta en solfa por el Periquillo
Sarniento, su protagonista, “clamé urgencias que subsisten sobre
el desierto de nuestra conciencia colectiva” (Ydnez: vi).

o7
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huérfano; su padre contrajo nupcias con Maria Josefa Torres.
El Pensador, miembro de las clases medias, tirando a pobres,
pasé su infancia en Tepotzotlan porque el médico Manuel
tue asignado al Real Colegio del lugar que, después de la
expulsion de los jesuitas, estaba en decadencia.

Podemos intuir el cardcter recto y duro de Manuel Fer-
niandez de Lizardi porque, siendo su hijo bastante joven,
lo denuncié a la Inquisicién por haber copiado unas cartas
divinatorias, esto es, una baraja donde las preguntas casaban
con las respuestas mediante albures bajo nuestra mirada ino-
centes. De 1792 a 1798, estudié gramatica, retorica y filoso-
tia en casa de maestros particulares, uno de los cuales era su
padrino. Se inscribi6 en la Real y Pontificia Universidad. No
se gradud de bachiller porque, en el momento de hacerlo,
su padre enfermo y fue a asistirlo. Durante un periodo hizo
de amanuense por su buena letra. Esta novela sugiere que,
por sus conocimientos legales y por su caracterizacion de los
leguleyos “rabulas” (Lizardi vi, 148), sirvid a un escribano,
uno de tantos abogados que depuraban los expedientes antes
de que llegaran al juez de tribunal, esto es, que a cambio de
dinero inculpaban a inocentes y exoneraban a culpables (el
juez conocia expedientes alterados).

En 1810, Lizardi habia sido juez interino de Taxco en
sustitucién de un espanol. No era el titular porque, segiin
disposiciones borbénicas, sélo los nacidos en la Metrdpoli

podian ocupar cargos burocratico-politicos; su antecesor le

28

Introduccion para adultos

heredo el cargo al vislumbrar a las tropas insurgentes en las
cercanias.

En aquellos dias, Fernandez de Lizardi entregd sin pre-
siones las armas al general Herndndez, quien comandaba
una de las tropas de Hidalgo. Vino como reo de Taxco a
la capital y sus bienes fueron embargados. En El Pensador
Mexicano nimero 9, Lizardi felicita al virrey Francisco Javier
Venegas por su aniversario; escribe criticas muy fuertes al
pésimo gobierno y defiende el fuero de los curas en armas
juzgados por los militares, lo que afectaba a Morelos, al que
calific6 como héroe sin segunda. Inicialmente, las acciones
de Lizardi favorecieron a la insurgencia armada. No le cos-
té demasiado al dominio realista acabar con los Hidalgo,
Morelos, Allende y demads guerrilleros. Tras sus muertes, la
situacion empeord; continuaron el caos, los robos, los asesi-
natos, las violaciones...

Lizardi pas6 una temporada en San Agustin de las Cue-
vas (hoy Tlalpan) para restablecerse de una hidropesia y
evadir el terror. Las batallas mal conducidas habian desatado
tal crueldad y destruccion, que empanaron las utopias de los
primeros sublevados. Como medida alterna, Lizardi aban-
doné su proclividad a la lucha armada para imaginar una
liberacién pacifica gracias a la Constitucion de Cadiz.

La recientemente inaugurada libertad de imprenta, por
la cual se animo a ser escritor, fue suspendida por Venegas.
Nuestro autor paso siete meses en la carcel, donde es de su-

poner que ideo y posiblemente inicié El Periquillo Sarniento,
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considerada la primera novela de Hispanoamérica. Consta
de cinco tomos que, segun evidencias criticas y hasta sin-
tesis que respetan en parte su voz, solo ha sido leida en sus
parrafos humoristas. Sin embargo, pinta una sociedad en
plena decadencia y hundida desde arriba hasta abajo en la
corrupcion.

Las expurgaciones que se han dado (versiones resumidas)
mutilan las gracias estilisticas lizardianas y el sentido del
libro basado en la moral cristiana. La insistencia en que es
una novela picaresca o de pelados (en calificativo de Agustin
Yénez) obedece a que no se ha leido el meollo de los capi-
tulos y si fijado la atencién en los desvios del protagonista.
Aqui se ofrece un contrapunto que recoge las criticas a la
insociabilidad que agobiaba nuestro pasado y cuyas huellas
reaparecen hoy.

La interpretacién de la novela posterior al siglo xix solo
se interesé en las descripciones humoristicas, cuando no
sarcasticas, no en las aberraciones que se experimentaron
a fines del Virreinato e inicios de la Republica. Este libro,
ahora resumido en cada capitulo, evita unicamente la re-
dundancia, ejemplifica donde se estrella la juventud incauta
y recoge preceptos orientados a ser utiles a sus semejantes, a
seguir la regla de oro de no hacer al otro lo que no se desea
que le ocurra a uno mismo y a no realizar voluntariamente el
mal. En unas cuantas palabras, a seguir los amores fraterno,
tilial y caritativo que no conocieron pobres como Januario

ni los bandidos de cuello blanco. Al escribir sus cuadernos,
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don Pedro intenta enmendar vicios aborrecibles y a ensalzar
virtudes como la generosidad. Moraliza con el valor de la
sinceridad para enmienda de periquillos viciosos y disipados.

En 1813, Lizardi se casa con Maria Dolores Orendain.
Sali6 temporalmente de la carcel, donde estuvo por su nu-
mero 9 de El Pensador Mexicano, porque su hija iba a nacer
sin que hubiera cumplido con el sacramento matrimonial, lo
cual significaba que serfa una bastarda, estigma gigantesco
en el siglo xix.

Nuevamente fue huésped de la carcel. En 1821, argu-
menté en su folleto Chamorro y Dominiquin. Didlogo jocoserio
sobre ln independencia de ln América que, cuando llegaran los
liberales al poder, gracias a la Constituciéon de la Monarquia
Espanola, la Metropoli nos daria motu proprio la independen-
cia por convenirle: estaba perdiendo sus colonias, incapaz de
controlar un territorio tan vasto y con ideales de liberacion.

A invitacién expresa de Agustin de Iturbide, fue jefe de
prensas en Tepotzotlin con el fin de tener influencia en
un posible giro liberal de la Rebelién de la Profesa, que
encabezaron autoridades, personas con altos cargos milita-
res, econdmicos y eclesiasticos, quienes eligieron al militar
realista Iturbide jefe de la insurreccion armada. El giro de
esta fase fue reaccionario o contrario a las ideas modernas,
decretadas en la Constitucién de 1812: la conspiracion tratd
de eliminar leyes tan avanzadas (en su mds tardio periédico
El Conductor Eléctrico, nuestro periodista explico que, segiin

la nueva legislacién, la soberania de la nacién residia en el
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pueblo, garantizaba la igualdad ante la ley y dividia el go-
bierno en Poder Ejecutivo y Legislativo o diputados). Cuan-
do estos sublevados tomaron la Ciudad de México, escribid
que Iturbide no queria ser presidente; Pio Marcha lo declaré
emperador (Agustin I), entonces dijo que Agustin seria rey
constitucional. Rompid lazos con Agustin I a partir de que
disolvio el Congreso y encarceld a los diputados rebeldes. A
El Pensador le dolié, aunque le parecio justo, que los Tamau-
lipas fusilaran a su amigo Agustin cuando regresé con la es-
peranza de volver a ocupar el trono y conservar las politicas
coloniales bajo el disfraz de liberaciéon politica. En junio de
1823, fue a prisién por un folleto donde describié un suefo
sobre un congreso de ladrones, simbolizando la inseguridad
que se vivia en la Ciudad de México. Ademds, fue arrestado
en el Hospital de San Andrés por escribir un verso en la
pared donde le decia “vieja” a su casera Josefa Gonzalez, por
entonces valorada como heroina de la Independencia. En
1822, fue excomulgado por su Defensa de los francmasones.
Lizardi s6lo argumenta que no es delito mantener en secreto
las resoluciones de sus asambleas. Escribid cinco “ocursos”
al Congreso, explicando sus motivos. Lo ignoraron porque
aquel cmulo de diputados parecfa mds un concilio que una
institucion politica laica. Excomulgado, vivié un terrible
ostracismo. Present6 un “recurso de fuerza”, especie de per-
doén, y a partir de entonces, nuestro catdlico lector de San

Agustin y San Jerénimo arremetid, incluso con argumentos
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teoldgicos y biblicos, contra el alto clero, partidario de Es-
pafna y su monarquia.

Lizardi, antecedente de la Reforma, delgado y un tanto
bizco, un poco “turnio” segun sus palabras, pidio: la se-
paracion de la Iglesia y del Estado, que se extinguieran los
candnigos, que los obispos cobraran un sueldo, que el voto
de castidad no se jurara antes de los veinticinco afos, que no
se enclaustrara a los jovenes sin vocacion, que se expropiaran
los bienes de manos muertas (no vendibles ni expropiables)
del clero, por entonces el mayor propietario de bienes mue-
bles e inmuebles del pais, y hasta deshizo con ironia feroz
el Catecismo del padre Ripalda y las supersticiones que pro-
piciaban que la religién fuera un asunto mercantil (reclamé
que no se cobraran los Sacramentos). Cuando los Estados
Unidos Mexicanos ingresaron en un mercado mundial ya
repartido entre potencias colonizadoras (Inglaterra, Francia,
Holanda y Portugal), y en lo interno seguian las asonadas
politicas de espanolistas, de mondrquicos incondicionales
del vertical poder civil y del clerical, asi como federalistas,
El Pensador temid la reconquista de la Santa Alianza (lla-
mada localmente la Santa Liga): los espafoles ain tenfan
en su poder San Juan de Ulda, paso maritimo del comercio
(imagind y propuso varias tacticas para derrotarlos). Eramos
la debilidad encarnada en lo social, econdmico, militar y en la
idiosincrasia. No padecid la invasion francesa ni la pérdida
de la mitad del territorio nacional: se equivoco sobre el ene-

migo, pero sus temores estuvieron justificados.
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Finalmente, vivid parte de su utopia: una republica fede-
ral y la independencia; empero siguieron existiendo enormes
distancias clasistas, el congreso estuvo lleno de sacerdotes,
Victoria instauré un fuerte presidencialismo que opacaba las
resoluciones de los diputados, la corrupcioén siguié privando,
y, a ejemplo de Don Quijote, José Joaquin Ferndndez de
Lizardi, El Pensador Mexicano (nombre de su periddico y
su seudonimo) murid en la depresion, sin un centavo en la
bolsa. Su caddver fue expuesto para desmentir la conseja de
que murié endemoniado. Lo enterraron en el cementerio

de San Lazaro, pocilga que alimentaba a cerdos y perros.

1T

Fecha de edicién

A José Joaquin Ferndandez de Lizardi, identificado como
primer novelista de Latinoamérica, que no primer narrador,
por El Periguillo..., novela que tuvo gran bienvenida, le pa-
garon por los tres primeros tomos desde dos pesos y cuatro
reales (en origen, cada entrega costaba cuatro pesos, y cuatro
pesos mas cuatro reales en las provincias) hasta veinticinco y
sesenta pesos, cantidad exorbitante en aquellos dias, lo que
no contrasta demasiado con el precio de su romdntica Noches
tristes y din alegre.

Este sonado éxito se dio gracias al peridédico El Pensador
Mexicano. Por esto el titulo de su obra, que luego taché por

extenso y no atinado, habia sido Vida que el Periquillo Sar-
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niento escribio pava sus hijos, y publicala para los que ln quieran
leer don J[osé] [Joaquin] Flernindez| de Lizard]i, autor del
periodico El Pensador Mexicano. El Pensador dio la noticia de
que su primera obra narrativa se vendia en La Habana, en
Portugal y que quiza la imprimirfan los ingleses, érealidad o
tantasta? Los tres primeros volimenes de El Periguillo..., se
editaron en 1816. En una nota del tomo v escribié que los
americanos mostraban su voluntad de liberarse de Espana,
“pero es muy peligroso escribir esto, ano de 1813 (Lizardi
1x: 391), en la “época de horror, de crimen, sangre y desola-
cion” (Lizardi 1x: 391), es decir, cuando inicialmente estaba
redactando su novela. El tomo 1v de EI Periguillo Sarniento
tue censurado por el Alcalde de Corte Felipe Martinez,
quien puso rayas al margen y subrayo los “negros” (la trama
ocurre en Filipinas, otra colonia espafola). Martinez le or-
deno que las suprima por su cardcter inoportuno, perjudicial
y no politico, o contrario a un “comercio permitido por el
rey” (Lizardi x: 208). La arbitrariedad de la Conquista y la
Colonia entorpecid la publicacion. Sin cambiar ni una pala-
bra, Fernandez de Lizardi guardé este tomo y el siguiente,
los cuales vieron la luz en 1830 y 1831 sin mayor problema,
entre otros motivos porque el presidente Guadalupe Victoria
decret6 la manumisién de los “negros™ y sus castas el 15 de
septiembre de 1825. La publicacién abarca, pues, desde fines
del virreinato hasta el México liberado, aunque simule estar
escrito en 1813 para respetar la continuidad cronolégica y
los acontecimientos del virreinato, no de la republica.
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Después de leer los catorce tomos de las Obras de José
Joaquin Fernandez de Lizardi (ahora en CD), es presumible
suponer que nuestro autor aprovechara algunos ratos libres
para seguir en su papel de novelista; escribié cuatro novelas:
la que estamos analizando y La educacion de las mujeres o ln
Quijotita y su prima, Noches Tristes y din alegre y Vida y hechos
del famoso caballero Don Catrin de ln Fachenda, siendo por
vocacion un periodista (nueve titulos) y autor de folletos
(mds de trescientos). Recursos como el didlogo, los versos
entre la prosa y la ejemplificacién con anéedotas personales
son una constante en su produccion de cualquier género,

como se ve en esta sintesis de El Periquillo.

II1

Estructura de la obra

Dimension moral. Dentro de la trama de El Periquillo, se en-
cuentran historias intercaladas a imitacién del barroco cer-
vantino (Isabel, Tadeo, Rosalia, sirvientes, nobles...). Desde
la primera pagina hasta la ultima, Lizardi declara que ofrece
cuadernos de moral, consejos que don Pedro Sarmiento
lega a sus hijos para que manden a la nada el veneno de los
extravios corruptos. Los instruye mediante la descripcion de
los danos que llevan aparejados los vicios, contrarios a la paz
interior y a la felicidad: “Cuando escribo mi vida, es sélo con
la sana intencioén de que mis hijos se instruyan alguna cosita

en las materias sobre las que les hablo” (Lizardi vir: 34). El
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personaje Januario le advierte a Sarmiento que “consejos y
bigotes [...] ya no se usan” (Lizardi vin: 208). Cierto. No
obstante, Don Pedro esta convencido de que por un mal
consejo se han perdido muchas ciudades, muchos reinos y el
mundo debe su perdicién a los malos consejos y ejemplos.
Entrega un recuento de los males donde se estampan los
jovenes que no escuchan avisos de los experimentados en
terrenos de la virtud civico-moral. Para mostrar los estragos
del vicio y pormenorizar laudablemente la virtud, Lizardi los
salpimienta con una trama que fjja las lecciones. La leccion
¢tica ¢jemplificada con las aventuras de Pedro, una victima,
y de Periquillo, a ratos un victimario adaptado, y un colofén,
moraleja de los capitulos son el modo en que estd estructura-
do el libro: cinco volimenes, 12 capitulos del i, mas prélogo,
dedicatoria y advertencia a los lectores y suscriptores; 12 ca-
pitulos del ii mds un prologo; 12 del tomo 1115 siete del tomo
iv mas una advertencia del manuscrito que dejé inédito, y el
ultimo lo integran nueve capitulos.

Pericos vergonzantes, no ética picaresca. Los pasajes de esta
biografia no son, dice Sarmiento, raros, ni violentan la reali-
dad, ni son fabulosos (Lizardi viir: 14), sino las vivencias de
los “Pericos encubiertos y vergonzantes” (Lizardi 1x: 141).
Su descendencia aprendera a no exponerse a los malos tratos
si aprovecha los desengafos en cabeza ajena. El displacer
ensena que los “malos maestros” pueden dar quiméricas
buenas lecciones sobre: la infidelidad de un tedrico amigo,

como educa sobre la perfidia de una mujer, y de como la
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“tracala” del lisonjero acaba en la enfermedad de sus victi-
mas. En suma, estos discursos sobre la justicia social y del
individuo podran servir a su descendencia como frutillos
dulces a partir de sus raices amargas (Lizardi 1x: 332).

Las malas personas son moralmente tan poca cosa, que
hacen dafo creyendo que hacen el bien. Perico las compara
con el gato que lastima al tiempo de hacer carinos (Lizardi
vir: 187). En esta caracterizacion abarca a los pobres como
Januario y a los bandidos de cuello blanco. Esta orientaciéon
es la mas destacada para la supervivencia o actualizaciones de
esta novela. Nadie ha dejado de conocer al grosero por sus
majaderias, al inmoral por su pésima conducta, al embustero
por sus historias y sus juramentos, al fullero por sus drogas,
al ambicioso por su codicia y al mezquino por sus cicaterias.

Sarmiento dice a sus hijos no afanarse en lograr bienes fu-
gitivos porque su colectividad es de rapina: robaba el oficial,
el soldado, el mercader, el escribano, el juez, el abogado, el
alto clero... El verbo “rapio se conjuga en todos los modos
y tiempos: se hurta por activa, por pasiva, por circunloquio
y por participio” (Lizardi vir: 329). No, hijos, no deben
inmiscuirse en la podredumbre. {De dénde nacié a Lizardi
este optimismo, si no es por la agitacion politica que hubo a
tines de la Colonia e inicios de la Independencia?

38

Introduccion para adultos

v
Estilo

El habla. El lenguaje de Ferndndez de Lizardi es rico. A ve-
ces se perdona a si mismo los “defectos”, diciendo que son
producto de sus escasas luces. Pagaba la publicacion de sus
“papeles”, de manera que, si no los vendia, pasaba algunos
dfas de penurias alimenticias y de salud: murié de tuber-
culosis con aspecto de gato “enlagartijado” sin dinero para
curarse, porque tenfa que solventar los gastos familiares y de
la imprenta. Desde el punto de vista de su habla, en este mu-
ral que fue México, es decir, El Periquillo..., no detectamos
tantas erratas (han de contarse las de los impresores) sino
un lenguaje apropiado para las clases que describe: desde los
humildes “indios” y “negros™ hasta los potentados en grado
sumo. La riqueza Iéxica que manejé ha desaparecido en el
intercambio con los medios de comunicacion masivos. Al
tinalizar el tomo V, nos enteramos de que El Pensador Mexi-
cano se ha comprometido a retocar y anotar los cuadernos de
Perico: “iOjala el éxito corresponda a sus intenciones lauda-
bles!” (Lizardi 1x: 415). Se encargd, dice el autor real —es
decir, Ferniandez de Lizardi—, de la correccion, las notas
y de dar la forma ultima a los cuadernos del difunto autor
ticticio, Pedro Sarmiento, porque, dice, tienen la gracia que
los hace dignos de leerse y publicarse. En alabanza del na-
rrador ficticio escribe que considerd al Periquillo su amigo

verdadero “y tanto nos hemos amado que puedo decir que
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soy uno mismo con El Pensador y ¢l conmigo” (Lizardi 1x:
396). Los textos se bordan en un fino e inteligente humor
(muy a lo Miguel de Cervantes, Francisco de Quevedo y
Francisco de Isla), en el entendido de que el humor se parece
a las simbolicas mascaras del teatro: una llora y la otra la
consuela, diciéndole que es un adulto libre para vislumbrar
un asomo de esperanza social. Lo que considera El Pensador
que eran aciertos no merecieron los aplausos de ciertos lec-
tores (la mayoria era escucha); pero ¢l no apetecia los vitores
de los doctores borlados ni de la plebe ignorante y novelera
porque, como escribio Iriarte en El 050 y la mona, cuando el
“sabio” aprueba, malo; pero si el necio aplaude, peor.

Los destinatarios. En 1812, cuando se decreto la libertad
de imprenta, Ferndndez de Lizardi se hizo periodista y fo-
lletinista porque escribid bdsicamente para el pueblo analfa-
beto. Su uso de los didlogos permitia al lector el cambio de
VOZ y sus escritos no suponen una lectura retroactiva, sino
que repite lo que interrumpieron los incidentales pdrrafos
aclaratorios; sobreabunda, como Sancho Panza, en dichos
y refranes populares. Ocasionalmente utiliza alguna frase
en latin porque era el medio para dar a conocer los clasicos,
acompanados de su traduccion libre, asi como la version li-
zardiana, un tanto maltrecha, de citas latinas; obedece a que
el latin adn no era letra muerta.

En una discusién con un cura, la trama cita versos de
esquina del Negrito Poeta; no cita mas versificadores po-

pulares porque El Pensador las hizo suyas, dando voz a los
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que no tenian acceso a los medios escritos. Se alejo de los
“sabios” eruditos y de pedantes que dicen conocer todo y no
penetran ningun asunto, porque éstos no necesitaban sus

lecciones (Lizardi viir: 34).

v

La trama y los personajes

Enfatizo mds la importancia de los temas que su orden de
aparicion en la novela. Pedro Sarmiento, apodado El Periqui-
llo Sarniento (por un pantalén amarillo, una chaqueta verde
que llevo a la escuela en Tepotzotlan, y por haberse conta-
giado con la sarna), tuvo tfas y familiares femeninos que de
bebé lo envolvieron como un “cohete” para que no fuera ma-
nilargo, y contra el mal de ojo lo adornaron con manitas de
azabache, ojos de venado y un colmillo de caiman. El padre
prohibid tales supersticiones. Sobre los padrinos no hay pa-
labra que valga, dice el protagonista, porque las obligaciones
que contrajeron con su ahijado, las olvidaron mds rapido de
lo que canta un gallo. En la historia intercalada acerca del
Marqués de Baltimonte y la impia Clisterna, Pedro sentencia
que los padrinos acreedores de amor eran franca minorfa
comparados con los “odiosos y malignos” (Lizardi 1x: 368).

La educacion. En el colegio, donde asistié mal de su
agrado, El Periquillo aprendi6 lo que nunca debi6 haber
aprendido e ignord lo que debia saber. Fernandez de Li-

zardi aprovecha para darnos directrices pedagogicas; tuvo
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profesores sddicos que ejercian su oficio como la “altima
droga que puede hacer el diablo” (Lizardi vir: 56). Aquella
severidad le inculcé miedo, y ésta, torpeza de aquel “satrapa
infernal” (Lizardi vir: 67) martirizaba a las criaturas con
orejas de burro, con azotes y con la palmeta. La mano de Pe-
drito actuaba trémula, y ¢l balbuciente no articulaba palabra
adecuada. En el otro extremo, fue alumno de un indulgente,
consentidor, que mimaba sin poner limites. Era un ignoran-
te que no distinguia estilos en la lectura. Pedro aprendié a
leer aprisa, hablando disparatadamente, o con afectacidn,
porque sobre los cimientos de quienes nunca quisieron edu-
car a sus oprimidos “no se levantan jamas fabricas firmes”
(Lizardi vir: 58).

Su padre informa a Perico que las carreras de leyes,
medicina y letras eran las “ciencias mds oportunas para
subsistir en nuestra patria” (Lizardi vin: 148). Porque ya
era bachiller, sus padres le dieron la libertad para que selec-
cionara la carrera que mas le acomodase (Lizardi vir: 148).
La ensenanza tenfa un nivel tan desastroso, que obtuvo este
grado de bachiller con que increment6 su petulancia, porque
todos “bachillereaban” a un ignorante. Su padre, viendo
su holgazaneria y poco brillo en las artes libres, lo incita al
aprendizaje de un oficio que le diera de comer. Perico no
acepto. Estando tan mal instruido, Juan Largo le pregunta
sobre los cometas. Responde con una estupidez. Desde su
alma honesta, Sarmiento reconoce que ha sido culpable de

meterse en lo que no entiende. Por el “chiqueo” materno y
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las adulaciones de las parientas, sin faltar la pésima compa-
ffa de muchachos “desarreglados™ (Lizardi vir: 93), acabd
hundido.

Una constante en la produccion lizardiana es el abandono
materno en manos de la servidumbre que llenaba a los bebés
de temores supersticiosos, formando nifos cobardes y ate-
rrados por fantasmas provenientes de una tradiciéon malsana
llegada de Africa (cita a una “etiopisa”) y, en menor escala,
de las mujeres indias, como el muy local coco, los macacos,
los brujos y los muertos aparecidos. “iQué concepto tan
injurioso form¢ de la Divinidad y cudn ventajosos y respeta-
bles hacfa a los diablos!” (Lizardi vir: 52). Periquillo, bajo
los cuidados de chichiguas, lo llenaron de enfermedades por-
que lo amamantaron borrachas, golosas, galicas (sifiliticas)
Y, en general, enfermas del cuerpo y de espiritu raquitico. En
tales manos de “genio maldito” se volvié mal intencionado,
“consentido y mal criado” (Lizardi vir: 53).

La madre propicio los danos que quiso evitar su marido
(un hijo borracho, jugador y tahtr). Al no establecer limites
prudentes, recibié mas agravios que consuelos de su hijo que
nunca fue “hijo de gato que caza ratén” (Lizardi vir: 258)
sino malcriado y careci6 de los sentimientos de comunidad.
Por haber sido hijo unico, derrochd, gasté en galanterias
sin favorecer a su madre ni en casos extremos. Dilapidd lo
heredado porque “el dinero en manos de un inmoral semeja
una espada en manos de un furioso” (Lizardi vir: 228). En

su autocritica, piensa que cometid vilezas, ruindades, a la
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par de sus falaces parientes que, fingiendo condolerse de la
viuda, nunca la socorrieron, sino que fueron ingratos, vanos
¢ interesables y pragmiticos.

Sin oficio ni beneficio, el Periquillo sobrevive en medio
de la “cizana” que hundia en el caos a su América Septentrio-
nal. Por esta novela pasan Juan Largo o Januario, el Aguilu-
cho y el Pipilo, tres de los crdpulas mas pormenorizados en
su caracter y sus tretas.

Mediante sus infulas de rico, Perico se trae a México a un
“chino” (en México se llamé asi a los de ojos rasgados, aun-
que procedieran de los Mares del Sur) que nada entiende de
nobleza hereditaria: a esta palabra le da el significado de vir-
tud. Pero... “el mundo las mds veces aprecia a los hombres
y sus titulos reales” por lo que tienen y no por lo que dicen
y hacen (Lizardi 1x: 253). Pedro Sarmiento pormenoriza
algunas inclinaciones depravadas por el mal ejemplo de los
ricos; por ejemplo, las violaciones y el derecho de pernada,
sus disipaciones y su inutilidad.

La corrupeion. Perico se unié a los mendigos, no con los
apuros que justifican mendigar. El jefe de la cuadrilla ense-
naba a cada quien como imponerse en escena para conseguir
limosnas. Unos fingfan ser ciegos, otros cojos o baldados,
otros corcovados, otros leprosos. Otros lloriqueaban y
afectaban el alma con ruegos y gritos lastimeros. Con estas
actuaciones, sacaban comida, bebida y hasta mantenian al-

gunas mancebas.
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Los pillos pobres y ricos. Sin manejar ninguna manualidad,
en una venta cerca de Rio Frio, le dan posada porque “Dios
castiga, pero no destruye a sus hijos porque éstos le sean
ingratos” (Lizardi 1x, 316). En aquel caserio, Periquillo,
después de haber probado varios empleos, se hace cofrade de
unos ladrones, una “academia de pillos”, un complot de bo-
rrachos capaces de encontrar las cosas antes de que su dueno
las pierda. El motivo, “porque peor es morirse de hambre”
(Lizardi 1x, 322).

Por falta de bienes para sobrevivir, se une a una cuadrilla
de ladrones cazadores, no de conejos, sino de gente (Lizardi
1X, 317). Su tedrico papel es el de vigia, hacer la guardia.
Roban, hurtan, el sereno los descubre, llegan los guardias, la
victima se desmaya. Don Antonio, con quien después man-
tendra una relacién entranable, lleva a la Carcel de Corte a
Perico, a Januario y al Pipilo, donde conviven con presos su-
cios y “empelotados”. Januario lo habia incitado a seguir sus
manfas, e inocentemente Perico lo considerd un amigo util,
eficaz y pregonero de sus glorias. Empero, para ridiculizarlo
en publico, dio a conocer su apodo. Januario o Juan Largo le
hacfa jugarretas como redes de arana, revelando sus secretos
para burlarse a costa de su honor. En otra seccién del libro
ubicada en Calpulalpan, El Periquillo ve a Januario, teniente
de la gavilla, colgado de un arbol; entonces asegura que le
ensend maximas de conducta erroneas, que ¢l siguié por
desacierto, aunque, debido al palo del que surgi6 (su padre),

es astilla que reconoce las posibilidades de enmendarse. En
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la Ciudad de México, intima con el mulato Aguilita, ladrén
astuto y lisonjero, muy contrario a Don Antonio, quien le
profesa una amistad auténtica: cuando las penas agobian a
nuestro personaje, siente en las entranas que una luz le senala
el sendero correcto.

Perico se escapa de la cdrcel y va a radicarse a Zacatecas,
donde vive con un amo benévolo. En ese tiempo muere su
padre; después se avecina con sus tias de Veracruz. Dado un
ambiente familiar sano, trabaj6 con teson y fidelidad como
“cajero mayor y el arbitro de sus confianzas” (Lizardi vir:
345). No obstante, el contrabando, costumbre usual y ga-
nanciosa en el puerto, logra que pierda lo que gané en die-
ciocho anos de trabajo. Las artimanas econdmicas afectaban
a los trabajadores honestos nacionales.

Al sanar de una cuchillada que le clavé el esposo de Luisa
cuando Perico intentd violarla, entra como sacristan. Escon-
de las chorreaduras de las velas y los cabos para venderlos,
y saca propinas en bodas y bautizos. A una que estaba en el
ataud le roba su rosario, sus joyas y su ropa. Cerré el cajén y
este abuso dio sus frutos en una sola ocasion: tales hazanas
no son repetibles. Lizardi ensena que el lujo de los ricos se
prolonga mucho debido a la aberracién del mayorazgo o
herencia para el hijo mayor, quien suple la personalidad del
padre (el resto de los hijos con frecuencia iban a dar al con-
vento o a la milicia).

Los que contaban con recursos notorios eran enterrados

en los conventos; a su funeral se invitaba a los pobres del
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Hospicio, sin que los ricos ni se asomaran a los funerales de
los pobres. La capilla de los “sin blanca” (plata) se llenaba
de viejos, contrahechos y despilfarrados que se llamaron
los “hermanos del santisimo” (Lizardi vir: 237 en cursivas el
original). Los conocidos del difunto “mandamds” se enca-
jaban, como lo hacfa Januario, atraidos por el repique de las
campanas y el olor de guajolote y pulque.

La milicia. Un “canalla” invita a Pedro a ser soldado:
tendria fueros para cometer abusos, comida, ropa, cama,
libertad para ir a bailes y no estar encerrado. Cuidarle la
espalda a una monarquia tan lejana era facil y redituable.
Perico denuncia la leva. El sino lo ayuda. Durante ocho anos
se comporta de manera honrada. Llega a ser asistente de un
coronel honesto, afable, instruido en las legislaciones, por
cuyo mandato se embarcé rumbo a Manila. La otra prdctica
que cjercié El Periquillo fue de leguleyo después de su pri-
mer matrimonio, capitulo en el cual se muestran los amplios
conocimientos lizardianos sobre la justicia, a la sazon llena
de e¢jecutores fraudulentos, situaciéon que no lo sorprende
porque mediante su relacion con el tuno de Aguilucho habia
aprendido que la justicia se compra igual que una mercancia.

Escribanos. En la Ciudad de México, Perico se pone bajo
las érdenes de un escribano, quien tomaba las declaraciones
preparatorias anteriores a la confesion de cargo. La corrup-
cién facilité que los escribanos engafnaran con facilidad a los
jueces, abusando de su confianza. Periquillo... después de

mendigo, acepta ser escribiente del subdelegado de Tixtla,
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un ladrén que sacaba su “principalillo” (Lizardi 1x: 159) en
cinco anos. Ademds, era comerciante. Vendia forzadamente
a los indios lo que hacfa pasar por semillas. Instruido doctor
en cdnones, obligaba a comprar fiado y a pagar con semi-
llas buenas. Los indios le trabajaban por jornal (azotaba y
encarcelaba a quienes no lo obedecifan). Cobraba multas en
grande. Por quinientos pesos liberd a un asesino y jugador
que estafaba a los habitantes de ese pueblo no hablante del
espafol y no pagaba a sus criados. Compraba en el tianguis
(mercado de un solo dia) a precios ridiculos, y en sus tiendas
revendia a precios elevados. Sus propios hijos le reconvenfan
que trabajara para tal malandrin.

El Periquillo habia caido en la prision; tal privacion de
libertad fue motivo de burlas pesadas de los indios, los
negros, los lobos, los mulatos porque era un “cucharero”
blanco (en aquel entonces los amantes de lo ajeno robaban
las cucharas porque tenfan mayor cantidad de plata). No fue
sentenciado. Entre rejas conocio a un usual escribano, Chan-
faina, quien, viendo la buena letra de Perico, lo emplea como
su amanuense, tarea que cumple con “puntualidad”. Perico
sale de la cdrcel. El Coronel predica al escribano Periquillo
que en los procesos juridicos debe privar la verdad para que
el juicio sea justo. Le muestra la sabidurfa ordenadora de
las leyes contra la justicia de compadres. Por ejemplo, a su
ahijado lo recrimina con estas palabras: “No, senor, le dijo
el Coronel, la obligacién de un defensor es examinar si el

cuerpo del delito esta correctamente justificado” Un pelo
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en la sopa es que el Periquillo le pone los cuernos con su es-
posa, Luisa. Posteriormente, se encuentra con esta esposa de
Chanfaina casada con otro. Ella se mofa de que su anterior
marido lo hubiera sacado de su casa a bofetadas. Perico in-
tenta violarla, pero Sancho Martin, nuevo esposo de Luisa,
le clava un punal en las costillas, y es internado por enésima
vez en el hospital.

El texto detalla que las acciones y las palabras de escri-
banos no coinciden, como en ¢l caso del licenciado Casalla,
uno entre muchos fraudulentos de la justicia. Perico se en-
ter6 de que un “amigo”, preso por ocho meses en el Morro
de La Habana, tenfa una hermana de no malos bigotes. El
escribano deshonesto la favorecio, soltandole de la cuerda
con mas facilidad que Don Quijote a Ginés de Pasamonte,
segiin Don Pedro. En su lugar, amarré a un indio tirado
en la calle que estaba borracho y dormido. La victima ni
siquiera entendio las acusaciones. Fernandez de Lizardi acu-
de a otro episodio similar, el del Payo y Lorenza (historias
dentro de la historia principal). Los escribanos que cumplian
honestamente con sus deberes sufrieron indirectamente los
vejamenes que atafian al resto, efectos de la inculpacién en
falso, sentencia Pedro Sarmiento, aunque, en general, los
escribanos atropellaban las leyes y recurrian a testimonios
talsos. Por unas onzas invocaban cédulas y ordenes reales
interpretandolas a voluntad, porque del arte por medio de
la “cdbala con la pluma se aprende” (Lizardi vir: 415). Con

tal ejemplo del “cagatinta perverso” (Lizardi vir: 415), el
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Sarniento aprendié a acriminar y defender reos, formar
sumarias y a conducir procesos: a don Severo, un pobre, lo
trataron con soberbia, utilizaron “testigos instrumentales” o
citaron nombres de supuestos culpables (Lizardi viir: 419) y
le enredaron con latinajos ajenos a su comprension.

De nuevo, por su tendencia al delito, Perico fue encae-
rrado en la Carcel de Corte (ya con el subdelegado Chan-
faina muerto). Cumpli6 su sentencia y salié. Harto de su
condiciéon de mal viviente, decide suicidarse. Entonces la
bondad aparece: una india lo lleva a su jacal y le da un fru-
gal tentempié. La parte buena del alma de Pedro le dice que
hubo tantos escribanos y represores “tan pelotas” o faltos
de entendimiento y honestidad, tan maliciosos, que habfan
logrado que el vulgo mirara con un enorme desafecto una
profesion que, por definicion, deberfa ser noble, ordenadora
y ¢ética. Nada extranaba que la poblacién confundiera sus
deberes con los actos de los criminales trapaceros. Casalla
replica que le ensenaron tales principios cantandole la verdad
sobre la honestidad por simple envidia. Sarmiento persiste
en sus llamadas de la conciencia. Sin las leyes y sin ética, se
estaba llenando el pais de tiranos, aunque desgraciadamente
en Europa, América y cualquier otro lugar, los abogados se
manejaban por la fuerza, el orgullo y hasta la groserfa con-
tra los desgraciados. Lizardi aprovecha esta pudricién para
calificar, ademas, la “fiesta” de los suplicios y las ejecuciones

como un especticulo horrendo, funesto y vengativo. Aun-
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que es verdad que si la humanidad se sujetara a la equidad y
a la recta razon, se desconocerfan los castigos.

Tahures. En los inicios de la trama, cuando era huérfano,
“sin casa ni hogaza” (Lizardi vir: 282), bajo la influencia
de Juan Largo, El Periquillo entra a la pilleria del juego
en condicién de cocora. Sin dinero y con ingenio, obtiene
ganancias mediante la vigilancia del que lleva el monte:
advierte las trampas, ve la primera carta y después las dos
que componen el albur. Aprende a fabricar barajas marca-
das y otros arbitrios que son robos declarados y latrocinio
(Lizardi vir: 291). Como cécora come, no paga y duerme
donde cae como en la mesa de billar, tapandose con frazadas
repletas de piojos y aromatizado con “estornudos traseros”
(Lizardi vir: 299). Fernandez de Lizardi detalla el lenguaje
de los tahures, las trampas, practicas definitorias de los ga-
ritos y escucha su abundancia de juramentos, blasfemias y
obscenidades. Periquillo trampea al mulato Aguilucho de
manera tan obvia, que se desata la trifulca y el mulato le
deja los dientes flojos y las narices rotas. En los garitos ro-
ban a un payo, dinero que dan al Periguillo Sarniento. Don
Pedro escribe que unicamente sobreviven en el juego y de
éste los tramposos ladrones, y el juego engancha o aliena el
alma. Por ejemplo, en un episodio, tras las rejas conocid a
Aguilita, quien incluso empenaba sus pantalones por jugar
al monte.

El alto clero. Al clero le toca otra reprimenda, la cual abrié

el agujero donde fue a caer Lizardi en 1822 con motivo de su
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excomunion. Narra que bajo la influencia de un tal Martin
—“un bicho menos maleta que Juan Largo” (Lizardi v
153), mds enamorado que Cupido, mas jugador que Birjan,
bailador, tonto y zingano—, entra a estudiar para sacerdote.
Martin no tenifa la mds minima vocacion, pero sus padres
lo habian encajonado en el seminario. Con temple acomo-
daticio, Martin aconsejo al Periquillo que cerrara los ojos y
emprendiera su misma profesion, la mejor carrera, porque
serfa bien recibido en cualquier parte, venerado, respetado y
se le disimularfan sus defectos, aunque solo leyera los peores
libros de moralina seudorreligiosa; nadie lo motejarfa ni
le llevaria la contra. Asistirfa a los mejores bailes, juegos y
estrados. Martin le expone que a los curas jamas les falta un
peso, aunque sea por una misa mal dicha (Lizardi viir: 154).
Con que estudiara tres o cuatro autores archisabidos, seria
loado como un consumado tedlogo y moralista, un “Séneca
para el confesionario y un Cicerdén para el pulpito” (Lizardi
vir: 155), “ordénate y quitate de ruidos, que después tu me
daras las gracias por el buen consejo” (Lizardi vir: 156).
Perico emprende la carrera del sacerdocio creyendo que
no se necesita mas ciencia que estudiar cuatro distinciones y
los cuatro casos mds comunes de la moral. Se encaja en el si-
nodo, enterado de que si en éste acierta por casualidad, serfa
clevado a presbitero y aumentaria el nimero de los idiotas
con descrédito de todo el estado clerical (Lizardi viir: 158).
Se percata de que los ricos mantienen al capelldn. Gracias a

su padre, se entera de que era inepto (le faltaba capellania)
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para destinarse a vicario y administrar los sacramentos, y
esto porque desconocia las lenguas de los indios (Lizardi
vir: 156), mayoria de habitantes de la Nueva Espana. Don
Pedro concluye que, para entrar a esta carrera, hace falta
tener vocacion y capacidad de celibato: “siempre he desea-
do que los ministros del altar estén plenamente dotados de
ciencia y virtud” (Lizardi vir: 159), porque “un sacerdote es
un sabio en la ley, doctor de la fe, sal de la Tierra y la luz del
mundo” (Lizardi vir: 160).

Si en vida de su padre nuestro vividor moralista tomé el
habito religioso, a la primera ocasién, abandonoé el semina-
rio, dejando atrds su encierro nocivo y su estomago debili-
tado. Desertd porque ¢qué hard el secular mas escandaloso
en tales lances cuando ve que un religioso que ha profesado
la virtud, que ha jurado separarse del mundo y refrenar sus
pasiones, escandaliza con su “perverso ¢jemplo” (Lizardi 1x:
119)? El confesor cumplia con sus funciones “de priesa” (Li-
zardi vir: 241), en oposicion a sus largas visitas en las casas
de los ricos. Estos lo invitaban por lyjo y vanidad, no por
devocion. Este clero servia mas para adular que para corregir
a los amos o patrones y a los demas feligreses. El Pensador
atenua con ejemplos Unicos en aquel espacio histéricamente
lagubre para la religion auténtica. Perico conoce al converso
Martin Pelayo, sacerdote con vocacién contraria al mercanti-
lismo, con quien se confesd desde entonces hasta su muerte.
La misma orientacion tiene el caso de don Roque. Después

de fungir como vigfa de la gavilla de ladrones a la que se
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habfa incorporado, Periquillo regresa a la capital. Entra a los
¢jercicios de la Profesa, donde conoce a don Roque, confesor
que lo acomoda en una tienda. Es un sacerdote ejemplar que
le ensena cémo se disfrazan los vicios como virtudes (Lizar-
di 1x: 347): los lisonjeros y oportunistas llenan de incienso
al idolo que los favorece, por criminal que sea.

Los médicos. Quiza por la veneracion a su figura paterna,
Fernandez de Lizardi insiste en la pésima atencién que hubo
en la Nueva Espana en asuntos de salud. No falta en la no-
vela el matasanos Dr. Purgante. Los médicos charlatanes
engafnaban con terminajos retumbantes de enfermedades.
Se presentaban como duefos de los secretos de la naturale-
za, siendo “punches”, es decir, sapos de talla mediana que
se inflan en los charcos y, empujando el aire, acaban por
confundirse con becerros. Un médico, por lo comun, se
atribuia titulos pomposos. El resultado final era el parto de
los montes. Como los abogados, los médicos son indispen-
sables y, en principio, positivos socialmente; pero viendo a
la mayoria, lo cierto es que abundaron los farsantes que con
mil trampas ocultaban su ignorancia.

Un chiquillo originario de Tula le pidi6 a Perico que fuera
a curar a su pueblo, donde no habia ni un consultorio. Le
pagaron con gallinas, frutas, huevos, queso... Si sanaban,
crecta su fama de ducho; si morfan, pues estaba de Dios. El
cura lo interroga, Perico responde con lecciones mal citadas
de Galeno, amasadas con otras de Hipdcrates y Avicena”

(Lizardi 1x: 44). Una peste mata a la poblacién de alli. Perico
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sale corriendo de Tula bajo una lluvia de pedradas y maldi-
ciones en nahuatl.

Boticarios. Otro empleo de Perico fue el de boticario; lo
obligaban a llenar con agua las redomas; el boticario no po-
nfa magnesia sino polvos de arsénico a sus mejunjes. Como
los médicos no eran duchos en el nombre de las medicinas,
la “droga va segura” (Lizardi 1x: 22) si se conserva el color
original del jarabe. El enfermo estaba persuadido de que el
remedio lo sanarfa porque ignoraba que los boticarios son
tramposos comerciantes que encarecen las drogas que faltan
en las boticas. Periquillo decide robar al boticario, y se salva
de ésta.

Barberos-dentistas. En el asunto del Barbero se ve cuan
“increible” es el terreno en que avanza el cobarde en su carre-
ra, escribe don Pedro. Durante una temporada se encuentra
con el barbero Agustin Rapamentas, amigo de sus padres.
Lo conmueve con “llanto de viudas” (Lizardi 1x: 7), refi-
riéndole sus malas vivencias. En su entusiasmo discursivo, va
apropiandose de personajes literarios. El Barbero sonrie: ha
invocado a personajes nobles de comedia, que Periquillo su-
ponia olvidados. Al aprender el oficio de barbero y dentista,
que entonces se ejercian juntos, rapa inicialmente a un perro
que gemia lastimosamente debido a las cuchilladas que le
daba. Cuando le sacaba la muela a una vieja, le corto tal can-
tidad de trozos de mandibula, que sirvieron de almuerzo al

gato (Lizardi 1x: 11 y ss.).
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En resumen, Lizardi repasa la corrupcion de: boticarios,
curas que inculcan las supersticiones, malos jueces crimi-
nalistas, abogados embrolladores, médicos “desaplicados”,
padres indolentes... y demds inmorales que habian hecho
de la queja su practica sin hacer nada para solucionar las
desviaciones sociales. Don Pedro retrata a los preceptores
ineptos, a los eclesiasticos relajados, a las coquetas de vida
galante o las del rodeo (sexo-servidoras ambulantes), a los
tlojos, a los ladrones, a los fulleros y a los hipdcritas porque
ni “destazé” los defectos ni engrandecié las ventajas de la
patria que amaba. Su amor a la patria fue principio de sus
virtudes civicas y morales (Lizardi 1x: 224): la denuncia es
necesaria, porque se ama a alguien o algo por lo que es, con
sus defectos y cualidades.

Como dato secundario, es interesante saber en nuestros
dfas que incluso se refiere al San Lunes de los oficiales
mecdnicos, o ausencia para curarse de la “tranca” con otra
“tranca” (Lizardi vir: 301). Con el Arte poética de Horacio,
el narrador repite que desempena su quehacer divirtiendo, y
precisa que lo hace falto de la safa que sefnala a personas en
lo individual, no al vicio: se aparto de la “malicia” sarcastica.
Joaquin Lizardi (a veces se llamaba de esta manera) expuso
las vivencias de los habitantes de una colonia. Habifan pade-
cido la deformacion y la negacidn, y fueron obligados a un
silencio por demds sospechoso o, si se prefiere, significativo
de su cultura. Durante los trescientos y pico anos de con-

quista y colonizacion, los dominantes no habian dejado de
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narrar de manera deformada el mundo de los dominados.
Ahora que la derrota era evidente, que la independencia
asomaba en cualquier rincén, los dominantes optaron por
silenciar los acontecimientos de la Provincia Auténoma de

la Nueva Espana.

VI
El mal y su imitacion, el castigo

y el arrepentimiento redentor

Pedro Sarmiento declara que sus aventuras “pecaminosas”
tuvieron mal fin porque fue un individuo moldeado por cir-
cunstancias nefastas en que hubo de incurrir para obtener el
pan. Es, empero, la contraparte de Don Catrin de ln Fachen-
dn, un protagonista lizardiano de cortas miras, quien acepto
que las situaciones no cambian y es indispensable adaptarse,
aprovecharlas. Don Catrin es un amoral. Periquillo conoce
las degeneraciones y pronto explicita sus remordimientos.
Es paraddjicamente inmoral obligado y moral en su inte-
rior. El Periquillo no es, pues, una novela picaresca sobre
los marginados que emigran a las ciudades, sino que trata
a un personaje débil de cardcter, moldeado por situaciones
degeneradas y que, pese a todo, es capaz de transformar su
conducta imitando las virtudes de las buenas personas. Pe-
dro Sarmiento tuvo un corazén noble, piadoso y docil a la
razon; la virtud le prendaba; los delitos atroces lo horroriza-

ban; la culpa le impuso ciertos limites porque, al final de una
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accion ilegal, su alma lo atormentaba por su temperamento
cruel o anticomunitario. La sensibilidad excitaba sus entra-
fas. Pero équé importan las buenas cualidades, las virtudes,
si no se cultivan? Se cuestionaba metaféricamente cual es el
beneficio de una tierra fértil si la semilla que se siembra es
de cizana. Mi docilidad, confiesa y se confiesa, me servia
para seguir el impetu de mis propias pasiones, es decir, el
¢jemplo de sus malos “amigos™; pero cuando trataba con
una buena persona, “pocas veces dejaba de enamorarme la
virtud” (Lizardi vir: 384).

El planteamiento ético y moral es oscilante: pone aqui'y
alld las buenas y malas acciones del protagonista. El motivo
antropoldgico que aduce el texto es que no hay un hombre
tan malo que no tenga alguna parte buena, y en medio de
sus extravios conserve algunas semillas de sensibilidad, aun-
que embotadas con la soberbia (Lizardi 1x: 285).

Pedro Sarmiento muda de buen grado hacia las rutas
socializantes (que hubo en aquella etapa de capitalismo mer-
cantil y de incipiente industrializacion). En esas ocasiones,
su personalidad influenciable deja en el pasado los extravios
del libertinaje y de una existencia desarreglada (Lizardi vir:
7) porque “ecl hombre, mientras menos malicioso, es mas
tacil de ser enganado” (Lizardi vir: 375). Si Perico muestra
un cardcter inocente y bonachén, mi sospecha es que su per-
sonalidad era endeble, un tanto fuera de sf misma, agobiada
por la degeneracion que privaba en aquella que llamaré una

etapa de crisis o punto en que las opciones eran renovarse
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o morir. Don Pedro suplica a sus descendientes que honren
su memoria después de excusarlo, que sean ttiles al pais,
humildes, atentos, afables, benéficos, corteses, honrados,
veraces, sencillos, nada pedantes, prudentes y con sabidurfa
préctica.

Con El Perigquillo..., Lizardi pretendié que se forjara la
patria que oteaba en el horizonte: generar un sentimiento
centripeto, no chauvinista ni xenéfobo, esto es, impulsar la
autoestima capaz de modificar las deformaciones del poder
de dominio que se habia padecido y se padecian. Sélo el que
ama lo cercano, en un movimiento centripeto, mira la injus-
ticia, le salta a la vista, se enfada, y entonces estd preparado

para extender centrifugamente su amor hacia el mundo.
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Capitulo I

Comienza Periquillo escribiendo el motivo que tuvo para dejar o

sus hijos estos cuadernos, v da vazon de sus padres, patvia, naci-

S miento y demds ocurvencias de su infancia. =
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Postrado en una cama muchos meses hace, batallando con
los médicos y enfermedades, y esperando con resignacion
el dfa en que, cumplido el orden de la Divina Providencia,
hayais de cerrar mis ojos, queridos hijos mios, he pensado
dejaros escritos los nada raros sucesos de mi vida, para que
os sepais guardar y precaver de muchos de los peligros que
amenazan y aun lastiman al hombre en el discurso de sus

dias.

Deseo que en esta lectura aprenddis a desechar muchos
errores que notaréis admitidos por mi y por otros, y que,
prevenidos con mis lecciones, no os expongais a sufrir los
malos tratamientos que yo he sufrido por mi culpa, satisfe-
chos de que mejor es aprovechar el desengano en las cabezas

ajenas que en la propia.

Os suplico encarecidamente que no os escandalicéis con
los extravios de mi mocedad, que os contaré¢ sin rebozo y
con bastante confusidn, pues mi deseo es instruiros y aleja-
ros de los escollos donde tantas veces se estrellé mi juventud,

y a cuyo mismo peligro quedais expuestos.

No credis que la lectura de mi vida os sera demasiado
tastidiosa, pues como yo sé¢ bien que la variedad deleita el
entendimiento, procuraré evitar aquella monotonia o igual-
dad de estilo que regularmente enfada a los lectores. Asi es

que unas veces me advertiréis tan serio y sentencioso como
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un Caton, y otras tan trivial y bufén como un Bertoldo. Ya
leeréis en mis discursos retazos de erudicion y rasgos de elo-
cuencia, y ya veréis seguido un estilo popular mezclado con
los refranes y paparruchadas del vulgo.

También os prometo que todo esto serd sin afectacion ni
pedantismo, sino segin me ocurra a la memoria, de donde
pasard luego al papel, cuyo método me parece el mas andlo-
go con nuestra natural veleidad.

Ultimamente, os mando y encargo que estos cuadernos
no salgan de vuestras manos, porque no se hagan el objeto
de la maledicencia de los necios o de los inmorales; pero si
tenéis la debilidad de prestarlos alguna vez, os suplico no los
prestéis a esos sefores, ni a las viejas hipdcritas, ni a los cu-
ras interesables y que saben hacer negocio con sus feligreses
vivos y muertos, ni a los médicos y abogados chapuceros, ni
a los escribanos, agentes, relatores y procuradores ladrones,
ni a los comerciantes usureros, ni a los albaceas herederos,
ni a los padres y madres indolentes en la educacion de su
tamilia, ni a las beatas necias y supersticiosas, ni a los jueces
venales, ni a los corchetes picaros, ni a los alcaides tiranos,
ni a los poetas y escritores remendones como yo, ni a los
oficiales de [la] guerra y soldados fanfarrones y hazaneros, ni
a los ricos avaros, necios, soberbios y tiranos de los hombres,
ni a los pobres que lo son por flojera, inutilidad o mala con-

ducta, ni a los mendigos fingidos; ni los prestéis tampoco a
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las muchachas que se alquilan, ni a las mozas que se corren,
ni a las viejas que se afeitan, ni...; pero va larga esta lista.
Basta deciros que no los prestéis ni por un minuto a ningu-
no cuantos advirtiereis que les tocan las generales en lo que
leyeren; pues sin embargo de lo que asiento en mi prélogo, al
momento que vean sus interiores retratados por mi pluma,
y al punto que lean alguna opinién que para ellos sea nueva
o no conforme con sus extraviadas o depravadas ideas, a ese
mismo instante me calificardn de un necio, hardn que se
escandalizan de mis discursos, y aun habra quien pretenda
quiza que soy hereje, y tratard de delatarme por tal aunque
ya esté¢ convertido en polvo. iTanta es la fuerza de la malicia,

de la preocupacion o la ignorancia!

Por tanto, o leed para vosotros solos mis cuadernos, o
en caso de prestarlos sea inicamente a los verdaderos hom-
bres de bien, pues éstos, aunque como fragiles yerren o
hayan errado, conocerdn el peso de la verdad sin darse por
agraviados, advirtiendo que no hablo con ninguno deter-
minadamente, sino con todos los que traspasan los limites
de la justicia; mas a los primeros (si al fin leyeren mi obra),
cuando se incomoden o se burlen de ella, podréis decirles
con satisfaccion de que quedardn corridos: <De qué te alte-
ras? {Qué mofas, si con distinto nombre, de ti habla la vida

de este hombre desreglado?
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Hijos mios: después de mi muerte leeréis por primera
vez estos escritos. Dirigid entonces vuestros votos por mi al
trono de las misericordias; escarmentad en mis locuras; no
os dejéis seducir por las falsedades de los hombres; aprended
las maximas que os enseno, acordindoos que las aprendi a
costa de muy dolorosas experiencias; jamds alabéis mi obra,
pues ha tenido mds parte en ella el deseo de aprovecharos,
que el estudio, y empapados en estas consideraciones, co-

menzad a leer.

MI PATRIA, PADRES, NACIMIENTO

Y PRIMERA EDUCACION

Naci en México, capital de la América Septentrional en la
Nueva Espana. Ningunos elogios serfan bastantes en mi
boca para dedicarlos a mi cara patria; pero, por serlo, nin-
gunos mas sospechosos. Los que la habitan y los extranjeros
que la han visto pueden hacer su panegyris mas creible, pues
no tienen el estorbo de la parcialidad, cuya lente de aumento
puede a veces disfrazar los defectos o poner en grande las
ventajas de la patria aun a los mismos naturales; y asi, dejan-
do la descripcidon de México para los curiosos imparciales,
digo: que naci en esta rica y populosa ciudad por los afnos
de 1755, de unos padres no opulentos, pero no constitui-
dos en la miseria, al mismo tiempo que eran de una limpia

sangre, la que hacfan lucir y conocer por su virtud. iOh, si
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siempre los hijos siguieran constantemente los buenos e¢jem-

plos de sus padres!

Luego que naci, después de las lavadas y demas diligen-
cias de aquella hora, mis tias, mis abuelas y otras viejas del
antiguo cufio querfan amarrarme las manos y fajarme o
liarme como un cohete, alegando que si me las dejaban suel-
tas estaba yo propenso a espantarme, a ser muy manilago
de grande, y por ultimo, y como la razén de mds peso y el
argumento mads incontrastable, decfan que éste era el modo
con que a ellas las habfan criado, y por tanto era el mejor y el
que se debfa seguir como mds seguro, sin meterse a disputar
para nada del asunto, porque los viejos eran en todo mads sa-
bios que los del dia, y pues ellos amarraban las manos a sus

hjjos, se debia seguir su ejemplo a ojos cerrados.

A seguida sacaron de un canastito una cincha de listén
que llamaban faya de dijes, guarnecida con manitas de aza-
bache, el ojo de venado, colmillo de caimdn y otras baratijas de
esta clase, diz que para engalanarme con estas reliquias del
supersticioso paganismo el mismo dia que se habia senalado
para que en boca de mis padrinos fuera yo a profesar la fe y

santa religion de Jesucristo.
iValgame Dios, cudnto tuvo mi padre que batallar con

las preocupaciones de las benditas viejas! iCudnta saliva no

gast6 para hacerles ver que era una quimera y un absurdo
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pernicioso el liar y atar las manos a las criaturas! iY qué tra-
bajo no le costd persuadir a estas ancianas inocentes a que
el azabache, el hueso, la piedra ni otros amuletos de esta ni
ninguna clase no tienen virtud alguna contra el aire, rabia,

mal de ojo y semejantes faramallas!

Asi me lo cont6 su merced muchas veces, como también
el triunfo que logré de todas ellas, que a fuerza o de grado
accedieron a no aprisionarme, a no adornarme sino con un
rosario, la santa cruz, un relicario y los santos Evangelios, y

luego se traté de bautizarme.

Mis padres ya habfan citado los padrinos, y no pobres,
sencillamente persuadidos a que en el caso de orfandad me

servirfan de apoyo.

Tenfan los pobres viejos menos conocimiento de mundo
que el que yo he adquirido, pues tengo muy profunda ex-
periencia de que los mds de los padrinos no saben las obli-
gaciones que contraen respecto de los ahijados; y asi, creen
que hacen mucho con darles medio real cuando los ven, y si
sus padres mueren, se acuerdan de ellos como si nunca los
hubieran visto. Bien es verdad que hay algunos padrinos que
cumplen con su obligacién exactamente, y aun se anticipan
a sus propios padres en proteger y educar a sus ahijados.

iGloria eterna a semejantes padrinos!

09




José Joaquin Ferndandez de Lizardi

En efecto, los mios ricos me sirvieron tanto como si jamas
me hubieran visto; bastante motivo para que no me vuelva a
acordar de ellos. Ciertamente que fueron tan mezquinos, in-
dolentes y mentecatos que, por lo que toca a lo poco o nada
que les debi ni de chico ni de grande, parece que mis padres
los fueron a escoger de los mas miserables del Hospicio de
Pobres. Reniego de semejantes padrinos, y mas reniego de
los padres que, haciendo comercio del sacramento del bautismo,
no solicitan padrinos virtuosos y honrados, sino que pos-
ponen éstos a los compadres ricos o de rango; o ya por el
rastrero interés de que les den alguna friolera a la hora del
bautismo, o ya neciamente confiados en que quiza, pues, por
una contingencia o extravagancia del orden o desorden co-
mun, serdn utiles a sus hijos después de sus dfas. Perdonad,
pedazos mios, estas digresiones que rebosan naturalmente
de mi pluma y no seran muy de tarde en tarde en el discurso

de mi obra.

Bautizdronme, por fin, y pusiéronme por nombre Pedro,
llevando después, como es uso, el apellido de mi padre, que

era Savmiento.

Mi madre era bonita, y mi padre la amaba en extremo;
con esto y con la persuasion de mis discretas tias se determi-
no, nemine discrepante, a darme nodriza, o chichigua como

acd decimos.
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iAy, hijos! Si os casareis algun dia y tuviereis sucesion,
no la encomendéis a los cuidados mercenarios de esta clase
de gentes: lo uno, porque regularmente son abandonadas y
al menor descuido son causa de que se enfermen los nifos,
pues como no los aman y solo los alimentan por su mer-
cenario interés, no se guardan de hacer cdleras, de comer
mil cosas que danan su salud, y por consiguiente la de las
criaturas que se les confian, ni de cometer otros excesos
perjudiciales que no digo por no ofender vuestra modestia;
y lo otro, porque es una cosa que escandaliza a la naturaleza
que una madre racional haga lo que no hace una burra, una
gata, una perra ni ninguna hembra puramente animal y

destituida de razodn.

{Cudl de éstas fia el cuidado de sus hijos a otro bruto, ni
aun al hombre mismo? ¢{Y el hombre, dotado de razén, ha de
atropellar las leyes de la naturaleza y abandonar a sus hijos
en los brazos alquilados de cualquiera india, negra o blanca,
sana o enferma, de buenas o depravadas costumbres, puesto
que en teniendo leche, de nada mds se informan los padres,
con escandalo de la perra, de la gata, de la burra y de todas

las madres irracionales?

iAh!, si estas pobres criaturas de quienes hablo tuvieran
sindéresis, al instante que se vieran las inocentes abandona-
das de sus madres, como dirfan llenas de dolor y entusiasmo:

“Mujeres crueles, épor qué tenéis el descaro y la insolencia
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de llamaros madres? {Conocéis, acaso, la alta dignidad de
una madre? <{Sabéis las senales que la caracterizan? <Hab¢is
atendido alguna vez [a] los afanes que le cuesta a una gallina
la conservacion de sus pollitos? iAh, no! Vosotras nos con-
cebisteis por apetito, nos paristeis por necesidad, nos llamdis
hijos por costumbre, nos acaricidis tal cual vez por cumpli-
miento, y nos abandondis por un demasiado amor propio o
por una execrable lujuria. Si, nos avergonzamos de decirlo;
pero senalad con verdad, si os atrevéis, la causa por que os
somos fastidiosos. A excepcion de un caso gravisimo en que
se interese vuestra salud, y cuya certidumbre es preciso que
la autorice un médico sabio, virtuoso y no forjado a vuestro
gusto, decidnos: {os mueven a este abandono otros motivos
mas paliados que el de no enfermaros y aniquilar vuestra
hermosura? Ciertamente no son otros vuestros criminales
pretextos, madres crueles, indignas de tan amable nombre.
Ya conocemos el amor que nos tenéis, ya sabemos que nos
sufristeis en vuestro vientre por la fuerza, y ya nos juzgamos
desobligados del precepto de la gratitud, pues apenas pod¢is,
nos arrojais en los brazos de una extrana, cosa que no hace
el bruto mds feroz”. Asi se produjeran estos pobrecillos si

tuvieran expeditos los usos de la razon y de la lengua.

Quedé, pues, encomendado al cuidado o descuido de mi
chichigua, quien seguramente carecia de buen natural, esto
es, de un espiritu bien formado; porque si es cierto que los

primeros alimentos que nos nutren nos hacen adquirir algu-
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na propiedad de quien nos los ministra, de suerte que el nifio
a quien ha criado una cabra no sera mucho que salga dema-
siado travieso y saltador, como se ha visto; si es cierto esto,
digo que mi primera nodriza era de un genio maldito, segiin
que yo sali de malintencionado, y mucho mas cuando no fue
una sola la que me dio sus pechos, sino hoy una, manana
otra, pasado mafana otra, y todas o las mds a cual peores, la
que no era borracha, era golosa; la que no era golosa, estaba
galica; la que no tenfa este mal, tenfa otro, y la que estaba
sana, de repente resultaba en cinta; y esto era por lo que
toca a las enfermedades del cuerpo, que por lo que toca a las
del espiritu, rara serfa la que estarfa aliviada. Si las madres
advirtieran, a lo menos, estas resultas de su abandono, quiza

no fueran tan indolentes con sus hijos.

No sélo consiguieron mis padres hacerme un mal genio
con su abandono, sino también enfermizo con su cuidado.
Mis nodrizas comenzaron a debilitar mi salud, y [a] hacer-
me resabido, soberbio e impertinente con sus desarreglos
y descuidos; y mis padres la acabaron de destruir con su
proljjo y mal entendido cuidado y carifo, porque luego que
me quitaron el pecho, que no costd poco trabajo, se tratd
de criarme demasiado regalén y delicado; pero siempre sin

direccion ni tino.

Es menester que sepais, hijos mios (por si no os lo he di-

cho), que mi padre era de mucho juicio, nada vulgar, y por

N

0




José Joaquin Ferndandez de Lizardi

lo mismo se oponia a todas las candideces de mi madre; pero
algunas veces, por no decir las mas, flaqueaba en cuanto la
vefa afligirse o incomodarse demasiado, y ¢sta fue la causa
por que yo me crie entre bien y mal, no sélo con perjuicio de

mi educaciéon moral, sino también de mi constitucion fisica.

Bastaba que yo manifestara deseo de alguna cosa, para
que mi madre hiciera por ponérmela en las manos, aunque
tuera injustamente. Supongamos: queria yo su rosario, el
dedal con que cosfa, un dulcecito que otro nifio de casa
tuviera en la mano, o cosa semejante, se me habia de dar
en el instante; y cuenta como se me negaba, porque aturdia
yo el barrio a gritos; y como me ensefaron a darme cuanto
gusto queria porque no llorara, yo lloraba por cuanto se me

antojaba para que se me diera pronto.

Si alguna criada me incomodaba, hacfa mi madre que la
castigaba, como para satisfacerme, y esto no era otra cosa

que ensenarme a soberbio y vengativo.

Me daban de comer cuanto querifa, indistintamente a to-
das horas, sin orden ni regla en la cantidad y calidad de los
alimentos, y con tan bonito método lograron verme dentro

de pocos meses cursiento, barrigdn y descolorido.

Yo, a mas de esto, dormia hasta las quinientas, y cuando

me dispertaban [sic], me vestian y envolvian como un tamal

N
L

El Periquillo Sarniento

de pies a cabeza; de manera que, segiin me contaron, yo ja-
mas me levantaba de la cama sin zapatos, ni salfa del jonuco
sin la cabeza entrapajada. A mds de esto, aunque mis padres
eran pobres, no tanto que carecieran de proporciones para
no tener sus vidrieritas; tenfanlas en efecto, y yo no era due-
o de salir al corredor o al balcén sino por un raro accidente,
y eso ya entrado el dfa. Me economizaban los banos terrible-
mente, y cuando me banaban por campada de vacante, era

en la recamara muy abrigada y con una agua bien caliente.

De esta suerte fue mi primera educacion fisica; ¢y qué
podia resultar de la observancia de tantas preocupaciones
juntas, sino el criarme demasiado débil y enfermizo? Como
jamds o pocas veces me franqueaban al aire, ni mi cuerpo
estaba acostumbrado a recibir sus saludables impresiones, al
menor descuido las extrafiaba mi naturaleza, y ya a los dos
y tres afos padecia catarros y constipados con frecuencia, lo
que me hizo medio raquitico. iAh!, no saben las madres el
dano que hacen a sus hijos con semejante método de vida. Se
debe acostumbrar a los ninos a comer lo menos que puedan,
y alimentos de ficil digestion proporcionados a la tierna elas-
ticidad de sus estomagos; deben familiarizarlos con el aire y
las demds intemperies, hacerlos levantar a una hora regular,
andar descalzos, con la cabeza sin panuelos ni aforros, ves-
tir sin ligaduras para que sus fluidos corran sin embarazo,
dejarlos travesear cuanto quieran, y siempre que se pueda al

aire fresco, para que se agiliten y robustezcan sus nervieci-
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llos, y por fin, hacerlos bafiar con frecuencia y si es posible en
agua frfa, o cuando no, tibia o quebrantada, como dicen. Es
increible el beneficio que resultaria a los nifios con este plan
de vida. Todos los médicos sabios lo encargan, y en México
ya lo vemos observado por muchos senores de proporciones
y despreocupados, y ya notamos en las calles multitud de
ninos de ambos sexos vestidos muy sencillamente, con sus
cabecitas al aire y sin mas abrigo en las piernas que el tinico
o pantaloncito flojo. iQuiera Dios que se haga general esta
moda para que las criaturas logren ser hombres robustos y

utiles por esta parte a la sociedad!

Otra candidez tuvo la pobrecita de mi madre, y fue lle-
narme de fantasias de cocos, vigjos y macacos, con cuyos extra-
vagantes nombres me intimidaba cuando estaba enojada y
yo no queria callar, dormir o cosa semejante. Esta corruptela
me formo un espiritu cobarde y afeminado, de manera que
aun ya de ocho o diez afos, yo no podia oir un ruidito a
medianoche sin espantarme, ni ver un bulto que no distin-
guiera, Nl Un entierro, Ni entrar en un cuarto obscuro, por-
que todo me pavorizaba; y aunque no crefa entonces en el
coco, pero si estaba persuadido a que los muertos se aparecfan
a los vivos a cada rato, que los diablos salfan a rasgufarnos
y apretarnos el pescuezo con la cola cada vez que estaban
para ello, que habia bultos que se nos echaban encima, que
andaban las dnimas en pena mendigando nuestros sufragios,

y crefa otras majaderias de esta clase mds que los articulos de
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la fe. iGracias a un punado de viejas necias que o ya en clase
de criadas, o de visitas, procuraban entretener al nifilo con
cuentos de sus espantos, visiones y apariciones intolerables!
iAh!, iqué dafo me hicieron estas viejas!, ide cudntas su-
persticiones llenaron mi cabeza! iQué concepto tan injurioso
formé entonces de la Divinidad, y cudn ventajoso y respeta-
ble hacia los diablos y los muertos! Si os casareis, hijos mios,
no permitdis a los vuestros que se familiaricen con estas
viejas supersticiosas, a quienes yo vea quemadas con todas
sus fabulas y embelecos antes de mis dias; ni les permitdis
tampoco las pldticas y sociedades con gente idiota, pues le-
jos de ensenarles alguna cosa de provecho, los imbuiran en
mil errores y necedades que se pegan a nuestra imaginacion
mas que unas garrapatas, pues en la edad pueril aprenden
los ninos lo bueno y lo malo con la mayor tenacidad, y en
la adulta, tal vez no bastan ni los libros, ni los sabios para
desimpresionarlos de aquellos primeros errores con que se

nutrié su espiritu.

De aqui proviene que todos los dfas vemos hombres en
quienes respetamos alguna autoridad o caracter, y en quie-
nes reconocemos bastante talento y estudio; y sin embargo
los notamos caprichosamente adheridos a ciertas vulgarida-
des ridiculas, y lo peor es que estin mas aferrados a ellos que
el codicioso Creso a sus tesoros; y asi suelen morir abrazados

con sus envejecidas ignorancias, siendo esto como natural,
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pues como dijo Horacio: la vasija guarda por mucho tiempo el

olor del primer aroma en que se infurtio cuando nueva.

Mi padre era, como he dicho, un hombre muy juicioso y
muy prudente; siempre se incomodaba con estas boberias,
era demasiadamente opuesto a ellas; pero amaba a mi madre
con extremo, y este excesivo amor era causa de que, por no
darla pesadumbre, sufriera y tolerara a su pesar casi todas
sus extravagantes ideas, y permitiera, sin mala intencion, que
mi madre y mis tfas se conjuraran en mi dano. iVilgame
Dios, y qué consentido y malcriado me educaron! {A mi
negarme lo que pedia, aunque fuera una cosa ilicita en mi
edad o perniciosa a mi salud? Era imposible. {Refiirme por
mis primeras groserfas? De ningtin modo. {Refrenar los im-
petus primeros de mis pasiones? Nunca. Todo lo contrario.
Mis venganzas, mis glotonerias, mis necedades y todas mis
boberas pasaban por gracias propias de la edad, como si la
edad primera no fuera la mas propia para imprimirnos las

ideas de la virtud y del honor.

Todos disculpaban mis extravios y canonizaban mis mas
toscos errores con la antigua y mal repetida cantinela de de-
Jelo usted, es nirio; es propio de su edad; no sabe lo que hace; écomo
ha de comenzar por donde nosotros acabamos?, y otras tonteras
de este jaez, con cuyas indulgencias se pervertia mds mi
madre y mi padre tenia que ceder a su impertinente carifo.

iQué mal hacen los hombres que se dejan dominar de sus
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mujeres, especialmente acerca de la crianza o educacion de

sus hijos!

Finalmente, asi vivi en mi casa lo seis afos primeros que
vi el mundo. Es decir, vivi como un mero animal, sin saber
lo que me importaba saber y no ignorando mucho de lo que

me convenia ignorar.

Llegd, por fin, el plazo de separarme de casa por algu-
nos ratos. Quiero decir, me pusieron a la escuela; y en ella
ni logré saber lo que debia, y supe, como siempre, lo que
nunca habia de haber sabido, y todo esto por la irreflexiva
disposicion de mi querida madre; pero los acaecimientos de

esta época os los escribiré.

FRAGMENTOS DE
EL PERIQUILLO SARNIENTO

Capitulo IT

En el que Periquillo da vazon de su ingreso a la escueln, los pro-
gresos que hizo en ella, y otras particularidades que sabvi el que

las leyere, las oyere leer o las prequntare.

... Ya ustedes veran qué aprenderia yo con un maestro tan
habil. Nada seguramente. Un afio estuve en su compania y

en ¢l supe leer de corrido, seguin decta mi cindido preceptor;
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aunque yo lefa hasta galopado; porque como ¢l no reparaba
en niferfas de ensenarnos a leer con puntuacion, saltibamos
nosotros los puntos, paréntesis, admiraciones y demds cosi-
tas de éstas con mds ligereza que un gato; y esto nos celebra-

ban mi maestro y otros sus iguales.

También olvidé en pocos dias aquellas tales cuales maxi-
mas de buena crianza que mi padre me habia ensenado en
medio del consentimiento de mi madre; pero en cambio de
lo poco que olvidé, aprendi otras cosillas de gusto, como,
verbigracia, ser desvergonzado, malcriado, pleitista, tracale-

ro, hablador y jugadorcillo.

La tal escuela era, a mds de pobre, mal dirigida; con esto
sélo la cursaban los muchachos ordinarios, con cuya com-
pania y ejemplo, ayudado del abandono de mi maestro y de
mi buena disposicién para lo malo, sali aprovechadisimo
en las gracias que os he dicho. Una de ellas fue el acostum-
brarme a poner malos nombres no sélo a los muchachos
mis condiscipulos, sino a cuantos conocidos tenfa por mi
barrio, sin exceptuar a los viejos mds respetables. iCostum-
bre o corruptela indigna de toda gente bien nacida! Pero
vicio casi generalmente introducido en las mas escuelas, en
los colegios, cuarteles y otras casas de comunidad; y vicio
tan comun en los pueblos que nadie se libra de llevar su
mal nombre a retaguardia. En mi escuela se nos olvidaban

nuestros nombres propios por llamarnos con los injuriosos
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que nos ponfamos. Uno se conocia por el Tuerto, otro por el
Corcovado, éste por el Leganoso, aquél por el Roto. Quién
habfa que entendia muy bien por Loco, quién por Burro,

quién por Guajolote y asi todos.

Entre tantos padrinos no me podia yo quedar sin mi
pronombre. Tenia cuando fui a la escuela una chaquetilla
verde y pantalén amarillo. Estos colores y el llamarme mi
maestro algunas veces por carifo Pedrillo, tacilitaron a mis
amigos mi mal nombre, que fue Periquillo; pero me faltaba
un adjetivo que me distinguiera de otro Perico que habia en-
tre nosotros, y este adjetivo o apellido no tardé¢ en lograrlo.
Contraje una enfermedad de sarna, y apenas lo advirtieron,
cuando acordindose de mi legitimo apellido me encajaron
el retumbante titulo de Sarniento; y heme aqui ya conocido
no soélo en la escuela ni de muchacho, sino ya hombre y en

todas partes, por Periquillo Sarniento.

... Este mi nuevo maestro era alto, seco, entrecano, bas-
tante bilioso e hipocondriaco, hombre de bien a toda prue-
ba, arrogante lector, famoso pendolista, aritmético diestro y
muy regular estudiante; pero todas estas prendas las deslucia

su genio tétrico y duro.
Era demasiado eficaz y escrupuloso. Tenfa muy pocos

discipulos y a cada uno consideraba como el tnico objeto de

su instituto. iBello pensamiento si lo hubiera sabido dirigir

S/




José Joaquin Ferndandez de Lizardi

con prudencia!, pero unos pecan por uno, y otros por otro
extremo donde falta aquella virtud. Mi primer maestro era
nimiamente compasivo y condescendiente; y el segundo
era nimiamente severo y escrupuloso. El uno nos consentia
mucho; y el otro no nos disimulaba lo mds minimo. Aqu¢l

nos acariciaba sin recato; y éste nos martirizaba sin caridad.

Tal era mi nuevo preceptor, de cuya boca se habia des-
terrado la risa para siempre, y en cuyo cetrino semblante se
lefa toda la gravedad de un Aredpago. Era de aquellos que
llevan como infalible el cruel y vulgar axioma de que /a letra
con sangre entra, y bajo este sistema era muy raro el dia que
no nos atormentaba. La disciplina, la palmeta, las orejas de
burro y todos los instrumentos punitorios [sic| estaban en
continuo movimiento sobre nosotros; y yo, que iba lleno de
vicios, sufria mas que ninguno que mis condiscipulos los

rigores del castigo.

Si mi primer maestro no era para el caso por indulgente,
éste lo era menos por tirano; si aquél era bueno para man-
dadero de monjas, éste era mejor para cochero o mandarin

de obrajes.

Es un error muy grosero pensar que el temor puede ha-
cernos adelantar en la nifez si es excesivo |[...] cuando iba o
me llevaban a la escuela, ya entraba ocupado de un temor

imponderable; con esto mi mano trémula y mi lengua bal-
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buciente ni podia formar un renglén bueno ni articular una
palabra en su lugar. Todo lo erraba, no por falta de aplica-
cién, sino por sobra de miedo. A mis yerros seguian los azo-
tes, a los azotes, mas miedo, y a mds miedo mas torpeza en

mi mano y en mi lengua, la que me granjeaba mas castigo.

En este circulo horroroso de yerros y castigo vivi dos
meses bajo la dominacién de aquel satrapa infernal. En este
tiempo iqué diligencias no hizo mi madre, obligada de mis
quejas, para que mi padre me mudara de escuela!, iqué dis-

gustos no hubo!, iy qué lagrimas no le costo!
Capitulo IIT

En el que Periquillo describe su tevcera escueln, y la disputa de sus

padres sobre ponerlo a oficio.

... Mi padre, que como os he dicho era un hombre prudente
y miraba las cosas mas alld de la cascara, considerando que
ya era viejo y pobre, queria ponerme a oficio, porque decta
que en todo caso mds valia que fuera yo mal oficial que
buen vagabundo; mas apenas comunicd su intenciéon con
mi madre, cuando... iJesus de mi almal, iqué aspavientos y
qué extremos no hizo la santa sefiora! Me querfa mucho, es
verdad; pero su amor estaba mal ordenado. Era muy buena
y arreglada; mas estaba llena de vulgaridades. Decfa a mi

padre: —<Mi hijo a oficio? No lo permita Dios. {Qué dijera
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la gente al ver al hijo de don Manuel Sarmiento aprendiendo
a sastre, pintor, platero u otra cosa? —<Qué ha de decir?, res-
pondia mi padre; que don Manuel Sarmiento es un hombre
decente, pero pobre, y muy hombre de bien; y no teniendo
caudal que dejarle a su hijo, quiere proporcionarle algin
arbitrio 1util y honesto para que solicite su subsistencia sin
sobrecargar a la republica de un ocioso mds, y este arbitrio
no es otro que un oficio. Esto pueden decir y no otra cosa.
—No, sefor, replicaba mi madre toda electrizada; si usted
quiere dar a Pedro algtn oficio mecdnico atropellando con
su nacimiento, yo no, pues aunque pobre me acuerdo que
por mis venas y por las de mi hijo corre la ilustre sangre |[...].
—DPero, hija, decfa mi padre, {qué tiene que ver la sangre
ilustre [...] ni de cuantos colores y alcurnias hay en el mun-
do, con que tu hijo aprenda un oficio para que se mantenga
honradamente, puesto que no tiene ningun vinculo que
afiance su subsistencia? —Pues qué, instaba mi madre, <le
parece a usted bueno que un nifo noble sea sastre, pintor,
platero, tejedor o cosa semejante? —Si, mi alma, respondia
mi padre con mucha flema; me parece bueno y muy bue-
no que un nifo noble, si es pobre y no tiene proteccion,
aprenda cualquier oficio, por mecdnico que sea, para que no
ande mendigando su alimento. Lo que me parece malo es
que el nifio noble ande sin blanca, roto o muerto de ham-
bre por no tener oficio ni beneficio. Me parece malo que,
para buscar qué comer, ande de juego en juego, mirando

donde se arrastra un muerto, dénde dibuja una apuesta o
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logra por favor una gurrupiada. Me parece mas malo que el
nino noble ande al medio dia espiando déonde van a comer
para echarse, como dicen, de apdstol, y yo digo de gorron
o sinvergiienza, porque los apdstoles solian ir a comer a las
casas ajenas después de convidados y rogados, y estos tunos
van sin que los conviden ni les rueguen; antes a trueque de
llenar el estdmago son el hazmerreir de todos, sufren mil
desaires, y después de tanto, permanecen mas pegados que
unas sanguijuelas, de suerte que a veces es necesario echar-
los noramala con toda claridad. Esto si me parece malo en
un noble, y me parece peor que todo lo dicho y malisimo
en extremo de la maldad imaginable, que el joven ocioso,
vicioso y pobre, ande estafando a éste, petardeando a aquél
y haciendo a todos las tricalas que puede, hasta quitarse la
mascara, dar en ladrén publico y parar en un suplicio igno-

minioso o en un presidio.
Capitulo IV

En el que Periquillo da razon en qué pard ln conversacion de sus
padres, y del vesultado que tuvo, v fire que lo pusieron al estudio,

vy los progresos que hizo en él.

Mi madre, sin embargo de lo dicho, se opuso de pie firme
a que se me diera oficio, insistiendo en que me pusiera mi
padre al colegio. Su merced le decfa: —No seas candida; y

si a Pedro no le inclinan los estudios, o no tiene disposicion
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para ellos, <no sera una barbaridad dirigirlo por un camino
para donde no ha sido criado? Es la mayor simpleza de mu-
chos padres pretender tener a pura fuerza un hijo letrado o
eclesiastico, aun cuando no sea de su vocacion tal carrera,
ni tenga talento a propdsito para las letras. Causa funesta,
cuyos perniciosos efectos se lloran diariamente en tantos
abogados firmones, médicos asesinos y eclesiasticos legos y
relajados como advertimos.

Todavia para dar oficio a los nifios es menester consultar
su genio y constitucion fisica; porque el que es bueno para
sastre o pintor, no lo serd para herrero o carpintero, oficios
que piden, a mds de inclinacion, disposicién de cuerpo y
unas robustas fuerzas.

No todos los hombres han nacido utiles para todo.
Unos son buenos para las letras, no generalmente, pues el
que es bueno para tedlogo, no lo sera para médico; y el que
serd un excelente fisico, acaso sera un abogado de a docena
si no se le examina el genio; y asi de todos los letrados.
Otros son buenos para las armas e ineptos para el comer-
cio. Otros excelentes para el comercio, y topos para las letras.
Otros, por ultimo, aptisimos para las artes liberales, y

negados para las mecdnicas; y asi de cuantos hombres hay.

... <como se mudo tan presto nuestro padre?, pues en la

ultima escuela en que estuvo, <no habia olvidado las malas
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propiedades que habia [...] las buenas o malas costumbres
que se imprimen en la nifiez echan muy profundas raices,
por eso importa tanto el dirigir bien a las criaturas en sus
primeros anos. Los vicios que yo adquiri en los mios, ya
por el chiqueo de mi madre, las adulaciones de las viejas
mis parientas, el indolente método de mi maestro, el pésimo
¢jemplo y compania de tanto muchacho desreglado, y sobre
todo eso por mi natural perverso y mal inclinado, profun-
dizaron mucho en mi espiritu; me costé demasiado trabajo
irme deshaciendo de ellos a costa de no pocas reprehensiones
y caricias de mi buen maestro, y del continuo buen ejemplo

que me daban los otros ninos.
Capitulo V

Escribe Periquillo su entrada al curso de artes, lo que aprendio,
su acto general, su grado y otras curiosidades que sabri el que las

quisiere saber.

... Pues, hijos mios, yo percibi inmediatamente el fruto de
su invencion; porque desatinaba con igual libertad por Bar-
bara que por Ferison, pues no producia mas que barbarida-
des a cada palabra. Primero aprendi a hacer sofismas que a
conocerlos y desvanecerlos; antes supe obscurecer la verdad
que indagarla, efecto natural de las preocupaciones de las

escuelas y de la pedanteria de los muchachos.
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En medio de tanta barahunda de voces y terminajos
exdticos, supe qué cosa eran silogismos, entimema, sorites
y dilema. Este ultimo es argumento terrible para muchos
sefores casados porque lastima con dos cuernos, y por eso
se llama bicornuto; y asi no pueden absolverlo en forma si
se les dijera, verbigracia: O quieres que te la pegue tu mujer,
0 no; si quieres, eres cornudo; si no quieres, ella te la sabra
pegar y hard que quieras; luego quieras o no quieras te ha
de lastimar el argumento y te ha de probar tu cornucopia.

Este era mi modo de argiiir, y ya veréis que es concluyente.

... Llegé por tin el dia de recibir el grado de bachiller en
artes. Sostuve mi acto a satisfaccion y quedé grandemente,
asi como en mi oposicion a toda gramatica; porque como
los réplicas no pretendian lucir sino hacer lucir a los mucha-
chos, no se empenaban en sus argumentos, sino que a dos
por tres se daban por muy satisfechos con la solucién menos
nerviosa, y nosotros quedabamos mds anchos que verdolaga
en huerta de indio, creyendo que no tenfan instancia que

oponernos. iQué ciego es el amor propio!

Ello es que asi o asado, yo quedé perfectamente, o a lo
menos asi me lo persuadi, y me dieron el grande, el sonoroso
y retumbante titulo de baccalauro y quedé aprobado ad om-
min. iSanto Dios! iQué dia fue aquél para mi tan plausible, y
qué hora la de la ceremonia tan dichosa! Cuando yo hice el

juramento de instituto, cuando, colocado frente de la cate-
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dra en medio de dos senores bedeles con mazas al hombro,
me of llamar bachiller en concurso pleno, dentro de aquel
soberbio general y nada menos que por un sefior doctor con
su capelo y borla de limpia y vistosa seda en la cabeza, pensé
morirme o a lo menos volverme loco de gusto |[...]. iTanto
puede en nosotros la violenta y excesiva excitacion de las pa-
siones, sean las que fueren, que nos engana y nos saca fuera

de nosotros mismos como febricitantes o dementes!

Llegamos a mi casa, la que estaba llena de viejas y mo-
zas, parientas y dependientes de los convidados, los cuales,
luego que entré, me hicieron mil zalemas y cumplidos. Yo
correspondi mds esponjado que un guajolote, ya se ve, tal
era mi vanidad. La inocente de mi madre estaba demasiado

placentera: el regocijo le brotaba por los ojos.

Desnudéme de mis hdbitos clericales [...]. No os disgus-
téis con estas digresiones, pues a mas de que os pueden ser
utiles si os sabéis aprovechar de su doctrina, os tengo dicho
desde el principio que seran muy frecuentes en el discurso
de mi obra, y que ésta es fruto de la inaccién en que estoy
en esta cama, y no de un estudio serio y meditado; y asi es
que yo voy escribiendo mi vida segiin me acuerdo, y ador-
nandola con los consejos, critica y erudicion que puedo en
este triste estado, asegurdndoos sinceramente que estoy muy
lejos de pretender ostentarme sabio, asi como deseo seros

util como padre, y quisiera que la lectura de mi vida os fuera
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provechosa y entretenida, y bebierais el saludable amargo
de la verdad en la dorada copa del chiste y de la erudicion.
Entonces si, estaria contento.

... Conque, hijos mios, cuidado: no hay que afanarse de-
masiado para lograr esta clase de bienes fugitivos y aciagos,
sino aspirar a conseguir el unico bien que nos hace felices

que es la virtud.

No entendais que ahora me hago el santucho y os escribo
estas cosas por haceros creer que he sido bueno. No; lejos
de mi la vil hipocresfa. Siempre he sido perverso, ya os lo he
dicho, y aun postrado en esta cama no soy lo que debia; mas
esta confesion os ha de asegurar mejor mi verdad, porque
no sale empujada por la virtud que hay en mi, sino por el co-
nocimiento que tengo de ella, y conocimiento que no puede
esconder el mismo vicio; de suerte que si yo me levanto de
esta enfermedad y vuelvo a mis antiguos extravios (lo que
Dios no permita), no me desdeciré de lo que ahora os escri-

bo; antes os confesaré que hago mal, pero conozco el bien.
Capitulo VI

En el que nuestro bachiller da vazon de lo que le paso en ln ha-

ciendn, que es algo curioso y entretenido.

Januario o Juan Larjo |...] mi maestro y mi mds constante

amigo; y cumpliendo con estos deberes tan sagrados, no
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se olvido de dos cosas que me interesaron demasiado y me
hicieron muy buen provecho en el discurso de mi vida, y fue-
ron: inspirarme sus malas mafas, y publicar mis prendas y
mi sobrenombre de Perigquillo Sarniento por todas partes; de
manera que por su amorosa y activa diligencia lo conservé en
gramitica, en filosoffa y en el publico cuando se pudo. Ved,
hijos mios, si no serifa yo un ingrato si dejara de nombrar en
la historia de mi vida con la mayor efusién de gratitud a un
amigo tan util, a un maestro tan eficaz, y al pregonero de
mis glorias, pues todos estos titulos desempend a satisfac-

ciéon el grande y benemérito Juan Largo.

... No puedo ponderar la enojada que me di al ver como
aquel maldito en un instante habia descubierto mi sarna y
mi periqueria delante de tantos sefiores decentes, y, lo que
yo mds sentia, delante de tantas viejas y muchachas burlonas,
las que luego que oyeron mis dictados, comenzaron a reirse
a carcajadas con la mayor impudencia y sin el menor mira-

miento de mi personita.

... Entonces fue la primera vez que conoci cuan odioso
era tener un mal nombre, y qué caracter tan vil es el de los
rufianes y graciosos, que no tienen lealtad ni con su camisa;
porque son capaces de perder el mejor amigo por no perder
la facetada que les viene a la boca en la mejor ocasidn; pues
tienen el arte de herir y avergonzar a cualquiera con sus cho-

carrerfas, y tan a mala hora para el agraviado que parece que
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les pagan, como me sucedié a mi con mi buen condiscipulo
[...]. Detestad, hijos mios, las amistades de semejante clase

de sujetos.

... Ciertamente, decia yo, ciertamente que este padre
me ha avergonzado; pero después de todo yo he tenido la
culpa en meterme a dar voto en lo que no entiendo. No hay
duda, yo soy un necio, un bdrbaro y un presumido. {Qué
he leido yo de planetas, de astros, cometas, Orbitas, elipses,
ni nada de cuanto el padre me djjo? {Cudndo he visto ni
por el forro los autores que me nombrd, ni he oido siquie-
ra hablar de esto antes de ahora? <{Pues quién diablos me
metio en la cabeza ser explicador de cosas que no entiendo,
y luego explicador tan sandio y orgulloso? ¢En qué estaria
yo pensando? Ya se ve, soy bachiller en filosofia, soy fisico.
Reniego de mi fisica y de cuantos fisicos hay en el mundo

si todos son tan pelotas como yo. iVoto a mis pecados!
Capitulo VII

Prosigue nuestro autor contando los sucesos que le pasaron en lo
hacienda.

... Fuimonos, por fin, al circo de la diversién, que era un
gran corral en el que estaban formados unos comodos tabla-
ditos. Sentamonos el padre vicario y yo juntos, y entretuvi-

mos la tarde mirando herrar becerros y ganado caballar y
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mular que habfa. Mas adverti que los espectadores no mani-
testaban tanta complacencia cuando sefialaban a los animales
con el fuego, como cuando se toreaban los becerrillos o se
jineteaban los potros, y mucha mds cuando un torete tiraba
a un muchacho de aquéllos, o un muleto desprendia a otro
de sobre si; porque entonces eran desmedidas las risadas por
mas que el golpeado inspirara la compasion con la afliccion

que se pintaba en su semblante.

Yo como hasta entonces no habifa presenciado semejante
escena, no podia menos que conmoverme al ver a un pobre
que se levantaba rengueando de entre las patas de una mula
o las astas de un novillo. En aquel momento sélo consideraba
el dolor que sentiria aquel infeliz, y esta genial compasion no
me permitia reir cuando todos reventaban a caquinos. El jui-
cioso vicario, que ojald hubiera sido mi mentor toda la vida,
advirtié mi seriedad y silencio, y leyéndome el corazén me
dijjo: —<{Usted ha visto toros en México alguna vez? —No,
sefor, le contesté¢; ahora es la primera ocasiéon que veo esta
clase de diversiones que consisten en hacer dafo a los pobres
animales, y en exponerse los hombres a recibir los golpes de
la venganza de aquéllos, la que juzgo se merecen bien por su
maldita inclinacién y barbarie. —Asi es, amiguito, me dijo
el vicario; y se conoce que usted no ha visto cosas peores.
{Qué dijera usted si viera las corridas de toros que se hacen
en las capitales, especialmente en las fiestas que llaman 7ea-

les? Todo lo que usted ve en éstas son frutas y pan pintado; lo
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mas que aqui sucede es que los toretes suelen dar sus revol-
cadillas a estos muchachos, y los potros y mulas sus caidas,
en las que ordinariamente quedan molidos y estropeados los
jinetes, mas no heridos o muertos como sucede en aquellas
tiestas publicas de las ciudades que dije; porque alli como
se torean toros escogidos por feroces, y estdn puntuales, es
muy frecuente ver los intestinos de los caballos enredados en
sus astas, hombres gravemente lastimados y algunos muer-
tos. —Padre, le dije yo, {y asi se llaman diversiones estos
espectaculos sangrientos?, ¢asi exponen los racionales sus
vidas para sacrificarlas en las armas enojadas de una fieraz, ¢y
asi concurren todos de tropel a divertirse con ver derramar la

sangre de los brutos y tal vez de sus semejantes?

... —¢Ya ve usted todo eso?, dijo el payo, pues no lo en-
tiendo. —Pues yo haré¢ que lo perciba usted clarisimamente,
dijo el padre; sepa usted que siempre que un cuerpo opaco se
pone entre nuestra vista y un cuerpo luminoso, el opaco nos
embaraza ver aquella porcién de luz que cubre con su dis-
co. —Agora lo entiendo menos, decia don Martin. —Pues
me ha de entender usted, replicé el padre. Si usted pone su
mano enfrente de sus 0jos y la luz de la vela, claro es que no
verd la llama. —Eso si entiendo. —Pues ya entendi6 usted
el eclipse.

El Periquillo Sarniento

Capitulo VIII

En el que escribe Periguillo algunas aventuras que le pasavon en

la hacienda y la vuelta o su casa.

... El picar6n de Januario no se saciaba de hacerme mal por
cuantos medios podia, y siempre fingiéndome una amistad
sincera. Una tarde de un dfa domingo en que se toreaban
unos becerros, me metio en la cabeza que entrara yo a torear
con ¢l al corral, que eran los becerros chicos, que estaban
despuntados, que ¢l me ensenaria, que era una cosa muy di-
vertida, que los hombres debian saber de todo, especialmen-
te de cosas de campo, que el tener miedo se quedaba para
las mujer y qué sé yo qué otros desatino con los que echd
por tierra todo aquel escindalo que yo manifesté al vicario
la vez primera que vi la tal zambra de hombres y brutos.
Se me disip6 el horror que me inspiraron al principio estos
juegos, falté a mi antigua circunspeccion en este punto, y

atropeliando con todo, me entré al corral.

iValgame Dios, hijos mios, lo que puede la voz viva de
uno a quien se tiene por amigo! Si otro cualquiera que no
hubiera tenido en mi corazoén el lugar que Januario, me hu-
biera persuadido a ser toreador, yo seguramente no me
habria determinado; pero me inst6 uno en cuya amistad yo
me confiaba, y esto basté para decidirme, creyendo que no

trataba de perjudicarme, pues aunque os tengo dicho que
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era demasiado maleta, burlén y malvado, yo entonces no
lo juzgaba tan malo y sélo pensaba que era un buen pan-
dorguista o faceto, hasta que con el tiempo conoci, bien a
mi costa (como lo ver¢is), todo el fondo de su perversidad

y malicia.

El corazén del hombre malo es un depdsito de arcanos
inescrutables, y un libro enigmatico del que apenas pode-
mos conocer algunos caracteres. Digo que el corazon del
perverso, porque el del hombre de bien es muy al contrario:
siempre lo tiene en las manos, y es lo mismo que una luz sin
cubierta que se deja percibir ficilmente de cuantos tienen
ojos en la cara, pues como no trata de hacer mal, no recela;
como no recela, no encubre, y como no encubre, todos per-
ciben sus intenciones. El picaro no es ast: tiene mil recima-
ras donde embodegar sus maldades y usa mil artificios para
ocultarlas; mas sin embargo de todas sus astucias, alguna
vez se le olvidan y se trasluce su iniquidad, a pesar de los ve-
los de la hipocresia con que la cubre, a la manera de aquellas
mujercillas que afectando un aire de cuerpo o un paso que
no tienen, regularmente a poco andar se les olvida y vuelven

a tomar su antiguo trote.

... Nadie puede conocer ni distinguir el mérito de un za-
patero sino otro zapatero, y tanto mejor lo conocera cuantas
mejores luces posea en aquel arte; porque cada uno es maes-

tro en su oficio [...]. El hombre de bien, como no conoce
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las dobleces, las supercherias, las cabalas, la hipocresia ni las

intrigas, no sabe distinguirlas de la apariencia de la virtud.

... Para serenarme [Juan Largo] me decfa: —No seas
tonto, hermano, si esto es chanza. Esta tarde nos iremos
a pasear a Cuamatla, veras qué hacienda tan bonita. {Qué
caballo quieres que te ensillen, el almendrillo o el grullo de
tia? Yo le contest¢ la primera vez que me lo dijjo: —Amigo,
yo te agradezco tu carifo; pero excusate de que me ensillen
ningun caballo, porque yo no pienso volver a montar en
mi vida grullos ni grullas, ni pararme delante de una vaca,
cuanto menos delante de los toros o becerros. —Anda,
hombre, decia ¢, no seas tan cobarde; no es jinete el que no
cae, vy el buen toreador muere en las astas del toro. —Pues
muere td norabuena, le respondia yo, y cae cuantas veces
quisieres, que yo no he refiido con mi vida. {Qué necesidad
tengo de volver a mi casa con una costilla menos o una pier-
na rota? No, Juan Largo, yo no he nacido para caporal ni
vaquero. En dos palabras: yo no volvi a montar a caballo
en su compania, ni a ver torear siquiera, y desde aquel
dia comencé a desconfiar un poco de mi amigo. iFeliz
quien escarmienta en los primeros peligros!; pero mas
teliz el que escarmienta en los peligros ajenos, como dijo
un antiguo. Esto se llama saber sacar fruto de las mismas

adversidades.
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... La otra leccién que os proporciona este pasaje es que
no os llevéis de las primeras ideas que os inspire cualquiera.
El creer lo primero que nos cuentan sin examinar su posibi-
lidad, ni si es veraz o no el mensajero que nos trae la noticia,
arguye una ligereza imperdonable que debe graduarse de
necedad, y necedad que puede ser, y ha sido muchas veces,

causa de unos danos irreparables.

El hombre prudente y que sabe hacer uso de la razén de
que lo doto el cielo, jamds se precipita: ni niega lo que no
comprende solo porque no entiende cémo serd, ni afirma
como cierto todo lo que le cuentan como tal sin hacer antes
un juicioso andlisis sobre ello. Tan malo es no creer lo que
no entendemos, como creer todo lo que nos dicen. Guar-
daos, pues, de creer ni dudar nada sin dejar que repose el
entendimiento, que se detenga, que examine hasta que halle
un apoyo en que descansar, esto es, hasta que no halle una
razén que lo impela a dar su asenso o a negarlo. Lo demas
es una ligereza, una imprudencia y una necedad ajena de
todo racional.
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Capitulo IX

Liega Periquillo a su casa y tiene una layga conversacion con su

padre sobve materias curiosas e intevesantes.

... El sefior mi padre un dia me llamé a solas y me dijjo:
—Pedro, ya has entrado en la juventud sin saber en dénde
dejaste la ninez, y manana te hallaras en la virilidad o en
la edad consistente sin saber cémo se te acabd la juventud.
Esto quiere decir que hoy eres un muchacho y mafana serds
un hombre; hoy tienes en tu padre quien te dirija, quien te
aconseje y cuide de tu subsistencia; pero manana, muerto
yo, tu habras de dirigirte y mantenerte a costa de tu sudor o
tus arbitrios, so pena de perecer si no lo haces asi; porque ya
ves que yo soy un pobre y no tengo mds herencia que dejarte
que la buena educacién que te he dado, aunque tu no la has

aprovechado como yo quisiera.

... La medicina y la abogacia son facultades ttiles para
los seculares. Todas son buenas en si, y provechosas, como el
que las profese sea bueno en ellas, esto es, como salga apro-
vechado en su estudio; y asi serfa una necedad muy torpe
que el tedlogo adocenado, el médico ignorante, el leguleyo
o rabula acusaran a estas ciencias del poco crédito que ellos
tienen, o les echaran la culpa de que nadie los ocupa porque
nadie los juzga ttiles ni quieren fiar su alma, su salud ni sus

haberes en unas manos trémulas e insuficientes.
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Esto es decirte, hijo mio, que tienes cuatro caminos
que te ofrecen la entrada a las ciencias mas oportunas para
subsistir en nuestra patria; pues aunque hay otras, no te las
aconsejo; porque son estériles en este reino, y cuando te sir-
van de ilustracidn, quiza no te aprovecharan como arbitrio.
Tales son la fisica, la astronomia