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Fragmentos de
El Periquillo Sarniento

Capítulo II
En el que Periquillo da razón de su ingreso a la escuela, los progresos 
que hizo en ella, y otras particularidades que sabrá el que las leyere, 
las oyere leer o las preguntare.

Capítulo III
En el que Periquillo describe su tercera escuela, y la disputa de sus 
padres sobre ponerlo a oficio.

Capítulo IV
En el que Periquillo da razón en qué paró la conversación de sus 
padres, y del resultado que tuvo, y fue que lo pusieron al estudio, y los 
progresos que hizo en él.

Capítulo V
Escribe Periquillo su entrada al curso de artes, lo que aprendió, 
su acto general, su grado y otras curiosidades que sabrá el que las 
quisiere saber.

Capítulo VI
En el que nuestro bachiller da razón de lo que le pasó en la hacienda, 
que es algo curioso y entretenido.

Capítulo VII
Prosigue nuestro autor contando los sucesos que le pasaron en la 
hacienda.

Capítulo VIII
En el que escribe Periquillo algunas aventuras que le pasaron en la 
hacienda y la vuelta a su casa.

Capítulo IX
Llega Periquillo a su casa y tiene una larga conversación con su padre 
sobre materias curiosas e interesantes.

Capítulo X
Concluye el padre de Periquillo su instrucción. Resuelve éste estudiar 
teología. La abandona. Quiere su padre ponerlo a oficio, él se resiste, y 
se refieren otras cosillas.

Capítulo XI
Toma Periquillo el hábito de religioso y se arrepiente en el mismo día. 
Cuéntanse algunos intermedios relativos a esto.

Capítulo XII
Trátase sobre los malos y los buenos consejos; muerte del padre de 
Periquillo, y salida de éste del convento.

Tomo II
Capítulo I
Trata Periquillo de quitarse el luto, y se discute sobre los abusos de los 
funerales, pésames, entierros, lutos, etcétera.



Capítulo II
Critica Periquillo los bailes, y hace una larga y útil digresión hablando 
de la mala educación que dan muchos padres a sus hijos, y de los malos 
hijos que apesadumbran a sus padres.

Capítulo III
Escribe Periquillo la muerte de su madre con otras cosillas no del todo 
desagradable.

Capítulo IV
Solo, pobre y desamparado Periquillo de sus parientes, se encuentra con 
Juan Largo, y por su persuasión abraza la carrera de los pillos en clase 
de cócora de los juegos.

Capítulo V
Prosigue Periquillo contando sus trabajos y sus bonanzas de jugador. 
Hace una seria crítica del juego y le sucede una aventura peligrosa que 
por poco no la cuenta.

Capítulo VI
Vuelve Perico en sí en el hospital. Critica los abusos de muchos de ellos. 
Visítalo Januario. Convalece. Sale a la calle. Refiere sus trabajos. 
Indúcelo su maestro a ladrón, él se resiste y discuten los dos sobre el robo.

Capítulo VII
En el que nuestro autor refiere su prisión, el buen encuentro de 
un amigo que tuvo en ella, y la historia de éste.

Capítulo VIII
Cuenta Periquillo la que le pasó con el escribano, y don Antonio 
continúa contándole su historia.

Capítulo IX
Cuenta Periquillo la pesada burla que le hicieron los presos en el 
calabozo, y don Antonio concluye su historia.

Capítulo X
Sale don Antonio de la cárcel, entrégase Periquillo a la amistad de los 
tunos sus compañeros, y lance que le pasó con el Aguilucho.

Capítulo XI
En el que Periquillo da razón del robo que le hicieron en la cárcel, de 
la despedida de don Antonio, de los trabajos que pasó, y de otras cosas 
que tal vez no desagradarán a los lectores.

Capítulo XII
En el que escribe Periquillo su salida de la cárcel, hace una crítica 
contra los malos escribanos, y refiere, por último, el motivo por que salió 
de la casa de Chanfaina y su desgraciado modo.

Tomo III
Capítulo I
En el que Periquillo cuenta la acogida que le hizo un barbero, el 
motivo porque se salió de su casa, su acomodo en una botica, su salida 
de ésta, con otras aventuras curiosas.

Capítulo II
En el que refiere Periquillo cómo se acomodó con el doctor Purgante, lo 
que aprendió a su lado, el robo que le hizo, su fuga y las aventuras que 
le pasaron en Tula, donde se fingió médico.



Capítulo III
Cuenta Periquillo varios acaecimientos que tuvo en Tula y lo que hubo 
de sufrir al señor cura.

Capítulo IV
En el que nuestro Perico da razón de cómo concluyó el cura su sermón, 
de la mala mano que tuvo en una peste y del endiablado modo con que 
salió del pueblo, tratándose en dicho capítulo por vía de intermedio 
algunas materias curiosas

Capítulo V
En el que se cuenta la espantosa aventura del locero y la historia del 
trapiento.

Capítulo VI
En el que cuenta Periquillo la bonanza que tuvo, el paradero del 
escribano Chanfaina, su reincidencia con Luisa y otras cosillas nada 
ingratas a la curiosidad de los lectores.

Capítulo VII
En el que se refiere cómo echó Periquillo a Luisa de su casa y su 
casamiento con la niña Mariana.

Capítulo VIII
En el que Periquillo cuenta la suerte de Luisa y una sangrienta 
aventura que tuvo, con otras cosas deleitables y pasaderas.

Capítulo IX
En el que se refiere cómo Periquillo se metió a sacristán, la aventura 
que le pasó con un cadáver, su ingreso en la cofradía de los mendigos y 
otras cosillas tan ciertas como curiosas.

Capítulo X
En el que refiere Periquillo cómo le fue con el subdelegado, el carácter de 
éste y su mal modo de proceder; el del cura del partido; la capitulación 
que sufrió el dicho juez; cómo desempeñó Perico la tenencia de justicia, 
y finalmente el honrado modo con que lo sacaron del pueblo.

Capítulo XI
Aquí cuenta Periquillo la fortuna que tuvo en ser asistente del coronel, 
el carácter de éste, su embarque para Manila y otras cosillas pasaderas.

Capítulo XII
En el que Periquillo cuenta la aventura funesta del egoísta y su 
desgraciado fin de resulta de haberse encallado la nao; los consejos que 
por este motivo le dio el coronel, y su feliz arribo a Manila.

Tomo IV
Capítulo I
Refiere Periquillo su buena conducta en Manila, el duelo entre un 
inglés y un negro, y una discusioncilla no despreciable.

Capítulo II
Prosigue nuestro autor contando su buena conducta y fortuna en 
Manila. Refiere su licencia, la muerte del coronel, su funeral y otras 
friolerillas pasaderas.



Capítulo III
En el que nuestro autor cuenta cómo se embarcó para Acapulco, su 
naufragio, el buen acogimiento que tuvo en una isla donde arribó, con 
otras cosillas curiosas.

Capítulo IV
En el que nuestro Perico cuenta cómo se fingió conde en la isla, lo bien 
que lo pasó, lo que vio en ella y las pláticas que hubo en la mesa con los 
extranjeros, que no son del todo despreciables.

Capítulo V
En el que refiere Periquillo como presenció unos suplicios en aquella 
ciudad, dice los que fueron, y relata una curiosa conversación sobre las 
leyes penales que pasó entre el chino y el español.

Capítulo VI
En [el] que cuenta Perico la confianza que mereció al chino, la venida 
de éste con él a México y los días felices que logró a su lado gastando 
mucho y tratándose como un conde.

Capítulo VII
En el que Perico cuenta el maldito modo con que salió de la casa 
del chino, con otras cosas muy bonitas; pero es menester leerlas para 
saberlas.

Tomo V
Capítulo I
En el que nuestro Perico cuenta cómo quiso ahorcarse, el motivo por 
que no lo hizo, la ingratitud que experimentó con un amigo, el espanto 
que sufrió en un velorio, su salida de esta capital y otras cosillas.

Capítulo II
En el que Periquillo refiere el encuentro que tuvo con unos ladrones, 
quiénes fueron éstos, el regalo que le hicieron y las aventuras que le 
pasaron en su compañía.

Capítulo III
En el que nuestro autor cuenta las aventuras que le acaecieron en 
compañía de los ladrones, el triste espectáculo que se le presentó en el 
cadáver de un ajusticiado, y el principio de su conversión.

Capítulo IV
En el que Periquillo cuenta cómo entró a ejercicios en La Profesa; su 
encuentro con Roque; quién fue su confesor; los favores que le debió, no 
siendo entre éstos el menos haberlo acomodado en una tienda.

Capítulo V
En el que refiere Periquillo su conducta en San Agustín de las Cuevas 
[y] la aventura del amigo Anselmo, con otros episodios nada ingratos.

Capítulo VI
En el que refiere Perico la aventura del misántropo, la historia de éste 
y el desenlace del paradero del trapiento, que no es muy despreciable.



Capítulo VII
En el que Periquillo cuenta sus segundas nupcias y otras cosas 
interesantes para la inteligencia de esta verdadera historia.

Capítulo VIII
En el que Periquillo refiere la muerte de su amo, la despedida del 
chino, su última enfermedad, y el editor sigue contando lo demás 
hasta la muerte de nuestro héroe.

Notas de El Pensador

Capítulo IX
En el que El Pensador refiere el entierro de Perico y otras cosas que 
llevan al lector por la mano al fin de esta ciertísima historia.

Presentación para jóvenes

Los que tuvieron vela en este librito, es decir, en la elabora-
ción de esta versión de El Periquillo Sarniento; quien hizo la 
edición completa en papel, Felipe Reyes; quienes pasaron a 
CD la actual versión que resume los cinco volúmenes (887 
páginas del original), eliminando tantos mea culpa (por mi 
culpa, por mi máxima culpa) y repeticiones fatigosas de 
consejos ya dichas; el narrador imaginario (excepto en los 
últimos párrafos), don Pedro Sarmiento, conocido desde 
que iba a la educación básica hasta que arregló sus mañas de 
corrupto entre corruptos, el autor real de esta novela, José 
Joaquín Eugenio Fernández de Lizardi Gutiérrez, conocido 
en su vida como El Pensador Mexicano, nombre de uno de 
sus periódicos (escribió ocho más), sin faltar José Manuel 
Villalpando, el editor, juntos formamos un montón de locos 
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de remate, unos ficticios y otros reales, apasionados por la 
lectura pertinente, es decir, según lo que indica el texto. 

Hemos trabajado pensando en ti, como ahora pienso, 
joven que no alcanza aún a imaginarse como un adulto en-
corbatado y trajeado detrás de un escritorio o un mostrador 
o frente a un grupo de alumnos. El día en que empieces a 
vestirte de esa manera y quizá peines alguna cana, tendrás 
otro ensayo (de tono erudito) que aparece al final de este 
libro para que regreses a este regalo duradero.

Fernández de Lizardi no escribió para doctores borlados 
(¿has visto una ceremonia de investidura en la Universidad 
Nacional Autónoma de México? El rector, los directores, los 
eméritos y los miembros de la Junta de Gobierno llevan un 
birrete cuadrado de donde caen borlas de estambre con los 
colores de su especialidad). En esta obra asistimos al paso de 
la oralidad a la escritura, porque la mayoría de la población 
de México era analfabeta. ¿Escribir para un pueblo analfabe-
to? ¡Sí que estaba loco! No, sólo un poco chiflado. Pagaba a 
la imprenta la edición de sus páginas (rigurosamente censu-
rada por la autoridad civil y eclesiástica) con un título atracti-
vo para los pobres; por ejemplo, ¿Si vestirán de huehuenche al 
señor emperador?, título de uno de sus folletos (dio a la prensa 
más de trescientos), impreso durante los preparativos para 
elevar al trono a Agustín de Iturbide que, ya con su traje de 
gala, el cetro y la corona, se nombró Agustín I.

El voceo de los vendedores llamaba la atención sobre la 
oferta; alguien gastaba, ese día, unas monedas en las hojas 

de “papel” que se pregonaban; estaban impresas en la can-
tidad exacta para el tiempo de la reunión entre amigos o de 
enrollar un cigarro (Lizardi narra que prohibieron la lectura 
de sus palabras subversivas en una fábrica cigarrera). Uno (o 
varios) era (n) el (los) encargado(s) de leer aquel capítulo de 
sus novelas (cuatro) entregadas en la forma de folletín; leía 
en diferentes tonos de voz, según lo ameritaba el personaje 
ficticio descrito; los demás escuchaban atentamente, reían, 
lloraban y festinaban los acudidos de El Pensador. Henos, 
pues, con una manera de pasar el tiempo que forjó a unos 
analfabetos mucho más cultos (valga la paradoja) que los que 
miran hipnotizados tres horas de telecomedias o de series 
hollywoodenses.

 Éste es un libro de consejos. Januario, uno de los per-
sonajes, afirma que hacia 1816 los bigotes ya no se usaban, 
y menos deambular por estas tierras de Dios aconsejando, 
mensaje que ya le había dado Sancho Panza a su amo Don 
Quijote, que andaba rutas enteras para predicar sobre las 
prácticas sociales que harían un mundo mejor.

La peculiaridad de El Periquillo… es que el narrador 
ficticio se desdobla en quien relata la anécdota, agente de 
aventuras antisociales que tuvieron un final desastroso, y 
de un padre que trata de hacer un México mejor. 

Imagínate por un momento una hermosa ciudad (que 
abarcara el actual Centro Histórico), rodeada por aguas 
dulces y saladas. Si pensamos una metáfora para describir 
a sus colonizados habitantes y autoridades que dominaban, 
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podremos imaginar barricas o toneles llenos de inmundicias 
flotando por las acequias; los encerrados en aquellas barricas 
no se escapaban de esa cárcel pútrida, o ciudad engalanada 
con hermosísimos palacios y casitas (las barricas) donde la ya 
vieja y añeja corrupción lanzaba a la deriva a sus moradores. 
El naufragio era inminente.

Entre tanto, los hispanohablantes de las ciudades y los no-
hispanohablantes de las “repúblicas de indios” —pobladas 
por la mayoría de habitantes de la Nueva España (colonia 
que Fernández de Lizardi llamaba “América Septentrional” 
o del norte: no te olvides que formas parte de norte Améri-
ca, junto con Canadá y los United States of America)— mo-
rían, o casi, de hambre, de pestes, con la desesperanza de un 
porvenir que anunciara su futuro bienestar.

Encerrados en esta trampa, siervos de los españoles, amos 
alejados, muy alejados, si medimos la distancia en los meses 
que tardaban los barcos desde la Metrópoli hasta sus colo-
nias americanas, llamadas oficialmente Provincias Autóno-
mas de España, los mexicanos de entonces sólo tenían una 
opción: escaparse de esas barricas, asentarse en tierra firme y 
construirse una nación hermosa y moderna. ¿Pero cómo?, si 
después de trescientos años de esclavos, poco más o menos, 
faltaba el espíritu solidario o socializante a los moradores de 
aquella Nueva España, un Planeta Ovejo, en calificativo 
de Lizardi.

Los dominantes se habían encargado de explotar pero no 
instruir a sus dominados, los cuales se hallan esclavizados 

unos, muy explotados otros y en una medianía mediocre 
la minoría. La educación estaba llena de profesores sátrapas 
y de “barcos” que ni enseñaban ni preparaban sus clases. Y 
¿quién no ha conocido, aun hoy, los impertinentes pericos 
que dicen una tontería tras otra con aires de sabelotodo?

Los políticos habían nacido en la otra parte del mundo 
(en Europa) desde que gobernaron los reyes Borbones (antes 
fueron los Austrias), más preciso, tenían que ser españoles 
de nacimiento. En su mayoría, fueron tiranos, lo que aplicó 
especialmente al virrey Francisco Javier Venegas, en cuyo 
gobierno Lizardi se pasó siete meses en la cárcel por 
el número ix del periódico El Pensador Mexicano, y por este 
numerito, la recién estrenada libertad de imprenta se sus-
pendió. Entonces creció el hueco en el estómago de Lizardi, 
flaco como gato callejero y enfermo de tuberculosis hasta su 
fallecimiento.

 Las lagunas que rodeaban la Ciudad de México daban 
pescaditos, chichicuilotes, patos (cuyas vendedoras los sus-
tituían por gatos); a golpe de remo llegaban las “indias” en 
sus trajineras desde los pueblos vecinos, como Tláhuac o 
Xochimilco, a vender frutas, verduras y flores.

 Era una linda ciudad de monumentos barrocos y de 
acequias. Si antes hablamos de las barricas es porque la co-
rrupción “democrática” ahogaba: abarcó desde los empleos 
mejor remunerados hasta los mendigos y los cuchareros, 
esto es, ladrones, que se llevaban las cucharas porque era el 
cubierto con mayor cantidad de plata.

Introducción para jóvenesMaría Rosa Palazón Mayoral
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Los abogados acriminaban al desgraciado que encon-
traban borracho para salvar a las muchachas guapas o a los 
pillos de cuello blanco; los escribanos depuraban a gusto 
los expedientes de los reos antes de que llegaran a juez.

Dicen que de médico y… todos tenemos un poco. En 
aquellos días hubo gran cantidad de individuos que ejercie-
ron con la mayor cara dura esta profesión; su éxito dependía 
de su puesta en escena con la mímica de un sabio pensativo 
que hablaba con terminajos inventados o en latín. Tales 
petulantes recetaban eméticos, purgas, que ponían en un 
implemento de tortura, un recipiente con agua caliente del 
que salía una cánula; al insertarla en el ano, caía la lavativa 
de magnesia o aceite. He aquí el remedio que el cara dura 
usaban para aliviar cualquier enfermedad. Los boticarios 
fueron los cómplices de estos farsantes e igual de farsantes: 
llenaban las redomas o trastos de vidrio con veneno con tal 
de mantener el color original de la medicina. Los barberos 
eran también dentistas. 

Abundaron los tahúres porque la enfermedad del juego 
o ludofilia se ponía en escena en los garitos, las cárceles 
y otras locaciones donde abundaban los piojos y chiches, y 
donde se convertían en víctimas los incautos. Los mendigos 
actuaban sus lastimosas desgracias —porque no se necesita 
mucho para fingirte cojo, tuerto o jorobado ni para gritar 
y llorar lágrimas de cocodrilo—. Sacaban un caudal para 
mantenerse a sí y a sus mancebas o amantes. Los asaltantes 
cazaban personas comandados por un director que caía 

preso y se escapaba de la cárcel hasta que acababa colgado. 
Los militares le guardaron la espalda a una “madre patria” 
que no conocían; pero adquirían el fuero para violar, robar, 
vagar y asistir a fiestas de los nobles, también frecuentadas 
por el alto clero.

 El clero era propietario de la mitad de los bienes muebles 
e inmuebles de la Nueva España: con diversas acciones ilega-
les, se hicieron de los terrenos cultivables que permanecían 
casi siempre baldíos, con el agravante de que eran bienes de 
manos muertas, es decir, no vendibles ni enajenables (no 
expropiables).

Todo comerciante hacía su agosto con el peso y el precio, 
y cómo no recordar a los monopolistas que Lizardi llamó 
“monopodristas”. Excepto los que mal sobrevivían con lo 
que ganaban mediante su oficio, el desastre social era tan 
obvio que hasta los ciegos lo vieron, según otra expresión 
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de nuestro amigo, que se peinaba hacia delante y llevaba el 
mismo elegante traje (porque en su armario no hubo otro). 
A la escuela de párvulos, o quizá en lo que correspondería a 
la primaria, en Tepotzotlán, donde había sido asignado 
Manuel Fernández de Lizardi, el padre del protagonista, 
bachiller en medicina, lo enviaban vestido con una chaqueta 
verde y un pantaloncillo amarillo cuando padecía de sarna: 
de ahí el apodo de Pedrito (Periquillo Sarniento).

Fernández de Lizardi denuncia con detenimiento aquel 
ambiente decimonónico de hambrunas, enfermedades y co-
rrupción agobiante en El Periquillo, corrupción que abarcaba 
desde la nobleza y sus aficiones mineras, que estaban enri-
queciendo a Inglaterra, Francia y Holanda gracias los cor-
sarios (con tres cañones por banda, viento en popa, a toda 
vela), pasando por una inestable clase media, hasta llegar el 
último mendigo corrupto. España estaba en la decadencia 
y nosotros íbamos de su brazo en peores condiciones. La 
anomia, o enfermedad social, infestaba la política, la orga-
nización social, la cultura y cualquier actividad que signifi-
cara creación, sociabilidad, vida. Se hicieron las trácalas más 
idiotas, sin embargo, funcionaban.

 El narrador imaginario, el Periquillo, relata en sucesión 
sus aventuras, desde su nacimiento (¿quién puede recordar-
lo?, le pertenece a la familia no al agente), su pésima crianza 
en manos de las chichiguas o nanas de leche, su escolari-
zación, donde aprendió a ser el farsante que toma el pelo a 
cuantos se dejan, hasta su paso por varios de los trabajos que 

he enumerado, desembocando en su muerte (la describe El 
Pensador, porque tampoco ésta le perteneció).

Lee esta novelita; te vas a divertir porque aquel horror 
sólo podía expresarse humorísticamente. Después de la lec-
tura, comenta y reflexiona sobre estas aventuras y la morale-
ja que, a modo de fábula, las acompaña. Te harás preguntas. 
Una podría ser ¿aún existe algo análogo, es decir, semejante 
dentro de las diferencias históricas? ¿Aún sufrimos la roña 
o la sarna? En esta megalópolis no se naufraga en toneles 
de sustancias pútridas, sino que, quizá, las respiramos, las 
comemos, las vomitamos…

 En lo que respecta a la estructura de El Periquillo Sarnien-
to, estamos ante una novela de entregas formada con las tres 
fases de la ortodoxia cristiana: pecado, castigo y redención. 
Reputada como la primera novela de Hispanoamérica, El 
Periquillo… no es una novela picaresca, a saber, la que prota-
gonizaban los amorales que migraban a las grandes ciudades 
para sobrevivir con tretas sucias e ilegales. No, estamos ante 
un autor-personaje y hablante que se caracteriza por una 
personalidad discordante: a ratos es un pillastre insociable, y 
en otros momentos, manifiesta positivos sentimientos de so-
lidaridad. Es como cualquier ser humano moral e inmoral, 
bueno y malo, sin que ninguno de estos extremos elimine al 
otro. Nuestro sarniento personaje es capaz de llevar a cabo 
las peores barbaridades, los peores desatinos (como violar y 
robar) e inmediatamente sentir remordimientos, centrados 
en los efectos nefastos de sus acciones. No traiciona a la gen-
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te que le muestra su buen fondo (excepto en Veracruz), sino 
que la admira. En sí mismo se desata la lucha entre la bondad 
y la maldad, predominando la primera (su buen padre dejó 
una huella imborrable en su psique). 

Fernández de Lizardi, el autor real, escarba las profundi-
dades de su protagonista, complementándolas con las voces 
de los personajes de las historias intercaladas, que amplían 
la trama y sus mensajes (también llamados fábulas), al modo 
de Don Quijote de la Mancha, monumento literario que fue 
libro de cabecera de El Pensador Mexicano, y que le sirvió 
para su autodefensa de las acusaciones de sus enemigos de 
que era un loco rematado o a-normal.

 Fernández de Lizardi detestó la esclavitud. Perico relata 
un duelo en Manila, donde la razón asiste al negro; en con-
secuencia, se prohibieron los tomos iv y v de El Periquillo…,  
que fueron editados cuando había muerto. No se piense que 
idealizó a los sobreexplotados; por ejemplo, los llenaron de 
orines los “prietos” de la cárcel sólo porque era un cuchare-
ro no-indio ni negro ni proveniente de las mezclas de estos 
últimos, sino un señorito blanco. Entraron en una cólera 
inmensa los críticos porque Lizardi tuvo la osadía de usar 
la palabra “orines”. ¿Qué dirían los extranjeros, decían estos 
cultilatiniparlos (expresión de nuestro autor) porque no usa-
ba no el lenguaje de la Metrópoli, sino el de las clases bajas 
de esta América Septentrional.

Es indispensable, joven amigo o amiga, que aprendas a 
leer la censura, porque median huecos enormes entre lo que 

realmente expresa Pedro Sarmiento y lo que dice a quienes 
estaban acostumbrados a los ojos censores furibundos. A 
veces parece que esta novela es un inocuo entretenimien-
to que provoca la sonrisa, amarga por supuesto, como la 
vez que, apropiándose del oficio de ortodoncista, le quitó 
tanta mandíbula a la paciente, su víctima, que el gato en-
gordó con una cena suculenta; pero no, es una denuncia 
feroz en tono de confesión, de broma y de consejo.

Tú, lector joven, seguirás una a una las mofas que escribió 
don Pedro de su patria. Pese a los desvaríos en la conducta de 
este personaje (porque es peor morir de hambre), amó como 
pocos a sus conciudadanos. Si eres sensible a esta oferta es-
crita para que la digas y, además, te la digan, es decir, para 
que la discutan, tus interpretaciones serán válidas, perspec-
tivas con varios aportes de quienes no se deja avasallar por 
la corrupción y reflexionan sobre cómo cambiar lo que aún 
perdura de aquellos días.

Las interpretaciones son como una cuerda floja encima 
del abismo: hay una cuerda de donde afianzarse; también 
una posible caída en la ignorancia esclava. Quizá tus re-
flexiones podrán hacer de espejo de tus profesores sátrapas 
y de los barcos, que nada preparan ni, por lo tanto, enseñan. 
Tampoco faltará quien identifique en los otros las persona-
lidades negativas y los amigos verdaderos.

Lejos, en los siglos de allá pero con el oído de quien está 
acá cerca, atiende cuidadosamente las anécdotas biográficas 
que te entregamos los chiflados que hemos hecho posible 
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esta versión, donde escucharás los ecos de los Periquillos 
encubiertos y vergonzantes, que ni fueron ni son raros: 
estas ficciones no violentan la realidad, y funcionan para 
que las acibaradas experiencias descritas nos protejan de los 
trácalas y los lisonjeros, de las mentiras del embustero, de 
las fullerías y sus drogas, de la mezquindad, de la rapiñas 
del oficial, del mercader, del juez, del gobernante o del cura: 
que nazcan frutillas dulces de raíces amargas; o sea, que ma-
dure un México donde nadie haga al otro lo que no quiera 
que le hagan (regla de oro).

Tomemos inspiración de El Periquillo…, cuyo título repite 
la gente sin que casi nadie se haya entretenido leyéndolo. 
Tratemos de afianzar los cimientos de una patria benéfica, 
acogedora, habitable. Actualmente, se nos escapa para des-
cender a la muerte o para encerrarse en la barrica repleta de 
hambre y de drogas. Este perico, es decir, yo, parafrasea a 
Antonio Machado para darte un consejo más: en El Periqui-
llo… se oyen palabras viejas, pues aguza las orejas, porque 
ahora toca el turno a las palabras jóvenes.

Introducción para adultos1

I
Datos biográficos de José Joaquín Fernández de Lizardi

José Joaquín Eugenio Fernández de Lizardi Gutiérrez, alias 
El Pensador Mexicano (1776-1827), fue originario de la Ciu-
dad de México, hijo de Manuel, bachiller en medicina, y de 
Bárbara, descendiente de unos libreros de Puebla. Quedó 

1   Antes de comenzar, advierto sobre la distinción que realizo en-
tre quien llamo El Periquillo Sarniento, personaje absorbido por la 
corrupción colonial, y el redimido Pedro Sarmiento, que redacta 
la primera parte de este libro instructivo sobre la honestidad y el 
bienestar social: mismo personaje, dos caras de la misma moneda, 
vistas en dos etapas de su existencia. Este proceder tiene la fina-
lidad de resaltar el fondo ideológico de la novela en cuestión, su 
tesoro más preciado y actualizable. Bien dijo Agustín Yáñez que 
la voz de Fernández de Lizardi, puesta en solfa por el Periquillo 
Sarniento, su protagonista, “clamó urgencias que subsisten sobre 
el desierto de nuestra conciencia colectiva” (Yánez: vii).
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heredó el cargo al vislumbrar a las tropas insurgentes en las 
cercanías.

En aquellos días, Fernández de Lizardi entregó sin pre-
siones las armas al general Hernández, quien comandaba 
una de las tropas de Hidalgo. Vino como reo de Taxco a 
la capital y sus bienes fueron embargados. En El Pensador 
Mexicano número 9, Lizardi felicita al virrey Francisco Javier 
Venegas por su aniversario; escribe críticas muy fuertes al 
pésimo gobierno y defiende el fuero de los curas en armas 
juzgados por los militares, lo que afectaba a Morelos, al que 
calificó como héroe sin segunda. Inicialmente, las acciones 
de Lizardi favorecieron a la insurgencia armada. No le cos-
tó demasiado al dominio realista acabar con los Hidalgo, 
Morelos, Allende y demás guerrilleros. Tras sus muertes, la 
situación empeoró; continuaron el caos, los robos, los asesi-
natos, las violaciones…

Lizardi pasó una temporada en San Agustín de las Cue-
vas (hoy Tlalpan) para restablecerse de una hidropesía y 
evadir el terror. Las batallas mal conducidas habían desatado 
tal crueldad y destrucción, que empañaron las utopías de los 
primeros sublevados. Como medida alterna, Lizardi aban-
donó su proclividad a la lucha armada para imaginar una 
liberación pacífica gracias a la Constitución de Cádiz. 

La recientemente inaugurada libertad de imprenta, por 
la cual se animó a ser escritor, fue suspendida por Venegas. 
Nuestro autor pasó siete meses en la cárcel, donde es de su-
poner que ideó y posiblemente inició El Periquillo Sarniento, 

huérfano; su padre contrajo nupcias con María Josefa Torres. 
El Pensador, miembro de las clases medias, tirando a pobres, 
pasó su infancia en Tepotzotlán porque el médico Manuel 
fue asignado al Real Colegio del lugar que, después de la 
expulsión de los jesuitas, estaba en decadencia.

Podemos intuir el carácter recto y duro de Manuel Fer-
nández de Lizardi porque, siendo su hijo bastante joven, 
lo denunció a la Inquisición por haber copiado unas cartas 
divinatorias, esto es, una baraja donde las preguntas casaban 
con las respuestas mediante albures bajo nuestra mirada ino-
centes. De 1792 a 1798, estudió gramática, retórica y filoso-
fía en casa de maestros particulares, uno de los cuales era su 
padrino. Se inscribió en la Real y Pontificia Universidad. No 
se graduó de bachiller porque, en el momento de hacerlo, 
su padre enfermó y fue a asistirlo. Durante un periodo hizo 
de amanuense por su buena letra. Esta novela sugiere que, 
por sus conocimientos legales y por su caracterización de los 
leguleyos “rábulas” (Lizardi viii, 148), sirvió a un escribano, 
uno de tantos abogados que depuraban los expedientes antes 
de que llegaran al juez de tribunal, esto es, que a cambio de 
dinero inculpaban a inocentes y exoneraban a culpables (el 
juez conocía expedientes alterados).

En 1810, Lizardi había sido juez interino de Taxco en 
sustitución de un español. No era el titular porque, según 
disposiciones borbónicas, sólo los nacidos en la Metrópoli 
podían ocupar cargos burocrático-políticos; su antecesor le 

Introducción para adultosMaría Rosa Palazón Mayoral



30 31

don Pedro intenta enmendar vicios aborrecibles y a ensalzar 
virtudes como la generosidad. Moraliza con el valor de la 
sinceridad para enmienda de periquillos viciosos y disipados.

En 1813, Lizardi se casa con María Dolores Orendáin. 
Salió temporalmente de la cárcel, donde estuvo por su nú-
mero 9 de El Pensador Mexicano, porque su hija iba a nacer 
sin que hubiera cumplido con el sacramento matrimonial, lo 
cual significaba que sería una bastarda, estigma gigantesco 
en el siglo xix.

Nuevamente fue huésped de la cárcel. En 1821, argu-
mentó en su folleto Chamorro y Dominiquín. Diálogo jocoserio 
sobre la independencia de la América que, cuando llegaran los 
liberales al poder, gracias a la Constitución de la Monarquía 
Española, la Metrópoli nos daría motu proprio la independen-
cia por convenirle: estaba perdiendo sus colonias, incapaz de 
controlar un territorio tan vasto y con ideales de liberación.

A invitación expresa de Agustín de Iturbide, fue jefe de 
prensas en Tepotzotlán con el fin de tener influencia en 
un posible giro liberal de la Rebelión de la Profesa, que 
encabezaron autoridades, personas con altos cargos milita-
res, económicos y eclesiásticos, quienes eligieron al militar 
realista Iturbide jefe de la insurrección armada. El giro de 
esta fase fue reaccionario o contrario a las ideas modernas, 
decretadas en la Constitución de 1812: la conspiración trató 
de eliminar leyes tan avanzadas (en su más tardío periódico 
El Conductor Eléctrico, nuestro periodista explicó que, según 
la nueva legislación, la soberanía de la nación residía en el 

considerada la primera novela de Hispanoamérica. Consta 
de cinco tomos que, según evidencias críticas y hasta sín-
tesis que respetan en parte su voz, sólo ha sido leída en sus 
párrafos humoristas. Sin embargo, pinta una sociedad en 
plena decadencia y hundida desde arriba hasta abajo en la 
corrupción.

Las expurgaciones que se han dado (versiones resumidas) 
mutilan las gracias estilísticas lizardianas y el sentido del 
libro basado en la moral cristiana. La insistencia en que es 
una novela picaresca o de pelados (en calificativo de Agustín 
Yáñez) obedece a que no se ha leído el meollo de los capí-
tulos y sí fijado la atención en los desvíos del protagonista. 
Aquí se ofrece un contrapunto que recoge las críticas a la 
insociabilidad que agobiaba nuestro pasado y cuyas huellas 
reaparecen hoy.

La interpretación de la novela posterior al siglo xix sólo 
se interesó en las descripciones humorísticas, cuando no 
sarcásticas, no en las aberraciones que se experimentaron 
a fines del Virreinato e inicios de la República. Este libro, 
ahora resumido en cada capítulo, evita únicamente la re-
dundancia, ejemplifica dónde se estrella la juventud incauta 
y recoge preceptos orientados a ser útiles a sus semejantes, a 
seguir la regla de oro de no hacer al otro lo que no se desea 
que le ocurra a uno mismo y a no realizar voluntariamente el 
mal. En unas cuantas palabras, a seguir los amores fraterno, 
filial y caritativo que no conocieron pobres como Januario 
ni los bandidos de cuello blanco. Al escribir sus cuadernos, 
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teológicos y bíblicos, contra el alto clero, partidario de Es-
paña y su monarquía.

Lizardi, antecedente de la Reforma, delgado y un tanto 
bizco, un poco “turnio” según sus palabras, pidió: la se-
paración de la Iglesia y del Estado, que se extinguieran los 
canónigos, que los obispos cobraran un sueldo, que el voto 
de castidad no se jurara antes de los veinticinco años, que no 
se enclaustrara a los jóvenes sin vocación, que se expropiaran 
los bienes de manos muertas (no vendibles ni expropiables) 
del clero, por entonces el mayor propietario de bienes mue-
bles e inmuebles del país, y hasta deshizo con ironía feroz 
el Catecismo del padre Ripalda y las supersticiones que pro-
piciaban que la religión fuera un asunto mercantil (reclamó 
que no se cobraran los Sacramentos). Cuando los Estados 
Unidos Mexicanos ingresaron en un mercado mundial ya 
repartido entre potencias colonizadoras (Inglaterra, Francia, 
Holanda y Portugal), y en lo interno seguían las asonadas 
políticas de españolistas, de monárquicos incondicionales 
del vertical poder civil y del clerical, así como federalistas, 
El Pensador temió la reconquista de la Santa Alianza (lla-
mada localmente la Santa Liga): los españoles aún tenían 
en su poder San Juan de Ulúa, paso marítimo del comercio 
(imaginó y propuso varias tácticas para derrotarlos). Éramos 
la debilidad encarnada en lo social, económico, militar y en la 
idiosincrasia. No padeció la invasión francesa ni la pérdida 
de la mitad del territorio nacional: se equivocó sobre el ene-
migo, pero sus temores estuvieron justificados.

pueblo, garantizaba la igualdad ante la ley y dividía el go-
bierno en Poder Ejecutivo y Legislativo o diputados). Cuan-
do estos sublevados tomaron la Ciudad de México, escribió 
que Iturbide no quería ser presidente; Pío Marcha lo declaró 
emperador (Agustín I), entonces dijo que Agustín sería rey 
constitucional. Rompió lazos con Agustín I a partir de que 
disolvió el Congreso y encarceló a los diputados rebeldes. A 
El Pensador le dolió, aunque le pareció justo, que los Tamau-
lipas fusilaran a su amigo Agustín cuando regresó con la es-
peranza de volver a ocupar el trono y conservar las políticas 
coloniales bajo el disfraz de liberación política. En junio de 
1823, fue a prisión por un folleto donde describió un sueño 
sobre un congreso de ladrones, simbolizando la inseguridad 
que se vivía en la Ciudad de México. Además, fue arrestado 
en el Hospital de San Andrés por escribir un verso en la 
pared donde le decía “vieja” a su casera Josefa González, por 
entonces valorada como heroína de la Independencia. En 
1822, fue excomulgado por su Defensa de los francmasones. 
Lizardi sólo argumenta que no es delito mantener en secreto 
las resoluciones de sus asambleas. Escribió cinco “ocursos” 
al Congreso, explicando sus motivos. Lo ignoraron porque 
aquel cúmulo de diputados parecía más un concilio que una 
institución política laica. Excomulgado, vivió un terrible 
ostracismo. Presentó un “recurso de fuerza”, especie de per-
dón, y a partir de entonces, nuestro católico lector de San 
Agustín y San Jerónimo arremetió, incluso con argumentos 
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Finalmente, vivió parte de su utopía: una república fede-
ral y la independencia; empero siguieron existiendo enormes 
distancias clasistas, el congreso estuvo lleno de sacerdotes, 
Victoria instauró un fuerte presidencialismo que opacaba las 
resoluciones de los diputados, la corrupción siguió privando, 
y, a ejemplo de Don Quijote, José Joaquín Fernández de 
Lizardi, El Pensador Mexicano (nombre de su periódico y 
su seudónimo) murió en la depresión, sin un centavo en la 
bolsa. Su cadáver fue expuesto para desmentir la conseja de 
que murió endemoniado. Lo enterraron en el cementerio 
de San Lázaro, pocilga que alimentaba a cerdos y perros.

II
Fecha de edición

A José Joaquín Fernández de Lizardi, identificado como 
primer novelista de Latinoamérica, que no primer narrador, 
por El Periquillo…, novela que tuvo gran bienvenida, le pa-
garon por los tres primeros tomos desde dos pesos y cuatro 
reales (en origen, cada entrega costaba cuatro pesos, y cuatro 
pesos más cuatro reales en las provincias) hasta veinticinco y 
sesenta pesos, cantidad exorbitante en aquellos días, lo que 
no contrasta demasiado con el precio de su romántica Noches 
tristes y día alegre. 

Este sonado éxito se dio gracias al periódico El Pensador 
Mexicano. Por esto el título de su obra, que luego tachó por 
extenso y no atinado, había sido Vida que el Periquillo Sar-

niento escribió para sus hijos, y publícala para los que la quieran 
leer don J[osé] [Joaquín] F[ernández] de L[izard]i, autor del 
periódico El Pensador Mexicano. El Pensador dio la noticia de 
que su primera obra narrativa se vendía en La Habana, en 
Portugal y que quizá la imprimirían los ingleses, ¿realidad o 
fantasía? Los tres primeros volúmenes de El Periquillo…, se 
editaron en 1816. En una nota del tomo v escribió que los 
americanos mostraban su voluntad de liberarse de España, 
“pero es muy peligroso escribir esto, año de 1813” (Lizardi 
ix: 391), en la “época de horror, de crimen, sangre y desola-
ción” (Lizardi ix: 391), es decir, cuando inicialmente estaba 
redactando su novela. El tomo iv de El Periquillo Sarniento 
fue censurado por el Alcalde de Corte Felipe Martínez, 
quien puso rayas al margen y subrayó los “negros” (la trama 
ocurre en Filipinas, otra colonia española). Martínez le or-
denó que las suprima por su carácter inoportuno, perjudicial 
y no político, o contrario a un “comercio permitido por el 
rey” (Lizardi x: 208). La arbitrariedad de la Conquista y la 
Colonia entorpeció la publicación. Sin cambiar ni una pala-
bra, Fernández de Lizardi guardó este tomo y el siguiente, 
los cuales vieron la luz en 1830 y 1831 sin mayor problema, 
entre otros motivos porque el presidente Guadalupe Victoria 
decretó la manumisión de los “negros” y sus castas el 15 de 
septiembre de 1825. La publicación abarca, pues, desde fines 
del virreinato hasta el México liberado, aunque simule estar 
escrito en 1813 para respetar la continuidad cronológica y 
los acontecimientos del virreinato, no de la república.
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Después de leer los catorce tomos de las Obras de José 
Joaquín Fernández de Lizardi (ahora en CD), es presumible 
suponer que nuestro autor aprovechara algunos ratos libres 
para seguir en su papel de novelista; escribió cuatro novelas: 
la que estamos analizando y La educación de las mujeres o la 
Quijotita y su prima, Noches Tristes y día alegre y Vida y hechos 
del famoso caballero Don Catrín de la Fachenda, siendo por 
vocación un periodista (nueve títulos) y autor de folletos 
(más de trescientos). Recursos como el diálogo, los versos 
entre la prosa y la ejemplificación con anécdotas personales 
son una constante en su producción de cualquier género, 
como se ve en esta síntesis de El Periquillo.

III
Estructura de la obra

Dimensión moral. Dentro de la trama de El Periquillo, se en-
cuentran historias intercaladas a imitación del barroco cer-
vantino (Isabel, Tadeo, Rosalía, sirvientes, nobles…). Desde 
la primera página hasta la última, Lizardi declara que ofrece 
cuadernos de moral, consejos que don Pedro Sarmiento 
lega a sus hijos para que manden a la nada el veneno de los 
extravíos corruptos. Los instruye mediante la descripción de 
los daños que llevan aparejados los vicios, contrarios a la paz 
interior y a la felicidad: “Cuando escribo mi vida, es sólo con 
la sana intención de que mis hijos se instruyan alguna cosita 
en las materias sobre las que les hablo” (Lizardi viii: 34). El 

personaje Januario le advierte a Sarmiento que “consejos y 
bigotes […] ya no se usan” (Lizardi viii: 208). Cierto. No 
obstante, Don Pedro está convencido de que por un mal 
consejo se han perdido muchas ciudades, muchos reinos y el 
mundo debe su perdición a los malos consejos y ejemplos. 
Entrega un recuento de los males donde se estampan los 
jóvenes que no escuchan avisos de los experimentados en 
terrenos de la virtud cívico-moral. Para mostrar los estragos 
del vicio y pormenorizar laudablemente la virtud, Lizardi los 
salpimienta con una trama que fija las lecciones. La lección 
ética ejemplificada con las aventuras de Pedro, una víctima, 
y de Periquillo, a ratos un victimario adaptado, y un colofón, 
moraleja de los capítulos son el modo en que está estructura-
do el libro: cinco volúmenes, 12 capítulos del i, más prólogo, 
dedicatoria y advertencia a los lectores y suscriptores; 12 ca-
pítulos del ii más un prólogo; 12 del tomo iii; siete del tomo 
iv más una advertencia del manuscrito que dejó inédito, y el 
último lo integran nueve capítulos. 

Pericos vergonzantes, no ética picaresca. Los pasajes de esta 
biografía no son, dice Sarmiento, raros, ni violentan la reali-
dad, ni son fabulosos (Lizardi viii: 14), sino las vivencias de 
los “Pericos encubiertos y vergonzantes” (Lizardi ix: 141). 
Su descendencia aprenderá a no exponerse a los malos tratos 
si aprovecha los desengaños en cabeza ajena. El displacer 
enseña que los “malos maestros” pueden dar quiméricas 
buenas lecciones sobre: la infidelidad de un teórico amigo, 
cómo educa sobre la perfidia de una mujer, y de cómo la 

Introducción para adultosMaría Rosa Palazón Mayoral



38 39

“trácala” del lisonjero acaba en la enfermedad de sus vícti-
mas. En suma, estos discursos sobre la justicia social y del 
individuo podrán servir a su descendencia como frutillos 
dulces a partir de sus raíces amargas (Lizardi ix: 332).

Las malas personas son moralmente tan poca cosa, que 
hacen daño creyendo que hacen el bien. Perico las compara 
con el gato que lastima al tiempo de hacer cariños (Lizardi 
viii: 187). En esta caracterización abarca a los pobres como 
Januario y a los bandidos de cuello blanco. Esta orientación 
es la más destacada para la supervivencia o actualizaciones de 
esta novela. Nadie ha dejado de conocer al grosero por sus 
majaderías, al inmoral por su pésima conducta, al embustero 
por sus historias y sus juramentos, al fullero por sus drogas, 
al ambicioso por su codicia y al mezquino por sus cicaterías. 

Sarmiento dice a sus hijos no afanarse en lograr bienes fu-
gitivos porque su colectividad es de rapiña: robaba el oficial, 
el soldado, el mercader, el escribano, el juez, el abogado, el 
alto clero… El verbo “rapio se conjuga en todos los modos 
y tiempos: se hurta por activa, por pasiva, por circunloquio 
y por participio” (Lizardi viii: 329). No, hijos, no deben 
inmiscuirse en la podredumbre. ¿De dónde nació a Lizardi 
este optimismo, si no es por la agitación política que hubo a 
fines de la Colonia e inicios de la Independencia?

IV
Estilo

El habla. El lenguaje de Fernández de Lizardi es rico. A ve-
ces se perdona a sí mismo los “defectos”, diciendo que son 
producto de sus escasas luces. Pagaba la publicación de sus 
“papeles”, de manera que, si no los vendía, pasaba algunos 
días de penurias alimenticias y de salud: murió de tuber-
culosis con aspecto de gato “enlagartijado” sin dinero para 
curarse, porque tenía que solventar los gastos familiares y de 
la imprenta. Desde el punto de vista de su habla, en este mu-
ral que fue México, es decir, El Periquillo…, no detectamos 
tantas erratas (han de contarse las de los impresores) sino 
un lenguaje apropiado para las clases que describe: desde los 
humildes “indios” y “negros” hasta los potentados en grado 
sumo. La riqueza léxica que manejó ha desaparecido en el 
intercambio con los medios de comunicación masivos. Al 
finalizar el tomo V, nos enteramos de que El Pensador Mexi-
cano se ha comprometido a retocar y anotar los cuadernos de 
Perico: “¡Ojalá el éxito corresponda a sus intenciones lauda-
bles!” (Lizardi ix: 415). Se encargó, dice el autor real —es 
decir, Fernández de Lizardi—, de la corrección, las notas 
y de dar la forma última a los cuadernos del difunto autor 
ficticio, Pedro Sarmiento, porque, dice, tienen la gracia que 
los hace dignos de leerse y publicarse. En alabanza del na-
rrador ficticio escribe que consideró al Periquillo su amigo 
verdadero “y tanto nos hemos amado que puedo decir que 
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soy uno mismo con El Pensador y él conmigo” (Lizardi ix: 
396). Los textos se bordan en un fino e inteligente humor 
(muy a lo Miguel de Cervantes, Francisco de Quevedo y 
Francisco de Isla), en el entendido de que el humor se parece 
a las simbólicas máscaras del teatro: una llora y la otra la 
consuela, diciéndole que es un adulto libre para vislumbrar 
un asomo de esperanza social. Lo que considera El Pensador 
que eran aciertos no merecieron los aplausos de ciertos lec-
tores (la mayoría era escucha); pero él no apetecía los vítores 
de los doctores borlados ni de la plebe ignorante y novelera 
porque, como escribió Iriarte en El oso y la mona, cuando el 
“sabio” aprueba, malo; pero si el necio aplaude, peor.

Los destinatarios. En 1812, cuando se decretó la libertad 
de imprenta, Fernández de Lizardi se hizo periodista y fo-
lletinista porque escribió básicamente para el pueblo analfa-
beto. Su uso de los diálogos permitía al lector el cambio de 
voz y sus escritos no suponen una lectura retroactiva, sino 
que repite lo que interrumpieron los incidentales párrafos 
aclaratorios; sobreabunda, como Sancho Panza, en dichos 
y refranes populares. Ocasionalmente utiliza alguna frase 
en latín porque era el medio para dar a conocer los clásicos, 
acompañados de su traducción libre, así como la versión li-
zardiana, un tanto maltrecha, de citas latinas; obedece a que 
el latín aún no era letra muerta.

En una discusión con un cura, la trama cita versos de 
esquina del Negrito Poeta; no cita más versificadores po-
pulares porque El Pensador las hizo suyas, dando voz a los 

que no tenían acceso a los medios escritos. Se alejó de los 
“sabios” eruditos y de pedantes que dicen conocer todo y no 
penetran ningún asunto, porque éstos no necesitaban sus 
lecciones (Lizardi viii: 34).

V
La trama y los personajes

Enfatizo más la importancia de los temas que su orden de 
aparición en la novela. Pedro Sarmiento, apodado El Periqui-
llo Sarniento (por un pantalón amarillo, una chaqueta verde 
que llevó a la escuela en Tepotzotlán, y por haberse conta-
giado con la sarna), tuvo tías y familiares femeninos que de 
bebé lo envolvieron como un “cohete” para que no fuera ma-
nilargo, y contra el mal de ojo lo adornaron con manitas de 
azabache, ojos de venado y un colmillo de caimán. El padre 
prohibió tales supersticiones. Sobre los padrinos no hay pa-
labra que valga, dice el protagonista, porque las obligaciones 
que contrajeron con su ahijado, las olvidaron más rápido de 
lo que canta un gallo. En la historia intercalada acerca del 
Marqués de Baltimonte y la impía Clisterna, Pedro sentencia 
que los padrinos acreedores de amor eran franca minoría 
comparados con los “odiosos y malignos” (Lizardi ix: 368).

La educación. En el colegio, donde asistió mal de su 
agrado, El Periquillo aprendió lo que nunca debió haber 
aprendido e ignoró lo que debía saber. Fernández de Li-
zardi aprovecha para darnos directrices pedagógicas; tuvo 
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profesores sádicos que ejercían su oficio como la “última 
droga que puede hacer el diablo” (Lizardi viii: 56). Aquella 
severidad le inculcó miedo, y ésta, torpeza de aquel “sátrapa 
infernal” (Lizardi viii: 67) martirizaba a las criaturas con 
orejas de burro, con azotes y con la palmeta. La mano de Pe-
drito actuaba trémula, y él balbuciente no articulaba palabra 
adecuada. En el otro extremo, fue alumno de un indulgente, 
consentidor, que mimaba sin poner límites. Era un ignoran-
te que no distinguía estilos en la lectura. Pedro aprendió a 
leer aprisa, hablando disparatadamente, o con afectación, 
porque sobre los cimientos de quienes nunca quisieron edu-
car a sus oprimidos “no se levantan jamás fábricas firmes” 
(Lizardi viii: 58). 

Su padre informa a Perico que las carreras de leyes, 
medicina y letras eran las “ciencias más oportunas para 
subsistir en nuestra patria” (Lizardi viii: 148). Porque ya 
era bachiller, sus padres le dieron la libertad para que selec-
cionara la carrera que más le acomodase (Lizardi viii: 148). 
La enseñanza tenía un nivel tan desastroso, que obtuvo este 
grado de bachiller con que incrementó su petulancia, porque 
todos “bachillereaban” a un ignorante. Su padre, viendo 
su holgazanería y poco brillo en las artes libres, lo incita al 
aprendizaje de un oficio que le diera de comer. Perico no 
aceptó. Estando tan mal instruido, Juan Largo le pregunta 
sobre los cometas. Responde con una estupidez. Desde su 
alma honesta, Sarmiento reconoce que ha sido culpable de 
meterse en lo que no entiende. Por el “chiqueo” materno y 

las adulaciones de las parientas, sin faltar la pésima compa-
ñía de muchachos “desarreglados” (Lizardi viii: 93), acabó 
hundido.

Una constante en la producción lizardiana es el abandono 
materno en manos de la servidumbre que llenaba a los bebés 
de temores supersticiosos, formando niños cobardes y ate-
rrados por fantasmas provenientes de una tradición malsana 
llegada de África (cita a una “etiopisa”) y, en menor escala, 
de las mujeres indias, como el muy local coco, los macacos, 
los brujos y los muertos aparecidos. “¡Qué concepto tan 
injurioso formé de la Divinidad y cuán ventajosos y respeta-
bles hacía a los diablos!” (Lizardi viii: 52). Periquillo, bajo 
los cuidados de chichiguas, lo llenaron de enfermedades por-
que lo amamantaron borrachas, golosas, gálicas (sifilíticas) 
y, en general, enfermas del cuerpo y de espíritu raquítico. En 
tales manos de “genio maldito” se volvió mal intencionado, 
“consentido y mal criado” (Lizardi viii: 53).

La madre propició los daños que quiso evitar su marido 
(un hijo borracho, jugador y tahúr). Al no establecer límites 
prudentes, recibió más agravios que consuelos de su hijo que 
nunca fue “hijo de gato que caza ratón” (Lizardi viii: 258) 
sino malcriado y careció de los sentimientos de comunidad. 
Por haber sido hijo único, derrochó, gastó en galanterías 
sin favorecer a su madre ni en casos extremos. Dilapidó lo 
heredado porque “el dinero en manos de un inmoral semeja 
una espada en manos de un furioso” (Lizardi viii: 228). En 
su autocrítica, piensa que cometió vilezas, ruindades, a la 
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par de sus falaces parientes que, fingiendo condolerse de la 
viuda, nunca la socorrieron, sino que fueron ingratos, vanos 
e interesables y pragmáticos. 

 Sin oficio ni beneficio, el Periquillo sobrevive en medio 
de la “cizaña” que hundía en el caos a su América Septentrio-
nal. Por esta novela pasan Juan Largo o Januario, el Aguilu-
cho y el Pípilo, tres de los crápulas más pormenorizados en 
su carácter y sus tretas.

Mediante sus ínfulas de rico, Perico se trae a México a un 
“chino” (en México se llamó así a los de ojos rasgados, aun-
que procedieran de los Mares del Sur) que nada entiende de 
nobleza hereditaria: a esta palabra le da el significado de vir-
tud. Pero… “el mundo las más veces aprecia a los hombres 
y sus títulos reales” por lo que tienen y no por lo que dicen 
y hacen (Lizardi ix: 253). Pedro Sarmiento pormenoriza 
algunas inclinaciones depravadas por el mal ejemplo de los 
ricos; por ejemplo, las violaciones y el derecho de pernada, 
sus disipaciones y su inutilidad. 

 La corrupción. Perico se unió a los mendigos, no con los 
apuros que justifican mendigar. El jefe de la cuadrilla ense-
ñaba a cada quien cómo imponerse en escena para conseguir 
limosnas. Unos fingían ser ciegos, otros cojos o baldados, 
otros corcovados, otros leprosos. Otros lloriqueaban y 
afectaban el alma con ruegos y gritos lastimeros. Con estas 
actuaciones, sacaban comida, bebida y hasta mantenían al-
gunas mancebas.

Los pillos pobres y ricos. Sin manejar ninguna manualidad, 
en una venta cerca de Río Frío, le dan posada porque “Dios 
castiga, pero no destruye a sus hijos porque éstos le sean 
ingratos” (Lizardi ix, 316). En aquel caserío, Periquillo, 
después de haber probado varios empleos, se hace cofrade de 
unos ladrones, una “academia de pillos”, un complot de bo-
rrachos capaces de encontrar las cosas antes de que su dueño 
las pierda. El motivo, “porque peor es morirse de hambre” 
(Lizardi ix, 322).

Por falta de bienes para sobrevivir, se une a una cuadrilla 
de ladrones cazadores, no de conejos, sino de gente (Lizardi 
ix, 317). Su teórico papel es el de vigía, hacer la guardia. 
Roban, hurtan, el sereno los descubre, llegan los guardias, la 
víctima se desmaya. Don Antonio, con quien después man-
tendrá una relación entrañable, lleva a la Cárcel de Corte a 
Perico, a Januario y al Pípilo, donde conviven con presos su-
cios y “empelotados”. Januario lo había incitado a seguir sus 
mañas, e inocentemente Perico lo consideró un amigo útil, 
eficaz y pregonero de sus glorias. Empero, para ridiculizarlo 
en público, dio a conocer su apodo. Januario o Juan Largo le 
hacía jugarretas como redes de araña, revelando sus secretos 
para burlarse a costa de su honor. En otra sección del libro 
ubicada en Calpulalpan, El Periquillo ve a Januario, teniente 
de la gavilla, colgado de un árbol; entonces asegura que le 
enseñó máximas de conducta erróneas, que él siguió por 
desacierto, aunque, debido al palo del que surgió (su padre), 
es astilla que reconoce las posibilidades de enmendarse. En 

Introducción para adultosMaría Rosa Palazón Mayoral



46 47

la Ciudad de México, intima con el mulato Aguilita, ladrón 
astuto y lisonjero, muy contrario a Don Antonio, quien le 
profesa una amistad auténtica: cuando las penas agobian a 
nuestro personaje, siente en las entrañas que una luz le señala 
el sendero correcto. 

Perico se escapa de la cárcel y va a radicarse a Zacatecas, 
donde vive con un amo benévolo. En ese tiempo muere su 
padre; después se avecina con sus tías de Veracruz. Dado un 
ambiente familiar sano, trabajó con tesón y fidelidad como 
“cajero mayor y el árbitro de sus confianzas” (Lizardi viii: 
345). No obstante, el contrabando, costumbre usual y ga-
nanciosa en el puerto, logra que pierda lo que ganó en die-
ciocho años de trabajo. Las artimañas económicas afectaban 
a los trabajadores honestos nacionales.

Al sanar de una cuchillada que le clavó el esposo de Luisa 
cuando Perico intentó violarla, entra como sacristán. Escon-
de las chorreaduras de las velas y los cabos para venderlos, 
y saca propinas en bodas y bautizos. A una que estaba en el 
ataúd le roba su rosario, sus joyas y su ropa. Cerró el cajón y 
este abuso dio sus frutos en una sola ocasión: tales hazañas 
no son repetibles. Lizardi enseña que el lujo de los ricos se 
prolonga mucho debido a la aberración del mayorazgo o 
herencia para el hijo mayor, quien suple la personalidad del 
padre (el resto de los hijos con frecuencia iban a dar al con-
vento o a la milicia).

Los que contaban con recursos notorios eran enterrados 
en los conventos; a su funeral se invitaba a los pobres del 

Hospicio, sin que los ricos ni se asomaran a los funerales de 
los pobres. La capilla de los “sin blanca” (plata) se llenaba 
de viejos, contrahechos y despilfarrados que se llamaron 
los “hermanos del santísimo” (Lizardi viii: 237 en cursivas el 
original). Los conocidos del difunto “mandamás” se enca-
jaban, como lo hacía Januario, atraídos por el repique de las 
campanas y el olor de guajolote y pulque. 

La milicia. Un “canalla” invita a Pedro a ser soldado: 
tendría fueros para cometer abusos, comida, ropa, cama, 
libertad para ir a bailes y no estar encerrado. Cuidarle la 
espalda a una monarquía tan lejana era fácil y redituable. 
Perico denuncia la leva. El sino lo ayuda. Durante ocho años 
se comporta de manera honrada. Llega a ser asistente de un 
coronel honesto, afable, instruido en las legislaciones, por 
cuyo mandato se embarcó rumbo a Manila. La otra práctica 
que ejerció El Periquillo fue de leguleyo después de su pri-
mer matrimonio, capítulo en el cual se muestran los amplios 
conocimientos lizardianos sobre la justicia, a la sazón llena 
de ejecutores fraudulentos, situación que no lo sorprende 
porque mediante su relación con el tuno de Aguilucho había 
aprendido que la justicia se compra igual que una mercancía. 

Escribanos. En la Ciudad de México, Perico se pone bajo 
las órdenes de un escribano, quien tomaba las declaraciones 
preparatorias anteriores a la confesión de cargo. La corrup-
ción facilitó que los escribanos engañaran con facilidad a los 
jueces, abusando de su confianza. Periquillo... después de 
mendigo, acepta ser escribiente del subdelegado de Tixtla, 
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un ladrón que sacaba su “principalillo” (Lizardi ix: 159) en 
cinco años. Además, era comerciante. Vendía forzadamente 
a los indios lo que hacía pasar por semillas. Instruido doctor 
en cánones, obligaba a comprar fiado y a pagar con semi-
llas buenas. Los indios le trabajaban por jornal (azotaba y 
encarcelaba a quienes no lo obedecían). Cobraba multas en 
grande. Por quinientos pesos liberó a un asesino y jugador 
que estafaba a los habitantes de ese pueblo no hablante del 
español y no pagaba a sus criados. Compraba en el tianguis 
(mercado de un solo día) a precios ridículos, y en sus tiendas 
revendía a precios elevados. Sus propios hijos le reconvenían 
que trabajara para tal malandrín.

El Periquillo había caído en la prisión; tal privación de 
libertad fue motivo de burlas pesadas de los indios, los 
negros, los lobos, los mulatos porque era un “cucharero” 
blanco (en aquel entonces los amantes de lo ajeno robaban 
las cucharas porque tenían mayor cantidad de plata). No fue 
sentenciado. Entre rejas conoció a un usual escribano, Chan-
faina, quien, viendo la buena letra de Perico, lo emplea como 
su amanuense, tarea que cumple con “puntualidad”. Perico 
sale de la cárcel. El Coronel predica al escribano Periquillo 
que en los procesos jurídicos debe privar la verdad para que 
el juicio sea justo. Le muestra la sabiduría ordenadora de 
las leyes contra la justicia de compadres. Por ejemplo, a su 
ahijado lo recrimina con estas palabras: “No, señor, le dijo 
el Coronel, la obligación de un defensor es examinar si el 
cuerpo del delito está correctamente justificado”. Un pelo 

en la sopa es que el Periquillo le pone los cuernos con su es-
posa, Luisa. Posteriormente, se encuentra con esta esposa de 
Chanfaina casada con otro. Ella se mofa de que su anterior 
marido lo hubiera sacado de su casa a bofetadas. Perico in-
tenta violarla, pero Sancho Martín, nuevo esposo de Luisa, 
le clava un puñal en las costillas, y es internado por enésima 
vez en el hospital.

El texto detalla que las acciones y las palabras de escri-
banos no coinciden, como en el caso del licenciado Casalla, 
uno entre muchos fraudulentos de la justicia. Perico se en-
teró de que un “amigo”, preso por ocho meses en el Morro 
de La Habana, tenía una hermana de no malos bigotes. El 
escribano deshonesto la favoreció, soltándole de la cuerda 
con más facilidad que Don Quijote a Ginés de Pasamonte, 
según Don Pedro. En su lugar, amarró a un indio tirado 
en la calle que estaba borracho y dormido. La víctima ni 
siquiera entendió las acusaciones. Fernández de Lizardi acu-
de a otro episodio similar, el del Payo y Lorenza (historias 
dentro de la historia principal). Los escribanos que cumplían 
honestamente con sus deberes sufrieron indirectamente los 
vejámenes que atañían al resto, efectos de la inculpación en 
falso, sentencia Pedro Sarmiento, aunque, en general, los 
escribanos atropellaban las leyes y recurrían a testimonios 
falsos. Por unas onzas invocaban cédulas y órdenes reales 
interpretándolas a voluntad, porque del arte por medio de 
la “cábala con la pluma se aprende” (Lizardi viii: 415). Con 
tal ejemplo del “cagatinta perverso” (Lizardi viii: 415), el 
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Sarniento aprendió a acriminar y defender reos, formar 
sumarias y a conducir procesos: a don Severo, un pobre, lo 
trataron con soberbia, utilizaron “testigos instrumentales” o 
citaron nombres de supuestos culpables (Lizardi viii: 419) y 
le enredaron con latinajos ajenos a su comprensión.

De nuevo, por su tendencia al delito, Perico fue encae-
rrado en la Cárcel de Corte (ya con el subdelegado Chan-
faina muerto). Cumplió su sentencia y salió. Harto de su 
condición de mal viviente, decide suicidarse. Entonces la 
bondad aparece: una india lo lleva a su jacal y le da un fru-
gal tentempié. La parte buena del alma de Pedro le dice que 
hubo tantos escribanos y represores “tan pelotas” o faltos 
de entendimiento y honestidad, tan maliciosos, que habían 
logrado que el vulgo mirara con un enorme desafecto una 
profesión que, por definición, debería ser noble, ordenadora 
y ética. Nada extrañaba que la población confundiera sus 
deberes con los actos de los criminales trapaceros. Casalla 
replica que le enseñaron tales principios cantándole la verdad 
sobre la honestidad por simple envidia. Sarmiento persiste 
en sus llamadas de la conciencia. Sin las leyes y sin ética, se 
estaba llenando el país de tiranos, aunque desgraciadamente 
en Europa, América y cualquier otro lugar, los abogados se 
manejaban por la fuerza, el orgullo y hasta la grosería con-
tra los desgraciados. Lizardi aprovecha esta pudrición para 
calificar, además, la “fiesta” de los suplicios y las ejecuciones 
como un espectáculo horrendo, funesto y vengativo. Aun-

que es verdad que si la humanidad se sujetara a la equidad y 
a la recta razón, se desconocerían los castigos. 

Tahúres. En los inicios de la trama, cuando era huérfano, 
“sin casa ni hogaza” (Lizardi viii: 282), bajo la influencia 
de Juan Largo, El Periquillo entra a la pillería del juego 
en condición de cócora. Sin dinero y con ingenio, obtiene 
ganancias mediante la vigilancia del que lleva el monte: 
advierte las trampas, ve la primera carta y después las dos 
que componen el albur. Aprende a fabricar barajas marca-
das y otros arbitrios que son robos declarados y latrocinio 
(Lizardi viii: 291). Como cócora come, no paga y duerme 
donde cae como en la mesa de billar, tapándose con frazadas 
repletas de piojos y aromatizado con “estornudos traseros” 
(Lizardi viii: 299). Fernández de Lizardi detalla el lenguaje 
de los tahúres, las trampas, prácticas definitorias de los ga-
ritos y escucha su abundancia de juramentos, blasfemias y 
obscenidades. Periquillo trampea al mulato Aguilucho de 
manera tan obvia, que se desata la trifulca y el mulato le 
deja los dientes flojos y las narices rotas. En los garitos ro-
ban a un payo, dinero que dan al Periquillo Sarniento. Don 
Pedro escribe que únicamente sobreviven en el juego y de 
éste los tramposos ladrones, y el juego engancha o aliena el 
alma. Por ejemplo, en un episodio, tras las rejas conoció a 
Aguilita, quien incluso empeñaba sus pantalones por jugar 
al monte. 

El alto clero. Al clero le toca otra reprimenda, la cual abrió 
el agujero donde fue a caer Lizardi en 1822 con motivo de su 
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excomunión. Narra que bajo la influencia de un tal Martín 
—“un bicho menos maleta que Juan Largo” (Lizardi viii: 
153), más enamorado que Cupido, más jugador que Birján, 
bailador, tonto y zángano—, entra a estudiar para sacerdote. 
Martín no tenía la más mínima vocación, pero sus padres 
lo habían encajonado en el seminario. Con temple acomo-
daticio, Martín aconsejó al Periquillo que cerrara los ojos y 
emprendiera su misma profesión, la mejor carrera, porque 
sería bien recibido en cualquier parte, venerado, respetado y 
se le disimularían sus defectos, aunque sólo leyera los peores 
libros de moralina seudorreligiosa; nadie lo motejaría ni 
le llevaría la contra. Asistiría a los mejores bailes, juegos y 
estrados. Martín le expone que a los curas jamás les falta un 
peso, aunque sea por una misa mal dicha (Lizardi viii: 154). 
Con que estudiara tres o cuatro autores archisabidos, sería 
loado como un consumado teólogo y moralista, un “Séneca 
para el confesionario y un Cicerón para el púlpito” (Lizardi 
viii: 155), “ordénate y quítate de ruidos, que después tú me 
darás las gracias por el buen consejo” (Lizardi viii: 156).

Perico emprende la carrera del sacerdocio creyendo que 
no se necesita más ciencia que estudiar cuatro distinciones y 
los cuatro casos más comunes de la moral. Se encaja en el sí-
nodo, enterado de que si en éste acierta por casualidad, sería 
elevado a presbítero y aumentaría el número de los idiotas 
con descrédito de todo el estado clerical (Lizardi viii: 158). 
Se percata de que los ricos mantienen al capellán. Gracias a 
su padre, se entera de que era inepto (le faltaba capellanía) 

para destinarse a vicario y administrar los sacramentos, y 
esto porque desconocía las lenguas de los indios (Lizardi 
viii: 156), mayoría de habitantes de la Nueva España. Don 
Pedro concluye que, para entrar a esta carrera, hace falta 
tener vocación y capacidad de celibato: “siempre he desea-
do que los ministros del altar estén plenamente dotados de 
ciencia y virtud” (Lizardi viii: 159), porque “un sacerdote es 
un sabio en la ley, doctor de la fe, sal de la Tierra y la luz del 
mundo” (Lizardi viii: 160). 

Si en vida de su padre nuestro vividor moralista tomó el 
hábito religioso, a la primera ocasión, abandonó el semina-
rio, dejando atrás su encierro nocivo y su estómago debili-
tado. Desertó porque ¿qué hará el secular más escandaloso 
en tales lances cuando ve que un religioso que ha profesado 
la virtud, que ha jurado separarse del mundo y refrenar sus 
pasiones, escandaliza con su “perverso ejemplo” (Lizardi ix: 
119)? El confesor cumplía con sus funciones “de priesa” (Li-
zardi viii: 241), en oposición a sus largas visitas en las casas 
de los ricos. Éstos lo invitaban por lujo y vanidad, no por 
devoción. Este clero servía más para adular que para corregir 
a los amos o patrones y a los demás feligreses. El Pensador 
atenúa con ejemplos únicos en aquel espacio históricamente 
lúgubre para la religión auténtica. Perico conoce al converso 
Martín Pelayo, sacerdote con vocación contraria al mercanti-
lismo, con quien se confesó desde entonces hasta su muerte. 
La misma orientación tiene el caso de don Roque. Después 
de fungir como vigía de la gavilla de ladrones a la que se 
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había incorporado, Periquillo regresa a la capital. Entra a los 
ejercicios de la Profesa, donde conoce a don Roque, confesor 
que lo acomoda en una tienda. Es un sacerdote ejemplar que 
le enseña cómo se disfrazan los vicios como virtudes (Lizar-
di ix: 347): los lisonjeros y oportunistas llenan de incienso 
al ídolo que los favorece, por criminal que sea.

Los médicos. Quizá por la veneración a su figura paterna, 
Fernández de Lizardi insiste en la pésima atención que hubo 
en la Nueva España en asuntos de salud. No falta en la no-
vela el matasanos Dr. Purgante. Los médicos charlatanes 
engañaban con terminajos retumbantes de enfermedades. 
Se presentaban como dueños de los secretos de la naturale-
za, siendo “punches”, es decir, sapos de talla mediana que 
se inflan en los charcos y, empujando el aire, acaban por 
confundirse con becerros. Un médico, por lo común, se 
atribuía títulos pomposos. El resultado final era el parto de 
los montes. Como los abogados, los médicos son indispen-
sables y, en principio, positivos socialmente; pero viendo a 
la mayoría, lo cierto es que abundaron los farsantes que con 
mil trampas ocultaban su ignorancia. 

Un chiquillo originario de Tula le pidió a Perico que fuera 
a curar a su pueblo, donde no había ni un consultorio. Le 
pagaron con gallinas, frutas, huevos, queso… Si sanaban, 
crecía su fama de ducho; si morían, pues estaba de Dios. El 
cura lo interroga, Perico responde con lecciones mal citadas 
de Galeno, amasadas con otras de Hipócrates y Avicena” 
(Lizardi ix: 44). Una peste mata a la población de allí. Perico 

sale corriendo de Tula bajo una lluvia de pedradas y maldi-
ciones en náhuatl.

Boticarios. Otro empleo de Perico fue el de boticario; lo 
obligaban a llenar con agua las redomas; el boticario no po-
nía magnesia sino polvos de arsénico a sus mejunjes. Como 
los médicos no eran duchos en el nombre de las medicinas, 
la “droga va segura” (Lizardi ix: 22) si se conserva el color 
original del jarabe. El enfermo estaba persuadido de que el 
remedio lo sanaría porque ignoraba que los boticarios son 
tramposos comerciantes que encarecen las drogas que faltan 
en las boticas. Periquillo decide robar al boticario, y se salva 
de ésta.

Barberos-dentistas. En el asunto del Barbero se ve cuán 
“increíble” es el terreno en que avanza el cobarde en su carre-
ra, escribe don Pedro. Durante una temporada se encuentra 
con el barbero Agustín Rapamentas, amigo de sus padres. 
Lo conmueve con “llanto de viudas” (Lizardi ix: 7), refi-
riéndole sus malas vivencias. En su entusiasmo discursivo, va 
apropiándose de personajes literarios. El Barbero sonríe: ha 
invocado a personajes nobles de comedia, que Periquillo su-
ponía olvidados. Al aprender el oficio de barbero y dentista, 
que entonces se ejercían juntos, rapa inicialmente a un perro 
que gemía lastimosamente debido a las cuchilladas que le 
daba. Cuando le sacaba la muela a una vieja, le cortó tal can-
tidad de trozos de mandíbula, que sirvieron de almuerzo al 
gato (Lizardi ix: 11 y ss.).
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En resumen, Lizardi repasa la corrupción de: boticarios, 
curas que inculcan las supersticiones, malos jueces crimi-
nalistas, abogados embrolladores, médicos “desaplicados”, 
padres indolentes… y demás inmorales que habían hecho 
de la queja su práctica sin hacer nada para solucionar las 
desviaciones sociales. Don Pedro retrata a los preceptores 
ineptos, a los eclesiásticos relajados, a las coquetas de vida 
galante o las del rodeo (sexo-servidoras ambulantes), a los 
flojos, a los ladrones, a los fulleros y a los hipócritas porque 
ni “destazó” los defectos ni engrandeció las ventajas de la 
patria que amaba. Su amor a la patria fue principio de sus 
virtudes cívicas y morales (Lizardi ix: 224): la denuncia es 
necesaria, porque se ama a alguien o algo por lo que es, con 
sus defectos y cualidades.

Como dato secundario, es interesante saber en nuestros 
días que incluso se refiere al San Lunes de los oficiales 
mecánicos, o ausencia para curarse de la “tranca” con otra 
“tranca” (Lizardi viii: 301). Con el Arte poética de Horacio, 
el narrador repite que desempeña su quehacer divirtiendo, y 
precisa que lo hace falto de la saña que señala a personas en 
lo individual, no al vicio: se apartó de la “malicia” sarcástica. 
Joaquín Lizardi (a veces se llamaba de esta manera) expuso 
las vivencias de los habitantes de una colonia. Habían pade-
cido la deformación y la negación, y fueron obligados a un 
silencio por demás sospechoso o, si se prefiere, significativo 
de su cultura. Durante los trescientos y pico años de con-
quista y colonización, los dominantes no habían dejado de 

narrar de manera deformada el mundo de los dominados. 
Ahora que la derrota era evidente, que la independencia 
asomaba en cualquier rincón, los dominantes optaron por 
silenciar los acontecimientos de la Provincia Autónoma de 
la Nueva España.

VI
El mal y su imitación, el castigo
y el arrepentimiento redentor 

Pedro Sarmiento declara que sus aventuras “pecaminosas” 
tuvieron mal fin porque fue un individuo moldeado por cir-
cunstancias nefastas en que hubo de incurrir para obtener el 
pan. Es, empero, la contraparte de Don Catrín de la Fachen-
da, un protagonista lizardiano de cortas miras, quien aceptó 
que las situaciones no cambian y es indispensable adaptarse, 
aprovecharlas. Don Catrín es un amoral. Periquillo conoce 
las degeneraciones y pronto explicita sus remordimientos. 
Es paradójicamente inmoral obligado y moral en su inte-
rior. El Periquillo no es, pues, una novela picaresca sobre 
los marginados que emigran a las ciudades, sino que trata 
a un personaje débil de carácter, moldeado por situaciones 
degeneradas y que, pese a todo, es capaz de transformar su 
conducta imitando las virtudes de las buenas personas. Pe-
dro Sarmiento tuvo un corazón noble, piadoso y dócil a la 
razón; la virtud le prendaba; los delitos atroces lo horroriza-
ban; la culpa le impuso ciertos límites porque, al final de una 
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acción ilegal, su alma lo atormentaba por su temperamento 
cruel o anticomunitario. La sensibilidad excitaba sus entra-
ñas. Pero ¿qué importan las buenas cualidades, las virtudes, 
si no se cultivan? Se cuestionaba metafóricamente cuál es el 
beneficio de una tierra fértil si la semilla que se siembra es 
de cizaña. Mi docilidad, confiesa y se confiesa, me servía 
para seguir el ímpetu de mis propias pasiones, es decir, el 
ejemplo de sus malos “amigos”; pero cuando trataba con 
una buena persona, “pocas veces dejaba de enamorarme la 
virtud” (Lizardi viii: 384).

El planteamiento ético y moral es oscilante: pone aquí y 
allá las buenas y malas acciones del protagonista. El motivo 
antropológico que aduce el texto es que no hay un hombre 
tan malo que no tenga alguna parte buena, y en medio de 
sus extravíos conserve algunas semillas de sensibilidad, aun-
que embotadas con la soberbia (Lizardi ix: 285). 

Pedro Sarmiento muda de buen grado hacia las rutas 
socializantes (que hubo en aquella etapa de capitalismo mer-
cantil y de incipiente industrialización). En esas ocasiones, 
su personalidad influenciable deja en el pasado los extravíos 
del libertinaje y de una existencia desarreglada (Lizardi viii: 
7) porque “el hombre, mientras menos malicioso, es más 
fácil de ser engañado” (Lizardi viii: 375). Si Perico muestra 
un carácter inocente y bonachón, mi sospecha es que su per-
sonalidad era endeble, un tanto fuera de sí misma, agobiada 
por la degeneración que privaba en aquella que llamaré una 
etapa de crisis o punto en que las opciones eran renovarse 

o morir. Don Pedro suplica a sus descendientes que honren 
su memoria después de excusarlo, que sean útiles al país, 
humildes, atentos, afables, benéficos, corteses, honrados, 
veraces, sencillos, nada pedantes, prudentes y con sabiduría 
práctica. 

Con El Periquillo…, Lizardi pretendió que se forjara la 
patria que oteaba en el horizonte: generar un sentimiento 
centrípeto, no chauvinista ni xenófobo, esto es, impulsar la 
autoestima capaz de modificar las deformaciones del poder 
de dominio que se había padecido y se padecían. Sólo el que 
ama lo cercano, en un movimiento centrípeto, mira la injus-
ticia, le salta a la vista, se enfada, y entonces está preparado 
para extender centrífugamente su amor hacia el mundo. 
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Tomo i
Capítulo I

Comienza Periquillo escribiendo el motivo que tuvo para dejar a 
sus hijos estos cuadernos, y da razón de sus padres, patria, naci-
miento y demás ocurrencias de su infancia.
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un Catón, y otras tan trivial y bufón como un Bertoldo. Ya 
leeréis en mis discursos retazos de erudición y rasgos de elo-
cuencia, y ya veréis seguido un estilo popular mezclado con 
los refranes y paparruchadas del vulgo.

También os prometo que todo esto será sin afectación ni 
pedantismo, sino según me ocurra a la memoria, de donde 
pasará luego al papel, cuyo método me parece el más análo-
go con nuestra natural veleidad.

Últimamente, os mando y encargo que estos cuadernos 
no salgan de vuestras manos, porque no se hagan el objeto 
de la maledicencia de los necios o de los inmorales; pero si 
tenéis la debilidad de prestarlos alguna vez, os suplico no los 
prestéis a esos señores, ni a las viejas hipócritas, ni a los cu-
ras interesables y que saben hacer negocio con sus feligreses 
vivos y muertos, ni a los médicos y abogados chapuceros, ni 
a los escribanos, agentes, relatores y procuradores ladrones, 
ni a los comerciantes usureros, ni a los albaceas herederos, 
ni a los padres y madres indolentes en la educación de su 
familia, ni a las beatas necias y supersticiosas, ni a los jueces 
venales, ni a los corchetes pícaros, ni a los alcaides tiranos, 
ni a los poetas y escritores remendones como yo, ni a los 
oficiales de [la] guerra y soldados fanfarrones y hazañeros, ni 
a los ricos avaros, necios, soberbios y tiranos de los hombres, 
ni a los pobres que lo son por flojera, inutilidad o mala con-
ducta, ni a los mendigos fingidos; ni los prestéis tampoco a 

Postrado en una cama muchos meses hace, batallando con 
los médicos y enfermedades, y esperando con resignación 
el día en que, cumplido el orden de la Divina Providencia, 
hayáis de cerrar mis ojos, queridos hijos míos, he pensado 
dejaros escritos los nada raros sucesos de mi vida, para que 
os sepáis guardar y precaver de muchos de los peligros que 
amenazan y aun lastiman al hombre en el discurso de sus 
días.

Deseo que en esta lectura aprendáis a desechar muchos 
errores que notaréis admitidos por mí y por otros, y que, 
prevenidos con mis lecciones, no os expongáis a sufrir los 
malos tratamientos que yo he sufrido por mi culpa, satisfe-
chos de que mejor es aprovechar el desengaño en las cabezas 
ajenas que en la propia.

Os suplico encarecidamente que no os escandalicéis con 
los extravíos de mi mocedad, que os contaré sin rebozo y 
con bastante confusión, pues mi deseo es instruiros y aleja-
ros de los escollos donde tantas veces se estrelló mi juventud, 
y a cuyo mismo peligro quedáis expuestos.

No creáis que la lectura de mi vida os será demasiado 
fastidiosa, pues como yo sé bien que la variedad deleita el 
entendimiento, procuraré evitar aquella monotonía o igual-
dad de estilo que regularmente enfada a los lectores. Así es 
que unas veces me advertiréis tan serio y sentencioso como 
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Hijos míos: después de mi muerte leeréis por primera 
vez estos escritos. Dirigid entonces vuestros votos por mí al 
trono de las misericordias; escarmentad en mis locuras; no 
os dejéis seducir por las falsedades de los hombres; aprended 
las máximas que os enseño, acordándoos que las aprendí a 
costa de muy dolorosas experiencias; jamás alabéis mi obra, 
pues ha tenido más parte en ella el deseo de aprovecharos, 
que el estudio, y empapados en estas consideraciones, co-
menzad a leer.

Mi patria, padres, nacimiento 
y primera educación

Nací en México, capital de la América Septentrional en la 
Nueva España. Ningunos elogios serían bastantes en mi 
boca para dedicarlos a mi cara patria; pero, por serlo, nin-
gunos más sospechosos. Los que la habitan y los extranjeros 
que la han visto pueden hacer su panegyris más creíble, pues 
no tienen el estorbo de la parcialidad, cuya lente de aumento 
puede a veces disfrazar los defectos o poner en grande las 
ventajas de la patria aun a los mismos naturales; y así, dejan-
do la descripción de México para los curiosos imparciales, 
digo: que nací en esta rica y populosa ciudad por los años 
de 1755, de unos padres no opulentos, pero no constitui-
dos en la miseria, al mismo tiempo que eran de una limpia 
sangre, la que hacían lucir y conocer por su virtud. ¡Oh, si 

las muchachas que se alquilan, ni a las mozas que se corren, 
ni a las viejas que se afeitan, ni...; pero va larga esta lista. 
Basta deciros que no los prestéis ni por un minuto a ningu-
no cuantos advirtiereis que les tocan las generales en lo que 
leyeren; pues sin embargo de lo que asiento en mi prólogo, al 
momento que vean sus interiores retratados por mi pluma, 
y al punto que lean alguna opinión que para ellos sea nueva 
o no conforme con sus extraviadas o depravadas ideas, a ese 
mismo instante me calificarán de un necio, harán que se 
escandalizan de mis discursos, y aun habrá quien pretenda 
quizá que soy hereje, y tratará de delatarme por tal aunque 
ya esté convertido en polvo. ¡Tanta es la fuerza de la malicia, 
de la preocupación o la ignorancia!

Por tanto, o leed para vosotros solos mis cuadernos, o 
en caso de prestarlos sea únicamente a los verdaderos hom-
bres de bien, pues éstos, aunque como frágiles yerren o 
hayan errado, conocerán el peso de la verdad sin darse por 
agraviados, advirtiendo que no hablo con ninguno deter-
minadamente, sino con todos los que traspasan los límites 
de la justicia; mas a los primeros (si al fin leyeren mi obra), 
cuando se incomoden o se burlen de ella, podréis decirles 
con satisfacción de que quedarán corridos: ¿De qué te alte-
ras? ¿Qué mofas, si con distinto nombre, de ti habla la vida 
de este hombre desreglado?
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pernicioso el liar y atar las manos a las criaturas! ¡Y qué tra-
bajo no le costó persuadir a estas ancianas inocentes a que 
el azabache, el hueso, la piedra ni otros amuletos de esta ni 
ninguna clase no tienen virtud alguna contra el aire, rabia, 
mal de ojo y semejantes faramallas!

Así me lo contó su merced muchas veces, como también 
el triunfo que logró de todas ellas, que a fuerza o de grado 
accedieron a no aprisionarme, a no adornarme sino con un 
rosario, la santa cruz, un relicario y los santos Evangelios, y 
luego se trató de bautizarme.

Mis padres ya habían citado los padrinos, y no pobres, 
sencillamente persuadidos a que en el caso de orfandad me 
servirían de apoyo.

Tenían los pobres viejos menos conocimiento de mundo 
que el que yo he adquirido, pues tengo muy profunda ex-
periencia de que los más de los padrinos no saben las obli-
gaciones que contraen respecto de los ahijados; y así, creen 
que hacen mucho con darles medio real cuando los ven, y si 
sus padres mueren, se acuerdan de ellos como si nunca los 
hubieran visto. Bien es verdad que hay algunos padrinos que 
cumplen con su obligación exactamente, y aun se anticipan 
a sus propios padres en proteger y educar a sus ahijados. 
¡Gloria eterna a semejantes padrinos!

siempre los hijos siguieran constantemente los buenos ejem-
plos de sus padres!

Luego que nací, después de las lavadas y demás diligen-
cias de aquella hora, mis tías, mis abuelas y otras viejas del 
antiguo cuño querían amarrarme las manos y fajarme o 
liarme como un cohete, alegando que si me las dejaban suel-
tas estaba yo propenso a espantarme, a ser muy manilargo 
de grande, y por último, y como la razón de más peso y el 
argumento más incontrastable, decían que éste era el modo 
con que a ellas las habían criado, y por tanto era el mejor y el 
que se debía seguir como más seguro, sin meterse a disputar 
para nada del asunto, porque los viejos eran en todo más sa-
bios que los del día, y pues ellos amarraban las manos a sus 
hijos, se debía seguir su ejemplo a ojos cerrados.

A seguida sacaron de un canastito una cincha de listón 
que llamaban faja de dijes, guarnecida con manitas de aza-
bache, el ojo de venado, colmillo de caimán y otras baratijas de 
esta clase, diz que para engalanarme con estas reliquias del 
supersticioso paganismo el mismo día que se había señalado 
para que en boca de mis padrinos fuera yo a profesar la fe y 
santa religión de Jesucristo.

¡Válgame Dios, cuánto tuvo mi padre que batallar con 
las preocupaciones de las benditas viejas! ¡Cuánta saliva no 
gastó para hacerles ver que era una quimera y un absurdo 
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¡Ay, hijos! Si os casareis algún día y tuviereis sucesión, 
no la encomendéis a los cuidados mercenarios de esta clase 
de gentes: lo uno, porque regularmente son abandonadas y 
al menor descuido son causa de que se enfermen los niños, 
pues como no los aman y sólo los alimentan por su mer-
cenario interés, no se guardan de hacer cóleras, de comer 
mil cosas que dañan su salud, y por consiguiente la de las 
criaturas que se les confían, ni de cometer otros excesos 
perjudiciales que no digo por no ofender vuestra modestia; 
y lo otro, porque es una cosa que escandaliza a la naturaleza 
que una madre racional haga lo que no hace una burra, una 
gata, una perra ni ninguna hembra puramente animal y 
destituida de razón.

¿Cuál de éstas fía el cuidado de sus hijos a otro bruto, ni 
aun al hombre mismo? ¿Y el hombre, dotado de razón, ha de 
atropellar las leyes de la naturaleza y abandonar a sus hijos 
en los brazos alquilados de cualquiera india, negra o blanca, 
sana o enferma, de buenas o depravadas costumbres, puesto 
que en teniendo leche, de nada más se informan los padres, 
con escándalo de la perra, de la gata, de la burra y de todas 
las madres irracionales?

¡Ah!, si estas pobres criaturas de quienes hablo tuvieran 
sindéresis, al instante que se vieran las inocentes abandona-
das de sus madres, cómo dirían llenas de dolor y entusiasmo: 
“Mujeres crueles, ¿por qué tenéis el descaro y la insolencia 

En efecto, los míos ricos me sirvieron tanto como si jamás 
me hubieran visto; bastante motivo para que no me vuelva a 
acordar de ellos. Ciertamente que fueron tan mezquinos, in-
dolentes y mentecatos que, por lo que toca a lo poco o nada 
que les debí ni de chico ni de grande, parece que mis padres 
los fueron a escoger de los más miserables del Hospicio de 
Pobres. Reniego de semejantes padrinos, y más reniego de 
los padres que, haciendo comercio del sacramento del bautismo, 
no solicitan padrinos virtuosos y honrados, sino que pos-
ponen éstos a los compadres ricos o de rango; o ya por el 
rastrero interés de que les den alguna friolera a la hora del 
bautismo, o ya neciamente confiados en que quizá, pues, por 
una contingencia o extravagancia del orden o desorden co-
mún, serán útiles a sus hijos después de sus días. Perdonad, 
pedazos míos, estas digresiones que rebosan naturalmente 
de mi pluma y no serán muy de tarde en tarde en el discurso 
de mi obra.

Bautizáronme, por fin, y pusiéronme por nombre Pedro, 
llevando después, como es uso, el apellido de mi padre, que 
era Sarmiento.

Mi madre era bonita, y mi padre la amaba en extremo; 
con esto y con la persuasión de mis discretas tías se determi-
nó, nemine discrepante, a darme nodriza, o chichigua como 
acá decimos.
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na propiedad de quien nos los ministra, de suerte que el niño 
a quien ha criado una cabra no será mucho que salga dema-
siado travieso y saltador, como se ha visto; si es cierto esto, 
digo que mi primera nodriza era de un genio maldito, según 
que yo salí de malintencionado, y mucho más cuando no fue 
una sola la que me dio sus pechos, sino hoy una, mañana 
otra, pasado mañana otra, y todas o las más a cual peores, la 
que no era borracha, era golosa; la que no era golosa, estaba 
gálica; la que no tenía este mal, tenía otro, y la que estaba 
sana, de repente resultaba en cinta; y esto era por lo que 
toca a las enfermedades del cuerpo, que por lo que toca a las 
del espíritu, rara sería la que estaría aliviada. Si las madres 
advirtieran, a lo menos, estas resultas de su abandono, quizá 
no fueran tan indolentes con sus hijos.

No sólo consiguieron mis padres hacerme un mal genio 
con su abandono, sino también enfermizo con su cuidado. 
Mis nodrizas comenzaron a debilitar mi salud, y [a] hacer-
me resabido, soberbio e impertinente con sus desarreglos 
y descuidos; y mis padres la acabaron de destruir con su 
prolijo y mal entendido cuidado y cariño, porque luego que 
me quitaron el pecho, que no costó poco trabajo, se trató 
de criarme demasiado regalón y delicado; pero siempre sin 
dirección ni tino.

Es menester que sepáis, hijos míos (por si no os lo he di-
cho), que mi padre era de mucho juicio, nada vulgar, y por 

de llamaros madres? ¿Conocéis, acaso, la alta dignidad de 
una madre? ¿Sabéis las señales que la caracterizan? ¿Habéis 
atendido alguna vez [a] los afanes que le cuesta a una gallina 
la conservación de sus pollitos? ¡Ah, no! Vosotras nos con-
cebisteis por apetito, nos paristeis por necesidad, nos llamáis 
hijos por costumbre, nos acariciáis tal cual vez por cumpli-
miento, y nos abandonáis por un demasiado amor propio o 
por una execrable lujuria. Sí, nos avergonzamos de decirlo; 
pero señalad con verdad, si os atrevéis, la causa por que os 
somos fastidiosos. A excepción de un caso gravísimo en que 
se interese vuestra salud, y cuya certidumbre es preciso que 
la autorice un médico sabio, virtuoso y no forjado a vuestro 
gusto, decidnos: ¿os mueven a este abandono otros motivos 
más paliados que el de no enfermaros y aniquilar vuestra 
hermosura? Ciertamente no son otros vuestros criminales 
pretextos, madres crueles, indignas de tan amable nombre. 
Ya conocemos el amor que nos tenéis, ya sabemos que nos 
sufristeis en vuestro vientre por la fuerza, y ya nos juzgamos 
desobligados del precepto de la gratitud, pues apenas podéis, 
nos arrojáis en los brazos de una extraña, cosa que no hace 
el bruto más feroz”. Así se produjeran estos pobrecillos si 
tuvieran expeditos los usos de la razón y de la lengua.

Quedé, pues, encomendado al cuidado o descuido de mi 
chichigua, quien seguramente carecía de buen natural, esto 
es, de un espíritu bien formado; porque si es cierto que los 
primeros alimentos que nos nutren nos hacen adquirir algu-
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de pies a cabeza; de manera que, según me contaron, yo ja-
más me levantaba de la cama sin zapatos, ni salía del jonuco 
sin la cabeza entrapajada. A más de esto, aunque mis padres 
eran pobres, no tanto que carecieran de proporciones para 
no tener sus vidrieritas; teníanlas en efecto, y yo no era due-
ño de salir al corredor o al balcón sino por un raro accidente, 
y eso ya entrado el día. Me economizaban los baños terrible-
mente, y cuando me bañaban por campada de vacante, era 
en la recámara muy abrigada y con una agua bien caliente.

De esta suerte fue mi primera educación física; ¿y qué 
podía resultar de la observancia de tantas preocupaciones 
juntas, sino el criarme demasiado débil y enfermizo? Como 
jamás o pocas veces me franqueaban al aire, ni mi cuerpo 
estaba acostumbrado a recibir sus saludables impresiones, al 
menor descuido las extrañaba mi naturaleza, y ya a los dos 
y tres años padecía catarros y constipados con frecuencia, lo 
que me hizo medio raquítico. ¡Ah!, no saben las madres el 
daño que hacen a sus hijos con semejante método de vida. Se 
debe acostumbrar a los niños a comer lo menos que puedan, 
y alimentos de fácil digestión proporcionados a la tierna elas-
ticidad de sus estómagos; deben familiarizarlos con el aire y 
las demás intemperies, hacerlos levantar a una hora regular, 
andar descalzos, con la cabeza sin pañuelos ni aforros, ves-
tir sin ligaduras para que sus fluidos corran sin embarazo, 
dejarlos travesear cuanto quieran, y siempre que se pueda al 
aire fresco, para que se agiliten y robustezcan sus nervieci-

lo mismo se oponía a todas las candideces de mi madre; pero 
algunas veces, por no decir las más, flaqueaba en cuanto la 
veía afligirse o incomodarse demasiado, y ésta fue la causa 
por que yo me crie entre bien y mal, no sólo con perjuicio de 
mi educación moral, sino también de mi constitución física.

Bastaba que yo manifestara deseo de alguna cosa, para 
que mi madre hiciera por ponérmela en las manos, aunque 
fuera injustamente. Supongamos: quería yo su rosario, el 
dedal con que cosía, un dulcecito que otro niño de casa 
tuviera en la mano, o cosa semejante, se me había de dar 
en el instante; y cuenta cómo se me negaba, porque aturdía 
yo el barrio a gritos; y cómo me enseñaron a darme cuanto 
gusto quería porque no llorara, yo lloraba por cuanto se me 
antojaba para que se me diera pronto.

Si alguna criada me incomodaba, hacía mi madre que la 
castigaba, como para satisfacerme, y esto no era otra cosa 
que enseñarme a soberbio y vengativo.

Me daban de comer cuanto quería, indistintamente a to-
das horas, sin orden ni regla en la cantidad y calidad de los 
alimentos, y con tan bonito método lograron verme dentro 
de pocos meses cursiento, barrigón y descolorido.

Yo, a más de esto, dormía hasta las quinientas, y cuando 
me dispertaban [sic], me vestían y envolvían como un tamal 
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la fe. ¡Gracias a un puñado de viejas necias que o ya en clase 
de criadas, o de visitas, procuraban entretener al niño con 
cuentos de sus espantos, visiones y apariciones intolerables! 
¡Ah!, ¡qué daño me hicieron estas viejas!, ¡de cuántas su-
persticiones llenaron mi cabeza! ¡Qué concepto tan injurioso 
formé entonces de la Divinidad, y cuán ventajoso y respeta-
ble hacia los diablos y los muertos! Si os casareis, hijos míos, 
no permitáis a los vuestros que se familiaricen con estas 
viejas supersticiosas, a quienes yo vea quemadas con todas 
sus fábulas y embelecos antes de mis días; ni les permitáis 
tampoco las pláticas y sociedades con gente idiota, pues le-
jos de enseñarles alguna cosa de provecho, los imbuirán en 
mil errores y necedades que se pegan a nuestra imaginación 
más que unas garrapatas, pues en la edad pueril aprenden 
los niños lo bueno y lo malo con la mayor tenacidad, y en 
la adulta, tal vez no bastan ni los libros, ni los sabios para 
desimpresionarlos de aquellos primeros errores con que se 
nutrió su espíritu.

De aquí proviene que todos los días vemos hombres en 
quienes respetamos alguna autoridad o carácter, y en quie-
nes reconocemos bastante talento y estudio; y sin embargo 
los notamos caprichosamente adheridos a ciertas vulgarida-
des ridículas, y lo peor es que están más aferrados a ellos que 
el codicioso Creso a sus tesoros; y así suelen morir abrazados 
con sus envejecidas ignorancias, siendo esto como natural, 

llos, y por fin, hacerlos bañar con frecuencia y si es posible en 
agua fría, o cuando no, tibia o quebrantada, como dicen. Es 
increíble el beneficio que resultaría a los niños con este plan 
de vida. Todos los médicos sabios lo encargan, y en México 
ya lo vemos observado por muchos señores de proporciones 
y despreocupados, y ya notamos en las calles multitud de 
niños de ambos sexos vestidos muy sencillamente, con sus 
cabecitas al aire y sin más abrigo en las piernas que el túnico 
o pantaloncito flojo. ¡Quiera Dios que se haga general esta 
moda para que las criaturas logren ser hombres robustos y 
útiles por esta parte a la sociedad!

Otra candidez tuvo la pobrecita de mi madre, y fue lle-
narme de fantasías de cocos, viejos y macacos, con cuyos extra-
vagantes nombres me intimidaba cuando estaba enojada y 
yo no quería callar, dormir o cosa semejante. Esta corruptela 
me formó un espíritu cobarde y afeminado, de manera que 
aún ya de ocho o diez años, yo no podía oír un ruidito a 
medianoche sin espantarme, ni ver un bulto que no distin-
guiera, ni un entierro, ni entrar en un cuarto obscuro, por-
que todo me pavorizaba; y aunque no creía entonces en el 
coco, pero sí estaba persuadido a que los muertos se aparecían 
a los vivos a cada rato, que los diablos salían a rasguñarnos 
y apretarnos el pescuezo con la cola cada vez que estaban 
para ello, que había bultos que se nos echaban encima, que 
andaban las ánimas en pena mendigando nuestros sufragios, 
y creía otras majaderías de esta clase más que los artículos de 
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mujeres, especialmente acerca de la crianza o educación de 
sus hijos!

Finalmente, así viví en mi casa lo seis años primeros que 
vi el mundo. Es decir, viví como un mero animal, sin saber 
lo que me importaba saber y no ignorando mucho de lo que 
me convenía ignorar.

Llegó, por fin, el plazo de separarme de casa por algu-
nos ratos. Quiero decir, me pusieron a la escuela; y en ella 
ni logré saber lo que debía, y supe, como siempre, lo que 
nunca había de haber sabido, y todo esto por la irreflexiva 
disposición de mi querida madre; pero los acaecimientos de 
esta época os los escribiré.

Fragmentos de

El Periquillo Sarniento

Capítulo II

En el que Periquillo da razón de su ingreso a la escuela, los pro-
gresos que hizo en ella, y otras particularidades que sabrá el que 
las leyere, las oyere leer o las preguntare.

… Ya ustedes verán qué aprendería yo con un maestro tan 
hábil. Nada seguramente. Un año estuve en su compañía y 
en él supe leer de corrido, según decía mi cándido preceptor; 

pues como dijo Horacio: la vasija guarda por mucho tiempo el 
olor del primer aroma en que se infurtió cuando nueva.

Mi padre era, como he dicho, un hombre muy juicioso y 
muy prudente; siempre se incomodaba con estas boberías, 
era demasiadamente opuesto a ellas; pero amaba a mi madre 
con extremo, y este excesivo amor era causa de que, por no 
darla pesadumbre, sufriera y tolerara a su pesar casi todas 
sus extravagantes ideas, y permitiera, sin mala intención, que 
mi madre y mis tías se conjuraran en mi daño. ¡Válgame 
Dios, y qué consentido y malcriado me educaron! ¿A mí 
negarme lo que pedía, aunque fuera una cosa ilícita en mi 
edad o perniciosa a mi salud? Era imposible. ¿Reñirme por 
mis primeras groserías? De ningún modo. ¿Refrenar los ím-
petus primeros de mis pasiones? Nunca. Todo lo contrario. 
Mis venganzas, mis glotonerías, mis necedades y todas mis 
boberas pasaban por gracias propias de la edad, como si la 
edad primera no fuera la más propia para imprimirnos las 
ideas de la virtud y del honor.

Todos disculpaban mis extravíos y canonizaban mis más 
toscos errores con la antigua y mal repetida cantinela de dé-
jelo usted, es niño; es propio de su edad; no sabe lo que hace; ¿cómo 
ha de comenzar por donde nosotros acabamos?, y otras tonteras 
de este jaez, con cuyas indulgencias se pervertía más mi 
madre y mi padre tenía que ceder a su impertinente cariño. 
¡Qué mal hacen los hombres que se dejan dominar de sus 
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que nos poníamos. Uno se conocía por el Tuerto, otro por el 
Corcovado, éste por el Legañoso, aquél por el Roto. Quién 
había que entendía muy bien por Loco, quién por Burro, 
quién por Guajolote y así todos.

Entre tantos padrinos no me podía yo quedar sin mi 
pronombre. Tenía cuando fui a la escuela una chaquetilla 
verde y pantalón amarillo. Estos colores y el llamarme mi 
maestro algunas veces por cariño Pedrillo, facilitaron a mis 
amigos mi mal nombre, que fue Periquillo; pero me faltaba 
un adjetivo que me distinguiera de otro Perico que había en-
tre nosotros, y este adjetivo o apellido no tardé en lograrlo. 
Contraje una enfermedad de sarna, y apenas lo advirtieron, 
cuando acordándose de mi legítimo apellido me encajaron 
el retumbante título de Sarniento; y heme aquí ya conocido 
no sólo en la escuela ni de muchacho, sino ya hombre y en 
todas partes, por Periquillo Sarniento.

… Este mi nuevo maestro era alto, seco, entrecano, bas-
tante bilioso e hipocondríaco, hombre de bien a toda prue-
ba, arrogante lector, famoso pendolista, aritmético diestro y 
muy regular estudiante; pero todas estas prendas las deslucía 
su genio tétrico y duro.

Era demasiado eficaz y escrupuloso. Tenía muy pocos 
discípulos y a cada uno consideraba como el único objeto de 
su instituto. ¡Bello pensamiento si lo hubiera sabido dirigir 

aunque yo leía hasta galopado; porque como él no reparaba 
en niñerías de enseñarnos a leer con puntuación, saltábamos 
nosotros los puntos, paréntesis, admiraciones y demás cosi-
tas de éstas con más ligereza que un gato; y esto nos celebra-
ban mi maestro y otros sus iguales.

También olvidé en pocos días aquellas tales cuales máxi-
mas de buena crianza que mi padre me había enseñado en 
medio del consentimiento de mi madre; pero en cambio de 
lo poco que olvidé, aprendí otras cosillas de gusto, como, 
verbigracia, ser desvergonzado, malcriado, pleitista, tracale-
ro, hablador y jugadorcillo.

La tal escuela era, a más de pobre, mal dirigida; con esto 
sólo la cursaban los muchachos ordinarios, con cuya com-
pañía y ejemplo, ayudado del abandono de mi maestro y de 
mi buena disposición para lo malo, salí aprovechadísimo 
en las gracias que os he dicho. Una de ellas fue el acostum-
brarme a poner malos nombres no sólo a los muchachos 
mis condiscípulos, sino a cuantos conocidos tenía por mi 
barrio, sin exceptuar a los viejos más respetables. ¡Costum-
bre o corruptela indigna de toda gente bien nacida! Pero 
vicio casi generalmente introducido en las más escuelas, en 
los colegios, cuarteles y otras casas de comunidad; y vicio 
tan común en los pueblos que nadie se libra de llevar su 
mal nombre a retaguardia. En mi escuela se nos olvidaban 
nuestros nombres propios por llamarnos con los injuriosos 
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buciente ni podía formar un renglón bueno ni articular una 
palabra en su lugar. Todo lo erraba, no por falta de aplica-
ción, sino por sobra de miedo. A mis yerros seguían los azo-
tes, a los azotes, más miedo, y a más miedo más torpeza en 
mi mano y en mi lengua, la que me granjeaba más castigo.

En este círculo horroroso de yerros y castigo viví dos 
meses bajo la dominación de aquel sátrapa infernal. En este 
tiempo ¡qué diligencias no hizo mi madre, obligada de mis 
quejas, para que mi padre me mudara de escuela!, ¡qué dis-
gustos no hubo!, ¡y qué lágrimas no le costó!

Capítulo III

En el que Periquillo describe su tercera escuela, y la disputa de sus 
padres sobre ponerlo a oficio.

… Mi padre, que como os he dicho era un hombre prudente 
y miraba las cosas más allá de la cáscara, considerando que 
ya era viejo y pobre, quería ponerme a oficio, porque decía 
que en todo caso más valía que fuera yo mal oficial que 
buen vagabundo; mas apenas comunicó su intención con 
mi madre, cuando… ¡Jesús de mi alma!, ¡qué aspavientos y 
qué extremos no hizo la santa señora! Me quería mucho, es 
verdad; pero su amor estaba mal ordenado. Era muy buena 
y arreglada; mas estaba llena de vulgaridades. Decía a mi 
padre: —¿Mi hijo a oficio? No lo permita Dios. ¿Qué dijera 

con prudencia!, pero unos pecan por uno, y otros por otro 
extremo donde falta aquella virtud. Mi primer maestro era 
nimiamente compasivo y condescendiente; y el segundo 
era nimiamente severo y escrupuloso. El uno nos consentía 
mucho; y el otro no nos disimulaba lo más mínimo. Aquél 
nos acariciaba sin recato; y éste nos martirizaba sin caridad.

Tal era mi nuevo preceptor, de cuya boca se había des-
terrado la risa para siempre, y en cuyo cetrino semblante se 
leía toda la gravedad de un Areópago. Era de aquellos que 
llevan como infalible el cruel y vulgar axioma de que la letra 
con sangre entra, y bajo este sistema era muy raro el día que 
no nos atormentaba. La disciplina, la palmeta, las orejas de 
burro y todos los instrumentos punitorios [sic] estaban en 
continuo movimiento sobre nosotros; y yo, que iba lleno de 
vicios, sufría más que ninguno que mis condiscípulos los 
rigores del castigo.

Si mi primer maestro no era para el caso por indulgente, 
éste lo era menos por tirano; si aquél era bueno para man-
dadero de monjas, éste era mejor para cochero o mandarín 
de obrajes.

Es un error muy grosero pensar que el temor puede ha-
cernos adelantar en la niñez si es excesivo […] cuando iba o 
me llevaban a la escuela, ya entraba ocupado de un temor 
imponderable; con esto mi mano trémula y mi lengua bal-
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logra por favor una gurrupiada. Me parece más malo que el 
niño noble ande al medio día espiando dónde van a comer 
para echarse, como dicen, de apóstol, y yo digo de gorrón 
o sinvergüenza, porque los apóstoles solían ir a comer a las 
casas ajenas después de convidados y rogados, y estos tunos 
van sin que los conviden ni les rueguen; antes a trueque de 
llenar el estómago son el hazmerreír de todos, sufren mil 
desaires, y después de tanto, permanecen más pegados que 
unas sanguijuelas, de suerte que a veces es necesario echar-
los noramala con toda claridad. Esto sí me parece malo en 
un noble, y me parece peor que todo lo dicho y malísimo 
en extremo de la maldad imaginable, que el joven ocioso, 
vicioso y pobre, ande estafando a éste, petardeando a aquél 
y haciendo a todos las trácalas que puede, hasta quitarse la 
máscara, dar en ladrón público y parar en un suplicio igno-
minioso o en un presidio.

Capítulo IV

En el que Periquillo da razón en qué paró la conversación de sus 
padres, y del resultado que tuvo, y fue que lo pusieron al estudio, 
y los progresos que hizo en él.

Mi madre, sin embargo de lo dicho, se opuso de pie firme 
a que se me diera oficio, insistiendo en que me pusiera mi 
padre al colegio. Su merced le decía: —No seas cándida; y 
si a Pedro no le inclinan los estudios, o no tiene disposición 

la gente al ver al hijo de don Manuel Sarmiento aprendiendo 
a sastre, pintor, platero u otra cosa? —¿Qué ha de decir?, res-
pondía mi padre; que don Manuel Sarmiento es un hombre 
decente, pero pobre, y muy hombre de bien; y no teniendo 
caudal que dejarle a su hijo, quiere proporcionarle algún 
arbitrio útil y honesto para que solicite su subsistencia sin 
sobrecargar a la república de un ocioso más, y este arbitrio 
no es otro que un oficio. Esto pueden decir y no otra cosa. 
—No, señor, replicaba mi madre toda electrizada; si usted 
quiere dar a Pedro algún oficio mecánico atropellando con 
su nacimiento, yo no, pues aunque pobre me acuerdo que 
por mis venas y por las de mi hijo corre la ilustre sangre […]. 
—Pero, hija, decía mi padre, ¿qué tiene que ver la sangre 
ilustre […] ni de cuantos colores y alcurnias hay en el mun-
do, con que tu hijo aprenda un oficio para que se mantenga 
honradamente, puesto que no tiene ningún vínculo que 
afiance su subsistencia? —Pues qué, instaba mi madre, ¿le 
parece a usted bueno que un niño noble sea sastre, pintor, 
platero, tejedor o cosa semejante? —Sí, mi alma, respondía 
mi padre con mucha flema; me parece bueno y muy bue-
no que un niño noble, si es pobre y no tiene protección, 
aprenda cualquier oficio, por mecánico que sea, para que no 
ande mendigando su alimento. Lo que me parece malo es 
que el niño noble ande sin blanca, roto o muerto de ham-
bre por no tener oficio ni beneficio. Me parece malo que, 
para buscar qué comer, ande de juego en juego, mirando 
dónde se arrastra un muerto, dónde dibuja una apuesta o 
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propiedades que había […] las buenas o malas costumbres 
que se imprimen en la niñez echan muy profundas raíces, 
por eso importa tanto el dirigir bien a las criaturas en sus 
primeros años. Los vicios que yo adquirí en los míos, ya 
por el chiqueo de mi madre, las adulaciones de las viejas 
mis parientas, el indolente método de mi maestro, el pésimo 
ejemplo y compañía de tanto muchacho desreglado, y sobre 
todo eso por mi natural perverso y mal inclinado, profun-
dizaron mucho en mi espíritu; me costó demasiado trabajo 
irme deshaciendo de ellos a costa de no pocas reprehensiones 
y caricias de mi buen maestro, y del continuo buen ejemplo 
que me daban los otros niños.

Capítulo V

Escribe Periquillo su entrada al curso de artes, lo que aprendió, 
su acto general, su grado y otras curiosidades que sabrá el que las 
quisiere saber.

… Pues, hijos míos, yo percibí inmediatamente el fruto de 
su invención; porque desatinaba con igual libertad por Bar-
bara que por Ferison, pues no producía más que barbarida-
des a cada palabra. Primero aprendí a hacer sofismas que a 
conocerlos y desvanecerlos; antes supe obscurecer la verdad 
que indagarla, efecto natural de las preocupaciones de las 
escuelas y de la pedantería de los muchachos.

para ellos, ¿no será una barbaridad dirigirlo por un camino 
para donde no ha sido criado? Es la mayor simpleza de mu-
chos padres pretender tener a pura fuerza un hijo letrado o 
eclesiástico, aun cuando no sea de su vocación tal carrera, 
ni tenga talento a propósito para las letras. Causa funesta, 
cuyos perniciosos efectos se lloran diariamente en tantos 
abogados firmones, médicos asesinos y eclesiásticos legos y 
relajados como advertimos.

Todavía para dar oficio a los niños es menester consultar 
su genio y constitución física; porque el que es bueno para 
sastre o pintor, no lo será para herrero o carpintero, oficios 
que piden, a más de inclinación, disposición de cuerpo y 
unas robustas fuerzas.

No todos los hombres han nacido útiles para todo. 
Unos son buenos para las letras, no generalmente, pues el 
que es bueno para teólogo, no lo será para médico; y el que 
será un excelente físico, acaso será un abogado de a docena 
si no se le examina el genio; y así de todos los letrados. 
Otros son buenos para las armas e ineptos para el comer-
cio. Otros excelentes para el comercio, y topos para las letras. 
Otros, por último, aptísimos para las artes liberales, y 
negados para las mecánicas; y así de cuantos hombres hay.

… ¿cómo se mudó tan presto nuestro padre?, pues en la 
última escuela en que estuvo, ¿no había olvidado las malas 
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dra en medio de dos señores bedeles con mazas al hombro, 
me oí llamar bachiller en concurso pleno, dentro de aquel 
soberbio general y nada menos que por un señor doctor con 
su capelo y borla de limpia y vistosa seda en la cabeza, pensé 
morirme o a lo menos volverme loco de gusto […]. ¡Tanto 
puede en nosotros la violenta y excesiva excitación de las pa-
siones, sean las que fueren, que nos engaña y nos saca fuera 
de nosotros mismos como febricitantes o dementes!

Llegamos a mi casa, la que estaba llena de viejas y mo-
zas, parientas y dependientes de los convidados, los cuales, 
luego que entré, me hicieron mil zalemas y cumplidos. Yo 
correspondí más esponjado que un guajolote, ya se ve, tal 
era mi vanidad. La inocente de mi madre estaba demasiado 
placentera: el regocijo le brotaba por los ojos.

Desnudéme de mis hábitos clericales […]. No os disgus-
téis con estas digresiones, pues a más de que os pueden ser 
útiles si os sabéis aprovechar de su doctrina, os tengo dicho 
desde el principio que serán muy frecuentes en el discurso 
de mi obra, y que ésta es fruto de la inacción en que estoy 
en esta cama, y no de un estudio serio y meditado; y así es 
que yo voy escribiendo mi vida según me acuerdo, y ador-
nándola con los consejos, crítica y erudición que puedo en 
este triste estado, asegurándoos sinceramente que estoy muy 
lejos de pretender ostentarme sabio, así como deseo seros 
útil como padre, y quisiera que la lectura de mi vida os fuera 

En medio de tanta barahúnda de voces y terminajos 
exóticos, supe qué cosa eran silogismos, entimema, sorites 
y dilema. Este último es argumento terrible para muchos 
señores casados porque lastima con dos cuernos, y por eso 
se llama bicornuto; y así no pueden absolverlo en forma si 
se les dijera, verbigracia: O quieres que te la pegue tu mujer, 
o no; si quieres, eres cornudo; si no quieres, ella te la sabrá 
pegar y hará que quieras; luego quieras o no quieras te ha 
de lastimar el argumento y te ha de probar tu cornucopia. 
Éste era mi modo de argüir, y ya veréis que es concluyente.

… Llegó por fin el día de recibir el grado de bachiller en 
artes. Sostuve mi acto a satisfacción y quedé grandemente, 
así como en mi oposición a toda gramática; porque como 
los réplicas no pretendían lucir sino hacer lucir a los mucha-
chos, no se empeñaban en sus argumentos, sino que a dos 
por tres se daban por muy satisfechos con la solución menos 
nerviosa, y nosotros quedábamos más anchos que verdolaga 
en huerta de indio, creyendo que no tenían instancia que 
oponernos. ¡Qué ciego es el amor propio!

Ello es que así o asado, yo quedé perfectamente, o a lo 
menos así me lo persuadí, y me dieron el grande, el sonoroso 
y retumbante título de baccalauro y quedé aprobado ad om-
nia. ¡Santo Dios! ¡Qué día fue aquél para mí tan plausible, y 
qué hora la de la ceremonia tan dichosa! Cuando yo hice el 
juramento de instituto, cuando, colocado frente de la cáte-
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se olvidó de dos cosas que me interesaron demasiado y me 
hicieron muy buen provecho en el discurso de mi vida, y fue-
ron: inspirarme sus malas mañas, y publicar mis prendas y 
mi sobrenombre de Periquillo Sarniento por todas partes; de 
manera que por su amorosa y activa diligencia lo conservé en 
gramática, en filosofía y en el público cuando se pudo. Ved, 
hijos míos, si no sería yo un ingrato si dejara de nombrar en 
la historia de mi vida con la mayor efusión de gratitud a un 
amigo tan útil, a un maestro tan eficaz, y al pregonero de 
mis glorias, pues todos estos títulos desempeñó a satisfac-
ción el grande y benemérito Juan Largo.

… No puedo ponderar la enojada que me di al ver cómo 
aquel maldito en un instante había descubierto mi sarna y 
mi periquería delante de tantos señores decentes, y, lo que 
yo más sentía, delante de tantas viejas y muchachas burlonas, 
las que luego que oyeron mis dictados, comenzaron a reírse 
a carcajadas con la mayor impudencia y sin el menor mira-
miento de mi personita.

… Entonces fue la primera vez que conocí cuán odioso 
era tener un mal nombre, y qué carácter tan vil es el de los 
rufianes y graciosos, que no tienen lealtad ni con su camisa; 
porque son capaces de perder el mejor amigo por no perder 
la facetada que les viene a la boca en la mejor ocasión; pues 
tienen el arte de herir y avergonzar a cualquiera con sus cho-
carrerías, y tan a mala hora para el agraviado que parece que 

provechosa y entretenida, y bebierais el saludable amargo 
de la verdad en la dorada copa del chiste y de la erudición. 
Entonces sí, estaría contento.

… Conque, hijos míos, cuidado: no hay que afanarse de-
masiado para lograr esta clase de bienes fugitivos y aciagos, 
sino aspirar a conseguir el único bien que nos hace felices 
que es la virtud.

No entendáis que ahora me hago el santucho y os escribo 
estas cosas por haceros creer que he sido bueno. No; lejos 
de mí la vil hipocresía. Siempre he sido perverso, ya os lo he 
dicho, y aun postrado en esta cama no soy lo que debía; mas 
esta confesión os ha de asegurar mejor mi verdad, porque 
no sale empujada por la virtud que hay en mí, sino por el co-
nocimiento que tengo de ella, y conocimiento que no puede 
esconder el mismo vicio; de suerte que si yo me levanto de 
esta enfermedad y vuelvo a mis antiguos extravíos (lo que 
Dios no permita), no me desdeciré de lo que ahora os escri-
bo; antes os confesaré que hago mal, pero conozco el bien.

Capítulo VI

En el que nuestro bachiller da razón de lo que le pasó en la ha-
cienda, que es algo curioso y entretenido.

Januario o Juan Largo […] mi maestro y mi más constante 
amigo; y cumpliendo con estos deberes tan sagrados, no 
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mular que había. Mas advertí que los espectadores no mani-
festaban tanta complacencia cuando señalaban a los animales 
con el fuego, como cuando se toreaban los becerrillos o se 
jineteaban los potros, y mucha más cuando un torete tiraba 
a un muchacho de aquéllos, o un muleto desprendía a otro 
de sobre sí; porque entonces eran desmedidas las risadas por 
más que el golpeado inspirara la compasión con la aflicción 
que se pintaba en su semblante.

Yo como hasta entonces no había presenciado semejante 
escena, no podía menos que conmoverme al ver a un pobre 
que se levantaba rengueando de entre las patas de una mula 
o las astas de un novillo. En aquel momento sólo consideraba 
el dolor que sentiría aquel infeliz, y esta genial compasión no 
me permitía reír cuando todos reventaban a caquinos. El jui-
cioso vicario, que ojalá hubiera sido mi mentor toda la vida, 
advirtió mi seriedad y silencio, y leyéndome el corazón me 
dijo: —¿Usted ha visto toros en México alguna vez? —No, 
señor, le contesté; ahora es la primera ocasión que veo esta 
clase de diversiones que consisten en hacer daño a los pobres 
animales, y en exponerse los hombres a recibir los golpes de 
la venganza de aquéllos, la que juzgo se merecen bien por su 
maldita inclinación y barbarie. —Así es, amiguito, me dijo 
el vicario; y se conoce que usted no ha visto cosas peores. 
¿Qué dijera usted si viera las corridas de toros que se hacen 
en las capitales, especialmente en las fiestas que llaman rea-
les? Todo lo que usted ve en éstas son frutas y pan pintado; lo 

les pagan, como me sucedió a mí con mi buen condiscípulo 
[…]. Detestad, hijos míos, las amistades de semejante clase 
de sujetos.

… Ciertamente, decía yo, ciertamente que este padre 
me ha avergonzado; pero después de todo yo he tenido la 
culpa en meterme a dar voto en lo que no entiendo. No hay 
duda, yo soy un necio, un bárbaro y un presumido. ¿Qué 
he leído yo de planetas, de astros, cometas, órbitas, elipses, 
ni nada de cuanto el padre me dijo? ¿Cuándo he visto ni 
por el forro los autores que me nombró, ni he oído siquie-
ra hablar de esto antes de ahora? ¿Pues quién diablos me 
metió en la cabeza ser explicador de cosas que no entiendo, 
y luego explicador tan sandio y orgulloso? ¿En qué estaría 
yo pensando? Ya se ve, soy bachiller en filosofía, soy físico. 
Reniego de mi física y de cuantos físicos hay en el mundo 
si todos son tan pelotas como yo. ¡Voto a mis pecados!

Capítulo VII

Prosigue nuestro autor contando los sucesos que le pasaron en la 
hacienda.

… Fuímonos, por fin, al circo de la diversión, que era un 
gran corral en el que estaban formados unos cómodos tabla-
ditos. Sentámonos el padre vicario y yo juntos, y entretuvi-
mos la tarde mirando herrar becerros y ganado caballar y 
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Capítulo VIII

En el que escribe Periquillo algunas aventuras que le pasaron en 
la hacienda y la vuelta a su casa.

… El picarón de Januario no se saciaba de hacerme mal por 
cuantos medios podía, y siempre fingiéndome una amistad 
sincera. Una tarde de un día domingo en que se toreaban 
unos becerros, me metió en la cabeza que entrara yo a torear 
con él al corral, que eran los becerros chicos, que estaban 
despuntados, que él me enseñaría, que era una cosa muy di-
vertida, que los hombres debían saber de todo, especialmen-
te de cosas de campo, que el tener miedo se quedaba para 
las mujer y qué sé yo qué otros desatino con los que echó 
por tierra todo aquel escándalo que yo manifesté al vicario 
la vez primera que vi la tal zambra de hombres y brutos. 
Se me disipó el horror que me inspiraron al principio estos 
juegos, falté a mi antigua circunspección en este punto, y 
atropeliando con todo, me entré al corral.

¡Válgame Dios, hijos míos, lo que puede la voz viva de 
uno a quien se tiene por amigo! Si otro cualquiera que no 
hubiera tenido en mi corazón el lugar que Januario, me hu-
biera persuadido a ser toreador, yo seguramente no me 
habría determinado; pero me instó uno en cuya amistad yo 
me confiaba, y esto bastó para decidirme, creyendo que no 
trataba de perjudicarme, pues aunque os tengo dicho que 

más que aquí sucede es que los toretes suelen dar sus revol-
cadillas a estos muchachos, y los potros y mulas sus caídas, 
en las que ordinariamente quedan molidos y estropeados los 
jinetes, mas no heridos o muertos como sucede en aquellas 
fiestas públicas de las ciudades que dije; porque allí como 
se torean toros escogidos por feroces, y están puntuales, es 
muy frecuente ver los intestinos de los caballos enredados en 
sus astas, hombres gravemente lastimados y algunos muer-
tos. —Padre, le dije yo, ¿y así se llaman diversiones estos 
espectáculos sangrientos?, ¿así exponen los racionales sus 
vidas para sacrificarlas en las armas enojadas de una fiera?, ¿y 
así concurren todos de tropel a divertirse con ver derramar la 
sangre de los brutos y tal vez de sus semejantes? 

… —¿Ya ve usted todo eso?, dijo el payo, pues no lo en-
tiendo. —Pues yo haré que lo perciba usted clarísimamente, 
dijo el padre; sepa usted que siempre que un cuerpo opaco se 
pone entre nuestra vista y un cuerpo luminoso, el opaco nos 
embaraza ver aquella porción de luz que cubre con su dis-
co. —Agora lo entiendo menos, decía don Martín. —Pues 
me ha de entender usted, replicó el padre. Si usted pone su 
mano enfrente de sus ojos y la luz de la vela, claro es que no 
verá la llama. —Eso sí entiendo. —Pues ya entendió usted 
el eclipse.
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las dobleces, las supercherías, las cábalas, la hipocresía ni las 
intrigas, no sabe distinguirlas de la apariencia de la virtud.

… Para serenarme [Juan Largo] me decía: —No seas 
tonto, hermano, si esto es chanza. Esta tarde nos iremos 
a pasear a Cuamatla, verás qué hacienda tan bonita. ¿Qué 
caballo quieres que te ensillen, el almendrillo o el grullo de 
tía? Yo le contesté la primera vez que me lo dijo: —Amigo, 
yo te agradezco tu cariño; pero excúsate de que me ensillen 
ningún caballo, porque yo no pienso volver a montar en 
mi vida grullos ni grullas, ni pararme delante de una vaca, 
cuanto menos delante de los toros o becerros. —Anda, 
hombre, decía él, no seas tan cobarde; no es jinete el que no 
cae, y el buen toreador muere en las astas del toro. —Pues 
muere tú norabuena, le respondía yo, y cae cuantas veces 
quisieres, que yo no he reñido con mi vida. ¿Qué necesidad 
tengo de volver a mi casa con una costilla menos o una pier-
na rota? No, Juan Largo, yo no he nacido para caporal ni 
vaquero. En dos palabras: yo no volví a montar a caballo 
en su compañía, ni a ver torear siquiera, y desde aquel 
día comencé a desconfiar un poco de mi amigo. ¡Feliz 
quien escarmienta en los primeros peligros!; pero más 
feliz el que escarmienta en los peligros ajenos, como dijo 
un antiguo. Esto se llama saber sacar fruto de las mismas 
adversidades.

era demasiado maleta, burlón y malvado, yo entonces no 
lo juzgaba tan malo y sólo pensaba que era un buen pan-
dorguista o faceto, hasta que con el tiempo conocí, bien a 
mi costa (como lo veréis), todo el fondo de su perversidad 
y malicia.

El corazón del hombre malo es un depósito de arcanos 
inescrutables, y un libro enigmático del que apenas pode-
mos conocer algunos caracteres. Digo que el corazón del 
perverso, porque el del hombre de bien es muy al contrario: 
siempre lo tiene en las manos, y es lo mismo que una luz sin 
cubierta que se deja percibir fácilmente de cuantos tienen 
ojos en la cara, pues como no trata de hacer mal, no recela; 
como no recela, no encubre, y como no encubre, todos per-
ciben sus intenciones. El pícaro no es así: tiene mil recáma-
ras donde embodegar sus maldades y usa mil artificios para 
ocultarlas; mas sin embargo de todas sus astucias, alguna 
vez se le olvidan y se trasluce su iniquidad, a pesar de los ve-
los de la hipocresía con que la cubre, a la manera de aquellas 
mujercillas que afectando un aire de cuerpo o un paso que 
no tienen, regularmente a poco andar se les olvida y vuelven 
a tomar su antiguo trote.

… Nadie puede conocer ni distinguir el mérito de un za-
patero sino otro zapatero, y tanto mejor lo conocerá cuantas 
mejores luces posea en aquel arte; porque cada uno es maes-
tro en su oficio […]. El hombre de bien, como no conoce 
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Capítulo IX

Llega Periquillo a su casa y tiene una larga conversación con su 
padre sobre materias curiosas e interesantes.

… El señor mi padre un día me llamó a solas y me dijo: 
—Pedro, ya has entrado en la juventud sin saber en dónde 
dejaste la niñez, y mañana te hallarás en la virilidad o en 
la edad consistente sin saber cómo se te acabó la juventud. 
Esto quiere decir que hoy eres un muchacho y mañana serás 
un hombre; hoy tienes en tu padre quien te dirija, quien te 
aconseje y cuide de tu subsistencia; pero mañana, muerto 
yo, tú habrás de dirigirte y mantenerte a costa de tu sudor o 
tus arbitrios, so pena de perecer si no lo haces así; porque ya 
ves que yo soy un pobre y no tengo más herencia que dejarte 
que la buena educación que te he dado, aunque tú no la has 
aprovechado como yo quisiera.

… La medicina y la abogacía son facultades útiles para 
los seculares. Todas son buenas en sí, y provechosas, como el 
que las profese sea bueno en ellas, esto es, como salga apro-
vechado en su estudio; y así sería una necedad muy torpe 
que el teólogo adocenado, el médico ignorante, el leguleyo 
o rábula acusaran a estas ciencias del poco crédito que ellos 
tienen, o les echaran la culpa de que nadie los ocupa porque 
nadie los juzga útiles ni quieren fiar su alma, su salud ni sus 
haberes en unas manos trémulas e insuficientes.

… La otra lección que os proporciona este pasaje es que 
no os llevéis de las primeras ideas que os inspire cualquiera. 
El creer lo primero que nos cuentan sin examinar su posibi-
lidad, ni si es veraz o no el mensajero que nos trae la noticia, 
arguye una ligereza imperdonable que debe graduarse de 
necedad, y necedad que puede ser, y ha sido muchas veces, 
causa de unos daños irreparables. 

El hombre prudente y que sabe hacer uso de la razón de 
que lo dotó el cielo, jamás se precipita: ni niega lo que no 
comprende sólo porque no entiende cómo será, ni afirma 
como cierto todo lo que le cuentan como tal sin hacer antes 
un juicioso análisis sobre ello. Tan malo es no creer lo que 
no entendemos, como creer todo lo que nos dicen. Guar-
daos, pues, de creer ni dudar nada sin dejar que repose el 
entendimiento, que se detenga, que examine hasta que halle 
un apoyo en que descansar, esto es, hasta que no halle una 
razón que lo impela a dar su asenso o a negarlo. Lo demás 
es una ligereza, una imprudencia y una necedad ajena de 
todo racional.
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… No es esto decirte que son inútiles la poesía y las de-
más ciencias que te he dicho; antes muchas de ellas son no 
sólo útiles sino necesarias a ciertos profesores. Por ejemplo: 
la dialéctica, la retórica y la historia eclesiástica son necesa-
rísimas al teólogo; la chímica, botánica y toda la física es 
también precisa para el médico; la lógica, la oratoria y la 
erudición en la historia profana son también no sólo ador-
nos, sino báculos forzosos para el que quiera ser buen abo-
gado. Últimamente, el estudio de las lenguas ministra a los 
literatos una exquisita y copiosa erudición en sus respectivas 
facultades, que no se logra sino bebiéndose en las fuentes 
originales; y la dulce poesía les sirve como de sainete o 
refrigerio que les endulza y alegra el espíritu fatigado con 
la prolija atención con que se dedican a los asuntos serios y 
fastidiosos; pero estos estudios considerados con separación 
de las principales facultades (si se deben separar), sólo serán 
un mero adorno; podrán dar de comer alguna vez, pero no 
siempre, a lo menos en América donde faltan proporción, 
estímulos y premios para dedicarse a las ciencias.

… Hijo mío, si no te agradan las letras, si te parece muy 
escabroso el camino para llegar a ellas, o si penetras que por 
más que te apliques has de avanzar muy poco, viniendo a 
serte infructuoso el trabajo que impendas en instruirte, no 
te aflijas, te repito. En ese caso tiende la vista por la pintura, 
o por la música; o bien por el oficio que te acomode. Sobran 
en el mundo sastres, plateros, tejedores, herreros, carpinte-

Esto es decirte, hijo mío, que tienes cuatro caminos 
que te ofrecen la entrada a las ciencias más oportunas para 
subsistir en nuestra patria; pues aunque hay otras, no te las 
aconsejo; porque son estériles en este reino, y cuando te sir-
van de ilustración, quizá no te aprovecharán como arbitrio. 
Tales son la física, la astronomía, la chímica, la botánica, 
etcétera, que son partes de la primera ciencia que te dije.

Tampoco te persuado que te dediques a otros estudios 
que se llaman bellas letras, porque son más deleitables al 
entendimiento que útiles a la bolsa. Supongamos que eres 
un gran retórico y más elocuente que Demóstenes: ¿de qué 
te servirá si no puedes lucir tu oratoria en una cátedra o en 
unos estrados?

… Pero con más eficacia te apartara yo de la poesía, si la 
quisieras emprender como arbitrio; porque el trato con las 
musas es tan encantador como infructuoso. Comúnmente 
cuando alguno está muy pobre dicen que está haciendo versos. 
Parece que estas voces, poeta y pobre, son sinónimas, o que 
el tener la habilidad de poetizar es un anatema para perecer 
[…]. Aunque tengas gusto de hacer versos, aunque éstos 
sean buenos y te los celebren, haz pocos, no te embeleses 
ni te distraigas en este ejercicio de suerte que no hagas otra 
cosa; porque entonces, si no eres rico, ha de reñirlo el talen-
to, pues la bolsa lo ha de sentir, y la moneda andará reñida 
contigo como con casi todos los poetas. 
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el tiempo, tus especulaciones serán vanas y te engañarás a ti 
mismo, si no pruebas tu capacidad y analizas tu genio como 
si fuera el de un extraño, y sin hacerte el más mínimo favor. 

… Fuese mi padre y yo me quedé como tonto en vísperas, 
porque no percibía entonces toda la solidez de su doctrina. 
Sin embargo, conocí bien que su merced quería que yo eli-
giera un oficio o profesión que me diera de comer toda la 
vida; mas no me aproveché de este conocimiento.

En los siete días de los ocho concedidos de plazo para que 
resolviera, no me acordé sino de visitar a los amigos […] me 
dio mi padre un recordoncito diciéndome: —Pedrillo, ya sa-
brás bien lo que me has de decir esta noche acerca de lo que 
te pregunté hoy hace ocho días. Al momento me acordé de la 
cita y fui a buscar un amigo con quien consultar mi negocio.

En efecto, lo hallé; pero ¡qué amigo!, como todos los 
que yo tenía y los que regularmente tienen los muchachos 
desbaratados […]. Llamábase este amigo Martín Pelayo, y 
era un bicho punto menos maleta que Juan Largo […] juga-
dorcillo más que Birján, enamorado más que Cupido, más 
bailador que Batilo, más tonto que yo, y más zángano que 
el mayor de la mejor colmena. A pesar de estas nulidades, 
estaba estudiando para padre, según decía, con tanta voca-
ción en aquel tiempo para sacerdote como la que yo tenía 
para verdugo; sin embargo, ya estaba tonsurado y vestía los 

ros, batehojas, carroceros, canteros y aun zurradores y zapa-
teros que se mantienen con el trabajo de sus manos. Dime, 
pues, qué cosa quieres ser, a qué oficio tienes inclinación y 
en qué giro te parece que lograrás una honrada subsistencia; 
y créeme que con mucho gusto haré porque lo aprendas y te 
fomentaré mientras Dios me diere vida, entendido que no 
hay oficio vil en las manos de un hombre de bien, ni arte 
más ruin, oficio o ejercicio más abominable que no tener 
arte, oficio ni ejercicio alguno en el mundo. Sí, Pedro, el ser 
ocioso e inútil es el peor destino que puede tener el hombre; 
porque la necesidad de subsistir y el no saber cómo, ni de 
qué, lo ponen como con la mano en la puerta de los vicios 
más vergonzosos, y por eso vemos tantos drogueros, tantos 
rufianes de sus mismas hijas y mujeres, y tantos ladrones; y 
por esta causa también se han visto y se ven tan pobladas las 
cárceles, los presidios, las galeras y las horcas.

Así pues, hijo mío, consulta tu genio e inclinación con 
espacio para abrazar éste u el otro modo con que juzgues 
prudentemente que subsistirás los días que el cielo te conce-
da, sin hacerte odioso ni gravoso a los demás hombres tus 
hermanos, a quienes debes ser benéfico en cuanto puedas, 
que esto exige la legítima sociedad en que vivimos.

Pero también debes advertir que aunque tú has de ser el 
juez que te examine, por la misma razón has de ser muy rec-
to sin dejarte gobernar por la lisonja; pues entonces perderás 
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vicarios son unos criados de los curas, y tales hay que les 
hacen hasta la cama; pero esto es poco respecto a las venta-
jas que se logran; y por lo que toca a lo que dice tu padre 
de que es necesario que estudies teología o cánones para ser 
clérigo, no lo creas. Con que estudies unas cuantas defini-
ciones del Ferrer o de Lárraga te sobra; y si estudiares algo 
del Cliquet o del Curso salmaticense, ¡oh! entonces ya serás 
un teólogo moralista consumado, y serás un Séneca para 
el confesonario y un Cicerón para el púlpito, pues podrás 
resolver los casos de conciencia más arduos que hayan ocu-
rrido y puedan ocurrir, y predicarás con más séquito que los 
Masillones y Burdalúes, que fueron unos grandes oradores, 
según me dice mi catedrático, que yo no los conozco ni por 
el forro.

—Pero, hombre, la verdad, le dije yo, creo que no soy 
bueno para sacerdote, porque me gustan mucho las mujeres, 
y según eso, pienso que soy mejor para casado. —Perico, 
¡qué tonto eres!, me contestó Pelayo. ¿No ves que ésas son 
tentaciones del demonio para apartarte de un estado tan 
santo? ¿Tú crees que sólo siendo eclesiástico podrás pecar 
por este rumbo? No, amigo, también los seculares y aun los 
casados pecan por el mismo. A más de que ¿qué cosa…?, 
pero no quiero abrirte los ojos en esta materia. Ordénate, 
hombre, ordénate y quítate de ruidos, que después tú me 
darás las gracias por el buen consejo.

hábitos clericales porque sus padres lo habían encajado al 
estado eclesiástico a fuerza, lo mismo que se encaja un clavo 
en la pared a martillazo, y esto lo hicieron por no perder el 
rédito de un par de capellanías gruesas que había heredado. 
¡Qué mal estoy y estaré toda mi vida con los mayorazgos y 
las capellanías heredadas!

… Luego que yo le informé de mis dudas y le dije algo 
de lo que mi padre me predicó, se echó a reír y me dijo: —
Eso no se pregunta. Estudia para clérigo como yo, que es 
la mejor carrera, y cierra los ojos. Mira, un clérigo es bien 
visto en todas partes; todos lo veneran y respetan, aunque 
sea un tonto, y le disimulan sus defectos; nadie se atreve a 
motejarlos ni contradecirlos en nada; tiene lugar en el mejor 
baile, en el mejor juego y hasta en los estrados de las señoras 
no parece despreciable; y por último, jamás le falta un peso, 
aunque sea de una misa mal dicha y de carrera […] te digo 
que estudies para clérigo y no pienses en otra cosa.

Yo le respondí: —Todo eso me gusta y me convence 
demasiado; pero mi padre me ha dicho que es preciso que 
estudie teología, cánones, leyes o medicina, y yo, la verdad, 
no me juzgo con talentos suficientes para eso. —No seas 
majadero, me respondió Pelayo. No es menester tanto es-
tudio ni tanto trabajo para ser clérigo. ¿Tienes capellanía? 
—No tengo, le respondí. —Pues no le hace, prosiguió él; 
ordénate a título de idioma; ello es malo, porque los pobres 
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Levantóse mi padre al oír esto algo amohinado, y paseán-
dose en la sala decía: —¡Vea usted!, estas opiniones erróneas 
son las que pervierten a los muchachos. Así pierden el amor 
a las ciencias; así se extravían y se abandonan; así se empapan 
en unas ideas las más mezquinas, y abrazan la carrera ecle-
siástica porque les parece la más fácil de emprender, la más 
socorrida y la que necesita menos ciencia. De facto, estudian 
cuatro definiciones y cuatro casos lo más comunes del mo-
ral, se encajan a un sínodo, y, si en él aciertan por casualidad, 
se hacen presbíteros en un instante y aumentan el número 
de los idiotas, con descrédito de todo el Estado, a lo menos 
en el concepto de los que piensan por encima de las cosas 
[…]. Pues oye: un sacerdote es un sabio de la ley, un doctor 
de la fe, la sal de la tierra y la luz del mundo. Mira ahora si 
desempeñará estos títulos, o los merecerá siquiera, el que se 
contenta con saber gramática y medio moral.

Capítulo X

Concluye el padre de Periquillo su instrucción. Resuelve éste es-
tudiar teología. La abandona. Quiere su padre ponerlo a oficio, 
él se resiste, y se refieren otras cosillas.

… El pobre de mi padre estaba muy ajeno de mis indignos 
adelantamientos y muy pagado de Martín Pelayo que visitaba 
mi casa con frecuencia; porque ya os he dicho que vuestro 
abuelo era de tan buen entendimiento como corazón.

… mi buen padre […] me llamó a su gabinete y me dijo: 
—Hoy se cumple el plazo, hijo mío, que te di para que 
consultaras y resolvieras sobre la carrera de las ciencias o de 
las artes que te acomode para dedicarte a ellas desde luego; 
porque no quiero que estés perdiendo tanto tiempo. Dime, 
pues, ¿qué has pensado y qué has resuelto? —Yo, señor, le 
respondí, he pensado ser clérigo.

—Muy bien me parece, me dijo mi padre; pero no tienes 
capellanía, y en este caso, es menester que estudies algún 
idioma de los indios, como mexicano, otomí, tarasco, ma-
tzagua [mazahua] u otro, para que te destines de vicario y 
administres a aquellos pobres los santos Sacramentos en los 
pueblos. ¿Estás entendido en esto? —Sí, señor, le respondí. 
Porque me costaba poco trabajo decir que sí, no porque sa-
bía yo cuáles eran las obligaciones de un vicario.

—Conque, Pedrillo, supuesta la resolución que tienes de 
ordenarte, ¿qué quieres estudiar, cánones o teología? Yo me 
sorprendí; porque cuanto me agradaba tener dinero rascán-
dome la barriga hecho un flojo, tanto así me repugnaba el 
estudio y todo género de trabajo […]. ¿Qué, pues, estudias?, 
¿cánones o teología? Yo, muy fruncido, le respondí: —Se-
ñor, la verdad, ninguna de esas dos facultades me gusta, por-
que yo creo que no las he de poder aprender porque son muy 
difíciles; lo que quiero estudiar es moral, pues me dicen que 
para ser vicario, o cuando más un triste cura, con eso sobra.
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más seguido y con doble fervor de mi maldito pensamiento 
de ser fraile, y más cuando fueron otros dos novicios y pre-
sentándome dos cubetas de cuero me dijeron: —Hermano, 
venga su caridad; tome esas cubetas y vamos a barrer el 
convento, mientras es hora de ir a coro.

Ésta está peor, me decía, ¡conque no dormir, no comer y 
trabajar como un macho de noria! ¿Esto es ser novicio?, ¿esto 
es ser fraile? ¡Ah, pese a mi maldita ligereza y a los infames 
consejos de Pelayo y de Juan Largo! No hay remedio, yo 
no soy para fraile; yo me salgo, porque si duro aquí ocho 
días me acaba de llevar el diablo de sueño, de hambre y de 
cansancio. Así discurría yo mientras subía agua y regaba los 
tránsitos con la pichancha, siempre triste y cabizbajo, pero 
admirándome de ver lo alegres que barrían los otros dos 
frailecitos mis compañeros, que eran tanto o más jóvenes 
que yo; ya se ve, eran unos virtuosos y habían entrado allí 
con verdadera vocación […] uno de ellos, que era el más 
muchacho […] se llegó a mí y me dijo con mucho agrado: 
—Hermanito, ¿qué tiene?, ¿por qué está tan triste? Alégre-
se, la alegría no se opone al servicio de Dios. Este Señor es 
toda bondad. Somos sus hijos, no sus esclavos; quiere que 
lo amemos como a padre y que lo adoremos como al Señor 
supremo, no que lo temamos con un miedo servil; no, si no 
es nuestro tirano. Es un Dios lleno de dulzura, no un Dios 
filicida como el Saturno de los paganos. Su vista sola alegra 
a los santos y hace toda la felicidad del cielo. Su servicio debe 

… Aquí redobló mi madre su llanto, y me dijo: —¡Ay hijo 
de mi alma!, ¿qué es lo que dices?, ¿soldado?, ¿soldado? No 
lo permita Dios. No te precipites ni te desesperes; yo volveré 
a rogarle a tu padre esta tarde, y ya que dice que no eres para 
los estudios y que es fuerza darte destino, veremos si te colo-
ca en una tienda… —Calle usted, madre, le dije. Eso es peor. 
¡Qué bien pareciera un bachiller tiznado y lleno de manteca, 
y un teólogo despachando tlaco de chilitos con vinagre! No, 
no; soldado y nada más; pues una vez que a mi padre ya se le 
hace pesado [el] mantenerme, el rey es padre de todos y tiene 
muchos miles para vestirme y darme de comer. Esta tarde 
me voy a vender en la bandera de China y mañana vengo a 
ver a usted vestido de recluta […]. Finalmente, esta escena 
paró en que mi madre me rogó, me instó, me lloró porque 
no fuera soldado, jurándome que se volvería a empeñar con 
mi padre para que desistiera de su intento y no me pusiera 
[a] oficio.

Capítulo XI

Toma Periquillo el hábito de religioso y se arrepiente en el mis-
mo día. Cuéntanse algunos intermedios relativos a esto.

… En esta santa contemplación se acabó el rezo y salimos 
de coro; ¡pero cuál fue mi tristeza y enojo cuando dieron las 
seis, las seis y media, las siete, y no parecía tal chocolate, ni 
pareció en toda la mañana, porque me dijeron que era día 
de ayuno! Entonces me acabé de dar a Barrabás, renegando 
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maldito […]. Conque salte, Periquillo, hijo, salte y cásate 
con Poncianita que es la hija única de don Martín y tiene 
sus buenos pesos. Ahora, ahora que te quiere has de lograr 
la ocasión; pues si ella pierde la esperanza de tu salida y se 
enamora de otro, lo pierdes todo. ¡Ojalá y yo no fuera su 
primo! A buen seguro que te diera estos consejos, pues yo 
los tomara para mí. Pero no puedo casarme con ella, al fin se 
ha de casar con cualquiera, y ese cualquiera no ha de ser otro 
más que tú, que eres mi amigo; pues lo que se ha de llevar 
el moro mejor será que se lo lleve el cristiano. ¿Qué dices?, 
¿qué le digo?, ¿cuándo te sales?

Tales eran siempre los consejos de Januario, y tales son 
los de semejantes amigos. Guardaos de dar oídos a estas 
sirenas perniciosas que con el pretexto de la amistad son los 
más dañosos enemigos; y entended que así como un buen 
consejo, dado y recibido a tiempo, muchas veces ha abierto 
a los hombres las puertas de su felicidad temporal y eterna, 
así también un mal consejo ha perdido a infinitos en ésta y 
en la otra vida.

… Así cayendo y levantando, y haciendo desesperar a los 
benditos religiosos, llegué a cumplir seis meses de novicio, 
tiempo que desde el primer día me había prefijado para sa-
lirme a la calle y volver a mis andanzas en el siglo. Ya estaba 
yo pensando de qué mal sería bueno enfermarme, o fingir 
que me enfermaba, para cohonestar mi veleidad; y habiendo 

inspirar a los suyos la mayor confianza y alegría […] el mis-
mo Jesucristo nos manda que no queramos hacernos tristes 
como los hipócritas. Conque, hermanito, alegrarse, alegrar-
se, y desechar escrúpulos e ideas funestas que ni hacen honor 
a la Deidad, ni traen provecho a las almas.

Yo le agradecí sus consejos al buen religiosito y le envidié 
su virtud, su serenidad y alegría; porque no sé qué tiene la 
sólida virtud que se hace amable de los mismos malos.

Capítulo XII

Trátase sobre los malos y los buenos consejos; muerte del padre de 
Periquillo, y salida de éste del convento.

… En fin, me fui acostumbrando poco a poco a sufrir los 
trabajos de fraile y el encierro de novicio, manteniendo el 
estómago debilitado, consolando a mis ojos soñolientos ani-
mando mis miembros fatigados con el trabajo…

Uno me decía: —Sí, Perico, no harás [otra] cosa mejor 
que mudarte de aquí; mírate ahí cómo te has puesto en dos 
días, flaco, triste, amarillo, que ya con la mortaja encima no 
falta más sino que te entierren, lo que no tardarán mucho 
en hacer estos benditos frailes, pues con toda su santidad 
son bien pesados e imprudentes […]. Esto me decía el me-
nos malo de mis amigos, que era Pelayo; que el Juan Largo 
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… [Su padre lo aconseja] “Finalmente, si no profesas, 
guarda los preceptos del Decálogo en cualquiera que sea el 
estado de tu vida. Ellos son pocos, fáciles, útiles, necesarios 
y provechosos. Están fundados en el derecho natural y divi-
no. Lo que nos mandan es justo; lo que nos prohíben es en 
beneficio nuestro y de nuestros semejantes; nada tienen de 
violento sino para los abandonados y libertinos, y por últi-
mo, sin su observancia es imposible lograr ni la paz interior 
en esta vida, ni la felicidad eterna en la otra”.

… Le manifesté a Januario la carta de mi padre, y él luego 
que la leyó se echó a reír y me dijo: —Está bueno el sermón, 
no hay qué hacer. Tu padre, hermano, erró la vocación de 
medio a medio. Era mejor para misionero que para casado; 
pero consejos y bigotes, dicen que ya no se usan. 

… Yo le agradecí aquellos que me parecían buenos con-
sejos, y le dije que le propusiera a mi madre mi salida, pre-
textándole mi enfermedad y lo útil que yo le podía ser a su 
lado. Januario me ofreció desempeñar el asunto y volver al 
otro día con la razón.

por último elegido la epilepsia, ya iba a descargar sobre el 
corazón sensible de mi padre el golpe fatal escribiéndole mi 
resolución de salirme, cuando llegó Januario y me dio la 
triste noticia de hallarse mi dicho padre gravemente enfermo 
y desahuciado de los médicos.

… Cinco días pasaron después del que me habló Januario, 
cuando vino a verme don Martín, y previniéndome el ánimo 
con los consuelos que le dictó su caridad, me dio una carta 
cerrada de mi padre y con ella la noticia de su fallecimiento.

… Dos días pasaron sin que yo me atreviese a abrir la 
carta, pues cada vez que la quería abrir, leía el sobrescrito 
que decía: A mi querido hijo Pedro Sarmiento; Dios lo guarde 
en su santa gracia muchos años. Y entonces se estremecía mi 
corazón sobremanera, y no hacía más que besarla y hume-
decerla con mis lágrimas, pues aquellos pocos caracteres me 
acordaban al amor que siempre me había tenido, y su cons-
tante virtud que me había inspirado.

… Yo sabía que mi padre era bueno; pero no lo conocí 
bien hasta que tuve la noticia de su fallecimiento. Entonces, 
a un golpe de vista, vi su prudencia, su amor, su juicio, su 
afabilidad y todas sus virtudes, y al mismo tiempo eché de 
ver el maestro, el hermano, el amigo y el padre que había 
perdido.

 



Tomo II
Capítulo I

Trata Periquillo de quitarse el luto, y se discute sobre los abusos de 
los funerales, pésames, entierros, lutos, etcétera.
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unos muchachos o dementes, porque si no, en dos por tres 
tirarían los bancos de Londres si los hubieran a las manos.

… Llegó el tan deseado para mí 29 de junio. Me quité los 
trapos negros, que hasta entonces habían sido escolares, y 
me planté de gala a lo secular. Parece que con campana lla-
maron a todos los parientes y conocidos ese día; muchos que 
no habían vuelto a casa desde el entierro de mi padre, y otros 
que ni aun el pésame habían ido a dar a mi madre, se en-
cajaron entonces con la mayor confianza y poca vergüenza.

Ya se deja entender que en primer lugar fueron mis ínti-
mos amigos Januario, Pelayo y otros como ellos, que tam-
bién llevaron al baile a sus madamas tituladas, que eran tam-
bién mis camaradas. En una palabra, el olor del guajolote y 
del pulque de piña acarreó ese día a mi casa una porción de 
amigos míos, parientes y conocidos de mi madre que fueron 
a cumplimentarme. Dios se los pague.

Se lamieron el almuerzo, consumieron la comida y a su 
tiempo alegraron el baile grandemente; porque cantaron, 
bailaron, retozaron, se embriagaron, ensuciaron toda la casa, 
y al fin, al fin salieron unos murmurando el almuerzo, otros 
la comida, otros el baile, y todos alguna cosa de lo mismo 
que habían disfrutado.

Entramos a la época más desarreglada de mi vida. Todos 
mis extravíos referidos hasta aquí son frutas y pan pintado 
respecto a los delitos que se siguen. 

… De facto, mi madre me descubrió y aun [me] hizo ad-
ministrador de los bienecillos que habían quedado, y consis-
tían en mil y seiscientos pesos en reales; como quinientos en 
deudas cobrables y cerca de otros mil en alhajitas y muebles 
de casa. Cortos haberes para un rico, más un principalito 
muy razonable para sostenerse cualquier pobre trabajador y 
hombre de bien; pero sólo eso era lo que me faltaba. Y así di 
al traste con todo dentro de poco tiempo.

… El dinero en poder de un mozo inmoral y relajado 
es una espada en las manos de un loco furioso. Como no 
sabe hacer de él el uso debido, constantemente sólo le sirve 
de perjudicarse a sí mismo y perjudicar a otros abriendo sin 
reserva la puerta a todas las pasiones, facilitando la ejecución 
de todos los vicios y acarreándose por consecuencia nece-
saria un sinnúmero de enfermedades, miserias, peligros y 
desgracias.

Para precaver así la dilapidación de los mayorazgos como 
la total ruina de estos pródigos viciosos, meten la mano los 
gobiernos, y quitándoles la administración y manejo del 
capital, les señalan tutores que los cuiden y adieten como a 
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Capítulo III

Escribe Periquillo la muerte de su madre con otras cosillas no del 
todo desagradable.

¡Con qué constancia no está la gallina lastimándose el pecho 
veinte días sobre los huevos! Cuando los siente animados, 
¡con qué prolijidad rompe los cascarones para ayudar a salir 
a los pollitos! Salidos éstos, ¡con qué eficacia los cuida!, ¡con 
qué amor los alimenta!, ¡con qué ahínco los defiende!, ¡con 
qué cachaza los tolera y con qué cuidado los abriga!

Pues a proporción hacen esto mismo con sus hijos la gata, 
la perra, la yegua, la vaca, la leona y todas las demás madres 
brutas. Pero cuando ya sus hijos han crecido, cuando ya han 
salido (digámoslo así) de la edad pueril y pueden ellos buscar 
el alimento por sí mismos, al momento se acaba el amor y 
el chiqueo, y con el pico, dientes y testas, los arrojan de sí 
para siempre.

No así las madres racionales. ¡Qué enfermedades no su-
fren en la preñez!, ¡qué dolores, y a qué riesgos no se expo-
nen en el parto!, ¡qué achaques, qué cuidados y desvelos no 
toleran en la crianza! Y después de criados; esto es, cuando 
ya el niño deja de serlo, cuando es joven y cuando puede 
subsistir por sí solo, jamás cesan en la madre los afanes, ni 
se amortigua su amor, ni fenecen sus cuidados. Siempre es 

Capítulo II

Critica Periquillo los bailes, y hace una larga y útil digresión ha-
blando de la mala educación que dan muchos padres a sus hijos, 
y de los malos hijos que apesadumbran a sus padres.

Dos años sobrevivió mi madre a la muerte de mi amado 
padre, y fue mucho según las pesadumbres que le di en ese 
tiempo, y de que me arrepiento cada vez que me acuerdo. 
Constantemente disipado, vago y mal entretenido, no pen-
saba sino en el baile, en el juego, en las mujeres y en todo 
cuanto directamente propendía a viciar mis costumbres más 
y más.

El dinerito que había en casa no bastaba a cumplir mis 
deseos. Pronto concluyó. Nos vimos reducidos a mudarnos 
a una viviendita de casa de vecindad; pero como ni aun ésta 
se pudo pagar, a pocos días puse a mi madre en un cuarto 
bajo e indecente, lo que sintió sobremanera, como que no 
estaba acostumbrada a semejante trato.
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la miseria y oprimida con el peso de mis maldades cayó la 
infeliz en una cama de la enfermedad de que murió.

… Ya han pasado muchos años, ya he llorado muchas 
lágrimas y mandado decir muchas misas por su alma, y aún 
no puedo acallar los terribles gritos de mi conciencia que in-
cesantemente me dicen: Tú mataste a tu madre a pesadum-
bres; tú no la socorriste en su vida después de sumergirla en 
la miseria, y tú, en fin, no le cerraste los ojos en su muerte. 
¡Ay, hijos míos!, no quiera Dios que experimentéis estos te-
mores. Amad, respetad y socorred siempre a vuestra madre, 
que esto os manda el Creador y la naturaleza.

Por fortuna, la fiebre que le acometió fue tan violenta que 
en el mismo día la hizo disponer el médico, y al siguiente 
perdió el conocimiento del todo.

Dije que esto fue por fortuna, porque si hubiera estado 
sin este achaque, habría padecido doble con sus dolencias y 
con la pena que le debería haber causado el vil proceder de 
un hijo tan ingrato y para nada.

… a otro día fue el casero a cobrar, preguntó por mí, 
diéronle el papel, lo leyó, pidió la llave, abrió el cuarto para 
ver los trastos y se fue hallando con el papel prometido que 
decía:

madre, y siempre ama a sus hijos con la misma constancia y 
entusiasmo.

Si obraran con nosotros como las gallinas, y su amor sólo 
durara a medida de nuestra infancia, todavía no podíamos 
pagarlas el bien que nos hicieron, ni agradecerlas las fatigas 
que les costamos, pues no es poco el deberlas la existencia 
física y el cuidado de su conservación.

… No favorecer a los padres en un caso extremo es como 
matarlos; delito tan cruel que, asombrados de su enormi-
dad, los antiguos señalaron por pena condigna a quien lo 
cometiera, el que lo encerraran dentro de un cuero de toro, 
para que muriera sofocado, y que de este modo lo arrojaran 
a la mar para que su cadáver ni aun hallara descanso en el 
sepulcro.

¿Pues cuántos cueros se necesitaran para enfardelar a tan-
tos hijos ingratos como escandalizan al mundo con sus vile-
zas y ruindades? En aquel tiempo yo no me hubiera quedado 
sin el mío; porque no sólo no socorrí a mi madre, sino que 
le disipé aquello poco que mi padre le dejó para su socorro.

… La pobre de mi madre se cansaba en aconsejarme; 
pero en vano. Yo me empeoraba cada día, y cada instante le 
daba nuevas pesadumbres y disgustos, hasta que, acosada de 



José Joaquín Fernández de Lizardi

122

El Periquillo Sarniento

123

Un rosario de Jerusalén con su cruz embutida en concha, 
sin más defecto que tres o cuatro cuentas menos en cada 
diez.

Un tomo trunco del Quijote sin estampas.
Un Lavalle viejito y sin forro.
Un promontorio de novenas viejas.
Un candelero de cobre.
Una palmatoria sin cañón.
Dos cucharas de peltre y un tenedor con un diente.
Dos pocillos de Puebla sin asa.
Dos escudillas de idem y cuatro platos quebrados.
Una baraja embijada.
Como veinte Diarios, Gacetas y otros papeles.
Entre ollitas y cazuelas buenas y quebradas, doce piezas.
Un cacito agujerado.
Un pedazo de metate.
Un molcajete sin mano.
La escobita del bacín.
La olla del agua.
El cántaro del pozo.
El palito de la lumbre.
La tranca de la puerta.
Una borcelana cascada.
Dos servicios útiles poco vacíos.

Todo esto para el señor casero, encargándole que si so-
brare algún dinero después de pagada su deuda, lo invierta 

Lista de los muebles y alhajas de que hago cesión a don Pánfilo 
Pantoja por el arrendamiento de siete meses que debo de este 
cuarto. A saber:

Dos canapés y cuatro sillitas de paja destripados y llenos de 
chinches.

Una cama vieja que en un tiempo fue verde, también con 
chinches.

Una mesita de rincón quebrada.
Una idem grande ordinaria sin un pie.
Un estantito sin llave y con dos tablas menos.
Un petate de a cinco varas y en cada vara cinco millones de 

chinches.
Un nichito de madera ordinaria con un pedazo de vidrio y 

dentro un santo de cera, que ya no se conoce quién es por 
las injurias del tiempo.

Dos lienzos grandes que, por la misma causa, no descubren 
ya sus pinturas; pero sí el cotense en que las pusieron.

Dos pantallitas de palo viejas, doradas, una con su luna que-
brada y otra sin nada.

Una papelera apolillada.
Una caja grande sin fondo ni llave.
Un baúl tiñoso de pelo y muy anciano.
Una silla poltrona coja.
Una guitarra de tejamanil sorda.
Unas despabiladeras tuertas.
Una pileta de agua bendita de Puebla, despostillada.
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Despechado salía yo de cada casa de las de ellos, conside-
rando que no había tenido ningún pariente que tomara inte-
rés en mi situación sino mi difunta madre, a quien comencé 
a sentir con más viveza, al mismo tiempo que concebí un 
odio mortal contra toda la caterva de mis desapiadados tíos.

… Januario, a quien le dije: —¿Y tú, ahora en qué pien-
sas?, ¿de qué te mantienes? —De cócora en los juegos, me 
respondió; y si tú no tienes destino, y quieres pasarlo de lo 
mismo, puedes acompañarme, que espero en Dios que no 
nos moriremos de hambre, pues más ven cuatro ojos que 
dos. El oficio es fácil, de poco trabajo, divertido y de utili-
dad. ¿Conque quieres?

—Tres más, dije; pero dime ¿qué cosa es ser cócora de los 
juegos, o a quiénes les llaman así? —A los que van a ellos, 
me dijo Januario, sin blanca, sino sólo a ingeniarse, y son per-
sonas a quienes los jugadores les tienen algún miedo, porque 
no tienen qué perder, y con una ingeniada muchas veces les 
hacen un agujero.

—Cada vez, le dije, me agrada más tu proyecto; pero 
dime: ¿qué es eso de ingeniarse? 

—Ingeniarse, me contestó Januario, es hacerse de dinero 
sin arriesgar un ochavo en el juego. —Eso debe ser muy 

por bien de la difunta. México, 15 de noviembre de 1786. 
Pedro Sarmiento.

Capítulo IV

Solo, pobre y desamparado Periquillo de sus parientes, se encuen-
tra con Juan Largo, y por su persuasión abraza la carrera de los 
pillos en clase de cócora de los juegos

Viéndome solo, huérfano, pobre, sin casa ni hogaza, sin do-
micilio ni ara como los maldecidos judíos, pues no reconocía 
feligresía ni vecindad alguna, traté de buscar, como dicen, 
madre que me envolviera; y medio roto, cabizbajo y pensati-
vo, salí para la calle luego que entregué a la casera la lista de 
mis exquisitos muebles.

El primer paso que di fue ir a tentar de paciencia a mis 
parientes paternos y maternos, creyendo hallar entre ellos 
algún consuelo en mis desgracias; pero me engañé de me-
dio a medio. Yo les cantaba la muerte de mi madre y mi 
orfandad y desamparo, rematando el cuento con implorar 
su protección, y unos me decían que no habían sabido la 
muerte de su hermana, otros se hacían de las nuevas, todos 
fingían condolerse de mi suerte; pero ninguno me facilitó el 
más mínimo socorro.
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… Mas es de advertir que para salir con aire en las más 
ocasiones es necesario que trabajes con tus armas, y así es 
indispensable que sepas hacer las barajas. —Ésa es otra, dije 
yo muy admirado; ¿pues no ves que eso es un imposible 
respecto a que me falta lo mejor que es el dinero? —¿Pero 
para qué quieres dinero para eso?, me preguntó Januario. 
—¿Cómo para qué?, le dije; para moldes, papel, pinturas, 
engrudo, prensas, oficiales y todo lo que es menester para 
hacer barajas; y fuera de esto, aunque lo tuviera no me 
arriesgaría a hacerlas; ¿no ves que donde nos cogieran, nos 
despacharían a un presidio por contrabandistas?

Rióse a carcajada suelta Juan Largo de mi simplicidad, 
y me dijo: —Se echa de ver que eres un pobre muchacho 
inocente y que todavía tienes la leche en los labios. ¡Camote!, 
para hacer las barajas como yo te digo no son menester tan-
tas cosas ni dinero como tú has pensado. Mira, en la bolsa 
tengo todos los instrumentos del arte; y diciendo esto, me 
manifestó unos cuadrilonguitos de hoja de lata, unas tijeritas 
finas, una poquita de cola de boca, y un panecito de tinta 
de China.

Quedéme yo azorado al ver tan poca herramienta, y no 
acababa de creer que con sólo aquello se hiciera una bara-
ja; pero mi maestro me sacó de la suspensión diciéndome: 
—Tonto, no te admires, el hacer las barajas en el modo que 
te digo no consiste en pegar el papel, abrir los moldes, impri-

difícil, dije yo; porque, según he oído decir, todo se puede 
hacer sin dinero, menos jugar.

—No lo creas, Perico. Los cócoras tenemos esa ventaja, 
que nos ingeniamos sin blanca, pues para tener dinero lle-
vando resto al juego, no es menester habilidad sino dicha 
y adivinar la que viene por delante. La gracia es tenerlo sin 
puntero.

—Pues siendo así, cócora me llamo desde este punto; pero 
dime, Juan, ¿cómo se ingenia uno? —Mira, me respondió: 
se procura tomar un buen lugar (pues vale más un asiento 
delantero en una mesa de juego que en una plaza de toros), 
y ya sentado uno allí, está vigilando al montero para cogerle 
un zapote o verle una puerta, y entonces se da un codazo, que 
algo le toca al denunciante en estas topadas…

—Yo te agradezco, amigo Januario, tus deseos de que 
yo tenga algún modito con qué comer, que cierto que lo 
necesito bien; asimismo te agradezco, le dije, tus consejos y 
tus advertencias; pero tengo algún temorcillo de que no me 
vaya a tocar una paliza o cosa peor en una de éstas, porque, 
la verdad, soy muy tonto, y no veterano como tú; y pienso 
que al primer tapón he de salir, tal vez, con un emblema que 
me cueste caro, y cuando piense que voy a traer lana, salga 
trasquilado hasta el cogote. 
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que no he conocido uno que no tenga su devoción. Unos 
rezan a las ánimas, otros a la Santísima Virgen, éste a San 
Cristóbal, aquél a Santa Gertrudis, y finalmente esperamos 
en el Señor que nos ha de dar una buena muerte.

… Januario me hizo seña que me callara la boca, y nos 
acostamos los dos sobre la mesita del billar, cuyas duras ta-
blas, la jaqueca que yo tenía, el miedo que me infundieron 
aquellos encuerados, a quienes piadosamente juzgué ladro-
nes, los innumerables piojos de la frazada, las ratas que se pa-
seaban sobre mí, un gallo que de cuando en cuanto aleteaba, 
los ronquidos de los que dormían, los estornudos traseros 
que disparaban y el pestífero sahumerio que resultaba de 
ellos, me hicieron pasar una noche de los perros.

Capítulo V

Prosigue Periquillo contando sus trabajos y sus bonanzas de ju-
gador. Hace una seria crítica del juego y le sucede una aventura 
peligrosa que por poco no la cuenta.

… Apenas salí de esa duda, cuando me puso en otras nuevas 
uno de aquellos zaragates que, según supe, era oficial de 
zapateros, pues le dijo a otro compañero suyo: —Chepe, 
vamos a hacer la mañana y vámonos a trabajar, que el sábado 
quedamos con el maestro en que hoy habíamos de ir, y nos 
estará esperando. A lo que el Chepe respondió: —Vaya el 

mirlas y demás que hacen los naiperos: ése es oficio aparte. 
Hacerlas al modo de los jugadores quiere decir hacerlas flo-
readas; esto se hace sin más que estos pocos instrumentitos 
que has visto, y con sólo ellos se recortan ya anchas, ya 
angostas, ya con esquinas, que se llaman orejas; o bien se 
pintan o se raspan (que dicen vaciar); o se trabajan de pegues, 
o se hacen cuantas habilidades uno sabe o quiere; todo con 
el honesto fin de dejar sin camisa al que se descuide.

—La verdad, hermano, dije yo, todos tus arbitrios están 
muy buenos; pero son unos robos y declarados ladronicios, y 
creo que no habrá confesor que los absuelva. —¡Vaya, vaya!, 
dijo Januario meneando la cabeza; ¡pues estás fresco! ¿Con-
que ahora que andas ahí todo descarriado, sin casa, sin ropa, 
sin qué comer y sin almena de qué colgarte, vas dando en 
escrupuloso? ¡Majadero! ¿Pues si eres tan virtuoso, para qué 
te saliste del convento? […] Bestia, si todos pensaran en eso, 
si reflexionaran en que el dinero que así ganan es robado, 
que debe restituirse, y que si no lo hicieren así, se los llevará 
el diablo, ¿crees tú que hubiera en México tanto haragán 
que se mantuvieran del juego como se mantienen? […] el 
juego más quita que da, y esto es muy cierto en queriendo 
ser muy escrupuloso; porque el que limpio juega, limpio se 
va a su casa; pero por esta razón estos señoritos mis cama-
radas y compañeros, antes de entrar en el giro de la fullería, 
lo primero que hacen es esconder la conciencia debajo de la 
almohada, echarse con las petacas y volverse corrientes. Bien 



José Joaquín Fernández de Lizardi

130

El Periquillo Sarniento

131

Convenimos en que había de amarrar los albures de 
afuera para que él alzara y otro amigo suyo, que había ven-
dido un caballo para apuntarse, pusiera y desmontara; y 
que concluida la diligencia nos partiríamos el dinero como 
hermanos.

No me costó trabajo decir que sí, como que ya era tan 
ladrón como él. Llegó el día siguiente. Fue Juan Largo por 
el payo; me dio éste cien pesos y me dijo: —Amito, cuídelos, 
que yo le daré una buena gala si ganamos. —Quedamos en 
eso, le respondí; y me puse a tallar a mi modo, y según y 
como los consejos de mi endemoniadísimo maestro.

En dos por tres se acabó el monte, porque el dinero del 
caballo vendido eran diez pesos, y así en cuatro albures 
que amarré y alzó Januario, se llevó el dinero el tercero en 
discordia.

Éste se salió primero para disimular, y a poco rato Janua-
rio, haciéndome señas que me quedara. El pobre payo estaba 
lelo considerando que ni visto ni oído fue su dinero; sólo 
decía, de cuando en cuando: —¡Mire, señor, qué desgracia!, 
ni me divertí. Pero no faltó un mirón que [nos] conocía bien 
a mí y a Januario, advirtió los zapotes que yo había hecho, 
y le dijo al payo con disimulo y a mis excusas, que yo había 
entregado su dinero.

maestro al tal, que yo no tengo ni tantitas ganas de trabajar 
hoy por dos motivos. El uno porque es san Lunes, y el otro 
porque ayer me emborraché y es fuerza curarme hoy.

Suspenso estaba yo escuchando aquellas cosas, que para 
mí eran enigmas, cuando mi maestro me dijo: —Has de 
saber que es un abuso muy viejo y casi irremediable entre 
los más de los oficiales mecánicos no trabajar los lunes, por 
razón de lo estragados que quedan con la embriagada que 
se dan el domingo, y por eso le llaman san Lunes, no por-
que los lunes sean días de guarda por ser lunes, como tú lo 
sabes; sino porque los oficiales abandonados se abstienen de 
trabajar en ellos por curarse la borrachera, como éste dice.

—¿Y cómo se cura la embriaguez?, pregunté. —Con otra 
nueva, me respondió Januario […]. La verdad, ésa me parece 
peor locura en esta gente que la de hacer la mañana; porque 
pensar que una tranca se cura con otra, es como creer que 
una quemada se cura con otra quemada, una herida con 
otra, etcétera, lo que ciertamente es un delirio.

… el pícaro Januario enredó a un payo para que pusiera 
un montecito, diciéndole que tenía un amigo muy hábil, 
hombre de bien, para que le tallara su dinero. El pobre payo 
entró por el aro y quedó en ponerlo al día siguiente. Januario 
me avisó lo que había pactado, diciéndome que yo había de 
ser el tallador.
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… Salí sano, según el médico; pero según lo que ren-
gueaba, todavía necesitaba más agua de calaguala y más 
parchazos; mas ¿qué había de hacer?, el facultativo decía que 
ya estaba bueno y era menester creerlo, a pesar de que mi 
naturaleza decía que no.

… Pobre y trapiento, solo, enfermo y con harta hambre 
me anduve asoleando todo el día en pos de mi protector 
Januario, a cuyas migajas estaba atenido; sin embargo de que 
lo consideraba punto menos miserable que yo.

Mis diligencias fueron vanas, y era la una del día y ya no 
tenía en el estómago sino el poquito de atole que bebí en el 
hospital por la mañana.

… No hubo remedio: a las tres de la tarde me quité la 
chaqueta en un zaguán y la fui a empeñar. ¡Qué trabajo me 
costó que me fiaran sobre ella cuatro reales!, que no pasaron 
de ahí porque decían que ya no valía nada; pero por fin los 
prestaron, me habilité de cigarros y me fui a comer a un 
bodegón.

… Januario me dijo: —Mira, es menester que cuando 
uno está como nosotros se arroje y se determine a todo; 
porque peor es morirse de hambre. Sábete, pues, que cerca 
de aquí vive una viuda rica […] ha de ser la que esta noche 
nos socorra, aunque no quiera. —¿Y cómo?, le pregunté. A 

Entonces el barbaján, con más viveza para vengarse que 
para jugar, me llevó a su mesón […] se encerró conmigo en 
el cuarto, y me dio tan soberbia tarea de trancazos que me 
dislocó un brazo, me rompió la cabeza por tres partes, 
me sumió unas cuantas costillas, y, a no ser porque al ruido 
forzaron los demás huéspedes la puerta y me quitaron de sus 
manos, seguramente yo no escribo mi vida, porque allí llega 
su último fin. Ello es que quedé sus pies privado de sentido.

Capítulo VI

Vuelve Perico en sí en el hospital. Critica los abusos de muchos 
de ellos. Visítalo Januario. Convalece. Sale a la calle. Refiere sus 
trabajos. Indúcelo su maestro a ladrón, él se resiste y discuten los 
dos sobre el robo.

… Después entró el cirujano y sus oficiales, y me curaron en 
un credo; pero con tales estrujones y tan poca caridad, que 
[a] la verdad ni se los agradecí, porque me lastimaron más 
de lo que era menester.

Llegó la hora de comer y comí lo que me dieron, que 
era… ya se puede considerar. A la noche siguió la cena de 
atole, y a otro pobre del número 36 que estaba casi agoni-
zando, le pusieron frente de la cama un crucifijo con una vela 
a los pies, y se fueron a dormir los enfermeros dejando a su 
cuidado que se muriera cuando se le diera la gana.
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sazonada cosecha; si estudia, puede ser un tonto o no tener 
créditos; si aprende un oficio mecánico, puede echar a per-
der las obras, pueden hacerle drogas o salir un chambón; si 
gira por oficinista, puede no hallar protección y no lograr 
un ascenso en toda su vida; si emprende ser militar, pueden 
matarlo en la primera campaña, y así todos […] robar no es 
otra cosa que quitarle a otro lo suyo sin su voluntad; y según 
esta verdad, el mundo está lleno de ladrones. Lo que tiene es 
que unos roban con apariencias de justicia, y otros sin ella. 
Unos pública, otros privadamente. Unos a la sombra de las 
leyes, y otros declarándose contra ellas. Unos exponiéndose 
a los balazos y a los verdugos, y otros paseando y muy segu-
ros en sus casas. En fin, hermano, unos roban a lo divino y 
otros a lo humano.

… ¿Qué más tiene robar con plumas, con varas de medir, 
con romanas, con recetas, con aceites, con papeles, etcétera, 
etcétera, etcétera, que robar con ganzúas, cordeles y llaves 
maestras? Robar por robar, todo sale allá, y ladrón por la-
drón, lo mismo es el que roba en coche que el que roba a 
pie; y tan dañoso a la sociedad, o más, es el asaltador en las 
ciudades que el salteador de caminos.…

—Todo lo que saco por conclusión, le respondí, es que 
cuando un hombre está resuelto, como tú, a cualquier cosa 
por mala que sea, interpreta a su favor los mismos argumen-
tos que son en contra. Todo eso que dices tiene bastante de 

lo que Januario me dijo: —Aquí en la pandilla hay un com-
pañero que le dicen Culás el Pípilo, que es un mulatillo muy 
vivo, de bastante espíritu y grande amigo mío. Éste me ha 
proporcionado el que esta misma noche entre diez y once 
vayamos a la casa, sorprendamos a las dos mujeres, y nos 
habilitemos de reales y de alhajas, que de uno y otro tiene 
mucho la viuda.

Todo está listo; ya estamos convenidos y tenemos una 
ganzúa que hace a la puerta perfectamente. Sólo nos falta un 
compañero que se quede en el zaguán mientras que nosotros 
avanzamos. Ninguno mejor [que] tú para el efecto. Conque 
aliéntate, que por una chispa de capote que te perdí, te voy 
a facilitar una porción considerable de dinero. Asombrado 
me quedé yo con la determinación de Januario, no pudiendo 
persuadirme que fuera capaz de prostituirse hasta el extremo 
de declararse ladrón; y así, lejos de determinarme a acompa-
ñarlo, lo procuré disuadir de su intento, ponderándole lo in-
justo del hecho, los peligros a que se exponía y el vergonzoso 
paradero que le esperaba si por una desgracia lo pillaban.

… No pensaba que eras tan hipócrita ni tan necio que 
te atrevieras a fingir virtud y a darle consejos a tu maestro. 
Mira, mulo, ya yo sé que es injusto el robo y que tiene sus 
riesgos el oficio; pero dime: ¿qué cosa no los tiene? Si un 
hombre gira por el comercio, puede perderse; si por la la-
bor del campo, un mal temporal puede desgraciar la más 
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El guarda […] chifló lo mejor que pudo y echó unas 
cuantas bendiciones con su farol en medio de las bocacalles 
para llamar a sus compañeros, y me dijo: —Amigo, déme 
usted auxilio; tome mi farol y vamos.

Cogí el farol, y él se terció su capotito […] mientras hizo 
estas diligencias, se escaparon los ladrones. El Pípilo, a quien 
conocí por su sombrero blanco, pasó casi junto a mí, y por 
más que corrió el sereno y yo (que también hice que corría), 
fue incapaz [de] darle alcance porque le nacieron alas en los 
pies. No le valió al sereno gritar: ¡Atájenlo, atájenlo!; pues 
aquellas calles son poco acompañadas de noche y no había 
muchos atajadores…

—¡Ay, señores!, un padre y un médico, que ya mataron a 
mi ama esos indignos.

El sargento de la patrulla, con dos soldados, los serenos 
y yo, que no dejaba el farol de la mano, entramos a la recá-
mara, donde estaba la señora tirada sobre su cama, la cual 
estaba llena de sangre, y ella sin dar muestras de vida.

… Yo estaba con el farol en la mano, desembozado el sa-
rape y con aquella serenidad que infunde la inocencia; pero 
la malvada moza, mientras estaba dando esta razón, no me 
quitaba un instante la vista, repasándome de arriba abajo. Yo 

verdad. Que hay muchos ladrones, ¿quién lo ha de negar si 
los vemos?; que el hurto se palia con diferentes nombres, es 
evidente, y que las más veces se roba con apariencias de jus-
ticia es más claro que la luz; pero todo esto no prueba que 
sea lícito el hurtar.

Capítulo VII

En el que nuestro autor refiere su prisión, el buen encuentro de 
un amigo que tuvo en ella, y la historia de éste.

… Embutido en una puerta y oculto a la merced del poco 
alumbrado de la calle, observé que como a las diez y media 
llegaron a la casa destinada al robo dos bultos, que al mo-
mento conocí eran Januario y el Pípilo; abrieron con mucho 
silencio; emparejaron la puerta, y yo me fui con disimulo a 
encender un cigarro en la vela del farol del sereno que estaba 
sentado en la esquina.

Luego que llegué lo saludé con mucha cortesía; él me 
correspondió con la misma; le di cigarro, encendí el mío, y 
apenas empezaba yo a enredar conversación con él esperan-
do el resultado de mi amigo, cuando oímos abrir un balcón 
y dar unos gritos terribles a una muchacha que sin duda fue 
la criada de la viuda: —¡Señor sereno, señor guarda, ladro-
nes; corra usted, por Dios, que nos matan!
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dos estampitas, una de mi amo señor San Andrés Avelino y 
otra de Santa Rosalía.

… El sargento me lo hizo quitar, descosió la bolsita, y 
dicho y hecho: al pie de [la] letra estaba todo conforme había 
declarado la muchacha. No fue menester más averiguación. 
Al instante me trincaron codo con codo con un portafusil, 
sin valer mis juramentos ni alegatos.

… Luego que me entregaron a aquella guardia, pregun-
taron sus soldados a mis conductores que por qué me lleva-
ban; y ellos respondieron que por cuchara, esto es, por la-
drón. Los preguntones me echaron mil tales, y como que se 
alegraron de que hubiera yo caído, a modo que fueran ellos 
muy hombres de bien. Escribieron no sé qué cosa y se mar-
charon; pero al despedirse dijo el sargento a su compañero: 
—Tenga usted cuidado con ése, que es reo de consecuencia.

No bien oyó el sargento de la guardia tal recomendación, 
cuando me mandó poner en el cepo de las dos patas.

… Amaneció por fin; se tocó la diana; se levantaron los 
soldados echando votos, como acostumbran, y cuando lle-
gó la hora de dar el parte lo despacharon al general, y a mí 
amarrado como un cohete entre dos soldados para la cárcel 
de Corte.

lo advertí, mas no se me daba nada, atribuyéndolo a que tal 
vez no le parecía muy malote.

Preguntóle el sargento si conocía a algunos de los ladro-
nes, y ella respondió: —Sí, señor, conozco a uno, que se 
llama señor Januario, y le dicen por mal nombre Juan Largo, 
y no sale de este truquito de aquí [a] la vuelta, y este señor lo 
ha de conocer mejor que yo. A ese tiempo me señaló, y yo 
me quedé mortal, como suelen decir. El sargento advirtió mi 
turbación, y me dijo: —Sí, amigo, la muchacha tiene razón 
sin duda. Usted se ha inmutado demasiado, y la misma culpa 
lo está acusando.

… el sargento […] preguntó a la muchacha: —¿Y tú, hija, 
en qué te fundas para asegurar que éste conoce al ladrón? 
—¡Ay, señor!, dijo la muchacha; en mucho, en mucho. Mire 
su mercé, ese sarape que tiene el señor es el mismito del señor 
Juan Largo, que yo lo conozco bien, como que cuando salía 
a la tienda o a la plaza no más me andaba atajando; por señas 
que ese rosario que tiene el señor es mío, que ayer me agarró 
ese pícaro del desgote de la camisa y del rosario, y me que-
ría meter en un zaguán, y yo estiré y me zafé, y hasta se 
rompió la camisa, mire su mercé, y mi rosario se le quedó en 
la mano y se reventó; por señas que ha de estar añadido y le 
han de faltar cuentas, y es el cordón nuevecito, es de cuatro y 
de seda rosada y verde, y en esa bolsita que tiene ha de tener 
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cooperó al robo; pero ¡ay, amigo!, tiene usted sobre sí las 
lágrimas que arrancó a su madre, y tal vez la muerte que pro-
bablemente la anticipó con sus extravíos, y los delitos que 
se cometen contra los padres claman al cielo por la venganza 
[…]. Por lo que toca a mí, ya le dije, cuente con un amigo y 
con mis infelices arbitrios, que los emplearé gustosísimo en 
servirlo…

—Amiguito, no se desanime usted, sea hombre de bien, 
que no todos los que tienen qué comer han heredado, así 
como las horcas no suspenden a cuantos ladrones hay, que 
si así lo hicieran, no se pasearan riendo tantos albaceas la-
drones […]. ¿Sabe usted escribir razonablemente? —Señor, 
le dije, verá usted mi letra; y en seguida escribí en un papel 
no sé qué.

Le gustó mucho mi letra y me examinó en cuentas, y 
viendo que sabía alguna cosa, me propuso que si quería irme 
con él a tierra adentro, donde tenía una hacienda y tienda, 
que me daría quince pesos cada mes el primer año, mientras 
me adiestraba, fuera de plato y ropa limpia.

… A otro día salimos de Orizaba, y al mes y días llega-
mos a Zacatecas, donde estaba la ubicación de mi amo.

Antes de ponerme en su tienda hizo llamar al sastre y a la 
costurera, y con la mayor violencia se me hizo ropa blanca y 

… Entre los que escucharon el examen que me hacían los 
presos fisgones estaba un hombre […] luego que me dejaron 
solo, se acercó a mí, […] le dije: —Le doy a usted infinitas 
gracias, señor, no tanto por el agasajo que me hace, cuanto 
por el interés que manifiesta en mi desgraciada suerte. A la 
verdad que estoy atónito, y no acabo de persuadirme cómo 
pueda hallarse un hombre de bien, como usted debe ser, 
en estos horrorosos lugares, depósitos de la iniquidad y la 
malicia.

El buen amigo me contestó: —Es cierto que las cár-
celes son destinadas para asegurar en ellas a los pícaros y 
delincuentes; pero algunas veces otros más pícaros y más 
poderosos se valen de ellas para oprimir a los inocentes, 
imputándoles delitos que no han cometido, y regularmente 
lo consiguen a costa de sus cábalas y artificios, engañando 
la integridad de los jueces más vigilantes; pero según el dic-
tamen de usted, sin duda yo me he engañado en el mío… 

—Según eso, interrumpió el amigo, ¿usted no ha venido 
aquí por ningún delito? —Ya se ve que no, dije; y en seguida 
le conté punto por punto mi vida y milagros hasta la época 
infeliz de mi prisión.

El compañero me atendió […]: —Amigo, la sencillez con 
que usted me ha referido sus aventuras me confirma en el 
primer concepto que hice luego que lo vi […]. No robó ni 
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con mis lágrimas, las que no enjugué en mucho tiempo sin 
embargo de verme heredero de todo cuanto le había que-
dado, que después de realizado se redujo a ocho mil pesos.

Traté de separarme de aquella tierra, así para no tener a la 
vista objetos que me renovasen cada día el sentimiento de su 
falta, como para atender y recoger a una de mis pobres tías 
que había quedado.

Con esta determinación me hice de una libranza para 
Veracruz, y marché con dos mozos y mi equipaje para mi 
tierra. Llegué en pocos días, tomé una casa, la equipé, y a la 
primera visita que hice a mi bienhechora tía me la llevé a ella.

… La que llaman fortuna parece que se cansaba pronto 
de serme favorable. Contraje amistad estrecha con dos co-
merciantes ricos de Veracruz, y éstos me propusieron que 
si quería entrar a la parte con ellos en cierta negociación de 
un contrabando interesante que estaba a bordo de la fragata 
Anfitrite. Para esto me mostraron las facturas originales de 
Cádiz, sobre cuyos precios designaba el dueño para sí una 
muy corta utilidad, pues siendo casi todos los efectos ingle-
ses, escogidos y comprados también por alto, el interesado se 
contentaba con un quince por ciento; pero con la condición 
de que antes de desembarcarlos, se debía poner el dinero en 
su poder, siendo el desembarque de cuenta y riesgo de los 
compradores.

de color, ordinaria y de gala, [comprándoseme] cama, baúl 
y todo lo necesario.

Yo estaba contento, pero azorado al ver su munificencia, 
considerando que según lo que había gastado en mí, y mi 
ruin sueldo de quince pesos, ya estaba yo vendido por cuatro 
o cinco años cuando menos.

Ya habilitado de esta suerte, y recomendándome con el 
título de su ahijado, me entregó en la tienda a disposición 
del cajero mayor.

No acabaría si circunstanciadamente quisiera contar a 
usted los favores que le debí a éste mi nuevo padre, pues así 
lo amaba, y él me quiso como a hijo; porque era viudo, y no 
tuvo sucesión. Baste decir a usted que en doce años que viví 
con él, me apliqué tanto, trabajé con tal tesón y fidelidad, y 
le gané de tal modo la voluntad, que yo fui no sólo el cajero 
mayor y el árbitro de sus confianzas, sino que [se le] llenaba 
la boca llamándome hijo, y yo le correspondía tratándolo de 
padre.

… Un sujeto a quien había fiado en la administración de 
Real Hacienda quebró, y cubrió mi amo esta falta con la 
mayor parte de sus intereses, y a seguida le acometió una 
terrible fiebre de la que falleció al cabo de quince días, de-
jándome lleno de dolor, que procuraba desahogar en vano 
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unía una bella índole y un corazón sencillo; en fin, era una 
de aquellas muchachas que ustedes los mexicanos llaman 
payas.

Las muchas prendas que poseía, y el conocimiento que yo 
tenía de ellas, me la hacían cada día más amable, y por tanto 
le procuraba dar gusto en cuanto quería.

Entre lo que quiso, fue venir a México para ver lo que le 
habían contado de esta ciudad, adonde jamás había venido. 
No necesitó más que insinuármelo para que yo dispusiera el 
traerla… ¡Ojalá y nunca lo hubiera pensado!

Serían como dos mil trescientos pesos con los que em-
prendí mi marcha para esta capital, adonde llegué con mi 
esposa muy contento, pensando gastar los trescientos pesos 
en pasearla, y emplear los dos mil en algunas maritatas, vol-
viéndome a mi tierra dentro de un mes, satisfecho de haber 
dado gusto a mi mujer y con mi capitalito en ser; ¡pero qué 
errados son los juicios de los hombres!

… Posamos en el mesón del Ángel, y luego luego hice 
llamar al sastre para que le hiciese túnicos del día, en cuya 
operación, como bien pagado, no se tardó mucho tiempo; 
porque las manos de los artesanos se mueven a proporción 
de la paga que han de recibir […]. A los dos días trajo el 
sastre los túnicos, que le venían a mi mujer como pintados, 

Yo me mosqueé un poco con la tal condición; pero los 
compañeros me animaron, asegurándome que eso era lo de 
menos, pues ya estaban comprados los guardas; que una 
noche se verificaría el desembarco por la costa en dos botes 
o lanchas del mismo puerto […] fácilmente convine con mis 
camaradas, creyendo hacerme de un principal respetable en 
dos meses […] procuré realizar cuanto tenía, y puse mi plata 
en poder de mis amigos, quienes celebraron el trato con el 
marino, poniendo todo el importe de la memoria a su dis-
posición.

Todo estaba facilitado para desembarcar seguramente el 
contrabando, y se hubiera verificado, si uno de los mismos 
guardas comprados no hubiera hecho una de las suyas dan-
do al ministerio de Hacienda la más cabal y circunstanciada 
noticia del desembarque clandestino, con cuya diligencia se 
tomaron contra nosotros las precauciones y providencias que 
exigía el caso, de modo que cuando lo supimos, fue cuando 
el cargamento estaba en tierra y decomisado […] invertí 
todo mi capital en la negociación, por cuya razón lo perdí 
todo. Cáteme usted de la noche a la mañana sin blanca, y 
perdido en una hora todo lo que había adquirido en diez y 
ocho años de trabajo.

… En este tiempo (¡locuras de los hombres!), en este 
tiempo se me antojó casarme, y de hecho lo verifiqué con 
una niña de la villa de Xalapa, quien a una cara peregrina 
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que soy buen testigo, y en algunos también parte; pero ahí 
se irá usted comunicando con otros presos que son menos 
escrupulosos que yo, y ellos informarán a usted por menor 
de cuanto le digo.

La lástima es que los malos escribanos, los más venales y 
corrompidos, son los más hipócritas y los que se saben cap-
tar más que otros la confianza y benevolencia de los jueces; 
y a vueltas de ésta, cometen sus intrigas y sus picardías con 
tanta mayor satisfacción, cuanto que están seguros de que se 
crea su mala fe.

Vuelvo a decir que éstas son verdades duras para los ma-
los; pero para éstos ¿qué verdades hay suaves? Los jueces 
más íntegros y timoratos, si están dominados del escribano, 
¿cómo sabrán el estado de malicia o de inocencia que presen-
ta la causa de un reo, cuando el escribano solo ha tomado la 
declaración? ¿Y cuando al darle cuenta con ella, añade cri-
minalidades, o suprime defensas, según le conviene? En tal 
caso, y descansando su conciencia en la del escribano, claro 
es que sentenciará según el aspecto con que éste le manifieste 
el delito del reo.

pues era tan hermosa de cara como gallarda de cuerpo; era 
una de las xalapeñas finas y bien educadas, hija de un caba-
llero que fue capitán […] luego que comencé a presentarla en 
los paseos, bailes, Coliseo y tertulias, advertí con una necia 
complacencia que todos celebraban su mérito, y muchos con 
demasiada expresión. ¿Quién creerá que era yo tan abobado 
que pensaba que no había ningún riesgo en las adulaciones 
y lisonjas que la prodigaban? […] Yo ignoraba que la mujer 
hermosa es una alhaja que excita muy vivamente la codicia 
del hombre, y que el honor en estos casos se aventura con 
exponerla con frecuencia a la curiosidad común...

Capítulo VIII

Cuenta Periquillo la que le pasó con el escribano, y don Antonio 
continúa contándole su historia.

… —¿Según eso, dije yo, los escribanos tienen facilidad de 
engañar a los jueces cuando quieren?

—Y ya se ve que la tienen, me respondió mi amigo, y que 
toda la responsabilidad que cargaría sobre los magistrados 
o jueces, carga sobre ellos por el abuso que hacen de la con-
fianza que los dichos jueces les depositan.

No piense usted que es avanzada la proposición. Si me 
fuera lícito, contaría a usted casos modernos y originales, de 
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buen rato el habladero, de suerte que yo pensé que se habían 
dormido.

Pero cuando estaba en lo mejor de mi engaño, he aquí 
que comienzan a disparar sobre mí unos jarritos con orines, 
pero tantos, tan llenos, y con tan buen tino, que en menos 
que lo cuento ya estaba yo hecho una sopa de meados, des-
calabrado y dado a Judas.

Entonces sí, perdí la paciencia y comencé a hartarlos a 
desvergüenzas; mas ellos en vez de contenerse ni enojarse, 
empezaron de nuevo su diversión, hartándome a cuartazos 
con no sé qué, porque yo, que sentí los azotes, no vi a otro 
día las disciplinas.

Finalmente, hartos de reírse y maltratarme, se acosta-
ron, y yo me quedé en cuclillas junto a la puerta, desnudo 
y sin poderme acostar, porque mi sarape estaba empapado, y 
mi camisa también.

¡Válgame Dios!, y qué acongojado no sentí mi espíritu 
aquella noche al advertirme en una cárcel, enjuiciado por 
ladrón, pobre, sin ningún valimiento entre aquella canalla, 
y sin esperanza de descansar siquiera con dormir, por las 
razones que he referido.

Capítulo IX

Cuenta Periquillo la pesada burla que le hicieron los presos en el 
calabozo, y don Antonio concluye su historia.

… Habiéndose acostado mis concubicularios, comenza-
ron a burlarse de mí con despacio diciéndome: —Conque, 
amigo, ¿también usted ha caído en esta ratonera por cucha-
rero? ¡Buena cosa!, ¿conque también los señores españoles 
son ladrones?, y luego dicen que eso de robar se queda para 
la gente ruin.

—No te canses, Chepe, decía otro; para eso todos son 
unos, los blancos y los prietos: cada uno mete la uña muy 
bien cuando puede. Lo que tiene es que yo y tú robaremos 
un rebozo, un capote, o alguna cosa ansí; pero éstos, cuan-
do roban, roban de [a] gordo.

—Y como que es ansina, decía otro, yo apuesto a que mi 
camarada lo menos que se jurtó fueron doscientos o qui-
nientos; y ¿a que compone, eh?, ¿a que compone?

Así y a cual peor se fueron produciendo todos contra mí, 
que al principio procuraba disculparme; mas mirando que 
ellos se burlaban más de mis disculpas, hube de callar, y 
encogiéndome en mi sarape al tiempo que se acabó la velita, 
hice que me dormí, con cuya diligencia se sosegó por un 
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me amenaza, más que tú. En ti confío, Domingo. Si eres 
hombre de bien y estimas a tus amos, hoy es el tiempo en 
que lo acredites…

—Pues, hijo, le dijo mi esposa, yo lo que quiero es que te 
ocultes en mi recámara, y que si el marqués se desmandare, 
como lo temo, me defiendas, suceda lo que sucediere.

—Pues no tenga su merced cuidado. Váyase, no la echen 
de menos y lo malicien; que yo le juro que sólo que me mate 
el marqués, conseguirá sus malos pensamientos. Con esta 
sencilla promesa se subió mi mujer muy contenta, y tuvo la 
fortuna de que no la habían extrañado.

Llegó la hora de cenar, y entró Domingo a servir la mesa 
como siempre. El marqués procuraba que mi esposa se car-
gara el estómago de vino; pero ella, sin faltar a la urbanidad, 
se excusó lo más que pudo.

… Serían las doce de la noche cuando el marqués abrió 
la puerta, y fue entrando de puntillas, creyendo que mi es-
posa dormía; pero ésta, luego que lo sintió, se levantó y se 
puso en pie […] mas estaba ciego, era marqués, estaba en 
su casa y según a él le pareció no había ni testigos ni quien 
embarazara su vileza; y así, después de probar por última vez 
los ruegos, las promesas y las caricias, viendo que todo era 
inútil, abrazó a mi mujer, que se paseaba por la recámara, y 

… Quisiera no acordarme de lo que sigue, porque, sin 
embargo del tiempo que ha pasado, aún sienten dolor al 
tocarlas las llagas de mis agravios, que ya se van cicatrizan-
do; mas es preciso no dejar a usted en duda del fin de mi 
historia, tanto porque se consuele al ver que yo, sin culpa, he 
pasado mayores trabajos, tanto porque aprenda a conocer el 
mundo y sus ardides [cuenta don Antonio].

… Luego que el pícaro del marqués… perdóneme este 
epíteto indecoroso, ya que yo le perdono los agravios que me 
ha hecho. Luego, pues, que conoció que yo ya me había ale-
jado de México, trató de descubrir sus pérfidas intenciones.

Comenzó a frecuentar a todas horas la casa de la vieja, 
que no tenía ni la virtud que aparentaba, ni el parentesco 
que decía, y no era otra cosa que una alcahueta refinada; y 
con semejante auxilio, considere usted lo fácil que le parece-
ría la conquista del corazón de mi mujer; pero se engañó de 
medio a medio […] una noche determinó quedarse en casa 
para poner en práctica sus inicuos proyectos; pero apenas lo 
advirtió mi fiel esposa, cuando con el mayor disimulo, apro-
vechando un descuido, bajó al patio al cuarto de Domingo, 
y le dijo: —El marqués días ha que me enamora; esta noche 
parece que se quiere quedar acá, sin duda con malas inten-
ciones; la puerta del zaguán está cerrada, no puedo salirme, 
aunque quisiera; mi honor y el de tu amo están en peligro; 
no tengo de quien valerme, ni quien me libre del riesgo que 
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Este pobre hombre se levantó lleno de enojo, vergüenza y 
temor, que tanto le impuso la bárbara resolución del mozo. 
Mi esposa no tuvo más satisfacción que darle sino mandar a 
Domingo que se retirara a la segunda pieza, y no se quitara 
de allí. — […] a este pobre payo, que no entiende de muchos 
cumplimientos, le pareció que el único modo de embarazar 
el designio de usted era tirarlo al suelo, y asesinarlo, como 
lo hubiera verificado a no haber yo tomado el justo empeño 
que tomé en impedirlo. Yo conozco que él se excedió bár-
baramente, y suplico a usted que lo disculpe; pero también 
es forzoso que usted conozca y confiese que ha tenido la 
culpa […] se salió de la recámara, y mirando a Domingo 
en la puerta, le dijo: —Has procedido como un villano vil 
de quien no me es decente tomar una satisfacción cuerpo a 
cuerpo; mas ya sabrás quién es el marqués de T.

Mi esposa, que me escribió estas cosas tan por menor 
como las estoy contando […] a poco rato volvió con un par 
de indios, a quienes imperiosamente mandó cargar la cama y 
baúl de mi esposa, que ya estaba vestida para salir; y aunque 
la vieja hipócrita procuró estorbarlo, diciendo que es menes-
ter esperar al señor marqués, el mozo lleno de cólera le dijo: 
—¡Qué marqués, ni qué talega!, él es un pícaro, y usted una 
alcahueta, de quien ahora mismo iré a dar parte a un alcalde 
de corte […] a los quince minutos ya mi esposa estaba en 
la calle con Domingo y los dos cargadores; pero cuando 
vencían una dificultad, hallaban otras de nuevo que vencer.

dio con ella de espaldas en la cama; pero aún no había aca-
bado ella de caer en el colchón, cuando ya el marqués estaba 
tendido en el suelo, porque Domingo, luego que conoció 
el punto crítico en que era necesario, salió por debajo de la 
cama, y abrazando al marqués por las piernas, lo hizo medir 
el estrado de ella con las costillas.

Mi esposa me ha escrito que a no haber sido el motivo 
tan serio, le hubiera costado trabajo el moderar la risa, pues 
no fue el paso para menos. Ella se sentó inmediatamente en 
el borde de su cama, y vio tendido a sus pies al enemigo de 
mi honor, que no osaba levantarse ni hablar palabra, por-
que el jayán de Domingo estaba hincado sobre sus piernas, 
sujetándolo del pañuelo contra la tierra y amenazando su 
vida con un puñal y diciéndole a mi esposa, lleno de cólera: 
—¿Lo mato, señora?, ¿lo mato?, ¿qué dice? Si mi amo estu-
viera aquí, ya lo hubiera hecho, conque ansina nada se puede 
perder por orrale ese trabajo; antes cuando lo sepa, me lo 
agradecerá muncho.

Mi esposa no dio lugar a que acabara Domingo de ha-
blar; sino que, temerosa, no fuera a suceder una desgracia, se 
echó sobre el brazo del puñal, y con ruegos y mandatos de 
ama, a costa de mil sustos y porfías, logró arrancárselo de la 
mano, y hacer que dejara al marqués en libertad.
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tas donde yo debía parar, tenía mi amo apostados dos o tres 
bribones mal intencionados (que todo se compra con el oro) 
[…] se me dieron por amigos, diciéndome iban a cumpli-
mentarme de parte del marqués […]. En la noche cenamos 
juntos y brindamos amigablemente, y ellos […] embriagaron 
a mis mozos, y a buena hora mezclaron entre los tercios de 
ropa una considerable porción de tabaco, y se acostaron a 
dormir […]. A otro día madrugamos todos para venirnos a 
la capital, a la que llegamos en el preciso día […]. Pasaron 
mis cargas de la garita sin novedad y sin registro; bien es 
verdad que no sé qué diligencia hicieron con los guardas, 
porque como no todos los guardas son íntegros, se compran 
muchos de ellos a bajo precio […] llegamos a México y a la 
misma casa del marqués.

Luego que me apeé, mandó éste desaparejar las mulas 
y embodegar las cargas, haciéndome al mismo tiempo mil 
expresiones […] no pude dormir aquella noche, pensando 
en mi adorada Matilde, que éste era el nombre de mi esposa 
[…]. No tardó mucho en despertar, pero me dijo que en 
la misma mañana quería que concluyéramos las cuentas, 
porque tenía su crédito pendiente y deseaba saber con qué 
contaba de pronto para cubrirlo […] comencé a manifestarle 
las cuentas, y a ese tiempo entraron en el gabinete dos o tres 
amigos suyos, cuyas visitas suspendieron nuestra ocupación 
[…] entró un lacayo con un recado del cabo del resguardo, 
que esperaba en el patio con cuatro soldados. —¿Soldados 

Se hallaba mi esposa fatigada en medio de la calle, con 
los cargadores ocupados y sin saber a dónde irse, cuando el 
fiel Domingo se acordó de una nana Casilda que nos había 
lavado la ropa cuando estábamos en el mesón; y sin pensar 
en otra cosa, hizo dirigir allá a los cargadores.

En efecto, llegaron y, descargados los muebles, le comu-
nicó a la lavandera cuanto pasaba, añadiéndole que él dejaba 
a mi esposa a su cuidado, porque su vida corría riesgo en esta 
capital; que la señorita su ama tenía dinero; que de nada ne-
cesitaba, sino de quien la librara del marqués, y que su amo 
era muy honrado y muy hombre de bien, que no se olvidaría 
de pagar el favor que se hiciera por su esposa. La buena vieja 
ofreció hacer cuanto estuviera de su parte en nuestro obse-
quio; mi fiel consorte le dio cien pesos a Domingo para que 
se fuera a su tierra y nos esperara en ella, con lo cual él, llenos 
los ojos de lágrimas, marchó para Xalapa, advertido de no 
darse por entendido con la madre de mi esposa.

… Dejemos a esta noble mujer quieta y segura en el 
claustro, y veamos los lazos que el marqués me dispuso, 
mucho más vengativo cuando no halló a mi esposa en la casa 
de la vieja, ni aun pudo presumir en dónde se ocultaba de 
su vista […]. Lo primero que hizo fue ponerme un propio 
avisándome estar enfermo […] y me pusiera en camino a la 
ligera para México, porque así convenía a sus intereses. Yo 
inmediatamente obedecí las órdenes […]. En una de las ven-
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sepultarme en un presidio, que hasta allá no ha parado su 
vengativa pasión; porque después que con infinito trabajo 
he probado con las declaraciones de los arrieros que no tuve 
ninguna noticia del tabaco, él me ha tirado a perder deman-
dándome el resto que dice falta a su principal; dos años hace 
que mi esposa sufre una honrosa prisión, y dos años hace 
que yo tolero con resignación su ausencia y los muchos tra-
bajos que no digo […] cuando ya los jueces, engañados con 
la malicia de mi poderoso enemigo y con los enredos del ve-
nal escribano de la causa, que lo tenía comprado con doblo-
nes, trataban de confinarme a un presidio, asaltó al marqués 
la enfermedad de la muerte, en cuya hora, convencido de su 
iniquidad y temiendo el terrible salto que iba a dar al otro 
mundo, entregó a su confesor una carta escrita y firmada de 
su puño, en la que después de pedirme un sincero perdón, 
confiesa mi buena conducta, y que todo cuanto se me había 
imputado había sido calumnia y efecto de una desordenada 
y vengativa pasión.

Aquí llegaba don Antonio cuando fue preciso separarnos 
para rezar el rosario y recogernos. 

en mi casa?, preguntó el marqués fingiendo sorprenderse. 
—Sí, señor, respondió el lacayo; soldados y guardas de la 
aduana […]. Saludaron a mi amo cortésmente, y el cabo o 
superior de la comparsa le preguntó que quién de nosotros 
era su dependiente que acababa de llegar de tierra adentro. 
El marqués contestó que yo, e inmediatamente me intima-
ron que me diese por preso, rodeándose de mí al mismo 
tiempo los soldados […] el motivo de mi prisión […] por 
contrabandista, y que en achaque de géneros suyos había 
pasado la noche antecedente una buena porción de tabaco 
entre los tercios, que aún debían estar en su bodega; que 
la denuncia era muy derecha, pues no menos venía que por 
el mismo arriero que enfardeló el tabaco, por señas que los 
tercios más cargados eran los de la marca T.; y por último, 
que de orden del señor director prevenían al señor marqués 
contestase sobre el particular y entregase el decomiso.

… pero a mí, ¿quién me limpiará de la nota en que me ha 
hecho incurrir, a lo menos entre los que no saben la verdad 
del caso?, ¿y quién restaurará mis intereses, pues es claro que 
cuanto tienen de tabaco los tercios, tanto les falta de géneros 
y existencias? Mi honor yo lo vindicaré y lo aquilataré hasta 
lo último, pero ¿cómo resarciré mis intereses?

… Dos años hace que habito las mansiones del crimen, 
reputado por uno de tantos delincuentes. Dos años hace que 
sin recurso lidio con las perfidias del marqués, empeñado en 
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me hacían sus suaves y eficaces persuasiones. ¡Qué cierto 
es que el ejemplo de un amigo honrado contiene, a veces, 
más que el precepto de un superior, y más si éste sólo da pre-
ceptos y no ejemplos! Pero como yo apenas comenzaba a ser 
aprendiz de hombre de bien con los de mi buen compañero, 
luego que me faltaron, rodó por tierra toda mi conducta y 
señorío, a la manera que un cojo irá a dar al suelo luego que 
le falte la muleta.

Fue el caso que una mañana que estaba yo solo en mi 
calabozo leyendo en uno de los libros de don Antonio, 
bajó éste de arriba, y dándome un abrazo me dijo muy 
alborozado: 

—Querido don Pedro, ya quiso Dios, por fin, que triun-
fara la inocencia de la calumnia, y que yo logre el fruto de 
aquélla en el goce completo de mi libertad. Acaba el alcaide 
de darme el correspondiente boleto. Yo trato de no perder 
momentos en esta prisión para que mi buena esposa tenga 
cuanto antes la complacencia de verme libre y a su lado; y 
por este motivo resuelvo marcharme ahora mismo. Dejo a 
usted mi cama, y esa caja, con lo que tiene dentro, para que 
se sirva de ella entretanto la mando sacar de aquí; pero le 
encargo me la cuide mucho.

Yo prometí hacer cuanto él me mandara, dándole los plá-
cemes por su libertad, y las debidas gracias por los beneficios 
que me había hecho, suplicándole que mientras estuviera en 

Capítulo X

Sale don Antonio de la cárcel, entrégase Periquillo a la amistad 
de los tunos sus compañeros, y lance que le pasó con el Aguilucho.

… Esto me acuerda que yo debía a Dios un corazón noble, 
piadoso y dócil a la razón. La virtud me prendaba vista en 
otros, los delitos atroces me horrorizaban y no me deter-
minaba a cometerlos, y la sensibilidad se excitaba en mis 
entrañas a la presencia de cualquiera escena lastimosa. Pero 
¿qué tenemos con estas buenas cualidades si no se cultivan?, 
¿qué con que la tierra sea fértil, si la semilla que en ella se 
siembra es de cizaña? Eso era cabalmente lo que me suce-
día. Mi docilidad me servía para seguir el ímpetu de mis 
pasiones y el ejemplo de mis malos amigos; pero cuando lo 
veía bueno, pocas veces dejaba de enamorarme la virtud, y 
si no me determinaba a seguirla constantemente, a lo menos 
me sentía inclinado a ello, y me refrenaba mientras tenía el 
estímulo a la vista.

Así me sucedió mientras tuve la compañía de don Anto-
nio, pues lejos de envilecerme o contaminarme más con el 
perverso ejemplo de aquellos presos ordinarios que cono-
cemos con el nombre de gentalla, según me aconteció en el 
truquito, lejos de esto, digo, iba yo adquiriendo no sé qué 
modo de pensar con honor, y no me atrevía a asociarme con 
aquella broza por vergüenza de mi amigo y por la fuerza que 
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… yo, como buen bobo, decía: No, pues estos pobres no 
son tan malos como me parecieron al principio. El color bajo 
y los vestidos destrozados no siempre califican a los hombres 
de perversos; antes a veces pueden esconder algunas almas 
tan honradas y sensibles como la de don Antonio y ¿qué sé 
yo si entre estos infelices me encontraré con alguno que su-
pla la falta de mi amigo?

Engañado con estos hipócritas sentimientos, resolví ha-
cerme camarada de aquella gentuza, olvidándome de los 
consejos de mi ausente amigo, y lo que es más, del testi-
monio de mi conciencia, que me decía que cuando no en lo 
general, a lo menos en lo común, raro hombre sin principios 
ni educación deja de ser vicioso y relajado.

A los tres días de la partida de don Antonio ya era yo 
consocio de aquellos tunos, llevando con ellos una fami-
liaridad tan estrecha como si de años atrás nos hubiéramos 
conocido; porque no sólo comíamos, bebíamos y jugábamos 
juntos, sino que nos tuteábamos y retozábamos de manos 
como unos niños.

Pero con quien más me intimé fue con un mulatillo gor-
do, aplastado, chato, cabezón, encuerado y demasiadamente 
vivo y atrevido, que le llamaban la Aguilita, y yo jamás le 
supe otro nombre, que verdaderamente le convenía, así por 
la rapidez de su genio, como por lo afilado de su garra. Era 

México se acordara de su pobre amigo Perico, y no dejara de 
visitarlo de cuando en cuando. Él me lo ofreció así; ponién-
dome dos pesos en la mano; y estrechándome otra vez en 
sus brazos, me dijo: —Sí, mi amigo..., mi amigo..., ¡pobre 
muchacho!, bien nacido y mal logrado… A Dios… No pudo 
contener este hombre sensible y generoso su ternura: las 
lágrimas interrumpieron sus palabras, y sin dar lugar a que 
yo hablara otra, marchó, dejándome sumergido en un mar 
de aflicción y sentimiento, no tanto por la falta que me hacía 
don Antonio, cuanto por lo que extrañaba su compañía; 
pues, en efecto, ya lo dije y no me cansaré de repetirlo, era 
muy amable y generoso.

Aquel día no comí, y a la noche cené muy parcamente; 
mas como el tiempo es el paño que mejor enjuga las lágrimas 
que se vierten por los muertos y los ausentes, al segundo 
día ya me fui serenando poco a poco; bien es verdad que lo 
que calmó fue el exceso de mi dolor, mas no mi amor ni mi 
agradecimiento.

Apenas los pillos mis compañeros me vieron sin el respe-
to de don Antonio y advirtieron que quedé de depositario de 
sus bienecillos, cuando procuraron granjearse mi amistad, y 
para esto se me acercaban con frecuencia, me daban cigarros 
cada rato, me convidaban a aguardiente, me preguntaban 
por el estado de mi causa, me consolaban y hacían cuanto les 
sugería su habilidad por apoderarse de mi confianza.
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tan juntos y ciegos de la cólera, los repartíamos sin la mejor 
puntería, y solíamos dar el mayor mojicón al mayor amigo. 
A mí, por cierto, me dio uno tan feroz el Aguilucho que me 
bañó en sangre, y fue tal el dolor que sentí, que pensé que 
había escupido los sesos por las narices.

El alboroto del patio fue tan grande que ni el presidente 
podía contenerlo con su látigo, hasta que llegó el alcaide, y 
como no era de los peores, nos sosegamos por su respeto.

Luego que nos serenamos, y estando yo en mi departa-
mento, me fue a buscar mi compañero el Aguilucho, quien, 
como acostumbrado a estas pendencias en la cárcel y fuera 
de ella, estaba más fresco que yo; y así, con mucha sorna me 
preguntó que cómo me había ido de campaña. —De los dia-
blos, le respondí; todos los dientes tengo flojos y las narices 
quebradas, siendo lo más sensible para mí que tú fuiste quien 
me hiciste tan gran favor.

—Yo no lo sé, dijo el mulatillo; pero no lo niego, que 
cuando me enojo no atiendo cómo ni a quién reparto mis 
cariños. Ya viste que aquellos malditos casi me tenían con 
la cara cosida contra el suelo, y así yo no veía adónde dirigía 
la mano. Sin embargo, perdóname, hermano, que no lo 
hice a mal hacer. ¿Y fue mucha la sangre que has echado? 
No había de haber sido tanta, le respondí, sobre que hasta 
desvanecido estoy.

un ladrón astuto y ligerísimo; pero de aquellos ladrones ra-
teros, incapaces de hacer un robo de provecho pero capaces 
de sufrir veinte y cinco azotes en la picota por un vidrio de a 
dos reales o un pañito de a real y medio. Era, en fin, uno de 
estos macutenos o cortabolsas, pero delicado en la facultad. 
No se escapaba de sus uñas el pañuelo más escondido ni el 
trapo más bien asegurado en el tendedero. ¡Qué tal sería, 
pues los otros presos que eran también profesores de su arte, 
le […] confesaban la primacía, y se guardaban de él como si 
fueran los más lerdos en el oficio!

… Finalmente, tanto hizo y dijo el pícaro mulatillo, que 
yo, que poco había menester, me convencí y empeñé en 
cinco pesos unos calzones de paño azul muy buenos con 
botones de plata que había en la caja, y nos fuimos a poner 
el montecito sin perder tiempo […]. Como moscas a la miel 
acudieron todos los pillos enfrazadados a jugar. Se sentaron 
a la redonda, y comenzó mi amigo a barajar, y yo a pagar 
alegremente […]. En verdad que era fullero el Aguilucho, 
pero no tan diestro como decía, porque en un albur que iba 
interesado con cosa de doce reales, hizo una deslomada tan 
tosca y a las claras que todos se la conocieron, y comenzando 
por el dueño de la apuesta, amparándolo sus amigos, y al 
montero los suyos, se encendió la cosa de tal modo que en 
un instante llegamos a las manos, y hechos un ñudo unos 
sobre otros, caímos sobre la carpeta del juego, dándonos te-
rribles puñetes, y algunos de amigos, pues como estábamos 
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quiera otros, pues tiene la cualidad más recomendable que 
se debe apetecer en los que se eligen para amigos, que es el 
desinterés.

… Ya que me vio reducido a la última miseria, fingió no 
sé qué pretexto para reñir conmigo y abandonar mi amistad 
enteramente. Concluido este negocio, sólo trató de burlarse 
de mí siempre que podía. Efecto propio de su mala condi-
ción, y justo castigo de mi imprudente confianza.

… Desnudo y muerto de hambre sufrí algunos cuantos 
meses más de prisión, en los cuales me puse en la espina, 
como suele decirse; porque mi salud se estragó en términos 
que estaba demasiado pálido y flaco, y con sobrada causa, 
porque yo comía mal y poco, y los piojos bien y bastante, 
como que eran infinitos.

… Considerad, hijos míos, a vuestro padre, qué noches 
y qué días tan amargos viviría en tan infeliz situación; pero 
considerad también que a estos y a peores abatimientos se 
ven los hombres expuestos por pícaros y descabezados… 

—¡Santa Bárbara!, exclamé yo, penetrado del más vivo 
sentimiento; ¿qué es lo que me ha sucedido? ¿Doscientos 
azotes le han de dar a don Pedro Sarmiento?, ¿a un hidalgo 
por todos cuatro costados?, ¿a un descendiente de los Tagles, 
Ponces, Pintos, Velascos, Zumalacárreguis y Bundiburis?, 

 —No le hace, añadió él. Sábete que no hay mal que por 
bien no venga; y regularmente un trompón de éstos bien 
dado, de cuando en cuando, es demasiado provechoso a la 
salud; porque son unas sangrías copiosas y baratas que nos 
desahogan las cabezas y nos precaven de una fiebre.

Capítulo XI

En el que Periquillo da razón del robo que le hicieron en la cár-
cel, de la despedida de don Antonio, de los trabajos que pasó, y de 
otras cosas que tal vez no desagradarán a los lectores.

… Estando en esta contemplación, llegó mi camarada el 
Aguilucho, quien con una cara muy placentera me saludó y 
preguntó que cómo había pasado la noche. A lo que yo le 
dije: —La noche no ha estado de lo peor; pero la mañana ha 
sido de los perros. —¿Y por qué, Periquillo? —¿Cómo por 
qué?, le dije; porque me han robado. Mira cómo han dejado 
la caja de don Antonio. Asomóse el Aguilucho a verla y ex-
clamó como lastimado de mi desgracia: —En verdad, hom-
bre, que está la caja más vacía que el yelmo de Mambrino. 
¡Qué diablura! 

… No hay remedio, éste es un negro fino, su color le 
agravia, como él dice; hasta hoy no he conocido lo que me 
ama; a la verdad, es mi amigo y digno de tal nombre. Sí, yo 
lo amaré, y después de don Antonio, lo preferiré a cuales-
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entre los que allí estaban había algunos de regulares princi-
pios y cuya conversación me divertía más que la de los pillos 
del patio.

Cuando el escribano vio mi letra en el escrito, se prendó 
de ella, y fue cabalmente a tiempo que se le despidió el ama-
nuense, y valiéndose de la amistad del alcaide, me propuso 
que si quería escribirle a la mano que me daría cuatro reales 
diarios. Yo admití en el instante; pero le advertí que estaba 
muy indecente para subir arriba. El escribano me dijo que no 
me apurara por eso, y en efecto, al día siguiente me habilitó 
de camisa, chaleco, chaqueta, calzones, medias y zapatos. 
Todo usado, pero limpio y no muy viejo.

… Comencé a servir a éste, mi primer amo, con tanta 
puntualidad, tesón y eficacia, que dentro de pocos días me 
hice dueño de su voluntad, y me cobró tal cariño que no sólo 
me socorrió en la cárcel, sino que me sacó de ella y me llevó 
a su casa con destino.

y lo que es más, ¿a un señor bachiller en artes graduado en 
esta Real y Pontificia Universidad, cuyos graduados gozan 
tantos privilegios como los de Salamanca? —Vamos, dijo el 
negrito, no es tiempo ahora de esas exclamaciones. ¿Tiene 
usted algún pariente de proporciones? —Sí tengo, le res-
pondí. —Pues andar, decía el Aguilucho; escríbale usted 
que agite por fuera con los señores de la sala sobre el asun-
to, y que le envíe a usted dos a tres onzas para contener al 
escribano. También puede comprar un pliego de papel de 
parte, y presentar un escrito a la sala del crimen alegando sus 
excepciones y suplicando de la sentencia mientras califica su 
nobleza. Pero eso pronto, amigo, porque en la tardanza está 
el peligro. Diciendo esto se levantó para irse y yo le di las 
gracias más expresivas.

Cuando estuve ya convaleciente [de los delirios de gran-
deza], bajó el escribano a informarse de mí de parte de los 
señores de la sala, para que le dijera quién me había metido 
semejante ficción en la cabeza; porque fueron sabedores de 
toda mi tragedia, así porque yo se lo dije en el escrito, como 
porque leyeron la carta del tío que os he dicho, y formaron 
el concepto de que yo sin duda era bien nacido y por lo mis-
mo se debieron de incomodar con la pesadez de la burla y 
deseaban castigar al autor.

… Quedéme en la enfermería más contento que en el ca-
labozo, ya porque estaba mejor asistido, ya, en fin, porque 
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Era tal el atrevimiento de este hombre que una ocasión le 
vi hacer una cosa que me dejó espantado, y hoy me escan-
dalizo al escribirlo. 

Fue el caso que una noche cayó un ladrón conocido y 
harto criminal en manos de la justicia. Tocóle la formación 
de su causa a otro escribano, y no a mi amo. Convencióse 
y confesó el reo llanamente todos sus delitos porque eran 
innegables. En este tiempo una hermana que éste tenía, no 
mal parecida, fue a ver a mi amo empeñándose por su her-
mano y llevándole no sé qué regalito; pero mi dicho amo 
se excusó diciéndole que él no era el escribano de la causa, 
que viera al que lo era. La muchacha le dijo que ya lo había 
visto, mas que fue en vano, porque aquel escribano era muy 
escrupuloso y le había dicho que él no podía proceder contra 
la justicia ni tenía arbitrio para mover a su favor el corazón 
de los jueces; que él debía dar cuenta con lo que resultara de 
la causa, y los jueces sentenciarían conforme lo que hallaran 
por conveniente […] ella, desesperada con tan mal despacho, 
había ido a ver a mi amo sabiendo lo piadoso que era y el mu-
cho valimiento que tenía en la sala, suplicándole la viese con 
caridad, que aunque era una pobre, le agradecería este favor 
toda su vida y se lo correspondería de la manera que pudiese.

Mi amo, que no tenía por dónde el diablo lo desechara, al 
oír esta proposición vio con más cuidado los ojillos llorosos 
de la suplicante, y no pareciéndole indignos de su protec-

Capítulo XII

En el que escribe Periquillo su salida de la cárcel, hace una crítica 
contra los malos escribanos, y refiere, por último, el motivo por que 
salió de la casa de Chanfaina y su desgraciado modo.

Hay ocasiones de tal abatimiento y estrechez para los hom-
bres que los más pícaros no hallan otro recurso que aparen-
tar la virtud que no tienen para granjearse la voluntad de 
aquellos que necesitan. Esto hice yo puntualmente con el es-
cribano, pues aunque era enemigo irreconciliable del trabajo, 
me veía confinado en una cárcel, pobre, desnudo, muerto 
de hambre, sin arbitrio para adquirir un real, y temiendo 
por horas un fatal resultado por las sospechas que se tenían 
contra mí; con esto, lo complacía cuanto me era dable, y él 
cada vez me manifestaba más cariño, y tanto que en quince 
o veinte días concluyó mi negocio; hizo ver que no había 
testigos ni parte que pidiera contra mí, que la sospecha era 
leve y quién sabe qué más. Ello es que yo salí en libertad sin 
pagar costas, y me fui a servirlo a su casa.

Llamábase este mi primer amo don Cosme Casalla, y los 
presos le llamaban el escribano Chanfaina, ya por la aso-
nancia de esta palabra con su apellido, o ya por lo que sabía 
revolver.
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… Diciendo esto, la muchacha se fue para la calle y mi 
amo para la cárcel, donde halló al dicho reo esposado con 
otro para salir en la cuerda al día siguiente, según había di-
cho su parienta.

Turbóse el escribano al ver esto, mas no desmayó, sino 
que haciendo una de las suyas, desunció al reo condenado 
de su compañero, y unció con éste a un pobre indio que 
había caído allí por borracho y aporreador de su mujer. Este 
infeliz fue a suplir ocho años al Morro de La Habana por 
el ladrón hermano de la bonita […]. Si tanta determinación 
tenía el amigo Chanfaina para cometer un atentado semejan-
te, ¿cuánta no tendría para otorgar una escritura sin instru-
mentales, para recibir unos testigos falsos a sabiendas, para 
dar una certificación de lo que no había visto, para ser es-
cribano y abogado de una misma parte, para comisionarme 
a tomar una declaración, para omitir poner su signo donde 
se le antojaba, y para otras ilegalidades semejantes? Todo lo 
hacía con la mayor frescura, y atropellaba con cuantas leyes, 
cédulas y reales órdenes se le ponían por delante, siempre 
que entre ellas y sus trapazas mediaba algún ratero interés; y 
digo ratero, porque era un hombre tan venal que por una o 
dos onzas, y a veces por menos, hacía las mayores picardías.

A más de esto, era de un corazón harto cruel y sanguina-
rio. El infeliz que caía en sus manos por causa criminal bien 
se podía componer si era pobre, porque no escapaba de un 

ción, se la ofreció diciéndole: —Vamos, chata, no llores: aquí 
me tienes; pierde cuidado, que no correrá sangre la causa 
de tu hermano […]. Al cabo de algunos días, una tarde que 
estaba yo escribiendo con mi amo, fue entrando la misma 
joven, toda despavorida, y entre llorosa y regañona le dijo: 
—No esperaba yo esto, señor don Cosme, de la formalidad 
de usted, ni pensaba que así se había de burlar de una infeliz 
mujer. Si yo hice lo que hice fue por librar a mi hermano, 
según usted me prometió, no porque me faltara quien me 
dijera “Por ahí te pudras”; pues pobre como usted me ve, no 
me he querido echar por la calle de en medio, que si eso fue-
ra, así, así me sobra quien me saque de miserias, pues no falta 
una media rota para una pierna llagada; pero maldita sea yo 
y la hora en que vine a ver a usted pensando que era hombre 
de bien y que cumpliría su palabra y… —Cállate, mujer, le 
dijo mi amo, que has ensartado más desatinos que palabras. 
¿Qué ha habido?, ¿qué tienes?, ¿qué te han contado? —Una 
friolera, dijo ella; que está mi hermano sentenciado por 
ocho años al Morro de La Habana. —¿Qué dices, mujer?, 
preguntó mi amo todo azorado; si eso no puede ser, eso es 
mentira. —¡Qué mentira ni qué diablos!, decía la adolorida; 
acabo de despedirme de él y mañana sale. ¡Ay, alma mía de 
mi hermano!, quién te lo había de decir después que yo he 
hecho por ti cuanto he podido… —¿Cómo mañana, mujer?, 
¿qué estás hablando? 
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… Usted y otros escribanos o receptores tan pelotas y 
maliciosos como usted tienen la culpa de que el vulgo poco 
recto en sus juicios mire con desafecto, y aun diré con odio, 
una profesión tan noble, confundiendo a los escribanos ins-
truidos y timoratos con los criminalistas trapaceros, satisfe-
cho de que abundan más éstos que aquéllos.

… Mas para que usted acabe de conocer hasta dónde llega 
su ignorancia y la de todos sus compañeros que extienden 
instrumentos y ponen en ellos latinajos, leyes y renuncias de 
éstas sin entender lo que hablan, sino porque así lo han visto 
en los protocolos de donde sacaron su formulario […]. Últi-
mamente, el poner por [testigos] instrumentales los nombres 
que usted quiere al hacer el instrumento usted solo, como 
ha dicho, y el no explicarles a las partes la cláusula de él y las 
leyes que renuncian, puede anular la escritura y cuanto haga 
con esta torpeza; porque es obligación precisa de los escriba-
nos el imponer a las partes perfectamente en estas que usted 
llama antiguallas; pero como “regularmente los escribanos 
poco menos ignoran el contenido de las leyes renunciadas 
que las mismas partes, ¿cómo deberemos persuadirnos que 
cercioraron aquello que creemos ignoran? ¿Llamaremos aca-
so a juicio al escribano para que examinado del contenido de 
dichas leyes, si rectamente responde, creamos que cercioró 
bien a las partes; y si no da razón de su persona, hagamos el 
contrario concepto? Mejor sería”.

presidio cuando menos; y se vanagloriaba de esto altamente 
teniéndose por un hombre íntegro y justificado, jactándose 
de que por su medio se había cortado un miembro podrido 
a la república. En una palabra, era el hombre perverso a toda 
prueba […] no debo pasar en silencio que le merecí haber 
aprendido a su lado todas sus malas mañas pro famatiori, 
como dicen los escolares; quiero decir, que las aprendí bien 
y salí aprovechadísimo en el arte de la cábala con la pluma.

En el corto término que os he dicho, supe otorgar un 
poder, extender una escritura, cancelarla, acriminar a un reo 
o defenderlo, formar una sumaria, concluir un proceso y 
hacer todo cuanto puede hacer un escribano; pero todo así 
así, como lo hacen los más, es decir, por rutina, por formu-
larios y por costumbre o imitación; mas casi nada porque 
yo entendiera perfectamente lo que hacía, si no era cuando 
obraba con malicia particular, que entonces sí sabía el mal 
que hacía y el bien que dejaba de hacer; pero por lo demás 
no pasaba de un papelista intruso, semicurial ignorante y 
cagatinta perverso.

… los testigos instrumentales son unas testas de hierro, o 
más bien unos nombres supuestos; pues en queriendo Juan 
vender y Pedro comprar, ¿qué cuenta tienen con que haya o 
no testigos de su contrato? 
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Seis u ocho días hizo la Luisa el papel de criada, sirvien-
do la mesa y tratando a Chanfaina como amo delante de 
mí y de la vieja; pero no pudo éste sufrir mucho tiempo el 
disimulo. La muchacha era bonita, alegre, viva y decidora; 
yo era joven, no muy malote, y sabía tocar el bandoloncito 
y cantar no muy ronco; al paso que mi amo era casi viejo, 
no poseía las gracias que yo; sacándolo de sus trapacerías 
con la pluma, era en lo demás muy tonto; hablaba gangoso 
y rociaba de babas al que lo atendía, a causa de que el gálico 
y el mercurio lo habían dejado sin campanilla ni dientes; no 
era nada liberal, y sobre tantas prendas tenía la recomendable 
de ser celosísimo en extremo […]. Ya se deja entender que no 
me costaría mucho trabajo la conquista de Luisa teniendo un 
rival tan despreciable. Así fue, en efecto. Breve nos concha-
bamos y quedamos de acuerdo correspondiéndonos nues-
tros afectos amigablemente […]. Mas ella, que era pícara y 
burlona, abusaba del candor de mi amo y me ponía en unos 
aprietos terribles en su presencia; de suerte que a veces me 
hacia reír y a veces incomodar con sus chocarrerías […]. Pero 
como nada hay oculto que no se revele, al fin se descubrió 
nuestro mal procedimiento de un modo que pudo haberme 
costado bien caro. Estaba una mañana Luisa en el balcón y 
yo escribiendo en la sala. Antojóseme chupar un cigarro y 
fui a encenderlo a la cocina. Por desgracia, estaba soplando la 
lumbre una muchacha […] llamada Lorenza […]. Me hallé, 
pues, solo con la muchacha, y como era de corazón alegre 
comenzamos a chacotear familiarmente […] Luisa; fue a 

Conque, señor Casalla, aplicarse, aplicarse y ser hombre 
de bien; pues es un dolor que por las faltas de usted y otros 
como usted sufran los buenos escribanos el vejamen de los 
necios. El negocio a que yo venía pide un escribano de más 
capacidad y conducta que usted, y así no me determino a 
fiárselo. Estudie más y sea más arreglado y no le faltará qué 
comer con más descanso y tranquilidad de espíritu. Y usted, 
amiguito (me dijo a mí), estudie también si quiere seguir 
esta carrera, y no se enseñe a robar con la pluma, pues en-
tonces no pasará de ave de rapiña. 

Luego que la vi la conocí. Se llamaba Luisa y era la her-
mana del ladrón que mi amo soltó de la cuerda con más 
felicidad que don Quijote a Ginés de Pasamonte. Ya he dicho 
que la tal moza no era fea […]. En cuanto entró, le dijo mi 
amo: —Anda, hija, desnúdate y vete con nana Clara, que ella 
te impondrá de lo que has de hacer. Fuese ella muy humilde, 
y cuando estuvimos solos me dijo Chanfaina: —Periqui-
llo me debes dar las albricias por esta nueva criada que he 
traído; ella viene de recamarera, y te vas a ahorrar de algún 
quehacer; porque ya no barrerás, ni harás la cama, ni servi-
rás la mesa, ni limpiarás los candeleros, ni harás otras cosas 
que son de su obligación, sino solamente los mandados. Lo 
único que te encargo es que tengas cuidado con ella, avisán-
dome si se asoma al balcón muy seguido, o si sale o viene 
alguno a verla cuando no estuviere yo en casa…
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y su sobrina, no esperó razones, sino que haciéndose de un 
garrote, dio sobre las dos últimas; pero con tal gana y cora-
je que a pocos trancazos cesó el pleito, dejando a la infeliz 
recamarera, que ciertamente era la que había llevado la peor 
parte […]. Como dos cuadras corrió Chanfaina tras de mí 
gritándome sin cesar: —Párate, bribón; párate, pícaro. Pero 
yo me volví sordo y no paré hasta que lo perdí de vista y me 
hallé bien lejos y seguro de su garrote.

Éste fue el honroso y lucidísimo modo con que salí de la 
casa del escribano; peor de lo que había entrado y sin el más 
mínimo escarmiento, pues en cada una de éstas comenzaba 
de nuevo la serie de mis aventuras.

buscarme, y hallándome enajenado, se enceló furiosamente 
y me reconvino con bastante aspereza, pues me dijo: —Muy 
bien, señor Perico; en eso se le va a usted el tiempo, en reto-
zar con esa grandísima tal… se arremetieron y afianzaron de 
las trenzas, dándose muchos araños y diciéndose primores; 
pero esto con tal escándalo y alharaca que se podía haber 
oído el pleito y sabido el motivo a dos leguas en contorno de 
la casa […] entró nana Clara, y mirando a su sobrina bañada 
en sangre […] arremetió contra la pobre de Luisa, que no 
estaba muy sana […]. Yo no pude sufrir que con tal ventaja 
estropearan dos a mi pobre Luisa […] y di sobre la vieja a 
pescozones.

… Todo eran desvergüenzas, gritos, porrazos y desorden. 
No había una de las contendientes que no estuviera sangrada 
[…] y a más de esto, desgreñada […]. El campo de batalla, 
o la cocina, estaba sembrada de despojos. Por un rincón se 
veía una olla hecha pedazos, por otro la tinaja de la agua, 
por aquí una sartén, por allí un manojo de cebollas, por otro 
lado, la mano del metate y por todas partes las reliquias de 
nuestra ropa. El perrillo alternaba sus ladridos con nuestros 
gritos, y el gato todo espeluzado no se atrevía a bajar del 
brasero.

En medio de esta función llegó Chanfaina vestido en su 
propio traje, y viendo que su Luisa estaba desangrada, he-
cha pedazos, bañada en sangre y envuelta entre la cocinera 



Tomo III
Capítulo I

En el que Periquillo cuenta la acogida que le hizo un barbero, el 
motivo porque se salió de su casa, su acomodo en una botica, su 
salida de ésta, con otras aventuras curiosas.
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años hace; los acreedores de mi padre me echaron a la calle 
y embargaron cuanto había en mi casa; yo me he mantenido 
sirviendo a éste y al otro; y hoy el amo que tenía, porque la 
cocinera echó el caldo frío y yo lo llevé así a la mesa, me tiró 
con él, y con el plato me rompió la cabeza, y no parando en 
esto su cólera, agarró el cuchillo y corrió tras de mí, que a 
no tomarle yo la delantera no le cuento a usted mi desgracia. 
—¡Mire qué picardía!, decía el cándido barbero; ¿y quién es 
ese amo tan cruel y vengativo?—¿Quién ha de ser, señor?, le 
dije; el mariscal de Biron. —¿Cómo?, ¿qué estás hablando?, 
dijo el rapador; no puede ser eso, si no hay tal hombre en 
el mundo; será otro. —¡Ah!, sí, señor; es verdad, dije yo; 
me turbé, pero es el conde… el conde… el conde… ¡válgate 
Dios por memoria!, el conde de… de… de Saldaña. —Peor 
está ésa, decía don Agustín; ¿qué te has vuelto loco?, ¿qué 
estás hablando, hijo?, ¿no ves que estos títulos que dices son 
de comedia? —Es verdad, señor; a mí se me ha olvidado el 
título de mi amo porque apenas hace dos días que estaba 
en su casa; pero para el caso no importa no acordarse de su 
título; o apellidarle uno de comedia, porque, si lo vemos con 
seriedad, qué título hay en el mundo que no sea de comedia? 
El mariscal de Biron, el conde de Saldaña, el barón de Trenk 
y otros mil fueron títulos reales; desempeñaron su papel, 
murieron y sus nombres quedaron para servir de títulos de 
comedias. Lo mismo sucederá al conde del Campo Azul, al 
marqués de Casa Nueva, al duque de Ricabella y a cuantos 
títulos viven hoy con nosotros; mañana morirán y laus Deo; 

Es increíble el terreno que avanza un cobarde en la carrera 
[…]. ¿Qué haré yo ahora?, me preguntaba a mí mismo. Es 
harto infeliz el estado presente en que me hallo. Solo, casi 
desnudo, roto de cabeza, muerto de hambre, sin abrigo ni 
conocimiento, y después de todo, con un enemigo podero-
so como Chanfaina que se desvelará por saber de mí para 
tomar venganza de mi infidelidad y de la de Luisa. ¿Adónde 
iré?, ¿dónde me quedaré esta noche?, ¿quién se ha de doler 
de mí ni quién me hospedará si mi pelaje es demasiado sos-
pechoso?

… Embebecido estaba en tan melancólicos pensamientos 
sin poder dar con el hilo que me sacara de tan confuso labe-
rinto, cuando Dios, que no desampara a los mismos que le 
ofenden, hizo que pasara junto a mí un venerable viejo […]. 
El viejo, al oír mi voz, me miró con atención, y después de 
haberse detenido un momento, salta la zanja, me echa los 
brazos al cuello con la mayor expresión y me dice: —¡Pedri-
to de mi alma!, ¿es posible que te vuelvo a ver? ¿Qué es esto?, 
¿qué traje, qué sangre es ésa?, ¿cómo está tu madre?, ¿dónde 
vives? […] te conozco, y conocí a tus padres y les debí mil 
favores. Yo me llamo Agustín Rapamentas; afeité al difunto 
señor don Manuel Sarmiento, tu padrecito, muchos años, sí, 
muchos, sobre que te conocí tamañito, hijo, tamañito […]. 
—¿Pues qué haces aquí, hijo, y en este estado?, me preguntó 
[…]. —¡Ay, señor!, le respondí, remedando el llanto de las 
viudas; mi suerte es la más desgraciada: mi madre murió dos 
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co, lo sentamos en la silla amarrado en ella, le pusimos un 
trapito para limpiar las navajas y comencé la operación de la 
rasura. El miserable perro ponía sus gemidos en el cielo. ¡Ta-
les eran las cuchilladas que solía llevar de cuando en cuando! 
[…] y yo, engreído con esta primera prueba, me determiné 
a hacer otra con un pobre indio que se fue a rasurar de a 
medio. Con mucho garbo le puse los paños, hice al aprendiz 
trajera la bacía con la agua caliente, asenté las navajas y le 
di una zurra de raspadas y tajos que el infeliz, no pudiendo 
sufrir mi áspera mano, se levantó diciendo: —Amocuale, 
quistiano, amocuale. Que fue como decirme en castellano: 
—No me cuadra tu modo, señor, no me cuadra. Ello es que 
él dio el medio real y se fue también medio rapado.

Todavía no contento con estas tan malas pruebas mías, 
me atreví a sacarle una muela a una vieja que entró a la tienda 
rabiando de un fuerte dolor y en solicitud de mi maestro; 
pero como era resuelto, la hice sentar y que entregara la ca-
beza al aprendiz para que se la tuviera […] abrió la acuitada 
vieja su desierta boca después de haberme mostrado la muela 
que le dolía, tomé el descarnador y comencé a cortarla trozos 
de encía alegremente.

La miserable, al verse tasajear tan seguido y con una bor-
celana de sangre delante, me decía: —Maestrito, por Dios, 
¿hasta cuándo acaba usted de descarnar? —No tenga usted 
cuidado, señora; le decía yo; haga una poca de paciencia, ya 

quedarán sus nombres y sus títulos para acordarnos sólo 
algunos días de que han existido entre los vivos.

… Atónito me escuchaba el inocente barbero teniéndome 
por un sabio y un virtuoso. Tal era mi malicia a veces, y a ve-
ces mi ignorancia. Yo mismo ahora no soy capaz de definir 
mi carácter en aquellos tiempos, ni creo que nadie lo hubiera 
podido comprender; porque unas ocasiones decía lo que 
sentía, otras obraba contra lo mismo que decía; unas veces 
me hacía un hipócrita, y otras hablaba por el convencimiento 
de mi conciencia; mas lo peor era que cuando fingía virtud 
lo hacía con advertencia, y cuando hablaba enamorado de 
ella hacía mil propósitos interiores de enmendarme, pero 
no me determinaba a cumplir […] el barbero, condolido 
de mí, me llevó a su casa, y su familia, que se componía de 
una buena vieja llamada tía Casilda y el muchacho aprendiz, 
me recibió con el extremo más dulce de hospitalidad. Cené 
aquella noche […] me dijo el maestro: —Hijo, aunque ya 
eres grande para aprendiz (tendría yo diez y nueve o veinte 
años; decía bien), si quieres, puedes aprender mi oficio, que 
si no es de los muy aventajados a lo menos da qué comer; 
y así aplícate que yo te daré la casa y el bocadito, que es lo 
que puedo.

… Una ocasión que el maestro no estaba en casa, por ver 
si estaba algo adelantado, cogí un perro, a cuya fajina me 
ayudó el aprendiz; y atándole los pies, las manos y el hoci-
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Con esto se dieron todos por satisfechos y yo seguí ha-
ciendo mis diabluras, las que me pagaban o con dinero o 
[con] desvergüenzas.

Cuatro meses y medio permanecí con don Agustín, y fue 
mucho según lo variable de mi genio. Es verdad que en esta 
dilación tuvo parte el miedo que tenía a Chanfaina y el no 
encontrar mejor asilo, pues en aquella casa comía, bebía y era 
tratado con una estimación respetuosa de parte del maestro. 
De suerte que yo ni hacía mandados ni cosa más útil que 
estar cuidando la barbería y haciendo mis fechorías cada vez 
que tenía proporción; porque yo era un aprendiz de honor.

… La vieja estaba hecha un chile contra mí. No se compa-
deció ni se detuvo por mi desgracia, sino que bajó tras de mí 
como un rayo con el cuchillo en la mano, y tan determinada 
que hasta ahora pienso que, si me hubiera cogido, me mata 
sin duda alguna; pero quiso Dios darme valor para correr, y 
en cuatro brincos me puse cuatro cuadras lejos de su furor, 
porque, eso sí, tenía yo alas en los pies cuando me amenaza-
ba algún peligro y me daban lugar para la fuga.

En lo intempestivo se pareció esta mi salida […] me hallé 
como a las once de la mañana por el paseo que llaman de la 
Tlaxpana. 

le falta poco de la quijada […] le corté tanta carne cuanta 
bastó para que almorzara el gato de casa; le afiancé el hueso 
con el respectivo instrumento, y le di un estirón tan fuerte y 
mal dado que le quebré la muela, lastimándole terriblemente 
la quijada.

 —¡Ay, Jesús!, exclamó la triste vieja; ya me arrancó usted 
las quijadas, maestro del diablo. —No hable usted, señora, 
le dije, que se le meterá el aire y le corromperá la mandíbu-
la. —¡Qué mandíbula ni qué demonios!, decía la pobre… 
¡Ay, Jesús! ¡Ay!, ¡ay!, ¡ay!… —Ya está, señora, decía yo; abra 
usted la boca, acabaremos de sacar el raigón; ¿no ve que es 
muela matriculada? —Matriculado esté usted en el infierno, 
chambón, indino, condenado, decía la pobre…

Yo algo me compadecí de su dolor, y el muchacho no dejó 
de reprehenderme mi determinación atolondrada; porque 
cada rato decía: —Probe señora, ¡qué dolor tendría!; y lo 
peor que si se lo dice al maestro ¿qué dirá? —Diga lo que 
dijere, le respondí, yo lo hago por ayudarle a buscar el pan; 
fuera de que así se aprende, haciendo pruebas y ensayándose. 
A la maestra le dije que habían sido monadas de la vieja, que 
tenía la muela matriculada y no se la pude arrancar al primer 
tirón, cosa que al mejor le sucede. 
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… Alentado mi estómago, sólo restaba determinar 
dónde quedarme. Andaba yo calles y más calles sin saber 
en dónde recogerme, hasta que pasando por el mesón del 
Ángel oí sonar las bolas del truco, y acordándome del arras-
traderito de Juan Largo dije entre mí: No hay remedio, un 
realillo tengo en la bolsa para el coime [dueño del garito]; 
aquí me quedo esta noche; y diciendo y haciendo, me metí 
al truco […]. Dieron las nueve; acabaron de jugar y se fue-
ron saliendo todos, menos yo, que luego luego me comedí 
a apagar las velas, lo que no le disgustó al coime, quien 
me dijo: —Amiguito, Dios se lo pague; pero ya es tarde y 
voy a cerrar, váyase usted. —Señor, le dije, no tengo dónde 
quedarme; hágame usted favor de que pase la noche aquí en 
un banco; le daré un real que tengo, y si más tuviera más le 
diera […] me dijo: —Guarde usted su real, amigo, y quéde-
se norabuena. ¿Ya cenó? —Sí, señor, le respondí. —Pues yo 
también; vámonos a acostar. Sacó un sarape, me lo prestó y 
mientras nos desnudábamos quiso informarse de quién era 
yo y del motivo de haber ido allí tan derrotado. Yo le conté 
mil lástimas con tres mil mentiras en un instante, de modo 
que se compadeció de mí y me prometió que hablaría a un 
amigo boticario que no tenía mozo, a ver si me acomodaba 
en su casa.

… Llegamos a la botica que estaba cerca, me presentó al 
amo, quien me hizo veinte preguntas, a las que contesté a 
su satisfacción […]. Permanecí dos meses en clase de mozo, 

moliendo palos, desollando culebras, atizando el fuego, 
haciendo mandados y ayudando en cuanto se ofrecía y me 
mandaban, a satisfacción del amo y del oficial […]. Luego 
que tuve juntos ocho pesos, compré medias, zapatos, cha-
leco, chupa y pañuelo. Todo del Baratillo, pero servible. 
No me conocía el amo, y alegrándose de mi metamorfosis, 
decía al oficial: —Vea usted, se conoce que este pobre mu-
chacho es hijo de buenos padres y que no se crió de mozo 
de botica […] ¿Sabes escribir? —Sí, señor, le respondí. —A 
ver tu letra, dijo; escribe aquí […]. —¡Hola!, dijo mi amo 
todo admirado; escribe bien el muchacho y en latín […] ¿y 
qué, entiendes lo que has escrito? —Sí, señor […]. —Muy 
bien, dijo el amo. Según eso sabrás qué significa el rótulo de 
esta redoma; dímelo. Yo leí Oleum vitelorum ovorum, y dije: 
—Aceite de yemas de huevos. —Así es, dijo don Nicolás, y 
poniéndome botes, frascos, redomas y cajones, me siguió 
preguntando…

—Basta, dijo el amo. Y volviéndose al oficial le decía: 
—Qué dice usted, don José, ¿no es lástima que este pobre 
muchacho esté de mozo pudiendo estar de aprendiz con tan-
to como tiene adelantado? —Sí, señor, respondió el oficial. 
Y continuó el amo hablando conmigo: —Pues bien, hijo, 
ya desde hoy eres aprendiz; aquí te estarás con don José y 
entrarás con él al laboratorio para que aprendas a trabajar, 
aunque ya algo sabes por lo que has visto. 
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… entonces me vanaglorié de la mudanza de mi suerte y 
me contenté demasiado con el rumboso título de aprendiz 
de botica, sin saber el común refrancillo que dice: estudiante 
perdulario, sacristán o boticario […] en nada menos pensé que 
en aplicarme al estudio de la chímica y botánica. Mi estudio 
se redujo a hacer algunos menjurjes, a aprender algunos 
términos técnicos, y a agilitarme en el despacho; pero como 
era tan buen hipócrita, me granjeé la confianza y cariño del 
oficial (pues mi amo no estaba mucho en la botica), y tanto 
que al año ya yo le ayudaba tan bien a don José que tenía 
lugar de pasear y aun de irse a dormir a la calle.

Desde entonces, o tres meses antes, se me asignaron ocho 
pesos cada mes, y yo hubiera salido oficial como muchos si 
un accidente no me hubiera sacado de la casa. Pero antes 
de referir esta aventura es menester imponeros en algunas 
circunstancias.

Había en aquella época en esta capital un médico viejo, a 
quien llamaban por mal nombre el doctor Purgante, porque 
a todos los enfermos decía que facilitaba la curación con un 
purgante […]. Era este pobre viejo buen cristiano […] no 
adherido a Hipócrates, Avicena, Galeno y Averroes, sino a 
su capricho. Creía que toda enfermedad no podía provenir 
sino de abundancia de humor pecante; y así pensaba que con 
evacuar este humor se quitaba la causa de la enfermedad. Pu-
diera haberse desengañado a costa de algunas víctimas que 

sacrificó en las aras de su ignorancia […] yo para mí tengo 
que el médico que yerra por no preguntar o consultar con 
los médicos sabios por vanidad o capricho peca mortalmente 
[…] este médico estaba igualado con mi maestro […] don 
Nicolás enviaba cuantos enfermos podía al doctor Purgante 
y éste dirigía a todos sus enfermos a nuestra botica. El pri-
mero decía que no había mejor médico que el dicho viejo, y 
el segundo decía que no había mejor botica que la nuestra; 
y así unos y otros hacíamos muy bien nuestro negocio.

… me pasaba una vida famosa y tal cual la puede apetecer 
un flojo. Mi obligación era mandar por la mañana al mozo 
que barriera la botica, llenar las redomas de las aguas que 
faltaran y tener cuidado de que hubiera provisión de éstas 
destiladas o por infusión; pero de esto no se me daba un 
pito, porque el pozo me sacaba del cuidado, de suerte que yo 
decía: En distinguiéndose los letreros, aunque la agua sea la 
misma poco importa, ¿quién lo ha de echar de ver?; el mé-
dico que las receta quizá no las conoce sino por el nombre, 
y el enfermo que las toma las conoce menos y casi siempre 
tiene perdido el sabor, conque esta droga va segura. A más 
de que ¿quién quita que o por la ignorancia del médico, o 
por la mala calidad de las yerbas, sea nociva una bebida más 
que si fuera con agua natural?; conque poco importa que 
todas las bebidas se hagan con ésta; antes el refrán nos dice 
que al que es de vida el agua le es medicina.



José Joaquín Fernández de Lizardi

190

El Periquillo Sarniento

191

curarse un pedacito de aquella droga, supongamos alcanfor, 
no lo conseguía con don José ni por Dios ni por sus santos, 
como si no se pudiera dar por medio o cuartilla la mitad o 
cuarta parte de lo que se da por un real por pequeña que 
fuera. Lo peor es que hay muchos boticarios del modo de 
pensar de don José. ¡Gracias a la prudencia de los señores 
protomédicos que los toleran! 

… Así pasé algunos meses, y al cabo de ellos se le puso 
al amo hacer balance y halló que aunque no había pérdida 
de consideración, porque pocos boticarios se pierden, sin 
embargo, la utilidad apenas era perceptible.

No dejó de ciscarse don Nicolás al advertir el demérito, 
y reconviniendo a don José por él, satisfizo éste diciendo 
que el año había sido muy sano, y que años semejantes eran 
funestos o a lo menos de poco provecho para médicos, bo-
ticarios y curas.

No se dio por contento el amo con esta respuesta, y con 
un semblante bien serio le dijo: —En otra cosa debe de 
consistir el demérito de mi casa que no en las templadas es-
taciones del año; porque en el mejor no faltan enfermedades 
ni muertos.

Desde aquel día comenzó a vernos con desconfianza y [a] 
no faltar de su casa muchas horas, y dentro de poco tiempo 

No dejaba de hacer lo mismo con los aceites, especial-
mente cuando eran de un [mismo] color, así como con los 
jarabes. Ello es que el quid pro quo, o despachar una cosa por 
otra juzgándola igual o equivalente, tenía mucho lugar en 
mi conciencia y en mi práctica.

Éstos eran mis muchos quehaceres, y confeccionar un-
güentos, polvos y demás drogas según las órdenes de don 
José, quien me quería mucho por mi eficacia.

… Si ellos [los boticarios] dicen: Esta receta vale tanto, 
¿quién les va a averiguar el costo que tiene ni si piden o no 
contra justicia? No queda más recurso a los pobres que su-
plicarles hagan alguna baja; si no quieren, van a otra botica y 
a otra y a otra, y si en todas les piden lo mismo, no hay más 
que endrogarse y sacrificarse porque su enfermo les interesa 
y están persuadidos a que con aquel remedio sanará. Los 
malos boticarios conocen esto y se hacen de rogar grande-
mente, esto es, cuando no se mantienen inexorables.

Otro abuso perniciosísimo había en la botica en que yo 
estaba, y es comunísimo en todas las demás […] así que se 
sabía [que] se escaseaba alguna droga en otras partes, la en-
carecía don José hasta el extremo de no dar cuartillas ni aun 
medios de ella, sino de reales arriba; siguiéndose de este abu-
so (que podemos llamar codicia sin el menor respeto) que el 
miserable que no tenía más que medio real y necesitaba para 
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volvió a recobrar el crédito la botica, como que había más 
eficacia en el despacho, el cajón padecía menos evacuaciones 
y él no se iba hasta la noche que se llevaba la venta…

En este tiempo, por no sé qué trabacuentas, se disgustó 
mi amo con el médico y deshizo la iguala y la amistad en-
teramente. ¡Qué verdad es que las más amistades se enlazan 
con los intereses!

Ya pensaba en salirme de la casa porque ya me enfadaba 
la sujeción y el poco manejo que tenía en el cajón, pues a la 
vista del amo no lo podía tratar con la confianza que antes; 
pero me detenía el no tener dónde establecerme ni qué co-
mer saliéndome de ella.

En uno de los días de mi indeterminación, sucedió que 
me metí a despachar una receta que pedía una no pequeña 
dosis de magnesia. Eché la agua en la botella, y el jarabe, 
y por coger el bote donde estaba la magnesia, cogí el [en] 
donde estaba el arsénico, y le mezclé su dosis competente. El 
triste enfermo, según supe después, se la echó a pechos con 
la mayor confianza…

Comenzaron los tales polvos a hacer su operación y el in-
feliz enfermo a rabiar acosado de unos dolores infernales que 
le despedazaban las entrañas […] llamaron al médico, que no 
era lerdo […] pide el médico la receta, la guarda; hace traer 

la botella y el vaso, que aún tenían polvos asentados; los ve, 
los prueba y grita […]: —Al enfermo lo han envenenado, ésta 
no es magnesia sino arsénico; que traigan aceite y leche tibia, 
pero mucha y pronto.

… Se alivió el enfermo. Así que lo vio fuera de peligro 
preguntó de qué botica se había traído la bebida. Se lo dije-
ron y dio parte al Protomedicato, manifestando su receta, el 
mozo que fue a la botica, y la botella y vaso como testigos 
fidedignos de mi atolondramiento.

… El comisionado, con el escribano, breve y sumaria-
mente substanciaron el proceso, como que yo estaba confeso 
y convicto. Querían llevarme a la cárcel; pero informados de 
que no era oficial, sino un aprendiz bisoño, me dejaron en 
paz cargando a mi amo toda la culpa, de la que sufrió por 
pena la exhibición de doscientos pesos de multa en el acto 
[…] notificándole el comisionado de parte del Tribunal y 
[bajo] pena de cerrarle la botica, [que] no tuviera otra vez 
aprendices en el despacho.

… Yo, apenas se alejó el coche un poco, entré a la trasbo-
tica, saqué mi capotillo que ya tenía y mi sombrero, y le dije 
al oficial: —Don José, yo me voy, porque si el amo me halla 
aquí me mata. Déle usted las gracias por el bien que me ha 
hecho y dígale que perdone ésta, que fue accidente.
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… Me fui acelerando el paso, sintiendo mi desgracia y 
consolándome con que a lo menos había salido mejor que de 
casa de Chanfaina y [de] don Agustín.

… pasé veinte días, hasta que me quedé sin capote ni 
chaqueta; y por no volverme a ver descalzo y en peor estado, 
determiné ir a servir de cualquier cosa al doctor Purgante, 
quien me recibió muy bien.

Capítulo II

En el que refiere Periquillo cómo se acomodó con el doctor Pur-
gante, lo que aprendió a su lado, el robo que le hizo, su fuga y las 
aventuras que le pasaron en Tula, donde se fingió médico.

… Quedamos en que fui a ver al doctor Purgante […] me 
conoció y me dijo: —¡Oh, Periquillo, hijo!, ¿por qué extra-
ños horizontes has venido a visitar este tugurio?… 

—En fin, hijo carísimo, ¿tú quieres quedarte en mi servi-
cio y ser mi consodal in perpetuum? —Sí, señor, le respondí.

Yo […] conocí que me quería para criado entre de escalera 
abajo y de arriba, advertí que mi trabajo no era demasiado, 
que la conveniencia no podía ser mejor, y que yo estaba en 
el caso de admitir cosa menos; pero no podía comprender 
a cuánto llegaba mi salario, por lo que le pregunté que, por 

fin, cuánto ganaba cada mes. A lo que el doctorote, como 
enfadándose, me respondió: —¿Ya no te dije claris verbis, 
que disfrutarás quinientos cuarenta y cuatro maravedís? 
—Pero, señor, insté yo, ¿cuánto montan en dinero efectivo 
quinientos cuarenta y cuatro maravedís, porque a mí me 
parece que no merece mi trabajo tanto dinero? —Sí merece, 
stultisime famule, pues no importan esos centenares más que 
dos pesos.

—Pues bien, señor doctor, le dije, no es menester inco-
modarse; ya sé que tengo dos pesos de salario y me doy por 
muy contento sólo por estar en compañía de un caballero tan 
sapiente como usted, de quien sacaré más provecho con sus 
lecciones que no con los polvos y mantecas de don Nicolás.

… se acercó a la puerta un muchacho a pedir por Dios un 
bocado […]. Al punto […] conocí que era Andrés, el apren-
diz de casa de don Agustín […] le conté cómo era médico 
y trataba de irme a un poblacho a buscar fortuna, porque 
en México había más médicos que enfermos; pero que me 
detenía carecer de un mozo fiel que me acompañara y que 
supiera de algún pueblo donde no hubiera médico.

El pobre muchacho se me ofreció y aun me rogó que lo 
llevara en mi compañía; que él había ido a Tepeji del Río, en 
donde no había médico y no era pueblo corto, y que si nos 
iba mal allí, nos iríamos a Tula, que era pueblo más grande.
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… cátenme ustedes ya radicado en Tula y teniendo que 
mantener al maestro barbero, que así llamaremos a Andrés 
[...]. Como no se me habían olvidado aquellos principios 
de urbanidad que me enseñaron mis padres, a los dos días, 
luego que descansé, me informé de quiénes eran los sujetos 
principales del pueblo, tales corno el cura y sus vicarios, el 
subdelegado y su director, el alcabalero, el administrador de 
correos, tal cual tendero y otros señores decentes; y a todos 
ellos envié recado con el bueno de mi patrón y Andrés, ofre-
ciéndoles mi persona e inutilidad.

… Como en los pueblos son muy noveleros lo mismo que 
en las ciudades, al momento corrió por toda aquella comarca 
la noticia de que había médico y barbero en la cabecera, y de 
todas partes iban a consultarme [sobre] sus enfermedades.

Por fortuna, los primeros que me consultaron fueron en-
fermos de aquellos que sanan aunque no se curen, pues les 
bastan los auxilios de la sabia naturaleza, y otros padecían 
porque o no querían o no sabían sujetarse a la dieta que les 
interesaba. Sea como fuere, ellos sanaron con lo que les or-
dené y en cada uno labré un clarín a mi fama.

A los quince o veinte días ya yo no me entendía de enfer-
mos, especialmente indios, los que nunca venían con las ma-
nos vacías, sino cargando gallinas, frutas, huevos, verduras, 

quesos y cuanto los pobres encontraban. De suerte que el tío 
Bernabé y sus viejas estaban contentísimos con su huésped. 

… Llevé conmigo a Andrés con todos sus instrumentos, 
encargándole en voz baja, porque no lo oyera el mozo, que 
no tuviera miedo como yo no lo tenía; que para el caso de 
matar a un enfermo lo mismo tenía que fuera indio que es-
pañol, y que nadie llevaba su pelea más segura que nosotros; 
pues si el alcabalero sanaba, nos pagarían bien y se aseguraba 
nuestra fama; y si se moría, como de nuestra habilidad se po-
día esperar, con decir que ya estaba de Dios y que se le había 
llegado su hora, estábamos del otro lado, sin que hubiera 
quien nos acusara el homicidio.

… su esposa y sus niñas se rodearon de mí y me pregun-
taron hechas un mar de lágrimas: —¡Ay, señor!, ¿qué dice 
usted, se muere mi padre? Yo, afectando mucha serenidad 
de espíritu y con una confianza de un profeta, les respondí: 
—Callen ustedes, niñas, ¡qué se ha de morir!; éstas son efer-
vescencias del humor sanguíneo que oprimiendo los ventrí-
culos del corazón, embargan el cerebro porque cargan con el 
pondus de la sangre sobre la espina medular y la trachiarteria; 
pero todo esto se quitará en un instante, pues si evaquatio 
fit, rececetur pletora [“con la evacuación nos libraremos de la 
plétora”].
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… El señor cura y el vicario al oír la bulla entraron co-
rriendo y no sabían a quién atender, si al apoplético o a la 
histérica [esposa], pues ambos estaban privados. La señora, 
ya medio colérica, me dijo: —Déjese usted de latines y vea si 
cura o no cura a mi marido. ¿Para qué me dijo cuando entró 
que no era cosa de cuidado y me aseguró que no se moría?

… Después hice que se le untase vino blanco en el cerebro 
y pulsos, que se le confortara el estómago por dentro con 
atole con huevos, y por fuera con una tortilla de los mismos, 
condimentada con aceite rosado, vino, culantro y cuantas 
porquerías se me antojaron, encargando mucho que no lo 
resupinaran.

—¿Qué es eso de resupinar, señor dotor?, preguntó la se-
ñora. Y el cura sonriéndose le dijo: —Que no lo tengan boca 
arriba. —Pues, tatita, por Dios, siguió la matrona, háblenos 
en lengua que nos entendamos como la gente.

… Me dieron todos las gracias, y al despedirme, la señora 
me puso en la mano una onza de oro que yo la juzgué peso 
en aquel acto y me daba al diablo de ver mi acierto tan mal 
pagado; y así se lo iba diciendo a Andrés, el que me dijo: 
—No, señor, no puede ser plata, sobre que a mí me dieron 
cuatro pesos. —En efecto, dices bien, le dije; y acelerando el 
paso llegamos a la casa, donde vi que era una onza de oro 
amarilla como un azafrán refino.

—Señor cura, dije yo con toda la pedantería que acostum-
braba, que era tal que no parecía sino que la había aprendido 
con escritura; señor cura, usted dice muy bien, y yo no soy 
capaz de introducir mi hoz en mies ajena; pero, venia tanti, 
digo que esos remedios espirituales no sólo son buenos, sino 
necesarios; nesecitate medu y nesecitate praecepti in articulo 
mortis; e sed sic est que no estamos en ese caso, ergo, etcétera.

El cura, que era harto prudente e instruido, no quiso 
hacer alto en mis charlatanerías, y así, me contestó: —Señor 
doctor, el caso en que estamos, no da lugar a argumentos 
porque el tiempo urge; yo sé mi obligación y esto importa.

Decir esto y comenzar a absolver al enfermo y el vicario 
a aplicarle el santo sacramento de la unción, todo fue uno 
[…] me acerqué a la cama, le tomé el pulso, miré a las vigas 
del techo por largo rato; después le tomé el otro pulso ha-
ciendo mil monerías, como eran: arquear las cejas, arrugar la 
nariz, mirar al suelo, morderme los labios, mover la cabeza 
a uno y a otro lado, y hacer cuantas mudanzas pantomími-
cas me parecieron oportunas para aturdir a aquellas pobres 
gentes que, puestos los ojos en mí, guardaban un profundo 
silencio, teniéndome sin duda por un segundo Hipócrates; 
a lo menos ésa fue mi intención, como también ponderar 
el gravísimo riesgo del enfermo y lo difícil de la curación, 
arrepentido de haberles dicho que no era cosa de cuidado.
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… le dije: —¿Qué te parece, Andresillo?, ¿hay facultad 
más fácil de ejercitar que la medicina?, no en balde dice el 
refrán que de médico, poeta y loco todos tenemos un poco 
[…] que me echen apopléticos a miles a ver si no los levanto 
ipso facto, y no digo apopléticos, sino lazarinos, tiñosos, gáli-
cos, gotosos, parturientas, tabardillentos, rabiosos y cuantos 
enfermos hay en el mundo. Tú también lo haces con primor; 
pero es menester que no corras tanto los dedos ni profundi-
ces la lanceta, no sea que vayas a trasvenar a alguno; y por lo 
demás no tengas cuidado que tú saldrás a mi lado no digo 
barbero, sino médico, cirujano, chímico, botánico, alchimis-
ta, y si me das gusto y sirves bien, saldrás hasta astrólogo y 
nigromántico.

… Sólo el cura no me tragaba; antes decía al subdelega-
do, al administrador de correos y a otros, que yo sería buen 
médico, pero que él no lo creía porque era muy pedante y 
charlatán…

En este intermedio me llamaron una noche para la casa 
de don Ciríaco Redondo, el tendero más rico que había en el 
pueblo, quien estaba acabando de cólico. —Coge la jeringa, 
le dije a Andrés […] había la ventaja de que el enfermo ha-
blaba […]. Le hice mil preguntas pedantescas, porque yo las 
hacía a miles, y por ellas me informé de que era muy goloso 
y se había dado una atracada del demonio.

… Entonces hice que Andrés llenara la jeringa y le mandé 
franquear el trasero. —En mi vida, dijo el enfermo, en mi 
vida me han andado por ahí. —Pues, amigo, le respondí, en 
su vida se habrá visto más apurado, ni yo en la mía ni en los 
años que tengo de médico he visto cólico más renuente, por 
que sin duda el humor es muy denso y glutinoso […] me 
determiné a aplicar el remedio por mi mano, aunque jamás 
me había visto en semejante operación […] cogí la jeringa, 
la llené del cocimiento y con la mayor decencia le introduje 
el cañoncillo por el ano […] iba recibiendo más cocimiento, 
y yo lo animaba diciéndole: —Apriete usted el resuello, her-
mano, y recíbala cuan caliente pueda que en esto consiste 
su salud.

El afligido enfermo hizo de su parte lo que pudo (que en 
esto consiste las más veces el acierto de los mejores médicos), 
y al cuarto de hora o menos, hizo una evacuación copiosísi-
ma como quien no había desahogado el vientre en tres días.
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Capítulo III

Cuenta Periquillo varios acaecimientos que tuvo en Tula y lo que 
hubo de sufrir al señor cura.

… La gravedad y entono con que yo me manifestaba al 
público, los términos exóticos y pedantes de que usaba, lo 
caro que vendía mis drogas, el misterio con que ocultaba 
sus nombres, lo mucho que adulaba a los que tenían pro-
porciones, lo caro que vendía mis respuestas a los pobres y 
las buenas ausencias que me hacía Andrés, contribuyeron a 
dilatar la fama de mi buen nombre entre los más.

… Sin embargo de mi ignorancia, algunos enfermos sa-
naban por accidente; aunque eran más sin comparación los 
que morían por mis mortales remedios. Con todo esto, no 
se minoraba mi crédito por tres razones: la primera, porque 
los más que morían eran pobres y en éstos no es notable ni 
la vida ni la muerte; la segunda, porque ya había yo criado 
fama, y así me echaba a dormir sin cuidado, aunque matara 
más tultecos que sarracenos el Cid; y la tercera, y que más 
favorece a los médicos, era porque los que sanaban pondera-
ban mi habilidad, y los que se morían no osaban quejarse de 
mi ignorancia; con lo que yo lograba que mis aciertos fueran 
públicos y mis erradas las cubriera la tierra; bien que si me 
sucede lo que a Andrés, seguramente se acaba mi bonanza 
antes de tiempo.

… sé que ya en el día no se escudriña el talento necesario 
que se requiere para ser médico, sino que el que quiere se 
mete a serlo aunque no tenga las circunstancias precisas; sé 
que en cumpliendo los cursos prescritos por la Universidad, 
mas que no hayan aprovechado las lecciones de los catedrá-
ticos, y en cumpliendo el tiempo de la práctica, ganando 
tal vez una certificación injusta del maestro, se reciben a 
examen, y como tengan los examinadores a su favor, o la 
fortuna de responder con tino a las preguntas que les hagan, 
aun en el caso de procederse con toda legalidad, como lo de-
bemos suponer en tales actos, se les da su carta de examen y 
con ella la licencia de matar a todo el mundo impunemente.

Capítulo IV

En el que nuestro Perico da razón de cómo concluyó el cura su 
sermón, de la mala mano que tuvo en una peste y del endiablado 
modo con que salió del pueblo, tratándose en dicho capítulo por 
vía de intermedio algunas materias curiosas

… La sangre se me bajó a los talones con la proposición del 
cura, porque yo maldito lo que entendía de cuanto había 
dicho, pues solamente aprendí esos nombres bárbaros en 
casa de mi maestro, fiado en que con saberlos de memoria y 
decirlos con garbo tenía cuanto había menester para ser mé-
dico, o a lo menos para parecerlo; y así no tuve más escape 
que decirle: —Señor cura, usted me dispense; pero yo no 
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trato de sujetarme a semejante examen. Ya el Protomedicato 
me examinó y me aprobó como consta de mis certificaciones 
y documentos.

… Así pasé otros pocos meses más (que por todos serían 
quince o diez y seis los que estuve en Tula) hasta que acae-
ció en aquel pueblo, por mal de mis pecados, una peste del 
diablo que jamás supe comprender; porque les acometía a 
los enfermos una fiebre repentina acompañada de basca y 
delirio y en cuatro o cinco días tronaban.

… Para esto les daba más que regulares dosis de tártaro 
emético, hasta en cantidad de doce granos, con lo que expi-
raban los enfermos con terribles ansias.

Pues por mis pecados me tocó hacer esta suerte con la 
señora gobernadora de los indios. Le di el tártaro, espichó, y 
a otro día que iba yo a ver cómo se sentía, hallé la casa inun-
dada de indios, indias e inditos que todos lloraban a la par.

… apenas me vieron los dolientes, cuando, comenzando 
por un murmullo de voces, se levantó contra mí tan furioso 
torbellino de gritos llamándome ladrón y matador, que ya 
no me la podía acabar; y más cuando el pueblo todo, que 
allí estaba junto, rompiendo los diques de la moderación y 
dejándose de lágrimas y vituperios, comenzaron a levantar 
piedras, y a disparármelas infinitamente y con gran tino y 

vocería, diciéndome en su lengua: —Maldito seas, médico 
del diablo, que llevas trazas de acabar con todo el pueblo.

… Éste fue el fin glorioso que tuvo mi aventura de médi-
co. Corrí como una liebre; y con tanta carrera y el mal pasaje 
que tuvo la mula, en el pueblo de Tlalnepantla se me cayó 
muerta a los dos días. Era fuerza que lo mal habido tuviera 
un fin siniestro.

Finalmente, yo vendí allí la silla y la guarlapa en lo pri-
mero que me dieron, tiré la peluca y la golilla en una zanja 
para no parecer tan ridículo, y a pie y andando con mi capa 
al hombro y un palo en la mano, llegué a México.

Capítulo V

En el que se cuenta la espantosa aventura del locero y la historia 
del trapiento.

Ningún fantasma ni espectro espanta al hombre más cierta y 
constantemente que la conciencia criminal. En todas partes 
lo acosa y amedrenta, y siempre a proporción de la gravedad 
del delito por oculto que éste se halle.

… Pero estas serias reflexiones sólo se quedaban en paseos 
y no se radicaban en mi corazón; con esto las desechaba de 
mi imaginación como malos pensamientos sin aprovechar-
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me de ellas y sólo trataba de escaparme de mis agraviados, 
por cuya razón lo primero que hice fue procurar salir de la 
capa de golilla, así por quitarme de aquel mueble ridículo, 
como por no tener conmigo un innegable testigo de mi in-
fidelidad. Para esto, luego que llegué a México y en la misma 
tarde, la fui a vender al baratillo que llaman del piojo, porque 
en él trata la gente más pobre y allí se venden las piezas más 
sucias, asquerosas, despreciables y aun las robadas.

Doblé, pues, la tal capa en un zaguán, y con sólo sombre-
ro y vestido de negro, que parecía de a legua colegial huido, 
fui a venderla al dicho baratillo a casa del baratillero de más 
principal que allí había.

Por mi desgracia, este baratillero estaba encargado por 
el doctor Purgante, que en realidad se llamaba don Cele-
donio Matamoros, aunque por su destreza en matar bien 
se podía haber llamado Matacristianos; estaba, pues, el 
baratillero encargado por él que le recogiera su capa si se la 
fueran a vender, habiéndole dejado las señas más particu-
lares para el caso.

Una de ellas era un pedazo de la vuelta cosido con seda 
verde, y un agujerito debajo del cuello remendado con 
paño azul. Yo en mi vida había reparado en semejantes me-
nudencias, con esto fui a venderla muy frescamente; y por 
desgracia se acordó del encargo el baratillero y lo primero 

con que tropezaron sus ojos, antes de desdoblarla, fue el 
pedazo de la vuelta cosida con seda verde.

Luego que yo le dije que era capa, y de golilla, y vio la 
diferencia de la seda en la costura, me dijo: —Amigo, esta 
capa puede ser de mi compadre don Celedonio, a quien por 
mal nombre llaman el doctor Purgante; a lo menos, si deba-
jo del cuello tiene un remiendito azul, ciertos son los toros. 
La desdobló, registró y halló el tal remiendito. Entonces me 
preguntó si aquella capa era mía, si la había comprado o me 
la habían dado a vender […] respondí que podía jurar que la 
capa ni era mía ni la había adquirido por compra, sino que 
me la habían dado a vender.

—Pues, quien se la dio a vender a usted ¿cómo se llama 
y dónde vive o dónde está?, me preguntó el baratillero. Yo 
le dije que un hombre que apenas lo conocía, que él sí me 
conocía a mí, que yo era muy hombre de bien aunque la capa 
andaba en opiniones, pero que por allí inmediato se había 
quedado.

El baratillero entonces le dijo a un amigo suyo que estaba 
en su tienda, que fuera conmigo y no me dejara hasta que yo 
entregara al que me había dado a vender la capa que […] la 
había robado a don Celedonio un mozo que tenía, conocido 
por Periquillo Sarniento, juntamente con una mula ensilla-
da y enfrenada, una guarlapa, una peluca, una golilla, unos 
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libros, algún dinero y quién sabe qué más; y así que, o me 
llevara a la cárcel o entregara yo al ladrón, y entregándolo, 
que me dejase libre.

Con esta sentencia partí acompañado de mi alguacil, a 
quien anduve trayendo ya por esta calle, ya por la otra, sin 
acabar de encontrar al ladrón con ir tan cerca de mí; hasta 
que la adversa suerte me deparó sentado en un zaguán a un 
pobre embozado en un capote viejo […] lo vi tan trapiento, 
lo marqué por ladrón, como si todos los trapientos fueran 
ladrones, y le dije a mi corchete honorario que aquél era 
quien me había dado la capa a vender.

El muy salvaje lo creyó de buenas a primeras y volvió 
conmigo a pedir auxilio a la guardia inmediata […] preve-
nido de cuatro hombres y un cabo, volvimos a aprehender 
al trapiento.

El desdichado […] dijo: —Señores, yo estoy dado a la 
justicia; pero ¿qué [he] hecho o por qué causa me he de dar? 
—Por ladrón, dijo el corchete. —¿Por ladrón?, replicaba el 
pobrete, seguramente ustedes se han equivocado. —No nos 
hemos equivocado, decía el encargado del baratillero; hay 
testigos de tu robo y tu mismo pelaje demuestra quién eres 
y los de tu librea. Amárrenlo.

—Señores, decía el pobre […] hay mil infames que por 
dos reales se hacen testigos para calumniar a un hombre de 
bien, y, por fin, el que sea un pobre y esté mal vestido no 
prueba que sea un pícaro; el hábito no hace al monje… 

—Todo está muy bien, decía el encargado del corchete; 
pero usted le dio a este mozo (señalándome a mí) una capa 
de golilla para que la vendiera, con la que juntamente se 
robaron una mula con su guarlapa, una golilla, una peluca y 
otras maritatas; y este mismo mozo ha descubierto a usted, 
quien ha de dar razón de todo lo que se ha perdido… 

—Amigo, me decía el pobre muy apurado, ¿usted me 
conoce?, ¿yo le he dado a vender alguna capa, ni me ha vis-
to en su vida? —Sí, señor, replicaba yo entre el temor y la 
osadía, usted me dio a vender esa capa, y usted fue criado 
de mi padre…

—Pues no es menester más, dijo el corchete; amarren al 
señor, ahí veremos.

Con esto, amarraron al miserable los soldados, se lo lleva-
ron a la cárcel y a mí me despacharon en libertad. Tal suele 
ser la tropelía de los que se meten a auxiliar a la justicia sin 
saber lo que es justicia.
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Yo me fui en cuerpo gentil, pero muy contento al ver la 
facilidad con que había burlado al baratillero; aunque, por 
otra parte, sentía el verme despojado de la capa y de su valor.

En estas y semejantes boberías maliciosas iba yo entrete-
nido, cuando oí que a mis espaldas gritaban: ¡Atajen, atajen! 
¿Qué pensé en aquel instante? […] eché a correr por la calle 
del Coliseo como una liebre […] iba tan ligero y aturdido 
que al doblar una esquina no vi a un indio locero que iba 
cargado con su loza, y atropellándolo bonitamente lo tiré en 
el suelo boca abajo y yo caí sobre las ollas y cazuelas, estre-
llándome algunas de ellas en las narices, a cuyo tiempo pasó 
casi por sobre mí y el locero un caballo desbocado que era 
por el que gritaban que atajasen.

… el demonio del indio, que en un momento y arras-
trándose como lagartija salió de debajo de su tlapextle de 
loza, y afianzándome del pañuelo me decía con el mayor 
coraje: —Agora lo veremos si me lo pagas mi loza, y pague-
melosté de prestito; porque si no, el diablo nos ha de llevar 
horita horita. —Anda noramala, indio macuache, le dije; 
¿qué pagar ni no pagar?, ¿y quién me paga a mí las cortadas 
y el porrazo que he llevado? —¿Yo te lo mandé osté que los 
fueras tarantado y no lo vías por dónde corres como macho 
zorado? —El macho serás tú y la gran cochina que te parió, 
le dije; indigno, maldito, cuatro orejas; acompañando estos 
requiebros con un buen puñete que le planté en las narices 
con tales ganas que le hice escupir por ellas harta sangre 

[…] Un diablo se volvió luego que se sintió lastimado de mi 
mano, y entre mexicano y castellano, me dijo: —Tlacatecolo, 
mal diablo, lagrón, jijo de un dimoño, agora lo veremos quién 
es cada cual; y diciendo y haciendo, me comenzó a retorcer 
el pañuelo con tantas fuerzas que ya me ahogaba, y con la 
otra mano cogía ollitas y cazuelas muy aprisa y me las que-
braba en la cabeza; pero me las estrellaba tan pronto y con 
tal cólera que si como eran ollitas vidriadas, esto es, de barro 
muy delgado, hubieran sido tinajas de Cuautitlán, allí quedo 
en estado de no volver a resollar.

Yo, casi sofocado con los retortijones del pañuelo, abrien-
do tanta boca y sin arbitrio de escaparme, procuré hacer de 
tripas corazón; y como los dos estábamos cerca de las ollas, 
que era nuestra sala de armas, cuando el indio se agachaba 
a coger la suya, cogía yo también la mía, y ambos a dos nos 
las quebrábamos en las cabezas.

… La multitud de los necios espectadores llamó la aten-
ción de una patrulla que casualmente pasaba por allí […]. A 
la voz de un par de cañonazos que sentimos cada uno en el 
lomo, nos apartamos y sosegamos, y el sargento, informado 
por el indio de la mala obra que le había hecho, y de que lo 
había provocado dándole una trompada tan furiosa y sin 
necesidad, me calificó reo en aquel acto; y requiriéndome 
sobre que pagara cuatro pesos que decía el locero que valía 
su tienda, dije que yo no tenía un real, y era así, porque lo 
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poco que me dieron por las frioleras que vendí ya lo había 
gastado en el camino. —Pues no le hace, replicó el sargento; 
páguele usted con la chupa, que bien vale la mitad, o si no de 
aquí va a la cárcel. ¿Conque tras de hacerle este daño a este 
pobre y darle de mojicones, no querer pagarle? Eso no puede 
ser: o le da usted la chupa o va a la cárcel.

Yo, que por no ir a semejante lugar le hubiera dado los 
calzones, me quité la chupa, que estaba buena, y se la di. El 
indio la recibió no muy a gusto, porque no sabía lo que valía; 
juntó los pocos tepalcates que halló buenos, y se fue… 

—Para que otra vez, me decía, no se aventure usted a juz-
gar de los hombres por sólo su exterior y sin indagar el fondo 
de su carácter y conducta, atiéndame. Si la nobleza heredada 
es un bien natural del que los hombres puedan justamente 
vanagloriarse, yo nací noble, y de esto hay muchos testigos 
en México, y no sólo testigos, sino aun parientes que viven 
en el día. Este favor le debí a la naturaleza, y a la fortuna 
le hubiera debido el ser rico si hubiera nacido primero que 
mi hermano Damián; mas éste, sin mérito ni elección suya, 
nació primero que yo y fue constituido mayorazgo, que-
dándonos yo y mis demás hermanos atenidos a lo poco que 
nuestro padre nos dejó de su quinto cuando murió […] esta 
corruptela no tiene más apoyo ni más justicia que la imita-
ción de las preocupaciones antiguas.

No es lo que importa al Estado el que unas pocas familias 
conserven su lustre y esplendor a costa de infinitas sumergi-
das en la desdicha y obscuridad, sino el que por medio de la 
mejor distribución de las riquezas puedan todos los ciuda-
danos vivir con desahogo y comodidad. Estas verdades que 
los escritores económicos nos han demostrado con la mayor 
evidencia y que debieran ser más conocidas del vulgo.

Cuatro hermanos fuimos: Damián el mayorazgo, An-
tonio, Isabel y yo. Damián, ensoberbecido con el dinero y 
lisonjeado por los malos amigos, se prostituyó a todos los 
vicios, siendo sus favoritos por desgracia el juego y la em-
briaguez, y hoy anda honrando los huesos de mi padre de 
juego en juego y de taberna en taberna, sucio, desaliñado y 
medio loco, atenido a una muy corta dieta que le sirve para 
contentar sus vicios.

Mi hermano Antonio, como que entró en la Iglesia sin 
vocación sino en fuerza de los empujones de mi padre, ha 
salido un clérigo tonto, relajado y escandaloso que ha dado 
harto quehacer a su prelado. Por accidente está en libertad; el 
Carmen, San Fernando, la cárcel y Tepotzotlán son sus casas 
y reclusiones ordinarias.

Mi hermana Isabel… ¡pobre muchacha!, ¡qué lástima me 
da acordarme de su desdichada suerte! […] Mi padre la hizo 
entrar en religión contra su voluntad para mejor asegurar el 
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vínculo en mi hermano Damián, sin acordarse quizá de las 
terribles censuras y excomuniones que el santo Concilio de 
Trento fulmina contra los padres que violentan a sus hijas a 
entrar en religión sin su voluntad; y lo peor es que no pudo 
alegar ignorancia, pues mi hermana, viendo su resolución, 
hubo de confesarle llanamente cómo estaba inclinada a 
casarse con un joven vecino nuestro que era igual a ella en 
cuna, en educación y en edad; muchacho muy honrado […] 
le suplicó que no la obligase a abrazar un estado para el que 
no se sentía a propósito, sino que le permitiera unirse con 
aquel joven amable con cuya compañía se contemplaría feliz 
toda su vida.

Mi padre […] se exaltó en cólera y la riñó con la mayor as-
peridad diciéndole que ésas eran locuras y picardías, que era 
muy muchacha para pensar en eso […] a ella sólo le tocaba 
obedecer y callar, so pena de que si se oponía a su voluntad 
o le replicaba una palabra, le daría un balazo o la pondría 
en unas recogidas […] a los tres días ya Isabel estaba en el 
convento […] Se concluyó la función con las solemnidades 
y ceremonias acostumbradas, nos retiramos a casa, y mi 
hermana a su cárcel (que así llamaba a la celda cuando se 
explayaba conmigo con confianza).

El tumulto de las pasiones agitadas que se había conjura-
do contra ella, pasando del espíritu al cuerpo, le causó una 

fiebre tan maligna y violenta que en siete días la separó del 
número de los vivientes...

Capítulo VI

En el que cuenta Periquillo la bonanza que tuvo, el paradero del 
escribano Chanfaina, su reincidencia con Luisa y otras cosillas 
nada ingratas a la curiosidad de los lectores.

… Uno de los jugadores que ese día asistía a la mesa me co-
noció, como que fue mi condiscípulo en la primera escuela y 
sabía mi pronombre, y al oír la fanfarronada mía, me miró, y 
como burlándose me dijo: —¡Oh, Periquillo, hijo!, ¿tú eres? 
¡Caramba!, ¿conque estás muy adinerado? Ven, hermano, 
siéntate aquí junto de mí, que algo más me ha de tocar de tu 
dinero que a las ánimas.

… fuimos a la Lotería, en donde quedó por mí y me en-
tregaron el dinero […]. Cuando nos volvimos, me decía en el 
coche el señor que me hizo favor de cobrarlo: —Amigo, ya 
que Dios le ha dado a usted este socorro tan considerable por 
un conducto tan remoto, sepa aprovechar la ocasión y no 
hacer locuras, porque la fortuna es muy celosa, y en donde 
no se aprecia no permanece.
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Estos y otros consejos semejantes me dio, los que yo agra-
decí suplicándole me guardase mi dinero. Él me lo ofreció 
así, y en esto llegamos al mesón.

Subió el caballero mi plata dejándome cien pesos que le 
pedí, de los que gasté veinte en darles albricias al coime y 
compañeros y comer muy bien con mi fámulo y condiscípu-
lo, que se llamaba Roque.

… Después me llevó Roque a casa de un almonedero, 
con quien ajustó el ajuar en doscientos pesos con la con-
dición de que a otro día había de estar la casa puesta. Le 
dejamos veinte pesos en señal y fuimos a la tienda de un 
buen sastre, a quien mandé hacer dos vestidos muy decen-
tes encargándole me hiciera favor de solicitar una costurera 
buena y segura, la que el sastre me facilitó en su misma 
casa. Le encargué me hiciera cuatro mudas de ropa blanca 
lo mejor que supiera, y que fueran las camisas de estopilla y 
a proporción lo demás; le di al sastre ochenta pesos a buena 
cuenta y nos despedimos.

Roque me dijo que él me serviría de ayuda de cámara, 
escribiente y cuanto yo quisiera; pero que estaba muy tra-
piento. Yo le ofrecí mi protección y nos volvimos a la posada.

Comimos muy bien, dormimos siesta y a las cuatro me 
eché otros cien pesos en la bolsa y nos salimos al Parián, 

donde habilité a Roque de algunos trapillos regulares y 
compré un reloj que me costó no sé cuánto; pero ello fue que 
me sobró un peso, con el que fuimos a refrescar; y después 
volvimos al mesón, saqué dinero y nos fuimos a la comedia.

Después de ésta, cenamos en la fonda, tomamos vino y 
nos fuimos a acostar.

… Es cierto que el refrán vulgar dice: vístete como te lla-
mas; y así usted, llamándose don Pedro Sarmiento y tenien-
do con qué, debe vestirse como don Pedro Sarmiento, esto 
es, como un hombre decente pobre; pero ahora me parece 
usted un marqués por su vestido, aunque sé que no es mar-
qués ni cosa que lo valga por su caudal.

… El almonedero se fue pagado a su casa; yo despaché a 
Roque a traer puros, y llamé a Luisa, con la que me explayé 
a satisfacción, contándome ella cómo luego que salí de casa 
del escribano y él tras de mí, huyó ella del mismo modo que 
yo, y se fue a buscar sus aventuras en solicitud mía, pues me 
amaba tan tiernamente que no se hallaba sin mí; que supo 
cómo Chanfaina, no hallándola en su casa y estando tan 
apasionado por ella, se enfermó de cólera y murió a poco 
tiempo; que ella se mantuvo sirviendo ya en esta casa, ya en 
la otra, hasta que aquel almonedero, a quien había servido, la 
había solicitado para acomodarla en la mía, y que pues esta-
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dos mudaban costumbres y ella me había conocido pobre y 
ya era rico, se contentaría con servirme de cocinera… 

—¿Qué habrás tú dicho de esta prima, Roque? Cierta-
mente no creerás que lo es, porque la confianza con que 
nos tratamos no es de primos; y en efecto, si has pensado 
lo que es, no te has engañado; pero, amigo, ¿qué podía yo 
hacer cuando esta pobre muchacha fue mi valedora antigua 
y por mí perdió la conveniencia que tenía, exponiéndose 
a sufrir una paliza o a cosa peor? Ya ves que no era honor 
mío el abandonarla ahora que tengo cuatro reales; pero, sin 
embargo, no dejo de tener mi vergüencilla, porque al fin fue 
mi cocinera.

Roque, que comprendió mi espíritu, me dijo: —Eso no 
te debe avergonzar, Pedrito; lo primero porque ella es blanca 
y bonita, y con la ropa que tiene nadie la juzgará cocinera, 
sino una marquesita cuando menos; lo segundo, porque ella 
te quiere bien, es muy fiel y sirve de mucho para el gobierno 
de la casa; y lo tercero, porque aun cuando todos supieran 
que había sido tu cocinera y la habías ensalzado haciéndola 
dueña de tu estimación, nadie te lo había de tener a mal co-
nociendo el mérito de la muchacha. Fuera de que no es esto 
lo primero que se ve en el mundo. ¡Cuántas hay que pasan 
plaza de costureras, recamareras, etcétera, y no son sino 
otras Luisas en las casas de sus amantes amos! Conque no 
seas escrupuloso; diviértete y ensánchate, ahora que tienes 

proporción, como otros lo hacen, que mañana vendrá la ve-
jez o la pobreza y se acabará todo antes de que hayas gozado 
de la vida.

… Si Luisa se hubiera sabido aprovechar de mis locuras, 
pudiera haber guardado alguna cosa para la mayor nece-
sidad; pero fiada en que era bonita y en que yo la quería, 
gastaba también en profanidades, sin reflexionar en que 
podía acabársele la hermosura o cansarse mi amor, y venir 
entonces a la más desgraciada miseria; mas la pobre era una 
tonta coquetilla y pensaba como casi todas sus compañeras.

Yo no hacía caso de nada. La adulación era mi plato favo-
rito, y como las sanguijuelas que me rodeaban advertían mi 
simpleza y habían aprendido con escritura el arte de lisonjear 
y estafar, me lisonjeaban y estafaban sin cesar.

Apenas decía yo que me dolía la cabeza, cuando todos 
se volvían médicos y cada uno me ordenaba mil remedios. 
Si ganaba en el juego, no lo atribuían a casualidad, sino a 
mi mucho saber. Si daba algún banquetito, me ensalzaban 
por más liberal que Alejandro. Si bebía más de lo regular y 
me embriagaba, decían que era alegría natural. Si hablaba 
cuarenta despropósitos sin parar, me atendían como a un 
oráculo y todos me celebraban por un talento raro de aque-
llos que el mundo admira de siglo en siglo. En una palabra, 
cuanto hacía, cuanto decía, cuanto compraba, cuanto había 
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en mi casa, hasta una perrilla roñosa y una cotorra insulsa 
y gritadora capaz de incomodar con su can can al mismo 
Job, era para mis caros amigos (¡y qué caros!) objeto de su 
admiración y sus elogios.

… Entre las señoras o no señoras que me visitaban iba 
una buena vieja que llevaba una niña como de diez y seis 
años, mucho más bonita que Luisa, y a la que yo, a excusas 
de ésta, hacía mil fiestas y enamoraba tercamente creyendo 
que su conquista me sería tan fácil como la que había con-
seguido de otras muchachas; pero no fue así: la muchacha 
era muy viva, y aunque no le pesaba ser querida, no quería 
prostituirse a mi lascivia.

Tratábame con un estilo agridulce con el que cada día 
encendía más mis deseos y acrecentaba mi pasión. Cuando 
me advirtió embriagado de su amor me dijo que yo tenía mil 
prendas y merecía ser correspondido de una princesa; pero 
que ella no tenía otra que su honor, que lo estimaba en más 
que todos los haberes […] concibiendo que no había otro 
medio para lograrla que casarme con ella, le traté del asun-
to en aquel mismo instante, y en un abrir y cerrar de ojos 
quedaron celebrados entre los dos los esponsales de futuro.

Mi expresada novia, que se llamaba Mariana, dio parte a 
su madre de nuestro convenio, y ésta quiso con tres más. Yo 
avisé política y secretamente lo mismo a un religioso grave 

y virtuoso que protegía a Mariana por ser su tío, y no me 
costó trabajo lograr su beneplácito para nuestro enlace; pero 
para que se verificara [nuestro enlace] faltaba que vencer una 
no pequeña dificultad, que consistía en ver cómo me des-
prendía de Luisa, a quien temía yo conociendo su resolución 
y lo poco que tenía que perder.

… Luego que éstos supieron de mí con tal ocasión y se 
certificaron de que no estaba pobre, ocurrieron a mi casa 
como moscas a la miel. Todos me reconocieron por pariente, 
y hasta el pícaro de mi tío el abogado fue el primero que me 
visitó y llenó varias veces el estómago a mi costa.

Ya las más cosas dispuestas, sólo restaban dos necesarias: 
hacerle las donas a mi futura y echar a Luisa de casa. Para lo 
primero me faltaba plata, para lo segundo me sobraba mie-
do; pero todo lo conseguí con el auxilio de Roque.

Capítulo VII

En el que se refiere cómo echó Periquillo a Luisa de su casa y su 
casamiento con la niña Mariana.

… Roque, que no siendo mal mozo era muy lépero, y con 
reales que [yo] le franqueé para la empresa, se valió de cuan-
tas artes le sugirió su genio para la conquista de la incauta 
Luisa; la que no le fue muy difícil conseguir, como que ella 
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no estaba acostumbrada a resistir estos ataques; y así, a po-
cos tiros de Roque, rindió la plaza de su falsa fidelidad y el 
general señaló día, hora y lugar para la entrega.

Convenidos los dos, me dio el parte compactado, y cuan-
do la miserable estaba enajenada deleitándose en los brazos 
de su nuevo y traidor amante, entré yo, como de sorpresa, 
fingiendo una cólera y unos celos implacables, y dándole 
algunas bofetadas y el lío de su ropa que previne, la puse en 
la puerta de la calle.

La infeliz se me arrodilló, lloró, perjuró e hizo cuanto 
pudo para satisfacerme; pero nada me satisfizo, como que 
yo no había menester sus satisfacciones sino su ausencia. En 
fin, la pobre se fue llorando, y yo y Roque nos quedamos 
riendo y celebrando la facilidad con que se había desvanecido 
el formidable espectro que detenía mi casamiento.

Pasados ocho días de su ausencia, se celebraron mis bodas 
con el lujo posible, sin faltar la buena mesa y baile que suele 
tener el primer lugar en tales ocasiones.

… Yo, de la misma manera, empecé a advertir que ya no 
la amaba con la ternura que al principio, y aun me acordaba 
con dolor de la pobre Luisa. Ya se ve, como tampoco me 
casé por amor, sino por otros fines poco honestos deslum-
brado con la hermosura de Mariana y agitado por la priva-

ción de mi apetito, luego que éste se satisfizo con la posesión 
del objeto que deseaba, se fue entibiando mi amor insensi-
blemente; y más cuando advertí que ya mi esposa no tenía 
aquellos colores rozagantes que de doncella, y para decirlo 
de una vez, luego que yo satisfice los primeros ímpetus de 
la lascivia, ya no me pareció ni la mitad de lo que me había 
parecido al principio. Ella, luego que conoció que yo era un 
pelado y que no podía disfrutar conmigo la buena vida que 
se prometió, también me veía ya de distinto modo, y ambos, 
comenzando a vernos con desvío, seguimos tratándonos con 
desprecio y acabamos aborreciéndonos de muerte.

… ¡Oh, muerte, y qué misterios nos revela tu fatal ad-
venimiento! Luego que yo vi a la infeliz Mariana tendida 
exánime en su cama atormentadora, pues se reducía a unos 
pocos trapos y un petate, y escuché las tiernas lágrimas de 
su madre, despertó mi sensibilidad, pues a cada instante la 
decía: —¡Ay, hija desdichada!, ¡quién te había de decir que 
habías de morir en tal miseria por haberte casado con un 
hombre que no te merecía, y que te trató no como un espo-
so, sino como un verdugo y un tirano!

… En aquel momento advertí que me había casado no 
con los fines santos a que se debe contraer el matrimonio, 
sino como el caballo y el mulo que carecen de entendimien-
to; conocí que mi mujer era naturalmente fiel y buena, y 
yo la hice enfadosa en fuerza de hostigarla con mis inicuos 
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tratamientos; vi que era hermosa, pues aunque exangüe y sin 
vital aliento, manifestaba su rostro difunto las gracias de una 
desventurada juventud, y conocí que yo había sido el autor 
de tan fatal tragedia.

Entonces… ¡qué tarde!, me arrepentí de mis villanos 
procederes; reflexioné que mi esposa ni era fea ni del natural 
que yo la juzgaba, pues si no me amaba, tenía mil justísimas 
razones, porque yo mismo labré un diablo de la materia de 
que podía haber formado un ángel, y atumult[u]adas en mi 
espíritu las pasiones del dolor y el arrepentimiento, desaho-
gué todo su ímpetu abalanzándome al frío cadáver de mi 
difunta esposa.

Capítulo VIII

En el que Periquillo cuenta la suerte de Luisa y una sangrienta 
aventura que tuvo, con otras cosas deleitables y pasaderas.

… Con esta determinación iba yo por la calle de los Meso-
nes, cuando vi en una accesoria a Luisa, nada indecente. Pa-
recióme más bonita que nunca, y creyendo volver a lazar su 
amistad y valerme de ella para aliviar mis males, me acerqué 
a su puerta, y con una voz muy expresiva le dije: —Luisa, 
querida Luisa, ¿me conoces?...

—¡Ah!, sí, decía la socarrona Luisa; usted es señor Pe-
riquillo Sarniento, el que fue mozo del difunto Chanfaina 
y el que me echó a bofetadas de su casa. Ya me acuerdo, y 
cierto que tengo harto que agradecerle. —Bien está, Luisa, le 
respondí; pero tu infidelidad con Roque dio margen a aquel 
atropellamiento.

—Ya eso pasó, decía Luisa, ¿y ahora qué quiere usted? 
—¿Qué he de querer?; volver a disfrutar tus caricias. —Pues, 
¿no ve usted, contestó, que eso es tontera? Vaya, no me haga 
burla, ni se meta con las infieles. Váyase con Dios, no venga 
mi marido y lo halle platicando conmigo.

—Pues, hija, ¿qué, te has casado? —Sí, señor, me he casa-
do, y con un muchacho muy hombre de bien que me quiere 
mucho y yo a él. ¿Pues qué, pensaba usted que me había de 
faltar? No, señor; si usted me escupió, otro me recogió. En 
fin, yo no quiero pláticas con usted.

Diciendo esto, se entró, y me hubiera dado con la puerta 
en la cara si yo, tan atrevido como incrédulo de su nuevo 
estado, no me hubiera metido detrás de ella.

Así lo hice, y la pobre Luisa toda asustada quiso salirse 
a la calle; pero no pudo porque yo la afiancé de los brazos, y 
forcejando los dos, ella por salirse y yo por detenerla, fue 
a dar sobre la cama.
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Comenzó a alzar la voz para defenderse, y casi a gritos me 
decía: —Váyase usted, señor Perico, o señor diablo, que soy 
casada y no trato de ofender a mi marido.

La puerta de la accesoria se quedó entreabierta; yo estaba 
ciego, y ni atendí a esto ni previne que sus gritos, que esfor-
zaba a cada instante, podían alborotar a los que pasaban por 
la calle y exponerme, cuando menos, a un bochorno […] en-
tró el marido de Luisa, y tan perturbada estaba ésta tratando 
de desasirse de mí, como enajenado yo por hacerla que de 
nuevo se rindiera a mis atrevidas seducciones; de suerte que 
ninguno de los dos advertimos que su marido, entrecerran-
do mejor la puerta, había estado mirando la escena el tiempo 
que le bastó para certificarse de la inocencia de su mujer y de 
mis execrables intentos.

Cuando se satisfizo de ambas cosas, partió sobre mí 
como un rayo desprendido de la nube, y sin decir más pala-
bras que éstas: “Pícaro, así se fuerza [a] una mujer honrada”, 
me clavó un puñal por entre las costillas con tal furia que la 
cacha no entró porque no cupo.

… A los veinte días me dio por bueno el cirujano, y aten-
diendo los jueces a mis descargos y al tiempo y dolencias 
que había padecido, me pusieron en libertad, notificándome 
que jamás volviese a pasar por los umbrales de Luisa, lo que 

yo prometí cumplir de todo corazón, como que no era para 
menos el susto que había llevado.

Fuera del hospital traté, como siempre, de buscar destino 
que siquiera me diera qué comer. Por accidente se me puso 
en la cabeza entrar a misa en la parroquia de San Miguel […] 
al salir de ella encontré en la puerta de la iglesia a un anti-
guo conocido […]. Éste me dijo que era el sacristán de allí 
y necesitaba un ayudante; que si yo quería, me acomodaría 
en su servicio […] cátenme aquí ya de aprendiz de sacristán.

Capítulo IX

En el que se refiere cómo Periquillo se metió a sacristán, la aven-
tura que le pasó con un cadáver, su ingreso en la cofradía de los 
mendigos y otras cosillas tan ciertas como curiosas.

… Los pasajes de mi vida que os he referido y los que me 
faltan que escribir, nada tienen, hijos míos, de violentos, 
raros ni fabulosos; bastantemente son naturales, comunes y 
ciertos, no sólo por mí han pasado sino que los más de ellos 
acaso acontecen diariamente a los Pericos encubiertos y ver-
gonzantes […]. Acomodado de sotasacristán con un corto 
salario y un escaso plato que me proporcionó mi patrón, 
comencé a servirle en cuanto me mandaba.
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No me fue difícil agradarlo, porque un muchacho de 
doce años hijo de él, me aleccionó no sólo en mis obligacio-
nes, sino en el modo de tener mis percances; y así, pronto 
aprendí a esconder las chorreaduras de las velas y aun cabos 
enteros para venderlos, a sisar el vino a los padres, a impor-
tunar a los novios y a los padrinos de bautismos para que 
me diesen las propinas, y a hacer mayores estafas y robillos, 
de los que no formaba el menor escrúpulo.

En poco tiempo fui maestro, y ya mi jefe se descuidaba 
conmigo enteramente. Una virtud y un defecto más que 
llevé al oficio, se me olvidaron a poco tiempo de aprendiz. 

La virtud era algún aparente respeto que conservaba a las 
imágenes y cosas sagradas, y el defecto era el mucho miedo 
que tenía a los muertos; pero todo se acabó. Al principio, 
cuando pasaba por delante del sagrario hincaba ambas ro-
dillas, y cuando me levantaba de noche a atizar la lámpara 
temblaba de miedo y hasta mi sombra y el ruido de los gatos 
se me figuraban difuntos que se levantaban de sus sepulcros. 
Pero después me hice tan irreverente, que cuando pasaba 
por frente del tabernáculo me contentaba, cuando más, con 
dar un brinquillo a modo de indio danzante, y llegaba con mi 
sacrílega osadía hasta a pararme sobre el ara.

Del mismo modo, así como al augusto Sacramento, a las 
imágenes, vasos y paramentos sagrados les perdí el respeto 
con el trato, así les perdí el miedo a los muertos, después 

que los empecé a manejar con confianza para echarlos a la 
sepultura.

Mi compañero el aprendiz me sirvió de mucho, porque 
cuando yo entré al oficio, ya él tenía adelantado bastante, y 
así me hizo atrevido e irreverente; bien que yo en recompen-
sa lo enseñé a robar de un modo o dos que no habían llegado 
a su noticia.

El primero fue a quedarse con un tanto a proporción de 
lo que colectaba para misas, y el segundo, a despojar a los 
muertos y muertas que no iban de mal pelaje a la hoya.

Una noche, por estas gracias me sucedió una aventura 
que por poco me cuesta la vida; pero a lo menos me costó 
el empleo.

Fue el caso que sepultando una tarde yo y mi compañero, 
el muchacho, a una señora rica que había muerto de repente, 
al meterla en el cajón advertí que le relumbraba una mano 
que se le medio salió de la manga de la mortaja. Al instante 
y con todo disimulo se la metí, echándole encima un tom-
peate de cal según es costumbre. Mientras que los acompa-
ñados gorgoreaban y el coro les ayudaba con la música, tuve 
lugar de decirle al compañero: —Camarada, no aprietes 
mucho que tenemos despojos, y buenos. Con esto, dando 
propiamente un martillazo en el clavo y ciento en el cajón, 
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encerramos a la difunta en el sepulcro, cuidando también de 
no amontonar mucha tierra encima para que nos fuera más 
fácil la exhumación. El entierro se concluyó y los dolientes 
y mirones se fueron a sus casas creyendo que quedaba tan 
enterrado el cadáver como el que más.

Luego que me quedé solo con el sacristancillo, le dije 
lo que había observado en la mano de la muerta, y que no 
podía menos sino ser un buen cintillo que por un grosero 
descuido u otra casualidad imprevista se le hubiese quedado.

El muchacho parece que lo dudaba, pues me decía: 
—Cuando no sea cintillo, ella es muerta rica y a lo menos 
ha de tener rosario y buena ropa; y así no debemos perder 
esta fortuna que se nos ha metido por las puertas, y más 
teniendo ahorrado el trabajo de desclavar el cajón, pues los 
clavos apenas agujerarían la tapa. Ello es que no es de perder 
esta ocasión.

Resueltos de esta manera, esperamos que diesen las doce 
de la noche, hora en que el sacristán mayor dormía en lo más 
profundo de su sueño, y prevenidos de una vela encendida 
bajamos a la iglesia.

Comenzamos a trabajar en la maniobra de sacar tierra 
hasta que descubrimos el cajón, el que sacamos y desclava-
mos con gran tiento.

Levantada la tapa, sacamos fuera el cadáver y lo paramos, 
arrimándose mi compañero con él al altar inmediato, tenién-
dolo de las espaldas sobre su pecho con mil trabajos, porque 
no podía ser de otro modo el despojo, en virtud de que el 
cuerpo había adquirido una rigidez o tiesura extraordinaria.

En esta disposición acudí yo a las manos, que para mí era 
lo más interesante. Saqué la derecha y vi que tenía, en efecto, 
un muy regular cintillo, el que me costó muchas gotas de 
sudor para sacarlo, ya por no sé qué temor que jamás me fal-
taba en estas ocasiones, y ya por las fuerzas que hacía tanto 
para ayudársela a tener al compañero, como para sacarle el 
cintillo, porque tenía la mano casi cerrada y los dedos medio 
hinchados y muy encogidos; pero ello es que al fin me vi con 
él en mi mano.

Pasamos a registrar y ver el estado de la demás ropa, y 
observé que el compañero no se equivocó en haberla creído 
buena, porque la camisa era muy fina, las naguas blancas 
lo mismo; tenía unas naguas exteriores casi nuevas de fino 
cabo de China, un ceñidor de seda, un pañuelo de cambray, 
un rosario con su medalla que me quedé sin saber de qué 
era, y sus buenas medias de seda.

—Todo eso es plata, me decía mi camarada; pero ¿cómo 
haremos para desnudarla?, porque este diablo de muerta está 
más tiesa que un palo.
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—No te apures, le dije; cógele los brazos y ábreselos, te-
niéndola en cruz, mientras que yo le desato el ceñidor, que 
debe ser la primera diligencia.

Así lo hizo el compañero con harto trabajo, porque los 
nervios de los brazos apetecían recobrar el primer estado en 
que los dejó la muerte.

La difunta era medio vieja y tenía una cara respetable, 
nuestro atrevimiento era punible; la soledad y obscuridad 
del templo nos llenaba de pavor, y así procurábamos apresu-
rar el mal paso cuanto nos era dable.

Para esto, me afanaba en desatar el ceñidor que estaba 
anudado por detrás, pero tan ciegamente que por más que 
hacía no podía desatarlo. Entonces le dije al compañero 
que yo le sujetaría los brazos mientras que él lo desataba, 
como que estaba más cómodo.

Así se determinó hacer de común acuerdo. Le afiancé 
los brazos, levantó mi compañero la mortaja y comenzó a 
procurar desatarla; pero no conseguía nada por la misma 
razón que yo.

En prosecución de su diligencia, se cargaba sobre el ca-
dáver, y yo lo apretaba contra él porque ya me lo echaba 
encima; y como yo estaba abajo de la tarima me vencía la 

superioridad del peso, que es decir que teníamos al cadáver 
en prensa.

Tanto hizo mi compañero, y tanto apretamos a la pobre 
muerta, que le echamos fuera un poco de aire que se le ha-
bría quedado en el estómago; esto conjeturo ahora que sería, 
pero en aquel instante y en lo más rigoroso de los apretones, 
sólo atendimos a que la muerta se quejó y me echó un tufo 
tan asqueroso en las narices, que aturdido con él y con el sus-
to del quejido, me descoyunté todo y le solté los brazos, que 
recobrando el estado de elasticidad que tenían, se cruzaron 
sobre mi pescuezo a tiempo que un maldito gato saltó sobre 
el altar y tiró la vela, dejándonos atenidos a la triste y opaca 
luz de la lámpara.

Excusado parece decir que con tantas casualidades, vi-
niéndose el cuerpo sobre mí y acobardándome impondera-
blemente, caí privado bajo del amortajado peso a las orillas 
de su misma sepultura.

El cuitado ayudante, cuando oyó quejar a la señora 
muerta, vio que me abrazaba y caía sobre mí, y al feroz gato 
saltando junto de él, creyó que nos llevaban los diablos en 
castigo de nuestro atrevimiento, y sin tener aliento para ver 
el fin de la escena, cayó también sin habla por su lado.
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El susto no fue tan trivial que nos diera lugar a recobrar-
nos prontamente. Permanecimos sin sentido tirados junto a 
la muerta hasta las cuatro de la mañana, hora en que levan-
tándose el sacristán, y no encontrándonos en su cuarto, cre-
yó que estaríamos en la sacristía previniendo los ornamentos 
para que dijera misa el señor cura, que era madrugador.

Con este pensamiento se dirigió a la sacristía, y no ha-
llándonos en ella fue a buscarnos a la iglesia. ¡Pero cuál fue 
su sorpresa cuando vio el sepulcro abierto, la difunta exhu-
mada y tirada en el suelo, acompañada de nosotros que no 
dábamos señales de estar vivos! No pudo menos sino dar 
parte del suceso al señor cura, quien luego que nos vio en la 
referida situación, hizo que bajaran sus mozos y nos llevaran 
adentro, procediendo en el momento a sepultar el cadáver 
otra vez.

Hecha esta diligencia, trató de que nos curaran y reani-
maran con álcalis, ventosas, ligaduras, lana prieta y cuanto 
conjeturó sería útil en semejante lance.

Con tantos auxilios nos recobramos del desmayo y toma-
mos cada uno un pocillo del chocolate del mismo cura, el 
que luego que nos vio fuera de riesgo nos preguntó la causa 
de lo que habíamos padecido y de lo que había visto.

Yo, advirtiendo que el hecho era innegable, confesé in-
genuamente todo lo ocurrido, presentándole al cura el cin-
tillo, quien luego que oyó nuestra relación tuvo que hacer 
bastante para contener la risa; pero acordándose que era él 
responsable de estos desaciertos, encargó el castigo de mi 
compañero a su padre, y a mí me dijo que me mudara en 
el día, agradeciéndole mucho que no nos enviara a la cárcel, 
donde me aplicarían la pena que señalan las leyes contra los 
que quebrantan los sepulcros, desentierran los cadáveres y 
les roban hábitos, alhajas u otra cosa.

… sucio, flaco, descolorido y enfermo en fuerza de la 
mala vida que pasaba, me hice amigo de un andrajoso 
como yo […] me dijo que él tenía un arbitrio que darme 
que cuando no me proporcionara riquezas, a lo menos me 
daría de comer sin trabajar; que era fácil y no costaba nada 
emprenderlo… 

—Señor Perico, yo sé lo que le vendo. Esta vivienda tan 
ruin, estos petates y muebles que ve, no son tan desprecia-
bles o inservibles como a usted le parecen. Todo esto ayuda 
para el proyecto, porque… —¿Qué es esto… aquí todos 
llegan cojos, ciegos, mancos, tullidos, leprosos, decrépitos y 
lisiados, y apenas pisan los umbrales de esta asquerosa habi-
tación, cuando se ven no sólo restituidos a su antigua salud, 
sino hasta remozados, maravilla que no la he oído predicar 
de los santos más ponderados en milagros?
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Rióse el despilfarrado […]. —Amigo, ni yo ni mis com-
pañeros somos santos ni nos hemos juntado con quien lo 
sea, y esto créalo usted sin que lo juremos. Estos milagros 
que a usted pasman no los hacemos nosotros sino los fieles 
cristianos, a cuya caridad nos atenemos para enfermar por 
las mañanas y sanar a la noche de todas nuestras dolencias. 
De manera que si los fieles no fueran tan piadosos, noso-
tros ni nos enfermáramos ni sanáramos con tanta facilidad 
[…]. —Pues, amigo, me contestó el roto, a bien que usted 
es de confianza y le importa guardar el secreto. Nosotros 
ni somos ciegos, ni cojos, ni corcovados como parecemos 
en las calles. Somos unos pobres mendigos que echando 
relaciones, multiplicando plegarias, llorando desdichas y 
porfiando y moliendo a todo el mundo, sacamos mendrugo 
al fin. Comemos, bebemos (y no agua), jugamos y algunos 
mantenemos nuestras pichicuaracas como Anita (esta Anita 
era la trapientona rolliza y no muy fea que acababa de entrar 
con un chiquillo en brazos, amasia del patrón o del mendigo 
mayor, que era quien me hablaba). El modo es, proseguía el 
desastrado, fingirse ciegos, baldados, cojos, leprosos y des-
dichados de todos modos; llorar, pedir, rogar, echar relacio-
nes, decir en las calles blasfemias y desatinos, e importunar 
al que se presente de cuantas maneras se pueda a fin de sacar 
raja, como lo hacemos.

Ya tiene usted aquí todo lo milagroso del oficio y el gran 
proyecto que le ofrecí para no morirse de hambre. Ello es 

menester no ser tontos, porque el tonto para nada es bue-
no, ni para bien ni para mal. Si usted sabe valerse de mis 
consejos, comerá, beberá y hará lo que quiera según sea su 
habilidad, pues la paga será como su trabajo; pero si es tonto, 
vergonzoso o cobarde, no tendrá nada…

Mi amigo el jefe o maestro de la cuadrilla me dijo: 
—¿Pues ve usted? Yo soy quien les he dictado a cada uno de 
estos pobres el modo con que han de buscar la vida, y por 
cierto que ninguno está arrepentido de seguir mis consejos; 
contentándome yo con lo poco que ellos me quieren dar 
para pasar la mía, pues ya estoy jubilado y quiero descansar, 
porque he trabajado mucho en la carrera. Si usted quiere 
seguirla, dígame cuál es su vocación para habilitarlo de lo 
necesario. Si quiere ser cojo, le daremos muletas; si balda-
do o tullido, su arrastradera de cuero; si llagado, parches y 
trapos llenos de aceites; si anciano decrépito, sus barbas y 
cabellera; si asimplado, usted sabrá lo que ha menester, y en 
fin, para todo tendrá los instrumentos precisos, entrando en 
éstos los tompeates, ollas, trapos y bordones o báculos que 
necesite. En inteligencia que ha de vivir con nosotros, no 
ha de ser zonzo para pedir, ni corto para retirarse al primer 
desdén que le hagan; ha de tener entendido que no siempre 
dan limosna los hombres por Dios: muchas veces las dan 
por ellos y algunas por el diablo. Por ellos, cuando las dan 
por quitarse de encima a un hombre que los persigue dos 
cuadras sin temer sus excusas ni sus baldones; y por el dia-
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blo, cuando dan limosna por quedar bien y ser tenidos por 
liberales, especialmente delante de las mujeres. Yo me he en-
vejecido en este honroso destino y sé por experiencia que hay 
hombres que jamás dan medio a un pobre sino cuando están 
delante de las muchachas a quienes quieren agradar, ya sea 
porque los tengan por francos, o ya por quitarse de delante 
a aquellos testigos importunos que acaso con su tenacidad 
les hacen mala obra en sus galanteos o les interrumpen sus 
conversaciones seductoras.

Esto digo a usted para que no se canse al primer perdo-
ne por Dios que le digan; sino que siga, prosiga y persiga 
al que conozca que tiene dinero, y no le deje hasta que no 
le afloje su pitanza. Procure ser importuno, que así sacará 
mendrugo. Acometa a los que vayan con mujeres antes que 
a los que vayan solos. No pida a militares, frailes, colegiales 
ni trapientos, pues todos estos individuos profesan la santa 
pobreza, aunque no todos con voto, y por último, no pierda 
de vista el ejemplo de sus compañeros, que él le enseñará lo 
que debe hacer y las fórmulas que ha de observar para pedir 
a cada uno según su clase.

Yo le di a mi nuevo maestro las gracias por sus lecciones 
y le dije que mi vocación era de ciego, pues consideraba que 
me costaría poco trabajo fingir una gota serena y andar con 
un palo como a tientas, y tenía observado que ningún pobre 
suele conmover a lástima mejor que un ciego.

—Está bien, me contestó mi desaliñado director; pero 
¿sabe usted algunas relaciones? —¿Qué he de saber, le 
respondí, si nunca me he metido a este ejercicio? —Pues, 
amigo, continuó él, es fuerza que las sepa, porque ciego 
sin relaciones es título sin renta, pobre sin gracia y cuerpo 
sin alma; y así es menester que aprenda algunas, como la 
Oración del Justo Juez, El despedimento del cuerpo y del alma, 
y algunos ejemplos e historias de que abundan los ciegos 
falsos y verdaderos, las mismas que oirá usted relatar a sus 
compañeros, para que elija las que quiera que le enseñen.

También es necesario que sepa usted el orden de pedir 
según los tiempos del año y días de la semana; y así, los lunes 
pedirá por la divina Providencia, por San Cayetano y por las 
almas del purgatorio; los martes por señor San Antonio de 
Padua; los miércoles por la Preciosa Sangre; los jueves por el 
Santísimo Sacramento; los viernes por los dolores de María 
Santísima; los sábados por la pureza de la Virgen, y los do-
mingos, por toda la corte del cielo.

No hay que descuidarse en pedir por los santos que tienen 
más devotos, especialmente en sus días, y así ha de ver el 
almanaque para saber cuándo es San Juan Nepomuceno, se-
ñor San José, San Luis Gonzaga, Santa Gertrudis, etcétera, 
como también debe usted tener presente el pedir según los 
tiempos. En Semana Santa pedirá por la Pasión del Señor, el 
Día de Muertos por las benditas ánimas, el mes de diciembre 
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por Nuestra Señora de Guadalupe; y así en todos tiempos 
irá pidiendo por los santos y festividades del día; y cuando 
no se acuerde, pedirá por el santo día que es hoy, como lo 
hacen los compañeros.

Estas parecen frivolidades, pero no son sino arrumacos 
indispensables del oficio, porque con estas plegarias a tiem-
po, se excita mejor la piedad y devoción, y aflojan el medie-
cillo los caritativos cristianos.

En esto se pusieron aquellos pillos a decir setenta ro-
mances y a referir doscientos ejemplos y milagros apócrifos, 
y cada uno de ellos preñado de doscientas mil tonterías y 
barbaridades que algunas de ellas podían pasar por herejías 
o cuando menos por blasfemias.

Capítulo X

En el que refiere Periquillo cómo le fue con el subdelegado, el ca-
rácter de éste y su mal modo de proceder; el del cura del partido; 
la capitulación que sufrió el dicho juez; cómo desempeñó Perico 
la tenencia de justicia, y finalmente el honrado modo con que lo 
sacaron del pueblo.

Si como los muchachos de la escuela me pusieron por mal 
nombre Periquillo Sarniento, me ponen Perico Saltador, 
seguramente digo ahora que habían pronosticado mis aven-

turas, porque tan presto saltaba yo de un destino a otro, y 
de una suerte adversa a otra favorable.

Vedme, pues, pasando de sacristán a mendigo, y de 
mendigo a escribiente del subdelegado de Tixtla, con quien 
me fue tan bien desde los primeros días, que me comenzó 
a manifestar harto cariño, y para colmo de mi felicidad, a 
poco tiempo se descompuso [con él] su director y se fue de 
su casa y de su pueblo.

Mi amo era uno de los subdelegados tomineros e intere-
sables, y trataba, según me decía, no sólo de desquitar los 
gastos que había erogado para conseguir la vara, sino de 
sacar un buen principalillo de la subdelegación en los cinco 
años.

Con tan rectas y justificadas intenciones no omitía medio 
alguno para engrosar su bolsa, aunque fuera el más inicuo, 
ilegal y prohibido. Él era comerciante y tenía sus reparti-
mientos; con esto fiaba sus géneros a buen precio a los la-
bradores, y se hacía pagar en semillas a menos valor del que 
tenían al tiempo de la cosecha; cobraba sus deudas puntual 
y rigorosamente, y como a él le pagaran, se desentendía de la 
justicia de los demás acreedores, sin quedarles a estos pobres 
otro recurso para cobrar que interesar a mi amo en alguna 
parte de la deuda.
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… Contraviniendo a todas las reales órdenes que favore-
cen a los indios, nos servíamos de estos infelices a nuestro 
antojo, haciéndolos trabajar en cuanto queríamos y aprove-
chándonos de su trabajo.

Por cualquier pretexto publicábamos bandos, cuyas penas 
pecuniarias impuestas en ellos exigíamos sin piedad a los 
infractores. ¡Pero qué bandos y para qué cosas tan extrañas! 
Supongamos, para que no anduviesen burros, puercos ni ga-
llinas fuera de [los] corrales. Otros, para que tuviesen gatos 
los tenderos. Otros para que nadie fuera a misa descalzo, y 
todos a este modo.

He dicho que publicábamos y hacíamos en común estas 
fechorías, porque así era en realidad: los dos hacíamos cuan-
to queríamos ayudándonos mutuamente. Yo aconsejaba mis 
diabluras y el subdelegado las autorizaba, con cuyo método 
padecían bastante los vecinos, menos tres o cuatro que eran 
los más pudientes del lugar.

Éstos nos pechaban grandemente y el subdelegado les 
sufría cuanto querían. Ellos eran usureros, monopolistas, 
ladrones y consumidores de la substancia de los pobres del 
pueblo; unos comerciantes y otros labradores ricos. A más 
de esto eran soberbísimos. A cualquier pobre indio, o por-
que les cobraba sus jornales, o porque les regateaba, o porque 

quería trabajar con otros amos menos crueles, lo maltrata-
ban y golpeaban con más libertad que si fuera su esclavo.

Mandaban estos régulos tolerados en el juez, en su direc-
tor, en el juzgado y en la cárcel; y así ponían en ella a quien 
querían por quítame allá esas pajas […]. Por otra parte, el 
señor cura alternaba con nosotros para mortificar a los po-
bres vecinos. Yo quisiera callar las malas cualidades de este 
eclesiástico; pero me es indispensable decir algo de ellas por 
la conexión que tuvo en mi salida de aquel pueblo.

Él era bastantemente instruido, doctor en cánones, nada 
escandaloso y demasiado atento; mas estas prendas se des-
lucían con su sórdido interés y declarada codicia. Ya se deja 
entender que no tenía caridad, y se sabe que donde falta este 
sólido cimiento no puede fabricarse el hermoso edificio de 
las virtudes.

… Fácil es concebir que siendo el subdelegado tan to-
minero y no siendo menos el cura, rara vez había paz entre 
los dos; siempre andaban a mátame o te mataré, porque es 
cierto que dos gatos no pueden estar bien en un costal. Am-
bos trataban de hacer su negocio cuanto antes y de exprimir 
al pueblo cada uno por su lado. Con esto, a cada paso se 
formaban competencias de que nacían quejas y disgustos 
[…] los pobres eran los lázaros, y […] ellos pagaban el pato 
o con la prisión o con el desembolso que sufrían, siendo los 
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miserables indios la parte más flaca sobre que descargaba el 
interés de ambos traficantes.

A excepción de cuatro riquillos consentidos que con su 
dinero compraban la impunidad de sus delitos, nadie podía 
ver al cura ni al subdelegado. Ya algunos habían representa-
do a México sobre sus agravios particulares […] los indios 
principales con su gobernador pasaron a esta capital […] ca-
pitularon agriamente al subdelegado, presentando a la Real 
Audiencia un terrible escrito contra él, que contenía unos 
capítulos tan criminales como éstos:

Que el subdelegado comerciaba y tenía repartimientos.

Que obligaba a los hijos [del pueblo] a comprarle al fia-
do y les exigía la paga en semillas y a menos precio que el 
corriente.

Que los obligaba a trabajar en sus labores por el jornal que 
quería, y al que se resistía o no iba, lo azotaba y encarcelaba.

Que permitía la pública incontinencia a todo el que tenía 
para estarle pagando multas cada rato.

Que por quinientos pesos solapó y puso en libertad a un 
asesino alevoso.

Que por tercera persona armaba juegos y luego sacrifica-
ba a cuantos cogía en ellos.

Que ocupaba a los indios en el servicio de su casa sin 
pagarles nada.

Que se hacía servir de las indias, llevando a su casa tres 
cada semana con el nombre de semaneras, sin darles nada, 
y no se libraban de esta servidumbre ni las mismas hijas del 
gobernador.

Que les exigía a los indios los mismos derechos en sus 
demandas que los que cobraba de los españoles.

Que los días de tianguis él era el primer regatón que abar-
caba los efectos que andaban más escasos, los hacía llevar a 
su tienda y después los vendía a los pobres a subido precio.

Últimamente, que comerciaba con los reales tributos.

Tales eran los cargos que hacían en el escrito, que concluía 
pidiendo se llamase al subdelegado a contestar en la capital, 
que fuera a Tixtla un comisionado para que, acompañado 
del justicia interino, procediese a la averiguación de la ver-
dad, y resultando cierta la acusación, se depusiera del em-
pleo, obligándolo a resarcir los daños particulares que había 
inferido a los hijos del pueblo.
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La Real Audiencia decretó de conformidad con lo que los 
indios suplicaban y despachó un comisionado.

… Para alivio de mis males, el subdelegado, no teniendo 
qué responder ni con qué disculparse de los cargos de que 
los indios y otros vecinos lo acusaron, apeló a la disculpa 
de los necios y dijo que a él le cogía de nuevo que aquellos 
fueran crímenes, que él era lego, que jamás había sido juez 
y no entendía de nada; que se había valido de mí como su 
director, que todas aquellas injusticias yo se las había dicta-
do, y que así yo debía ser el responsable como que de mí se 
fiaba enteramente.

Estas disculpas, pintadas con la pluma de un abogado 
hábil, no dejaron de hacerse lugar en el íntegro juicio de 
la Audiencia, si no para creer al subdelegado inocente, a lo 
menos para rebajarle la culpa, en la que no sin razón conside-
raron los señores que yo tenía la mayor parte, y más cuando 
casi al tiempo de hacer este juicio recibieron el informe del 
cura, en el que vieron que yo cometía más atrocidades que 
el subdelegado.

Entonces (yo hubiera pensado de igual modo) cargaron 
sobre mí el rigor de la ley que amenazaba a mi amo […] me 
plantaron mi par de grillos, me montaron sobre un macho 
aparejado y me condujeron a [México, poniéndome en] la 
cárcel de Corte.

Cuando entré en esta triste prisión, me acordé del maldito 
aguacero de orines con que me bañaron otros presos la vez 
primera que tuve el honor de visitarla, del feroz tratamiento 
del presidente, de mi amigo don Antonio, del Aguilucho y 
de todas mis fatales ocurrencias, y me consolaba con que no 
me iría tan mal, ya porque tenía seis pesos en la bolsa, y ya 
porque Chanfaina había muerto y no podía caer en su poder.

… Entre tanto, siguió mi causa sus trámites corrientes; yo 
no tuve con qué disculparme; me hallé confeso y convicto, y 
la real sala me sentenció por ocho años al servicio del rey en 
las milicias de Manila, cuya bandera estaba puesta en México 
por entonces […] llegó el día en que me sacaron de allí […] 
y me llevaron al cuartel.

Me encajaron mi vestido de recluta, y vedme aquí ya de 
soldado, cuya repentina transformación sirvió para hacerme 
más respetuoso a las leyes por temor, aunque no mejor en 
mis costumbres.

Así que yo vi la irremediable, traté de conformarme con 
mi suerte y aparentar que estaba contentísimo con la vida y 
carrera militar.
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Capítulo XI

Aquí cuenta Periquillo la fortuna que tuvo en ser asistente del 
coronel, el carácter de éste, su embarque para Manila y otras 
cosillas pasaderas.

… traté de ser hombre de bien a pura fuerza, o a lo menos 
de fingirlo, con lo que logré no experimentar los rigores de 
las ordenanzas militares; y con mis hipocresías y adulaciones 
me capté la voluntad del coronel, quien […] me llevó a su 
casa y me acomodó de su asistente […]. Yo le escribía a la 
mano cuanto se le ofrecía, hacía los mandados de la casa bien 
y breve, lo rasuraba y peinaba a su gusto, servía de mayordo-
mo y cuidaba del gasto doméstico con puntualidad, eficacia 
y economía.

El carácter del coronel era muy atento, afable y circuns-
pecto; su edad sería de cincuenta años, su instrucción mu-
cha, porque no sólo era buen militar, sino buen jurista, por 
cuyo motivo todos los días era frecuentada su casa de los 
mejores oficiales de otros regimientos, que o iban a consul-
tarle algunas cosas, o a platicar con él y divertirse.

… Llegó el día en que nos habíamos de dar a la vela. Se 
entregaron al capitán los forzados, nos embarcamos, se le-
vantaron las anclas, cortaron los cables, y con el ¡buen viaje! 

gritado por los amigos y curiosos que estaban en el muelle, 
fuimos saliendo de la bocana a la ancha mar.

Capítulo XII

En el que Periquillo cuenta la aventura funesta del egoísta y su 
desgraciado fin de resulta de haberse encallado la nao; los consejos 
que por este motivo le dio el coronel, y su feliz arribo a Manila

… me dijo: —No te espantes, Pedro, de haber hallado tal 
dureza en ese comerciante, ni te escandalice su avaricia e 
interés. Hay muchos en el mundo que piensan y obran lo 
mismo que él; ése es un gran egoísta, y como tal, es am-
bicioso, cruel y adulador, vicios comunes a los que piensan 
que para ellos solos se hizo el mundo; pero este sujeto, a 
más de egoísta tiene la desgracia de ser un necio, pues se 
jacta de sus mismos vicios y los descubre sin disfraz, que es 
por lo que te has escandalizado; mas sábete que este vicio 
está tan extendido en el mundo, que de cada cien hombres 
dudo que uno no sea egoísta.

Ya sabes que se entiende por egoísta el que se ama a sí 
propio con tal inmoderación que atropella los respetos más 
sagrados cuando trata de complacerse o de satisfacer sus 
pasiones. Según esto, el egoísmo no sólo es un vicio temible 
porque ha sido y es causa de cuantas desgracias han acaecido 
y acaecen a los mortales diariamente, sino que es un vicio 
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el más detestable, pues es la raíz de todos los delitos que se 
cometen en el mundo; de suerte que nadie es criminal antes 
que ser egoísta. Todos pecan por darse gusto y porque se 
aman demasiado, que vale tanto como decir que todos pe-
can porque son egoístas, y mientras más egoístas son, por 
consecuencia, son más pecadores […]. La mayor parte de los 
hombres o casi todos se aman demasiado, y así el bien que 
hacen como el mal que dejan de hacer no reconocen mejor 
principio que su particular interés, por más que lo palien 
con nombrecitos brillantes que aparentan mucho y nada se 
halla en ellos más que follaje. Esta clase de egoístas algunas 
veces son perjudiciales a la sociedad por esta causa, y muchas 
inútiles; pero como no se dejan de considerar con relación a 
los demás hombres, están dispuestos a servirles alguna vez, 
aunque no sea más que por el vano interés de que los tengan 
por benéficos, y por esto digo que son egoístas tolerables.

Los otros son aquellos que haciéndose cada uno el centro 
del universo, se aman con tal desorden que a su interés pos-
ponen los respetos más sagrados. Para éstos nada valen los 
preceptos de la religión, ni los más estrechos vínculos de la 
sangre o de la sociedad; por todo pasan como por un puente 
seguro, y jamás les afectan las calamidades de los hombres. 
Por esta depravada cualidad son soberbios, interesables, en-
vidiosos y crueles, y por lo mismo son intolerables.

De esta clase de egoístas es el comerciante, cuya conversa-
ción te ha escandalizado justamente; mas por lo mismo que 
te repugna tal modo de pensar, has de procurar no contami-
narte con él, advirtiendo que el amor propio es habilísimo 
para disminuir nuestros defectos a nuestros ojos y aun para 
hacérnoslos pasar por virtudes. Todos aborrecen el egoísmo, 
y nadie cree que es egoísta por más que esté tan extendido 
este vicio. La regla que te puede asegurar de que no lo eres 
es que te sientas movido a ser benéfico a tus semejantes, y 
que de hecho pospongas tus particulares intereses a los de 
tus hermanos; y cuando te halles connaturalizado con esta 
máxima, podrás vivir satisfecho en que no eres egoísta.

… Una noche que estaba enfermo el primer piloto, dejó 
encargado el cuidado de la brújula a un segundo, que aun-
que diestro en el manejo del timón, era mortal, y acosado del 
sueño se durmió sobre el banco sin que ninguno lo advirtie-
ra, y todos los pasajeros hicimos lo mismo con la seguridad 
del tiempo favorable que nos hacía.

Como dormido el pilotín, quedó el buque con la misma 
libertad que el caballo sin gobierno en la rienda, tomó el 
rumbo que quiso darle el aire, y en lo más tranquilo de nues-
tro sueño nos despertó el bronco ruido que hizo la quilla al 
arrastrarse en la arena.
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El primero que advirtió la desgracia fue el buen piloto, 
que no había podido dormir a causa de sus dolencias. Inme-
diatamente, desde su camarote comenzó a gritar: —¡Orza, 
orza, vira a babor, que nos varamos; banco, banco!

Toda la tripulación, el contramaestre, los pasajeros […] se 
pusieron a maniobrar, pero ya no alcanzaban a remediar el 
mal las primeras recetas que había dictado el práctico piloto; 
lo más que hicieron fue amarrar el timón y recoger las lonas, 
con cuya diligencia no se enterró más la embarcación.

… Se hizo una solemne junta de los pilotos y jefes y en 
ella se determinó probar cuantos medios fueran posibles 
para libertarnos del riesgo que nos amenazaba, y en virtud 
de esta resolución se echaron al agua todos los botes y lan-
chas, desde las cuales tiraban del buque atado con cables; 
pero esta diligencia fue enteramente inútil, y a su consecuen-
cia, se determinó ejecutar la última, y fue alijar o aligerar el 
navío echando al mar cuanto peso fuera bastante para que 
sobreaguara.

Ya se sabe que la nao de China a su regreso de Acapulco 
no lleva más carga que víveres y plata; en esta virtud, su-
puesto que los víveres no se debían echar al agua, el decreto 
recayó sobre la plata. Se separó el caudal del rey, que llaman 
situado, y los marineros comenzaron a tirar baúles y cajones 
de dinero, según que los cogían y sin ninguna distinción.

Mi maestro y jefe abrió sus baúles, sacó sus papeles y dos 
mudas de ropa, y él mismo junto conmigo dio con ellos en 
la mar, sirviendo su ejemplo de un poderoso estímulo para 
que casi todos los señores oficiales y comerciantes hicieran 
lo mismo, si no alegres, porque nadie podía hacer este sa-
crificio contento, a lo menos conformes porque no había 
esperanzas de libertar la vida de otra manera.

Mi coronel animaba a todos con prudencia y jovialidad. 
Luego que el barco comenzó a moverse y aligerarse, hizo 
suspender la maniobra un corto rato, que destinó para que 
tomara la gente un poco de alimento y un trago de aguar-
diente, lo cual concluido, continuó la faena con el mismo 
fervor que al principio […]. —Sobran minas, amigos, decía 
en el fervor de la fatiga; con poco basta al hombre para 
vivir; los créditos de ustedes quedan seguros en este caso y 
libres de toda responsabilidad, lo único que se pierde es la 
ganancia; pero con el sacrificio de ésta compramos todos 
nuestra futura existencia. Comparemos la vida con el dinero 
y veremos que la vida es el mayor bien del hombre y el pri-
mero a cuya conservación debemos atender; y el dinero, los 
pesos, las onzas de oro no son más que pedazos de piedra 
beneficiados, sin los cuales puede vivir el hombre felizmente.

… Este hombre, cuya memoria se perpetuó en la mía, no 
perdía, como he dicho, las ocasiones de instruirme, y según 
su loable sistema, que jamás seré bastante a agradecer, un día 
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que lo peinaba, se acordó del desgraciado fin del egoísta y 
me dijo: —¿Te acuerdas, hijo, del pobre de don Anselmo?; 
¡pobrecito!, él se echó al mar y perdió la vida y quizás el alma 
por la falta de su dinero. ¡Ah, dinero, funesto motivo de la 
ruina temporal y eterna de los hombres! 

… Muchas naciones han sido y son ricas sin tener una 
mina de oro o plata, y con su industria y trabajo saben re-
coger en sus senos el que se extrae de las Américas. La In-
glaterra, la Holanda y la Asia son bastantes pruebas de esta 
verdad; así como es evidente que las mismas Américas, que 
han vaciado sus tesoros en la Europa, Asia y África, están en 
un estado deplorable.

Poseer estos preciosos metales sin más trabajo que sacar-
los de los peñascos que los cubren es en mi entender una de 
las peores plagas que puede padecer un reino; porque esta 
riqueza, que para el común de los habitantes es una ilusión 
agradable, despierta la codicia de los extranjeros y enerva la 
industria y laborío de los naturales […] la abundancia de oro 
y plata está tan lejos de hacer la verdadera felicidad de los 
mortales, que antes ella misma puede ser causa de su ruina 
moral, así como lo es de la decadencia política de los Esta-
dos, y por tanto no debemos ni hacer mal uso del dinero, ni 
solicitarlo con tal afán, ni conservarlo con tal anhelo que su 
pérdida nos cause una angustia irreparable que tal vez nos 

conduzca a nuestra última ruina como [le] sucedió al necio 
don Anselmo.

Este desgraciado creyó que toda su felicidad pendía de 
la posesión de unos cuantos tepalcates brillantes; perdiólos 
en su concepto; la negra tristeza se apoderó de su avaro 
corazón, y no pudiendo resistirla, se precipitó al mar en el 
exceso de su desesperación, perdiendo de una vez el honor, 
la vida, y plegue a Dios no haya perdido el alma […] cuando 
interrumpió su conversación el palmoteo y vocería de los 
grumetes y gente de mar que gritaban alborozados sobre la 
cubierta: —¡Tierra, tierra!



Tomo IV 

Capítulo I

Refiere Periquillo su buena conducta en Manila, el duelo entre 
un inglés y un negro, y una discusioncilla no despreciable.
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… Como mi vida fue arreglada en aquellos ocho años, no 
me acaecieron aventuras peligrosas ni que merezcan referir-
se. Ya os he dicho que el hombre de bien tiene pocas desgra-
cias que contar. Sin embargo, presencié algunos lancecillos 
no comunes […]. Un año que con ocasión de comercio ha-
bían pasado del puerto a la ciudad algunos extranjeros, iba 
por una calle un comerciante rico, pero negro. Debía de ser 
su negocio muy importante, porque iba demasiado violento 
y distraído, y en su precipitada carrera no pudo excusarse de 
darle un encontrón a un oficial inglés que iba agradando a 
una criollita principal; pero el encontrón o atropellamiento 
fue tan recio, que a no sostenerlo la manileña, va a dar al 
suelo mal de su grado. Con todo eso, del esquinazo que lle-
vó se le cayó el sombrero y se le descompuso el peinado […] 
el oficialito […] corrió hacia el negro tirando de la espada. El 
pobre negro se sorprendió porque no llevaba armas, y quizá 
creyó que allí llegaba el término de sus días.

… Tanto negreó y vilipendió al inculpable moreno, que 
éste le dijo en lengua inglesa: —Señor, callemos; mañana 
espero a usted para darle satisfacción con una pistola en el 
parque. El oficial contestó aceptando [a] la hora y el lugar 
señalado; para el duelo llegaron ambos, cada uno con un 
amigo que nombraban padrino […] el negro sacó dos pis-
tolas, y presentándoselas al oficial le dijo: —Señor, yo ayer 
no traté de ofender el honor de usted, el atropellarlo fue 
una casualidad imprevista; usted se cansó de maltratarme, y 
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aun quería herirme o matarme; yo no tenía armas con qué 
defenderme de la fuerza en el instante del enojo de usted, 
y conociendo que el emplazarlo a un duelo sería el medio 
más pronto para detenerlo y dar lugar a que se serenara, lo 
verifiqué, y vine ahora a darle satisfacción con una pistola 
[…]. —Pues bien, dijo el inglés, despachemos, que aunque 
no me es lícito ni decente el medir mi valor con un negro, 
sin embargo, seguro de castigar a un villano osado, acepté 
el desafío. Reconozcamos las pistolas.

—Está bien, dijo el negro; pero sepa usted que el que 
ayer no trató de ofenderlo, tampoco ha venido hoy a este 
lugar con tal designio. El empeñarse un hombre de la clase 
de usted en morir o quitar la vida a otro hombre por una 
bagatela semejante, me parece que lejos de ser honor es ca-
pricho, como lo es sin duda el tenerse por agraviado por una 
casualidad imprevista; pero si la satisfacción que he dado 
a usted no vale nada, y es preciso que sea muriendo o ma-
tando, yo no quiero ser reo de un asesinato, ni exponerme 
a morir sin delito, como debe suceder si usted me acierta o 
yo le acierto el tiro. Así pues, sin rehusar el desafío, quede 
bien el más afortunado, y la suerte decida en favor del que 
tuviera justicia. Tome usted las pistolas; una de ellas está 
cargada con dos balas, y la otra está vacía; barájelas usted, 
revuélvalas, déme la que quiera, partamos, y quede la ventaja 
por quien quedare.

El oficial se sorprendió con tal propuesta; los testigos 
decían que éste no era el orden de los duelos, que ambos de-
bían reñir con armas iguales […] nuestro negro […] insistía 
en que así debía verificarse el duelo para tener el consuelo de 
que si mataba a su contrario, el cielo lo ordenaba o lo favo-
recía para ello especialmente; y si moría era sin culpa, sino 
por la disposición del acaso como pudiera en un naufragio 
[…] disparó el oficial al negro, pero sin fruto, porque él se 
escogió la pistola vacía […]. —Señor, los dos hemos quedado 
bien, el duelo se ha concluido; usted no ha podido hacer más 
que aceptarlo con las condiciones que puse, y yo tampoco 
pude hacer sino lo mismo. El tirar o no tirar pende de mi 
arbitrio; pero si jamás quise ofender a usted, ¿cómo he de 
querer ahora viéndolo desarmado? Seamos amigos, si usted 
quiere darse por satisfecho; pero si no puede estarlo sino con 
mi sangre, tome la pistola con balas y diríjalas a mi pecho [… 
el] oficial conmovido con semejante generosidad, tomó la 
pistola, la descargó en el aire, y, arrojándose al negro con los 
brazos abiertos, lo estrechó en ellos diciéndole con la mayor 
ternura: —Sí, míster, somos amigos y lo seremos eterna-
mente; dispensad mi vanidad y mi locura. Nunca creí que 
los negros fueran capaces de tener almas tan grandes. —Es 
preocupación que aún tiene muchos sectarios, dijo el negro, 
quien abrazó al oficial con toda expresión.

… vosotros los europeos no reconocéis sino un hombre, 
principio y origen de los demás; a lo menos los cristianos no 
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reconocen otro progenitor que Adán, del que, como de un 
árbol robusto, descienden o se derivan todas las generaciones 
del universo. Si esto es así, y lo creen y confiesan de buena fe, 
es preciso argüirles de necios cuando hacen distinción de las 
generaciones sólo porque se diferencian en colores, cuando 
esta variedad es efecto o del clima, o de los alimentos, o si 
queréis, de alguna propiedad que la sangre ha adquirido y 
la ha transmitido a tal y tal posteridad por herencia […]. Si 
el tener a los negros en menos es por sus costumbres, que 
llamáis bárbaras, por su educación bozal, y por su ninguna 
civilización europea, deberíais advertir que a cada nación 
le parecen bárbaras e inciviles las costumbres ajenas. Un 
fino europeo será en el Senegal, en el Congo, Cabo Verde, 
etcétera, un bárbaro, pues ignorará aquellos ritos religiosos, 
aquellas leyes civiles, aquellas costumbres provinciales, y por 
fin aquellos idiomas. Transportad con el entendimiento a un 
sabio cortesano de París en medio de tales países, y lo veréis 
hecho un tronco, que apenas podrá a costa de mil señas dar 
a entender que tiene hambre. Luego si cada religión tiene sus 
ritos, cada nación sus leyes y cada provincia sus costumbres, 
es un error crasísimo el calificar de necios y salvajes a cuan-
tos no coinciden con nuestro modo de pensar.

Capítulo II

Prosigue nuestro autor contando su buena conducta y fortuna en 
Manila. Refiere su licencia, la muerte del coronel, su funeral y 
otras friolerillas pasaderas.

En los ocho años que viví con el coronel, me manejé con 
honradez, y con la misma correspondí a sus confianzas, y 
esto me proporcionó algunas razonables ventajas.

… considero que el amor de la patria, aunque es una 
preocupación, es una preocupación de aquellas que a más de 
ser inocentes en sí, pueden ser principio de algunas virtudes 
cívicas y morales. Ya te he dicho y has leído que el hombre 
debe ser en el mundo un cosmopolita o paisano de todos 
sus semejantes, y que la patria del filósofo es el mundo; pero 
como no todos los hombres son filósofos, es preciso coin-
cidir, o a lo menos disimular sus envejecidas ideas, porque 
es ardua, si no imposible empresa, el reducirlos al punto 
céntrico de la razón; y la preocupación de distinguir con 
cierto amor particular el lugar de nuestros nacimientos es 
muy antigua, muy radicada y muy santificada por el común 
de los hombres.

… Como a los dos meses de estar ya viviendo de paisano, 
un día, después de comer, le acometió a mi amo un insulto 
apoplético tan grave y violento, que apenas le dio una corta 
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tregua para recibir la absolución sacramental, y como a las 
oraciones de la noche falleció en mis brazos dejándome en el 
mayor pesar y desconsuelo.

… Como ya tenía más de once mil pesos míos y estaba 
bien conceptuado en Manila, procuré no extraviarme ni 
faltar al método de vida que había observado en tiempo del 
coronel, a pesar de los siniestros consejos y provocaciones de 
los malos amigos que nunca faltan a los mozos libres y con 
dinero; y esto lo hacía, así por no disipar mis monedas como 
por no perder el crédito de hombre de bien que había adqui-
rido. ¡Qué cierto es que el amor al dinero y nuestro amor 
propio, aunque no son virtudes, suelen contenernos y ser 
causa de que no nos prostituyamos a los vicios! […] viéndo-
me solo en Manila y con dinero, me picó el deseo de volver 
a mi patria, así para que viesen mis paisanos la mudanza de 
mi conducta como para lucir y disfrutar en México de mi 
caudal, que ya lo podía nombrar de esta manera según mis 
cuentas […] y cuando fue tiempo de que la nao se alistara 
para Acapulco, me despedí de todos mis amigos y de los de 
mi amo […] y me embarqué con todos mis intereses.

Capítulo III

En el que nuestro autor cuenta cómo se embarcó para Acapulco, 
su naufragio, el buen acogimiento que tuvo en una isla donde 
arribó, con otras cosillas curiosas.

… Tales fueron las que yo hice en Manila cuando me em-
barqué con mi ancheta para Acapulco. Once mil pesos 
empleados en barata, decía yo, realizados con estimación 
en México, producirían veinte y ocho o treinta mil; éstos, 
puestos en giro con el comercio de Veracruz, en un par de 
años se hacen cincuenta o sesenta mil pesos. Con semejante 
principal, yo, que no soy tonto ni muy feo, ¿por qué no he 
de pensar en casarme con una muchacha que tenga por lo 
menos otro tanto de dote? Y con un capital tan razonable, 
¿por qué no he de buscar en otro par de años, ruinmente y 
libre de gastos, cuarenta o cincuenta talegas? Con éstas, ¿por 
qué no he de poder lograr en Madrid un título de conde o 
marqués? Seguramente con menos dinero sé que otros lo 
han conseguido. Muy bien; pero siendo conde o marqués, 
ya me será indecoroso el ser comerciante con tienda pública; 
me llamarán el marqués del Alepín o el conde de la Museli-
na; ¿y qué le hace?, ¿muchos no [se] han titulado y subido a 
tan altas cumbres por iguales escalones? Pero, sin embargo, 
es menester buscar otro giro por donde subsistir, siquiera 
para que no me muerdan mucho los envidiosos maldicientes. 
¿Y qué giro será éste? El campo; sí, ¿cuál otro más propio 
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y honorífico para un marqués que el campo? Compraré un 
par de haciendas de las mejores, las surtiré de fieles e inte-
ligentes administradores, y contando por lo regular con la 
fertilidad de mi patria, levantaré unas cosechas abundantísi-
mas. Acopiaré muchos doblones, seré un hombre visible en 
México, contaré con las mejores estimaciones; mi mujer, que 
sin duda será muy bonita y muy graciosa, se llevará todas 
las atenciones; ¿y por qué no se merecerá las de la virreina? 
Ya se ve que sí; la amará por su presencia, por su discreción 
y porque yo fomentaré esta amistad con los obsequios, que 
saben ablandar a los peñascos. Ya que esté de punto la vi-
rreina y sea íntima amiga de mi mujer, ¿por qué no he de 
aprovechar su patrocinio? Me valdré de él; lograré la mayor 
estrechez con el virrey, y, conseguida, con muy poco dinero 
beneficiaré un regimiento; seré coronel, y he aquí de un día 
a otro a Periquillo con tres galones y un usía en el cuerpo 
más grande que una casa.

¿Parará en esto? No, señor; las haciendas aumentarán sus 
productos, mis cofres reventarán en doblones, y entonces 
mi amigo el virrey se retirará a España y yo me iré en su 
compañía; él, por una parte bienquisto con el rey y por otra 
oprimido de mis favores, hará por mí cuanto pueda con el 
ministerio de Indias; yo no me descuidaré en granjear la vo-
luntad del secretario, y a pocos lances, a lo más dentro de dos 
años, consigo los despachos de virrey de México. Esto es de 
cajón y tan fácil de hacerse como lo digo, y entonces… ¡Ah!, 

¡qué gozo ocupará mi corazón el día que tome posesión del 
virreinato de mi tierra!

… Tan acalorado estaba con estas simplezas, que aún no 
ponía la primera piedra a este vano edificio cuando ya me 
hallaba revestido de cierta soberbia con la que pretendía 
cobrar gajes de virrey sin pasar de un triste Periquillo; y en 
virtud de esto, hablaba poco y muy mesurado con los prin-
cipales del barco, y menos o nada con mis iguales, tratando 
a mis inferiores con un aire de majestad el más ridículo.

… un golpe de mar rompió el timón, otro el palo del 
bauprés, y una furiosa sacudida de viento quebró el maste-
lero del trinquete. Crujía la madera y las jarcias sin poderse 
recoger los trapos, que ya estaban hechos pedazos, porque 
no podía la gente detenerse en las vergas […] bogaba el barco 
sobre las olas por donde aquéllos lo llevaban; no valió cerrar 
los escotillones para impedir que se llenara de agua con los 
golpes de mar, ni podíamos desaguar lo suficiente con el 
auxilio de las bombas.

… En tan críticas y apuradas circunstancias llegó el fatal 
momento del sacrificio de las víctimas navegantes. Como 
el navío andaba de acá para allá lo mismo que una pelota, 
en una de éstas dio contra un arrecife tan fuerte golpe que, 
estrellándose en él, se abrió como granada desde la popa al 
cumbés, haciendo tanta agua, que no quedó más esperan-
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za que encomendarse a Dios […] luego que advertí que el 
barco se hundía, trepé a la cubierta como gato, y la divina 
Providencia me deparó en ella un tablón del que me así con 
todas mis fuerzas.

… Sin embargo, el amor de la vida y aquella tenaz espe-
ranza que nos acompaña hasta perderla, alentaron mis des-
mayadas fuerzas, y afianzado de la tabla, haciendo promesas 
a millones e invocando a la madre de Dios bajo la advoca-
ción de Guadalupe, me anduve sosteniendo sobre las aguas, 
llevado a la discreción de los mares y los vientos.

… Aferrado con mi tabla no trataba sino de sobreaguar, 
temiendo siempre la sorpresa de algún pez carnicero, cuan-
do en esto que oí cerca de mí voces humanas. Alcé la cara, 
extendí la vista y observé que los que me gritaban eran unos 
pescadores que bogaban en un bote. Los miré con atención, 
y observé que se acercaban hacia mí. Es imponderable el gus-
to que sintió mi corazón al ver que aquellos buenos hombres 
venían volando a mi socorro, y más cuando abordándose el 
barquillo con mi tabla, extendieron los brazos y me pusieron 
en su bote.

Ya estaba yo enteramente desnudo y casi privado de sen-
tido. En este estado, me pusieron boca abajo y me hicieron 
arrojar porción de agua salada que había tragado […] Bien 
que entonces ya no pensaba yo en virreinatos, palacios ni 

libreas, ni arrugaba las cejas para ver, ni canonizaba las 
palabras; antes sí procuraba poner mi semblante de lo más 
halagüeño con todos, y, más entumido que perro en barrio 
ajeno, afectaba la más cariñosa humildad.

… Tres o cuatro horas habría que estaba yo bajo la som-
bra del árbol robusto sin saber a dónde irme, ni qué hacer en 
una tierra que reconocía tan extraña, cuando se llegó a mí 
un hombre, que me pareció isleño por el traje […] me dijo: 
—No te acongojes, náufrago infeliz, que los dioses del mar 
no te han llevado a las islas de las Velas, donde hacen escla-
vos a los que el mar perdona. Ven a mi casa […] advertí que 
aquél era un personaje distinguido, porque todos le hacían 
muchas reverencias al pasar […] su casa advertí que era un 
palacio de la primera jerarquía.

… A los dos o tres meses ya sabía yo lo bastante para 
entender al isleño sin intérprete, y entonces me dijo que era 
hermano del tután o virrey de la provincia, cuya capital 
era aquella isla llamada Saucheofú; que él era su segundo 
o ayudante, y se llamaba Limahotón […] el tal tután me 
hizo bastante aprecio; pero con todo su cariño me dijo: 
—¿Y tú qué sabes hacer?, porque aunque en esta provincia 
se usa la hospitalidad con todos los extranjeros pobres o no 
pobres que aportan a nuestras playas, sin embargo, con los 
que tratan de detenerse en nuestras ciudades no somos muy 
indulgentes, pasado cierto tiempo; sino que nos informa-
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mos de sus habilidades y oficios para ocuparlos en lo que 
saben hacer, o para aprender de ellos lo que ignoramos. El 
caso es que aquí nadie come nuestros arroces ni la sabrosa 
carne de nuestras vacas y peces sin ganarlo con el trabajo de 
sus manos. De manera que al que no tiene ningún oficio o 
habilidad, se lo enseñamos, y dentro de uno o dos años ya 
se halla en estado de desquitar poco a poco lo que gasta el 
tesoro del rey en fomentarlo. En esta virtud, dime qué ofi-
cio sabes, para que mi hermano te recomiende en un taller 
donde ganes tu vida.

Sorprendido me quedé […] porque no sabía hacer cosa de 
provecho con mis manos, y así le contesté al tután: —Señor, 
yo soy noble en mi tierra, y por esto no tengo oficio alguno 
mecánico, porque es bajeza en los caballeros trabajar corpo-
ralmente.

Perdió su gravedad el mesurado mandarín al oír mi dis-
culpa, y comenzó a reír a carcajadas, apretándose la barriga 
y tendiéndose sobre uno y otro cojín de los que tenía a los 
lados; y cuando se desahogó me dijo: —¿Conque en tu tie-
rra es bajeza trabajar con las manos? ¿Luego cada noble en 
tu tierra será un tután o potentado, y según eso todos los 
nobles serán muy ricos? —No señor, le dije; no son príncipes 
todos los nobles, ni son todos ricos; antes hay innumerables 
que son pobrísimos, y tanto que por su pobreza se hallan 
confundidos con la escoria del pueblo.

—Pues entonces, decía el tután, siendo esos ejemplares 
repetidos, es menester creer que en tu tierra todos son locos 
caballerescos; pues mirando todos los días lo poco que vale 
la nobleza a los pobres, y sabiendo lo fácil que es que el rico 
llegue a ser pobre y se vea abatido aunque sea noble, tratan 
de criar a los hijos hechos unos holgazanes, exponiéndolos 
por esta especie de locura a que mañana u otro día perezcan 
en las garras de la indigencia.

Fuera de esto, si en tu tierra los nobles no saben valerse 
de sus manos para buscar su alimento, tampoco sabrán valer 
a los demás; y entonces dime ¿de qué sirve en tu tierra un 
noble o rico (que me parece que tú los juzgas iguales), de 
qué sirve uno de éstos, digo, al resto de sus conciudadanos? 
Seguramente un rico o un noble será una carga pesadísima 
a la república.

—No, señor, le respondí; a los nobles y a los ricos los di-
rigen sus padres por las dos carreras ilustres que hay, que son 
las armas y las letras, y en cualquiera de ellas son utilísimos 
a la sociedad.

—Muy bien me parece, dijo el virrey. ¿Conque a las armas 
o a las letras está aislada toda la utilidad por venir de tus 
nobles? Yo no entiendo esas frases. Dime, ¿qué oficios son 
las armas y las letras?
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—Señor, le contesté, no son oficios sino profesiones, y 
si tuvieran el nombre de oficios, serían viles y nadie querría 
dedicarse a ellas. La carrera de las armas es aquella donde 
los jóvenes ilustres se dedican a aprender el arte tormentaria 
de la guerra con el auxilio del estudio de las matemáticas, 
que les enseña a levantar planos de fortificación, a minar 
una fortaleza, a dirigir simétricamente los escuadrones, a 
bombear una ciudad, a disponer un combate naval, y a cosas 
semejantes, con cuya ciencia se hacen los nobles aptos para 
ser buenos generales y ser útiles a sus patrias, defendiéndolas 
de las incursiones de los enemigos.

—Esa ciencia es noble en sí misma y demasiado útil a los 
ciudadanos, dijo el chino, porque el deseo de la conservación 
individual de cada uno exige apreciar a los que se dedican a 
defenderlos. Muy noble y estimable carrera es la del soldado; 
pero dime, ¿por qué en tu tierra son tan exquisitos los sol-
dados?, ¿qué no son soldados todos los ciudadanos?; porque 
aquí no hay uno que no lo sea. Tú mismo, mientras vivas en 
nuestra compañía, serás soldado y estarás obligado a tomar 
las armas con todos, en caso de verse acometida la isla por 
enemigos.

—Señor, le dije, en mi tierra no es así. Hay porciones de 
hombres destinados al servicio de las armas, pagados por el 
rey, que llaman ejércitos o regimientos; y esta clase de gentes 
tiene obligación de presentarse sola delante de los enemigos, 

sin exigir de los demás, que llaman paisanaje, otra cosa que 
contribuciones de dinero para sostenerse, y esto no siempre, 
sino en los graves apuros.

—Terrible cosa son los usos de tu tierra, dijo el tután; 
¡pobre rey, pobres soldados y pobres ciudadanos! ¡Qué gas-
to tendrá el rey, qué expuestos se verán los soldados, y qué 
mal defendidos los ciudadanos por unos brazos alquilados! 
¿No fuera mejor que en caso de guerra todos los intereses y 
personas se reunieran bajo un único punto de defensa? ¿Con 
cuánto más empeño pelearían en este caso, y qué temor 
impondría al enemigo esta unión general? Un millón de 
hombres que un rey ponga en campaña a costa de mil tra-
bajos y subsidios, no equivalen a la quinta parte de la fuerza 
que opondría una nación compuesta de cinco millones de 
hombres útiles de que se compusiera la misma nación. En 
este caso habría más número de soldados, más valor, más 
resolución, más unión, más interés y menos gasto. A lo me-
nos así lo practicamos nosotros, y somos invencibles para los 
tártaros, persas, africanos y europeos.

Pero toda ésta es conversación. Yo no entiendo la política 
de tu rey, ni de los demás de Europa, y mucho menos tengo 
noticia del carácter de sus naciones; y pues ellos, que son los 
primeros interesados, así lo disponen, razón tendrán; aun-
que siempre me admiraré de este sistema. Mas supuesto que 
tú eres noble, dime: ¿eres soldado? —No, señor, le dije; mi 
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carrera la hice por las letras. —Bien, dijo el asiático, ¿y qué 
has aprendido por las letras o las ciencias, que eso querrás 
decir? […] le respondí que era teólogo. —¿Y qué es teólogo?, 
dijo el tután.

—Señor, le respondí, es aquel hombre que hace estudio 
de la ciencia divina, o que pertenece a Dios. —¡Hola!, dijo el 
tután, este hombre deberá ser enteramente adorable. ¿Con-
que tú conoces la esencia de tu Dios a lo menos, sabes cuáles 
son sus atributos y perfecciones, y tienes talento y poder 
para descorrer el velo a sus arcanos? Desde este instante serás 
para mí el mortal más digno de reverencia. Siéntate a mi lado 
y dígnate de ser mi consejero.

Me sorprendí otra vez con semejante ironía, y le dije: 
—Señor, los teólogos de mi tierra no saben quién es Dios, 
ni son capaces de comprenderlo; mucho menos de tantear el 
fondo infinito de sus atributos, ni de descubrir sus arcanos. 
Son unos hombres que explican mejor que otros las propie-
dades de la Deidad y los misterios de la religión.

—Es decir, contestó el chino, que en tu tierra se llaman 
teólogos los santones, sabios o sacerdotes que en la nuestra 
tienen noticias más profundas, o de la esencia de nuestros 
dioses, de nuestra religión o de sus dogmas; pero por saber 
sólo esto y enseñarlo no dejan de ser útiles a los demás con 

el trabajo de sus manos; y así a ti nada te servirá ser teólogo 
de tu tierra.

Viéndome yo tan atacado, y procurando salir de mi ata-
que a fuerza de mentiras, creyendo simplemente que el que 
me hablaba era un necio como yo, le dije que era médico 
[…] mandó traer una yerba de la maceta número diez de 
su jardín. Trajéronla, y poniéndomela en la mano, me dijo 
el tután: —¿Contra qué enfermedad es esta yerba? Quedé-
me embarazado con la pregunta, pues entendía tanto de 
botánica como de cometas cuando desatiné sobre éstos en 
Tlalnepantla; pero acordándome de mi necio orgullo, tomé 
la yerba, la vi, la olí, la probé y lleno de satisfacción dije: 
—Esta yerba se parece a una que hay en mi tierra que se 
llama parietaria o tianguispepetla, no me acuerdo bien cuál 
de ellas, pero ambas son febrífugas. —Y ¿qué son febrífu-
gas?, preguntó el tután, a quien respondí que tenían especial 
virtud contra la fiebre […]. —Pues me parece, dijo el tután, 
que tú eres tan médico como teólogo o soldado; porque esta 
yerba tan lejos está de ser remedio contra la calentura, que 
antes es propísima para acarrearla, de suerte que tomadas 
cinco o seis hojitas en infusión en medio cuartillo de agua, 
encienden terriblemente en calentura al que las toma.

Descubierta tan vergonzosamente mi ignorancia, no tuve 
más escape que decir: —Señor, los médicos de mi tierra no 
tienen obligación de conocer los caracteres particulares de 
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las yerbas, ni de saber deducir las virtudes de cada una por 
principios generales. Bástales tener en la memoria los nom-
bres de quinientas o seiscientas, con la noticia de las virtudes 
que les atribuyen los autores, para hacer uso de esta tradición 
a la cabecera de los enfermos, lo que se consigue fácilmente 
con el auxilio de las farmacopeas.

—Pues a ti no te será tan fácil, dijo el mandarín, persua-
dirme a que los médicos de tu tierra son tan generalmente 
ignorantes en materia del conocimiento de las yerbas, como 
dices. De los médicos como tú, no lo negaré; pero los que 
merezcan este nombre, sin duda no estarán enterrados en 
tan grosera estupidez, que a más de deshonrar su profesión, 
sería causa de infinitos desastres en la sociedad.

… Aturdido yo con los aprietos en que me ponía el chino 
a cada paso, le dije que tal vez sería útil para la abogacía. 
—¿Abogacía?, dijo él; ¿qué cosa es?, ¿es el arte de bogar 
en los barcos? —No, señor, le dije; la abogacía es aquella 
ciencia a que se dedican muchos hombres para instruirse 
en las leyes nacionales y exponer el derecho de sus clientes 
ante los jueces.

Al oír esto, reclinóse el tután sobre la mesa poniéndose 
la mano en los ojos y guardando silencio un largo rato, al 
cabo del cual levantó la cabeza y me dijo: —¿Conque en 
tu tierra se llaman abogados aquellos hombres que apren-

den las leyes del reino para defender con ellas a los que los 
ocupan, aclarando sus derechos delante de los tutanes o 
magistrados? —Eso es […]. ¿Es posible que en tu tierra son 
tan ignorantes que no saben cuáles son sus derechos, ni 
las leyes que los condenan o favorecen? No me debían tan 
bajo concepto los europeos. — […] no es fácil que todos se 
impongan en las leyes por ser muchas, ni mucho menos 
en sus interpretaciones, las que sólo pueden hacer los abo-
gados porque tienen licencia para ello, y por eso se llaman 
licenciados… —¿Cómo, cómo es eso de interpretaciones?, 
dijo el asiático; ¿pues qué las leyes no se entienden según 
la letra del legislador?, ¿aún están sujetas al genio sofístico 
del intérprete? Si es así, lástima tengo a tus connaturales 
y abomino el saber de sus abogados […] eres un inútil, y 
es fuerza hacerte útil porque no vivas ocioso en mi patria. 
Limahotón, pon a este extranjero a que aprenda a cardar 
seda, a teñirla, a hilarla y a bordar con ella; y cuando me 
entregue un tapiz de su mano, yo lo acomodaré de modo 
que sea rico. En fin, enséñale algo que le sirva para subsistir 
en su tierra y en la ajena.

Diciendo esto, se retiró, y yo me fui bien avergonzado 
con mi protector, pensando cómo aprendería al cabo de la 
vejez algún oficio en una tierra que no consentía inútiles ni 
vagos Periquillos.
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Capítulo IV

En el que nuestro Perico cuenta cómo se fingió conde en la isla, 
lo bien que lo pasó, lo que vio en ella y las pláticas que hubo en la 
mesa con los extranjeros, que no son del todo despreciables.

… Yo tenía terrible aversión al trabajo en cualquiera clase 
que fuera; me gustaba siempre la vida ociosa y mantenerme 
a costa de los incautos y de los buenos; y si tal cual vez me 
medio sujetaba a alguna clase de trabajo, era o acosado de 
la hambre, como cuando serví a Chanfaina y fui sacristán, 
o lisonjeado con una vida regalona en la que trabajaba muy 
poco y tenía esperanzas de medrar mucho, como cuando 
serví al boticario, al médico y al coronel.

… Yo debía haberlo considerado en la isla, y debía ha-
berme dedicado a hacerme útil [a mí mismo] y a los demás 
hombres con quienes hubiera de vivir en cualquier parte; 
pero lejos de esto, huyendo del trabajo y valiéndome de 
mis trapacerías, le dije a Limahotón (cuando lo vi resuelto 
a hacerme trabajar poniéndome a oficio) que yo no quería 
aprender a nada porque no trataba de permanecer mucho 
tiempo en su tierra, sino de regresarme a la mía, en la que 
no tenía necesidad de trabajar, pues era conde.

—¿Eres conde?, preguntó el asiático muy admirado. —Sí, 
soy conde. —¿Y qué es conde?

—Conde, dije yo, es un hombre noble y rico a quien ha 
dado este título el rey por sus servicios o los de sus antepa-
sados. —¿Conque en tu tierra, preguntó el chino, no es me-
nester servir a los reyes personalmente, basta que lo hayan 
servido los ascendientes para verse honrados con liberalidad 
por los monarcas?

No dejó de atacarme la pregunta, y le dije: —La genero-
sidad de mis reyes no se contenta con premiar solamente a 
los que efectivamente los sirven, sino que extienden su favor 
a sus hijos; y así yo fui hijo de un valiente general a quien el 
rey hizo muchas mercedes, y por haber yo nacido hijo suyo, 
me hallé con dinero, hecho mayorazgo y con proporción de 
haber sido conde, como lo soy por los méritos de mi padre…

—Yo no entiendo esto, decía el chino. ¿Conque tu padre 
batió castillos, rindió ciudades, derrotó ejércitos, en una pa-
labra, afianzó la corona en las cabezas de sus señores, y acaso 
perdería la vida en alguna refriega de ésas, y tú, sólo porque 
fuiste hijo de aquel valiente leal, te hallaste en estado de ser 
conde y rico de la noche a la mañana, sin haber probado los 
rigores de la campaña y sin saber qué cosa son los afanes del 
gabinete? A la verdad, en tu tierra deben ser los nobles más 
comunes que en la mía. Pero dime: estos nobles que nacen 
y no se hacen ¿en qué se ejercitan en tu país? Supuesto que 
no sirven ni en la campaña ni en los bufetes de los príncipes; 
si no son útiles ni en la paz ni en la guerra, ni saben trabajar 
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con la pluma ni con la espada, ¿qué hacen, dime? ¿En qué se 
entretienen?, ¿en qué se ocupan?, ¿qué provecho saca de ellos 
el rey o la república?…

—¡Oh, poderoso Tien!, dijo el chino; ¡cuánto más valía 
ser conde o noble en tu tierra, que la tercera persona del rey 
en la mía! Yo soy un noble, es verdad, y en tu tierra sería un 
conde; pero ¿qué me ha costado adquirir este título y las ren-
tas que gozo?; fatigas y riesgos en la guerra y un sinnúmero 
de incomodidades en la paz. Yo soy un ayudante o segundo 
del tután o jefe principal de la provincia; tengo honores, 
tengo rentas; pero soy un fiel criado del rey y un esclavo de 
sus vasallos.

… Concluyó el chino su conversación, y a la hora de co-
mer me sacó a una gran sala […]. Había varios personajes, y 
entre ellos distinguí dos europeos […]. —Aquí está, señores, 
un conde de vuestras tierras que arrojó el mar desnudo a 
estas playas, y desea volver a su patria. Con mucho gusto 
llevaremos a su señoría, dijo uno de los extranjeros, que era 
español. 

… El chino estaba admirado y contento oyendo tantas 
cosas que le cogían de nuevo, y yo no estaba menos, con-
siderando que me estaba granjeando su voluntad; pero por 
poco echa a perder mi gusto la curiosidad del español, pues 
me preguntó: —¿Y cuál es el título de usted en México?, 

porque yo a todos los conozco. Halléme bien embarazado 
con la pregunta, no sabiendo con qué nombre bautizar mi 
condazgo imaginario; pero acordándome de cuánto impor-
ta en tales lances no turbarse, le dije que me titulaba el conde 
de la Ruidera. — […] apenas habrá tres años que falto de 
México, y con motivo de haber sido rico y cónsul en aquella 
capital tuve muchas conexiones y conocí a todos los títulos; 
pero no me acuerdo del de usted, con ser tan ruidoso. — […] 
cabalmente hace un año que titulé. —¿Conque es título nue-
vo? —Sí, señor. —¿Y qué motivo tuvo usted para pretender 
un título tan extravagante?

—El principal que tuve, contesté, fue considerar que un 
conde mete mucho ruido en la ciudad donde vive, a expensas 
de su dinero, y así me venía de molde la Ruidera del título. 
Se rió el español, y me dijo: —Es graciosa la ocurrencia, pero 
conforme a ella usted tendrá mucho dinero para meter ese 
ruido, y a fe que no todos los condes del mundo pueden ti-
tular tan ruidosamente […]. —Yo lo celebro, dijo el español; 
y variando la plática se concluyó aquel acto, se levantaron los 
manteles, se despidieron de mí con el mayor cariño, y nos 
separamos.

A la noche fue un criado que me llevó de parte del co-
merciante español un baúl con ropa blanca y exterior, nueva 
y según el corte que usamos. Lo entregó el criado con una 
esquelita que decía: “Señor conde, sírvase usted usar esa 
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ropa que le asentará mejor que los faldellines de estas tierras. 
Dispense lo malo del obsequio por lo pronto, y mande a su 
servidor. Ordóñez”.

Capítulo V

En el que refiere Periquillo como presenció unos suplicios en aque-
lla ciudad, dice los que fueron, y relata una curiosa conversación 
sobre las leyes penales que pasó entre el chino y el español.

… —¿Y cómo sabe el gobierno, le pregunté, los que tienen 
oficio y los que no? —Fácilmente, me dijo; ¿no adviertes 
que todos cuantos encontramos tienen una divisa particular 
en la piocha o remate del tocado de la cabeza? […] —Mira, 
aquel que tiene en la cabeza una cinta o listón ancho de seda 
nácar, es juez; aquel que la tiene amarilla, es médico; el otro 
que la tiene blanca, es sacerdote; el otro que se adorna con la 
azul, es adivino; aquel que la trae verde, es comerciante; el 
de la morada, es astrólogo; el de la negra, músico; y así, con 
las cintas anchas de seda, ya bordadas de estambre, y ya de 
este o el otro metal, se conocen los profesores de las ciencias 
y artes más principales.

Los empleados en dignidad, ya con relación al gobierno 
político y militar, que aquí no se separan, ya en orden a la 
religión, se distinguen con sortijas de piedras en el pelo, y 

según son las piedras y las figuras de las sortijas, manifiestan 
sus graduaciones…

A más de estas señales, hay algunas otras particulares 
que pudieras observar fácilmente, como son las que usan 
los de otros reinos y provincias, y los del nuestro en ciertos 
casos, por ejemplo, en los días de boda, de luto, de gala 
y otros; pero con lo que te he enseñado te basta para que 
conozcas cuán fácil le es al gobierno saber el estado y oficio 
de cada uno sólo con verlo, y esto sin que tenga nadie lugar 
a fingirlo, pues cualquier juez subalterno, que hay muchos, 
tiene autoridad para examinar al que se le antoje en el oficio 
que dice que tiene, como le sea sospechoso, lo que se consi-
gue con la trivial diligencia de hacerlo llamar y mandar que 
haga algún artefacto del oficio que dice tiene. Si lo hace, 
se va en paz y se le paga lo que ha hecho; si no lo hace, es 
conducido a la cárcel, y después de sufrir un severo castigo, 
se le obliga a aprender oficio dentro de la misma prisión, de 
la que no sale hasta que los maestros no certifican que está 
idóneo para trabajar públicamente.

… al amanecer del siguiente [día] me despertó temprano 
el ruido de la artillería, porque se disparó cuanta coronaba 
la muralla de la ciudad […] me asomé por las ventanas de mi 
cuarto, y vi que andaba mucha gente de aquí acullá como 
alborotada. Pregunté a un criado que si aquel movimiento 
indicaba alguna conmoción popular o alguna invasión de 
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enemigos exteriores; y dicho criado me dijo que no tuviera 
miedo, que aquella bulla era porque aquel día había ejecu-
ción, y como esto se veía de tarde en tarde, concurría a la 
capital de la provincia innumerable gente de otras, y por eso 
había tanta en las calles, como también porque en tales días 
se cerraban las puertas de la ciudad y no se dejaba entrar y sa-
lir a nadie, ni era permitido abrir ninguna tienda de comer-
cio, ni trabajar en ningún oficio hasta después de concluida 
la ejecución. Atónito estaba yo escuchando tales preparati-
vos y esperando ver sin duda cosas para mí extraordinarias.

Ya juntos todos los jueces en un gran tablado, acompa-
ñados de los extranjeros decentes, a quienes hicieron lugar 
por cumplimiento, se dispararon otros tres cañonazos, y 
comenzaron a salir de la cárcel como setenta reos entre los 
verdugos y ministros de justicia.

Entonces los jueces volvieron a registrar los procesos para 
ver si alguno de aquellos infelices tenía alguna leve disculpa 
con que escapar, y no hallándola, hicieron seña de que se 
procediese a la ejecución, la que se comenzó, llenándonos 
de horror todos los forasteros con el rigor de los castigos; 
porque a unos los empalaban, a otros los ahorcaban, a otros 
los azotaban cruelísimamente en las pantorrillas con bejucos 
mojados, y así repartían los castigos […] nos dejó asombra-
dos, fue ver que a algunos les señalaban las caras con unos 
fierros ardiendo, y después les cortaban las manos derechas 

[…]. Acabóse el funesto espectáculo a las tres de la tarde, a 
cuya hora nos fuimos a comer.

En la mesa se trató entre los concurrentes de las leyes 
penales, de cuya materia hablaron todos con acierto a mi pa-
recer, especialmente el español, que dijo: —Cierto, señores, 
que es cosa dura el ser juez, y más en estas tierras, donde por 
razón de la costumbre tienen que presenciar los suplicios de 
los reos, y atormentar sus almas sensibles con los gemidos 
de las víctimas de la justicia. La humanidad se resiente al ver 
un semejante nuestro entregado a los feroces verdugos que 
sin piedad lo atormentan, y muchas veces lo privan de la vida 
añadiendo al dolor la ignominia.

… Pero ¡infelices de nosotros si esta humanidad mal en-
tendida dirigiera las cabezas y plumas de los magistrados! 
No se castigaría ningún crimen, serían ociosas las leyes, cada 
uno obraría según su gusto, y los ciudadanos, sin contar con 
ninguna seguridad individual, serían los unos víctimas del 
furor, fuerza y atrevimiento de los otros.

En este triste caso serían ningunos los diques de la reli-
gión para contener al perverso, sería una quimera el preten-
der establecer cualquier gobierno, la justicia fuera desconoci-
da, la razón ultrajada y la Deidad desobedecida enteramente. 
¿Y qué fuera de los hombres sin religión, sin gobierno, sin 
razón, sin justicia y sin Dios? Fácil es conocer que el mundo, 



José Joaquín Fernández de Lizardi

286

El Periquillo Sarniento

287

en caso de existir, sería un caos de crímenes y abominaciones 
[…] el despotismo universal […] se vería en el mundo si fal-
tara el rigor de la justicia, o, por mejor decir, el freno de las 
leyes con que la justicia contiene al indómito, asegurando de 
paso al hombre arreglado y de conducta.

Yo convendré, sin repugnancia, [en] que después de este 
raciocinio, una alma sensible no puede ver decapitar al reo 
más criminal con indiferencia. Aún diré más: los mismos 
jueces que sentencian al reo mojan primero la pluma en sus 
lágrimas que en la tinta cuando firman el fallo de su muerte. 
Estos actos fríos y sangrientos les son repugnantes como a 
hombres criados entre suaves costumbres; pero ellos no son 
árbitros de la ley, deben sujetarse a sus sanciones y no pue-
den dejar eludida la justicia con la indulgencia de los reos 
por más que su corazón se resienta como de positivo sucede. 
Prueba de ello es que en mi tierra no asisten a estos actos 
fúnebres los jueces […] una alma tierna no mira padecer en 
el patíbulo a un delincuente, sino a un semejante suyo, a un 
hombre; y entonces prescinde de pensar en la justicia con 
que padece, y solamente considera que padece, pero esto es 
no saber arreglar nuestras pasiones a la razón.

… Si los hombres se sujetaran a las leyes de la equidad, 
si todos obraran según los estímulos de la recta razón, los 
castigos serían desconocidos; pero por desgracia se dejan do-
minar de sus pasiones, se desentienden de la razón, y como 

están demasiado propensos por su misma fragilidad a atro-
pellar con ésta por satisfacer aquéllas, es necesario valerse, 
para contener la furia de sus ímpetus desordenados, del te-
rror que impone el miedo de perder los bienes, la reputación, 
la libertad o la vida […]. Si al hombre se le dejara obrar según 
sus inclinaciones, obrara con más ferocidad que los brutos.

Capítulo VI

En [el] que cuenta Perico la confianza que mereció al chino, la 
venida de éste con él a México y los días felices que logró a su lado 
gastando mucho y tratándose como un conde.

… avisaron los extranjeros que el buque estaba listo y que 
sólo estaban detenidos por la licencia del tután. Su hermano 
la consiguió fácilmente, y ya que todo estaba prevenido para 
embarcarnos, les comunicó el designio que tenía de pasar 
a la América con licencia del rey, gracia muy particular en 
la Asia […]. Llegó el día de embarcarnos, y cuando todos 
esperábamos a bordo el equipaje del chaen, vimos con ad-
miración que se redujo a un catre, un criado, un baúl y una 
petaquilla […] le preguntó el comerciante español que si 
aquel baúl estaba lleno de onzas de oro. —No está, dijo el 
chino; apenas habrá doscientas. —Pues es muy poco dinero, 
le replicó el comerciante, para el viaje que intentáis hacer. Se 
sonrió el chino y le dijo: —Me sobra dinero para ver México 
y viajar por la Europa. —Vos sabéis lo que hacéis, dijo el 
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casa está en Guadalajara; de aquí a que vengan de allá por 
mí se ha de pasar algún tiempo, y mientras, no puedo hacer 
el papel que usted espera; mas algún día sabremos quién es 
cada cual.

… El chino, para descubrirle el enigma que le dijo al 
tiempo de embarcarnos, le sacó un cañutero lleno de bri-
llantes exquisitos, y una cajita como de polvos surtida de 
hermosas perlas, y le dijo: —Español, de estos cañuteros 
tengo quince, y cuarenta de estas cajitas; ¿qué dice usted, 
me habilitarán de moneda a merced de ellos? […] admirado 
con aquella riqueza [el comerciante…] respondió: —Si todos 
los brillantes y perlas son como éstas, en tanta cantidad, 
bien podrán dar dos millones de pesos. ¡Oh, qué riqueza!, 
¡qué primor!, ¡qué hermosura! […] A los tres días se separó 
de nuestra compañía, quedándonos el chino, yo, su criado 
y otro mozo de México que le solicité para que hiciera los 
mandados.

… Así lo iba yo pasando muy bien entre conde y no conde 
con mi chino, ganándole cada día más y más el afecto, y sien-
do depositario de su confianza y su dinero con tanta libertad 
que yo mismo, temiendo no me picara la culebra del juego 
y fuera a hacer una de las mías, le daba las llaves del baúl y 
petaquilla, diciéndole que las guardara y me diese el dinero 
para el gasto. Él nunca las tomaba […] con su acostumbrada 
ingenuidad me dijo: —Conde, días ha que porfías porque 

español; pero os repito que ese dinero es poco. —Es harto, 
decía el chino; yo cuento con el vuestro, con el de vuestros 
paisanos que nos acompañan y con el que guardan en sus 
arcas los ricos de vuestra tierra. Yo se los sacaré lícitamente 
y me sobrará para todo.

… Con esto quedamos todos perplejos, se levaron las 
anclas y nos entregamos a la mar, queriendo Dios que fuera 
nuestra navegación tan feliz que en tres meses llegamos vien-
to en popa al puerto y ruin ciudad de Acapulco, que a pesar 
de serlo tanto, me pareció al besar sus arenas más hermosa 
que la capital de México. Gozo muy natural a quien vuelve a 
ver, después de sufrir algunos trabajos, los cerros y casuchas 
de su patria […] dispusimos nuestro viaje para México.

… El chino, como que ignoraba los usos de mi patria, en 
todo hacía alto y me confundía a preguntas, porque todo 
le cogía de nuevo, y me rogaba que no me separara de él 
hasta que tuviera alguna instrucción, lo que yo le prometí, 
y quedamos corrientes; pero los extranjeros me molían mu-
cho con mi condazgo, particularmente el español, que me 
decía: —Conde, ya dos días hace que estamos en México y 
no parecen sus criados ni el coche de vuestra señoría para 
conducirlo a su casa. Vamos, la verdad, usted es conde... 
pues… no se incomode vuestra señoría; pero creo que es 
conde de cámara, así como hay gentiles hombres de cámara 
[…]. —Crea usted o no que soy conde, nada me importa. Mi 



José Joaquín Fernández de Lizardi

290

El Periquillo Sarniento

291

en que me socorrerá con esta pequeñez, siquiera porque se 
lo pido por el alma de mi hermano el difunto don Manuel 
Sarmiento, de quien se debe usted de acordar, y si no se 
acuerda, sepa que le hablo de su padre, el marido de doña 
Inés de Tagle, que vivió muchos años en la calle de la Águila, 
donde usted nació, y murió en la de Tiburcio, después de 
haber sido relator de esta Real Audiencia, y… —Basta, le 
dije; las señas prueban que usted conoció a mi padre, pero 
no que es mi pariente, porque yo no tengo parientes pobres; 
vaya usted con Dios.

Diciendo esto, subí la escalera, dejándolo con la palabra 
en la boca, sin socorro y tan exasperado con mi mal acogi-
miento, que no tuvo más despique que hartarme a maldicio-
nes, tratándome de cruel, ingrato, soberbio y desconocido. 
Los criados que oyeron cómo se profería contra mí, por 
lisonjearme lo echaron a palos, y yo presencié la escena desde 
el corredor riéndome a carcajadas.

… Así pasé dos o tres meses hasta que Dios dijo: basta.

Capítulo VII

En el que Perico cuenta el maldito modo con que salió de la casa 
del chino, con otras cosas muy bonitas; pero es menester leerlas 
para saberlas.

yo guarde mi dinero; guárdalo tú si quieres, que yo no 
desconfío de ti, porque eres noble, y de los nobles jamás se 
debe desconfiar, porque el que lo es procura que sus acciones 
correspondan a sus principios; esto obliga a cualquier noble 
aunque sea pobre, ¿cuánto no obligará a un noble visible y 
señalado en la sociedad como un conde? Conque así, guarda 
las llaves y gasta con libertad en cuanto conozcas que es ne-
cesario a mi comodidad y decencia; porque te advierto que 
me hallo muy disgustado en esta casa, que es muy chica, 
incómoda, sucia y mal servida, siendo lo peor la mesa; y así 
hazme gusto de proporcionarme otra cosa mejor, y si todas 
las casas de tu tierra son así, avísame para conformarme de 
una vez.

… En fin, yo era perrito de todas bodas, engañando al 
pobre chino según quería, teniendo un corazón de miel para 
mis aduladores y de acíbar para los pobres. Una vez se arrojó 
a hablarme al bajar del coche un hombre pobre de ropa, pero 
al parecer decente en su nacimiento. Me expresó el infeliz es-
tado en que se hallaba: enfermo, sin destino, sin protección, 
con tres criaturas muy pequeñas y una pobre mujer también 
enferma en una cama, a quienes no tenía qué llevarles que 
comer a aquella hora que eran las dos de la tarde […]. —Se-
ñor don Pedro, socórrame usted con una peseta por Dios, 
que se muere de hambre mi familia, y yo soy un pobre 
vergonzante que no tengo ni el arbitrio de pedir de puerta 
en puerta, y me he determinado a pedirle a usted confiado 
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se con las muchachas que yo traiga, y aun las echará a palos 
por más lindas que sean y usted las quiera […] creyendo 
que el capellán le quitaría su gusto, y así enardecido dijo: 
—¿Qué es eso de echar a palos de mi casa a ninguna mujer 
que yo quiera? Lo echaré yo a él si tal atrevimiento tuviere. 
Anda y tráeme las mujeres más bellas que encuentres […] 
fui entrando al gabinete del chino con mis tres damiselas, a 
tiempo que estaba con él el capellán, quien luego que las vio 
y conoció por los modestos trajes, les preguntó, encapotan-
do las cejas, que a quién buscaban […] le dijeron que yo las 
había llevado y no sabían para qué. —Pues, hijas, les dijo el 
capellán, vayan con Dios, que aquí no hay en qué destinarlas 
[…]. El capellán se encaró conmigo y me dijo: —Sin per-
der un instante de tiempo, saca usted su catre y baúles y se 
muda, calumniador, falso y hombre infame. ¿No le basta ser 
un pícaro de por sí, sino también ser un alcahuete vil? ¿No 
está contento con lo que le ha estafado a este pobre hombre, 
sino que aún quiere que lo estafen esas locas? Y por fin, ¿no 
bastará condenarse, sino que quiere condenar a otros? ¡Eh!, 
váyase con Dios, antes de que haga llamar dos alguaciles y 
lo ponga donde merece…

Iba con mi levita y mi palito tras de los cargadores, 
avergonzado hasta de mí mismo, considerando que todos 
aquellos ultrajes que había oído eran muy bien merecidos, y 
naturales efectos de mi mala conducta […] las tres señoritas 
que acababan de salir corridas por mi causa, y no bien me 
conocieron, cuando una me afianzó del pelo, otra de los 

… —No, señor, le dije; no todos los que tienen capellanes 
cumplen exactamente con los preceptos de nuestra religión. 
Algunos hay que tienen capellanes por ceremonia, y tal vez 
no se confiesan con ellos en diez años, ni les oyen una misa 
en veinte meses. —Pues entonces ¿de qué sirven?, decía el 
chino. —De mucho, le respondí; sirven de decir misa a los 
criados dentro de la casa para que no salgan a la calle y ha-
gan falta a sus obligaciones; sirven de adorno en la casa, de 
ostentación del lujo, de subir y bajar del coche a las señoras, 
de conversar en la mesa, y alguna ocasión de llevar una carta 
al correo, de cobrar una libranza, de hacer tercio a la malilla 
o de cosas semejantes.

—Eso es decir, repuso el chino, que en tu tierra los ricos 
mantienen en sus casas ministros de la religión más por lujo 
y vanidad que por devoción, y éstos sirven más bien de adu-
lar que de corregir los vicios de sus amos, patrones o como 
les llames.

… poner en mal al capellán […] le dije que el capellán 
no quería que estuvieran en casa […] pero que mujeres 
sobraban en México, muy bonitas y no muy caras. — […] 
tráelas, dijo el chino, que el capellán no me puede privar de 
una satisfacción que la naturaleza y mi religión me permiten. 
— […] le repliqué, el capellán es el demonio; no puede ver a 
las mujeres desde que una lo golpeó por otra en un paseo, y 
como está tan engreído con el favor de usted, querrá vengar-
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vuelos, y entre las tres me dieron tan furiosa tarea de araños 
y estrujones, que en un abrir y cerrar de ojos me desmecha-
ron, arañaron la cara e hicieron tiras mi ropa, sin descansar 
sus lenguas de maltratarme a cual más, repitiéndome sin 
cesar el retumbante título de alcahuete.



Tomo V
Capítulo I

En el que nuestro Perico cuenta cómo quiso ahorcarse, el motivo 
por que no lo hizo, la ingratitud que experimentó con un amigo, 
el espanto que sufrió en un velorio, su salida de esta capital y otras 
cosillas.



El Periquillo Sarniento

299

… la noche que me vi en el triste estado que os he dicho, y 
desesperado o aburrido de existir, traté de ahorcarme. Para 
efectuarlo vendí mi reloj en una tienda en lo primero que 
me dieron; me eché a pechos un cuartillo de aguardiente 
para tener valor y perder el juicio, o, lo que era lo mismo, para 
no sentir cuando me llevaba el diablo. Tal es el valor que in-
funde el aguardiente […] compré una reata de a medio real, 
la doblé y guardé debajo del brazo, y marché con ella y con 
mi maldito designio para el paseo que llaman de la Orilla.

… Con el mayor fervor, comencé a tirar la reata a la rama 
más robusta para verificar la lazada; pero no fue dable con-
seguirlo, porque el aguardiente perturbaba mi cabeza más 
y más, y quitaba a mis pies la fijeza y el tino a mis manos 
[…] ya muy fatigado con mi piedra, trabajo y porrazos que 
llevaba, y advirtiendo que aun tenerme en pie me costaba 
suma dificultad, temeroso de que amaneciera y alguno me 
hallara ocupado en tan criminal empeño, hube de desistir 
más de fuerza que de gana; y […] me acosté a dormir en la 
tierra pelada.

… En tan aciago lance se llegó a mí una pobre india vie-
ja, que condolida de mi desgracia me preguntó la causa. Yo 
le dije que en la noche antecedente me habían robado, y la 
infeliz, llena de compasión, me llevó a su triste jacal, me dio 
atole y tortillas calientes con un pedazo de panocha.
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… caminaba para Puebla, desnudo, hambriento, cansado, 
deshonrado […] lleno de una profunda melancolía, y de los 
remordimientos interiores […] llegué un día al anochecer a 
una venta cerca de Río Frío, donde pedí por Dios que me 
dieran posada… Cené lo que me dieron y dormí en un pa-
jar […] madrugué, y el ventero […] me dijo que fuera con 
cuidado porque había una cuadrilla de ladrones por aquel 
camino. Yo le agradecí su advertencia; pero no desistí de mi 
intento, seguro en que no teniendo qué me robaran, podía 
caminar tranquilamente delante de los ladrones […] vi cua-
tro hombres montados y bien armados, que rodeándose de 
mí y teniéndome por indio, me dijeron: —¿De dónde has 
salido hoy y de dónde vienes? —Señores, les dije, he salido 
de esta última venta y vengo de México para servir a ustedes.

Entonces conocieron que no era indio, y uno de ellos […] 
fijándome la vista, se echó del caballo abajo, y abrazándome 
con mucha ternura me decía: —¿Tú eres, Periquillo, her-
mano?, ¿tú eres, Periquillo? Sí, no hay duda; las señas de tu 
cara son las mismas; a mí no se me despintan mis amigos. 
¿No te acuerdas de mí?, ¿no conoces a tu antiguo amigo el 
Aguilucho, a quien debiste tantos favores cuando estuvimos 
juntos en la cárcel?

—¿Pues qué ha sido de tu vida, hijo de mi alma?, me 
preguntó; ¿qué suerte has corrido?, ¿qué malas aventuras has 
pasado que te veo tan otro y tan desfigurado de ropa? —Qué 

Capítulo II

En el que Periquillo refiere el encuentro que tuvo con unos ladro-
nes, quiénes fueron éstos, el regalo que le hicieron y las aventuras 
que le pasaron en su compañía.

Nada de fabuloso tiene la historia que habéis oído, queridos 
hijos míos; todo es cierto, todo es natural, todo pasó por mí, 
y mucho de este todo, o acaso más, ha pasado, pasa y puede 
pasar a cuantos vivan entregados como yo al libertinaje, y 
quieran sostenerse y aparentar en el mundo a costa ajena, sin 
tener oficio ni ejercicio, ni querer ser útiles con su trabajo al 
resto de sus hermanos.

Si todos los hombres tuvieran valor y sinceridad para 
escribir los trabajos que han padecido […] confesando inge-
nuamente su conducta, verías, sin duda, una porción de Peri-
quillos descubiertos, que ahora están solapados y disimulados, 
o por vergüenza o por hipocresía, y conoceríais […] que el 
hombre vicioso, flojo y disipado padece más en la vida que 
el hombre arreglado y de buen vivir. 

… Siendo yo uno de los perdidos, fuerza era que también 
me llorara desgraciado, creciendo mis desventuras a medida 
de mi maldad por una necesaria consecuencia.
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me acuerdo de usted […] les conté todas mis aventuras, que 
celebraron mucho, y me dijeron cómo Januario era capi-
tán de cazadores de gentes y andaba por otros rumbos no 
muy lejos de por allí; que ellos eran del arte con otros tres 
compañeros que se habían extraviado algunos días antes y 
los esperaban por horas con algunos buenos despojos; que 
el jefe de ellos era el señor Aguilucho, que aquel oficio era 
muy socorrido, que solía tener sus contingencias; pero que 
al fin se pasaba la vida y se tenían unos ratos famosos. —Y 
por último, amigo, me decía el Pípilo, si usted quiere alis-
tarse en nuestras banderas, experimentar esta vida y salir de 
trabajos, bien podrá hacerlo, supuesta la amistad que lleva 
con nuestro capitán y su gentil disposición, que pues ha sido 
soldado, no le cogerán de nuevo las fatigas de la guerra, los 
asaltos, los avances, las retiradas ni nada de esto que nunca 
falta entre nosotros…

—Vamos, dijo el Aguilucho, ésas son delicadezas, los 
hombres no deben ser cobardes, mucho menos por niñerías. 
En esas pendencias que has tenido, Periquillo cobarde, ¿qué 
vara de mondongo te han sacado?, ¿con cuántas jícaras te 
han remendado el casco?, ¿qué costillas menos cuentas?, ¿ni 
qué pie ni mano echas menos en tu cuerpo? Nada de esto te 
ha pasado; tú estás entero y verdadero sin lacra ni cicatriz no-
table. Conque ésa es una cobardía vergonzosa o una grande 
conveniencia, porque me parece que tú eres más convenencie-
ro que cobarde, y quisieras pasarte buena vida sin arriesgarte 

ha de ser, le contesté, sino que soy el más desgraciado que 
ha nacido de madre […] me dijo el mulatillo interrumpién-
dome; sube a las ancas de mi caballo, nos encaramaremos 
sobre aquella loma, y allí […] en los caminos reales espanta-
mos la caza. —No entiendo eso de espantar la caza, le dije, 
pues yo jamás he visto cazar en caminos reales, sino en los 
bosques y lugares no transitados por los hombres. —Tanto 
así tienes de guaje, me dijo el Aguilucho; pero cuando sepas 
que nosotros no andamos a caza de conejos ni de tigres, sino 
de hombres… 

—¿Pues cuál es tu oficio?, le pregunté muy admirado; y 
él, sonriéndose, me dijo: —Cazador, y ya ves que un cazador 
borracho no puede hacer buena puntería… cuéntanos tus 
aventuras. —Pues has de saber, le dije, que cuando fui a dar 
a la cárcel donde tuve el honor de conocerte, fue de resultas 
de una manotadilla de amigos que iba a dar a la casa de una 
viuda mi querido Juan Largo, en cuyo lance pudo haber sido 
presa de los soldados y sereneros; pero tuvo la fortuna de 
escapar con tiempo en compañía de otro amigo suyo, muy 
hábil y valiente, que se llamaba Culás el Pípilo, muchacho 
bueno a las derechas y que según me decía Januario había 
aprendido a robar con escritura…

—Buena sea la vida de usted, me dijo riéndose un negrito 
alto, chato y de unos ojillos muy vivos y pequeños. —Yo soy, 
continuó, yo soy el tal Pípilo, aunque no muy guajolote, y 
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—Esto es, decía uno de ellos, todo el fruto del negocio 
que hemos hecho en siete días que faltamos de tu lado. —No 
esperaba yo menos de la viveza de ustedes, dijo el Aguilu-
cho; vamos a ver, repartámonos como hermanos.

Diciendo esto, comenzó a repartir la ropa entre todos y el 
dinero se echó al granel en unos baúles que allí había, aña-
diendo el señor capitán: —Ya saben ustedes que en el dinero 
no cabe repartición; y así cada uno tomará lo que guste con 
mi aviso para lo que necesite. —A este pobre mozo, dijo 
señalándome, es menester que cada uno lo socorra, pues es 
mi amigo viejo, viene atenido a nosotros, y aunque es mie-
dosillo, ahí se le quitará con el tiempo; tiene lo más, que es 
no ser tonto; da esperanzas […] a porfía me agasajaron […] 
el Aguilucho me regaló su mismo caballo […] sin quitarle la 
silla, armas de pelo, freno, ni cosa alguna. A esta galantería 
añadió la de regalarme sus buenas espuelas y tantos cuantos 
pesos pude sacar en seis puñados, y me mandaron vestir a 
toda prisa.

… mandaron ensillar los caballos el Aguilucho y el Pípilo, 
y se marcharon todos a ver si hallaban caza […] diciéndome 
que me entretuviera en reconocer y limpiar las armas […] 
jamás había limpiado una escopeta, pero las mujeres me 
enseñaron y se pusieron a ayudarme […] me refirieron todas 
sus aventuras, que se reducían a decir que se habían extravia-
do y habían venido a dar con aquellos hombres desalmados, 

a nada; pero hijo, eso está verde, porque el que no se arriesga 
no pasa la mar, y los trabajos se hicieron para los hombres…

—¡Caramba, Periquillo, y lo que sabes!, me dijo con 
ironía el Aguilucho. Pero con todo tu saber estás en cueros; 
más sabemos nosotros que tú. En fin, que traigan los caba-
llos, irás a ver nuestra casa, y si te acomodare te quedarás en 
nuestra compañía; pero no pienses que comerás de balde, 
pues has de trabajar en lo que puedas [no…] tenía ganas de 
salir a robar a los caminos exponiendo mi persona.

Si el modo con que éstos roban, decía yo a mi cotón, 
no fuera tan peligroso, con mil diablos me echara yo a ro-
bar, pues ya no me falta más que ser ladrón; pero esto de 
ponerme a que me cojan o me den un balazo, eso sí está 
endemoniado. ¡Dichosos aquellos ladrones que roban pací-
ficamente en sus casas sin el menor riesgo de sus personas!, 
¡quién fuera uno de ellos! […] trepando cerros, bajando 
cuestas y haciendo mil rodeos, fuimos a dar a la entrada de 
una barranca muy profunda […] en ella avistamos unas casas 
de madera, adonde llegamos y nos apeamos muy contentos; 
pero más alegres que nosotros salieron a recibirnos otros 
tres cazadores, que eran los que el Aguilucho me dijo que se 
habían extraviado pocos días antes de aquél […] le manifes-
taron dos cajones de dinero, un gran baúl de ropa fina y un 
envoltorio de ropa también, pero más ordinaria, junto con 
una buena mula de carga y dos caballos excelentes.
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que está tras de la puerta, o si no yo le exprimiré esta pistola 
en la barriga…

Como mi salida fue en camisa y con el sable que me 
dio la mujer, me desconocieron los compañeros, y juzgán-
dome alguacil en pena, me dieron una zafacoca de cinta-
razos que por poco me matan, y lo hubieran hecho muy 
fácilmente según las ganas que tenían, pues uno gritaba: 
—Dale de filo, asegúralo, asegúralo. Pero a este tiempo 
quiso Dios que saliera una mujer con un ocote ardiendo, a 
cuya luz me conocieron, y compadecidos de la fechoría que 
habían hecho, me llevaron a mi cama y me acostaron…

La sorpresa que me causó semejante funesto espectáculo 
fue terrible […] me dijeron […] que los centinelas aposta-
dos de vigilancia vieron pasar cerca de ellos y como con 
dirección a la barranca una tropa de lobos, y creyendo que 
eran alguaciles, les dispararon las carabinas, a cuyo ruido se 
alborotaron los de abajo; subieron para la cumbre, y pen-
sando que dos de sus compañeros que bajaron a avisar eran 
alguaciles, les dispararon con tan buen tino que a uno le 
quebraron una pierna y al otro lo dejaron muerto en el acto 
[…] concluyó el velorio y sepultaron al difunto. El Aguilu-
cho me dijo: —Tú me dijiste que entendías de médico; mira 
a ese compañero herido y dime los medicamentos que han 
de traer de Puebla, que los traerán sin falta, porque todos 
los venteros son amigos y compadres, y nos harán el favor.

una porque su madre la regañaba; otra, porque su marido 
era celoso; aquélla porque el Pípilo la engañó, y la última 
porque la tentó el diablo […] pretendía cada una disimular 
su lubricidad y hacerse tragar por una bendita; pero ya era 
yo perro viejo para que me la dieran a comer; conocía bien 
al común de las mujeres, y sabía que las más que se pierden 
es porque no se acomodan con la sujeción de los padres, 
maridos, amos o protectores.

… ya al anochecer llegaron los valientes a casa […]. Yo 
advertí que se quedaban cuatro de guardia a la entrada de la 
barranca para hacer su cuarto de centinela como los solda-
dos […] como a las tres de la mañana me la interrumpieron 
los gritos desaforados que dieron todos, pidiendo unos su 
carabina, otros su caballo y todos cacao, como vulgarmente 
dicen […] el ruido de varios tiros que se oían a la entrada 
de la barranca y el alboroto general me tenían lelo. No hice 
más que sentarme en la cama y estarme hecho un tronco 
esperando el fin de aquella terrible aventura, cuando entró 
una mujer, se llegó a mi rincón, y tropezando conmigo me 
conoció, y enfadada de mi flema, me dio un pescozón tan 
bien dado que me hizo poner en pie muy de prisa.

—Salga usted, collón, me decía; mandria, amujerado, 
maricón; ya la justicia nos ha caído y están todos defen-
diéndose, y el muy sinvergüenza se está echadote como un 
cochino. Ande usted, para fuera, socarrón, y coja ese sable 
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amarré las venas, y aprovechando su desmayo le cautericé 
la carne con una plancha ardiendo. Entonces volvió en sí y 
gritaba más recio; pero algo se le contuvo la hemorragia.

Finalmente, a mí no me valió el aceite de palo, la azúcar y 
romero en polvo, el estiércol de caballo ni cuantos remedios 
de éstos le aplicaba; cada rato se le soltaban las vendas y le 
salía la sangre en arroyos. Esto, junto con lo mal curado de 
lo restante, hizo que el debilísimo paciente se agangrenara 
pronto y tronara, como tronó, dentro de dos días.

Todos se incomodaron conmigo atribuyendo aquella 
muerte a mi impericia, y con sobrada razón; pero yo tuve tal 
labia para disculparme con la falta de auxilios a la mano, que 
al fin lo creyeron, enterraron al muerto y quedamos amigos.

… Una noche, de los cinco que salieron volvieron cuatro 
muy confusos, porque les mataron uno en cierta campaña 
que tuvieron; pero no perdieron el ánimo, antes propusieron 
vengarse al otro día […] y a otro día muy de madrugada me 
levantaron y me hicieron vestir […] ensillaron mi caballo y 
me pusieron dos pistolas en la cintura, una cartuchera y un 
sable; me acomodaron una mojarra en la bota, y me pusie-
ron una carabina en la mano. —¿Para qué son tantas armas? 
[…] —¿Para qué han de ser [las armas], bestia?, decía el 
Aguilón; para que ofendas y te defiendas. — […] para ofen-
der no tengo valor y para defenderme me falta habilidad…

… no sabía qué hacer, y así decía entre mí: si digo que 
no soy cirujano sino médico, es mala disculpa, pues les dije 
que entendía de todo; si empeoro al enfermo o lo despacho 
al purgatorio, temo que me vaya peor que en Tula, porque 
estos malditos son capaces de matarme y quedarse muy fres-
cos […] el Aguilucho, enfadado con mi pachorra, me dijo: 
—¿Por fin, a qué horas despachas?, ¿qué se trae?

No pude disimular más, y así le dije: —Mira, no se puede 
ensamblar la pierna porque el hueso está hecho astillas (y 
era verdad). Es menester cortarla por la fractura de la tibia, 
pero para esto se necesitan instrumentos y yo no los ten-
go. — […] ¿qué instrumentos se han menester?, preguntó 
el Aguilucho. —Una navaja curva, le respondí, y una sierra 
inglesa para aserrar el hueso y quitarle los picos. —Está bien, 
dijo el Aguilucho…

A la noche vinieron con un tranchete de zapatero y una 
sierra de gallo […]. ¡Válgame Dios, cuánto hice padecer a 
aquel pobre!; no quisiera acordarme de semejante sacrificio. 
Yo le corté la pierna como quien tasajea un trozo de pulpa 
de carnero. El infeliz gritaba y lloraba amargamente; pero 
no le valió porque todos lo tenían afianzado. Pasé después a 
aserrarle los picos del hueso, como yo decía, y en esta ope-
ración se desmayó, así por los insufribles dolores que sentía 
como por la mucha sangre que había perdido, y no hallaba 
yo modo de contenérsela hasta que con una hebra de pita le 
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Luego que el Aguilucho los vio […] nos hizo ocultar tras 
un repecho que hacía la loma en su falda […]. —Ahora es 
tiempo, compañeros, de manifestar nuestro valor y aprove-
char un buen lance, porque sin duda son mercaderes que van 
a emplear a Veracruz y toda su carga se compondrá de reales 
y ropa fina. Lo que importa es no cortarse sino acometerles 
con denuedo asegurados en que la ventaja está por nosotros, 
pues somos cinco y ellos son sólo tres, que los mozos, gente 
alquilona y cobarde, no deben darnos cuidado; tomarán 
correr a los primeros tiros. Y así, tú, Perico, yo y el Pípilo 
les saldremos de frente en cuanto lleguen a buena distancia, 
quiero decir, a tiro de escopeta, y el Zurdo y el Chato les 
tomarán la retaguardia para llamarles la atención por detrás. 
Si se rinden de bueno a bueno, no hay más qué hacer que 
quitarles las armas, amarrarlos y traerlos a este cerro, de don-
de los dejaremos ir a la noche; pero si se resisten y nos hacen 
fuego, no hay que dar cuartel, todos mueran… 

—¿Qué estás temblando, sinvergüenza, amujerado? ¿Pien-
sas que vas a reñir con un ejército de leones? ¿No adviertes, 
bribón, que son hombres como tú, y solos tres contra cinco? 
¿No ves que no vas solo sino con cuatro hombres, y muy 
hombres, que se van a exponer al mismo riesgo y te sabrán 
defender como a las niñas de sus ojos? ¿Tan fácil es que tú 
perezcas y no alguno de nosotros? Y por fin, supón que te 
dieron un balazo y te mataron, ¿qué cosa nueva y nunca vista 
es ésa? ¿Has de morir de parto, collonete, o te has de quedar 

Enfadóse el Aguilucho con mi cobardía, y sacando el 
sable me dijo muy enojado: —Vive Dios, bribón cobarde, 
que si no montas a caballo y nos acompañas, aquí te llevan 
los demonios.

Yo, al verlo tan enojado, hice de tripas corazón, fingiendo 
que mi miedo era chanza y que era capaz de salir al encuen-
tro al demonio si viniera en traje de caminante con dinero; 
se dieron por satisfechos, seguimos nuestro camino con de-
signio de salirles a los viandantes, robarlos y matarlos.

Capítulo III

En el que nuestro autor cuenta las aventuras que le acaecieron 
en compañía de los ladrones, el triste espectáculo que se le presentó 
en el cadáver de un ajusticiado, y el principio de su conversión.

… Serían las seis cuando desde la cumbre de una loma los 
vimos venir por el camino real. Venían los tres por delante 
con sus escopetas en las manos; luego seguían cuatro caba-
llos ensillados de vacío, esto es, sin jinetes; a seguida venían 
cuatro mulas cargadas con baúles, catres y almofreces, que 
se conocía lo que era de lejos a pesar de venir cubiertas las 
cargas con unas mangas azules, y por fin venían de retaguar-
dia los tres mozos.
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Los tres viandantes se echaron sobre nosotros matándo-
nos al Pípilo en el primer tiro. Yo disparé mi escopeta con 
mala intención, pero sólo se logró el tiro en un caballo, que 
tiré al suelo […] el Aguilucho se vio solo, porque no contaba 
conmigo para nada: —Ya éste no es partido; un compañero 
ha muerto, dos han huido, y los contrarios son nueve, huya-
mos […] quiso volver la grupa de su caballo, pero no pudo, 
porque éste se le armó […] se iban acercando a nosotros 
los tres viandantes a todo trapo sin tener miedo a nuestras 
escopetas.

Entonces el Aguilucho se echó a tierra, tirando a su caba-
llo muerto de un culatazo que le dio en la cabeza, y al subir 
a la ancas del mío, le dispararon una bala tan bien dirigida 
que le pasó las sienes y cayó muerto.

… No hay duda, decía yo, la holgazanería, el libertinaje y 
el vicio no pueden ser los medios seguros para lograr nuestra 
felicidad verdadera […], la tranquilidad de espíritu en cual-
quier fortuna; y ésta no la puede conseguir el criminal, por 
más que pase alegre aquellos ratos en que satisface sus pasio-
nes; pero a esta efímera alegría sucede una languidez into-
lerable, un fastidio de muchas horas y unos remordimientos 
continuos, pagando en estos tan largos y gravosos tributos 
aquel placer mezquino que quizá compró a costa de mil crí-
menes, sustos y comprometimientos […]. ¿Qué tengo ya que 
perder? El lustre de mi nacimiento se halla opacado con mis 

en el mundo para dar fe de la venida del Anticristo? ¿Qué 
quieres? Tener dinero, comer y vestir bien, y ensillar buenos 
caballos de flojón, encerrado entre vidrieras y sin ningún 
riesgo. Pues eso está verde, hermano; con algún riesgo se 
alquila la casa. Si me dices, como me has dicho, que has 
conocido ladrones que roban y pasean sin el menor peligro, 
te diré que es verdad; pero no todos pueden robar de igual 
modo. Unos roban militarmente, quiero decir, en el campo 
y exponiendo el pellejo; y otros roban cortesanamente, esto 
es, en las ciudades, paseando bien y sin exponerse a perder 
la vida; pero esto no todos lo consiguen aunque los más lo 
desean. Conque cuidado con las collonerías, porque te daré 
un balazo antes que vuelvas las ancas del caballo […] llega-
ron los caminantes a la distancia prefijada por el Aguilucho. 
Se desprendieron de nuestra compañía el Chato y el Zurdo 
y les tomaron la retaguardia, al mismo tiempo que el Pípilo, 
yo y el Aguilucho les salimos al frente con las escopetas pre-
venidas, gritándoles: —Párense todos, si no quieren morir a 
nuestras manos.

A nuestras voces saltaron de sobre las cargas cuatro hom-
bres armados, que ocuparon en un momento los caballos 
vacíos y se dirigieron contra el Zurdo y el Chato, los cuales, 
recibiéndolos con las bocas de sus carabinas, mataron a uno 
y ellos huyeron como liebres.
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de mi espíritu […] saqué mi mojarra, y en la corteza del 
árbol donde estaba Januario grabé el siguiente

soneto

… Tú me dictaste máximas falaces
que a veces yo seguí con desacierto;
pero ahora desde el palo donde yaces
la enmienda me aconsejas; y yo advierto
que te debo escuchar, pues satisfaces,
predicándome bien después de muerto.

Capítulo IV

En el que Periquillo cuenta cómo entró a ejercicios en La Profesa; 
su encuentro con Roque; quién fue su confesor; los favores que le 
debió, no siendo entre éstos el menos haberlo acomodado en una 
tienda.

Inmediatamente que llegué a la portería de La Profesa di el 
recado de parte del padre que iba a dar los ejercicios. El por-
tero me preguntó mi nombre; lo dije; vio entonces un papel 
y me dijo: —Está bien, que metan su cama de usted. —Ya 
está aquí, le dije; la traigo a cuestas. —Pues entre usted.

Entré con él y me llevó a un cuarto donde estaba otro, 
diciéndome: —Éste es el cuarto de usted, y el señor, su com-

vergonzosos extravíos, mi salud arruinada con mis excesos, 
los bienes de fortuna perdidos con mi constante disipación; 
amigos buenos no los conozco, y los malos me desprecian y 
abandonan; mi conciencia se halla agitada por los remordi-
mientos de mis crímenes, no puedo reposar con sosiego, y 
la felicidad tras que corro parece que es un fantasma aéreo 
que al quererlo asir se deshace entre mis manos […]. Treinta 
y seis o treinta y siete años cuento de vida […] pecaminosa 
y relajada. Sin embargo, aún no es tarde, aún tengo tiempo 
para convertirme de veras y mudar de conducta. 

Aquella noche dormí en Teotihuacán, donde me informé 
de cómo en la semana anterior habían derrotado a los ladro-
nes, cogiendo al cabecilla, a quien habían colgado a la salida 
del pueblo…

Como una legua o poco más había andado, cuando vi 
afianzado contra un palo, y sostenido por una estaca, el 
cadáver de un ajusticiado con su saco y montera verde, 
y las manos amarradas […] ¿cómo me quedaría cuando 
advertí y conocí en aquel deforme cadáver a mi antiguo 
e infeliz amigo Januario? Los cabellos se me erizaron, la 
sangre se me enfrió, el corazón me palpitaba reciamente, 
la lengua se me anudó en la garganta, mi frente se cubrió 
de un sudor mortal, y perdida la elasticidad de mis ner-
vios, iba a caer del caballo abajo en fuerza de la congoja 
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Concluida la misa y habiendo dado gracias, fueron todos 
a desayunarse al chocolatero, y yo, después que me despedí 
de Roque con el mayor cariño, fui a hacer lo mismo en com-
pañía de mi confesor, que ya me esperaba en su aposento.

¡Pero cuál fue mi sorpresa, cuando […] fui mirando que 
era mi confesor el mismísimo Martín Pelayo, mi viejo amigo 
y excelente consejero!

—¿Qué no te acuerdas de mí, Pedrito?, ¿no me das un 
abrazo? Vamos, dámelo, pero muy apretado. Cuántos de-
seos tenía yo de verte y de saber tus aventuras, aventuras 
propias de un pobre muchacho sin experiencia ni sujeción 
[…]. Toda vergüenza que tengas de haberte confesado con-
migo es excusada […] Dios ha querido darme el placer de ser 
tu director espiritual, y de reemplazar con máximas de sóli-
da moral los perversos consejos que te di algunas veces […]. 
En el confesionario soy tu padre, aquí soy tu hermano; allí 
hago las veces de un juez, aquí desempeño el título de amigo 
que siempre he sido tuyo, y ahora con doble motivo. En vista 
de esto, me has de tratar aquí como aquí, y allá como allá.

Fácil es concebir que con tan suave y prudente estilo me 
ensanchó demasiado el espíritu, y comencé a perderle la ver-
güenza, mucho más cuando no permitió que le hablara de 
usted sino de tú como siempre.

pañero. Diciendo esto se fue, y yo, luego que le iba a hablar 
al compañero, conocí que era el pobre Roque, mi condis-
cípulo, amigo y fámulo antiguo […] nos abrazamos con la 
ternura imaginable, nos preguntamos recíprocamente y nos 
dimos cuenta de nuestras aventuras.

—Yo me alegro mucho de que nos hayamos encontrado 
en este santo claustro; y que los que algún día corrimos jun-
tos por la senda de la iniquidad, nos veamos juntos también 
aquí, animados de unos mismos sentimientos para implorar 
la gracia.

—Yo tengo el mismo gusto, me dijo Roque, y a este gus-
to añado la satisfacción que tengo de pedirte perdón, como 
de facto te lo pido, de aquellos malos consejos que te di; 
pues aunque yo lo hacía por lisonjearte y granjearme más tu 
protección, hostigado por mi miseria, no es disculpa; antes 
debería haberte aconsejado bien, y aun perdido tu casa y 
amistad que haberte inducido a la maldad.

— […] ¿acaso porque fuimos malos muchachos y malos 
jóvenes hemos de ser también malos viejos? No, Perico, 
alguna vez se ha de pensar con juicio; jamás es tarde la con-
versión, y otro refrán también dice que más vale tarde que 
nunca.
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descuides, porque hemos de estar en esta triste vida a Dios 
rogando y con el mazo dando — […] pero, hermano, yo 
quisiera que te interesaras con tus amigos a efecto de que 
logre algún destino, sea el que fuere, seguro de que no te 
haré quedar mal.

—Ahora mismo me ha ocurrido una especie […]. Albri-
cias, Pedro, ya hay destino. Esta tarde te llevo para que te 
ajustes con el que ha de ser tu patrón, con quien te tengo 
muy recomendado. Él es amigo mío y mi hijo espiritual […] 
salí en un coche con el padre Pelayo a la casa del que iba a 
ser mi amo.

En cuanto me vio parece que le confronté, porque me 
trató con mucha urbanidad y cariño. Tal debió de ser el buen 
informe que de mí le hizo nuestro confesor y amigo […]. El 
destino era cuidar como administrador el mesón del pueblo 
llamado San Agustín de las Cuevas, que sabéis dista cuatro 
leguas de esta capital, y girar una buena tienda que tenía en 
dicho pueblo, debiendo partirse a medias las utilidades que 
ambos tratos produjeran entre mí y el amo.

Se deja entender que admití en el momento, llenando a 
Pelayo de agradecimientos; y habiendo quedado corrientes, 
y aplazado el día en que debía recibir, nos fuimos yo y mi 
amigo Martín para La Profesa […] volvió habilitado de gé-
neros y sastre; lo hizo me tomara medida de capa y vestido, 

— […] ¿qué giro piensas tomar?, ¿en qué quieres desti-
narte?, ¿o de qué arbitrio imaginas subsistir? Porque para 
vivir es menester comer, y para tener qué comer es necesario 
trabajar, y a ti te es esto tan preciso, que mientras no apoyes 
en algún trabajo tu subsistencia, estás muy expuesto a aban-
donar tus buenos deseos, olvidar tus recientes propósitos y 
volver a la vida antigua.

— […] hermano mío, ¿qué haré, si no tengo en esta ciu-
dad a quién volver mis ojos, ni de quién valerme para que 
me proporcione un destino o dónde servir mas que fuera de 
portero? Mis parientes me niegan por pobre; mis amigos me 
desconocen por lo mismo, y todos me abandonan, ya por 
calavera, o ya porque no tengo blanca, que es lo más cierto, 
pues si tuviera dinero me sobraran amigos y parientes mas 
que fuera el diablo, como me han sobrado cuando lo he 
tenido; porque lo que éstos buscan es dinero, no conducta, 
y como tengan qué estafar, nadie se mete en averiguar de 
dónde viene. Venga de donde viniere, el caso es que haya qué 
chupar; y aunque sea el chupado más indigno que Satanás, 
amasado con Gestas y Judas, nada importa: los lisonjeros 
paniaguados incensarán el ídolo que los favorece por más 
criminal que sea, y con la mayor desvergüenza alabarán sus 
vicios como pudieran las virtudes más heroicas…

—No te apures, me dijo el padre Pelayo; yo haré por ti 
cuanto pueda. Fía en la Suprema Providencia; pero no te 
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[…] me decía Pelayo: —Sal, expláyate, diviértete. No está la 
virtud reñida con la alegría ni diversión honesta […] si no, 
¿a qué fin sería dotar a las criaturas subalternas de bellezas, 
y al racional de espíritu para percibirlas, si no nos había de 
ser lícito ejercitar sobre ellas nuestro talento ni sentidos? 
[…] Frases son éstas con que el santo rey explica que Dios 
no quiere mustios ni zonzos. El yugo de la ley del Señor es 
suave y su carga muy ligera. Cualquier cristiano puede gozar 
de aquella diversión que no sea pecaminosa ni arriesgada. 
Ninguna dejará de serlo, ni la asistencia a los templos, si 
el corazón está corrompido y mal dispuesto; y cualquiera 
no lo será, aunque sea un baile y unas bodas, si asistimos a 
ellas con intención recta y con ánimo de no prevaricar. Las 
ocasiones son próximas y debemos huir los peligros cuando 
tenemos experimentada nuestra debilidad. Conque así, di-
viértete según te dicte una prudente observación.

Fiado en estos y otros muchos iguales documentos, me 
salía yo a pasear buenamente; y aunque encontraba a muchos 
de aquellos briboncillos que se habían llamado mis amigos, 
procuraba hacer que no los veía, y si no lo podía excusar, me 
desembarazaba con decirles que estaba destinado fuera de 
México y que me iba a la noche […]. En una de estas lícitas 
paseadas me habló a la mano un muchachito muy maltrata-
do de ropa, pero bonito de cara, pidiéndome un socorro por 
amor de Dios para su pobre madre, que estaba enferma en 
cama y sin tener qué comer.

y habiéndole dado no sé qué dinero, lo despidió […]. —Te 
he suplido este dinero y he hecho estas diligencias en tu 
obsequio por tres motivos: porque no maltrates más esa 
ropa que no es tuya; porque no te exponga ella misma a un 
bochorno, y porque tu amo te trate como a un hombre fino 
y civilizado, y no como a un payo silvestre. Hace mucho al 
caso el traje en este mundo, y aunque no debemos vestirnos 
con profanidad, debemos vestirnos con decencia y según 
nuestros principios y destinos […] llegando el día en que 
había de recibir la tienda y el mesón, fuimos a San Agustín 
de las Cuevas; me entregué de todo a satisfacción; mi amo y 
el padre volvieron a México, y yo me quedé en aquel pueblo 
manejándome con la mejor conducta, que el cielo me premió 
con el aumento de mis intereses y una serie de felicidades 
temporales.

Capítulo V

En el que refiere Periquillo su conducta en San Agustín de las 
Cuevas [y] la aventura del amigo Anselmo, con otros episodios 
nada ingratos.

… Procuré manejarme con honor y no dar qué decir en 
aquel pueblo […] en un domingo [al mes] venía a México, 
me confesaba con mi amigo Pelayo, y con él me iba después 
a pasar el resto del día en la casa y compañía de mi amo, 
quien me manifestaba cada vez más confianza y más cariño 
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nobles y honrados, y aunque no ricos, tenían lo suficiente 
para criarme, como me criaron, con regalo. Nada apetecía yo 
en mi casa; era querida como hija y contemplada como hija 
única. Así viví hasta la edad de quince años, en cuyo tiem-
po fue Dios servido de llevarse a mi padre, y mi madre, no 
pudiendo resistir este golpe, lo siguió al sepulcro […] en el 
tiempo de mi orfandad […] estaba en una casa, mañana en 
otra; aquí me hacían un desaire, allí me intentaban seducir, 
y en ninguna encontraba un asilo seguro ni una protección 
inocente […] hasta que cansada de esta vida, temiendo mi 
perdición y deseando asegurar mi honor y subsistencia, me 
rendí a las amorosas y repetidas instancias del padre de estas 
criaturas. Me casé por fin, y en cuatro o cinco años jamás 
me dio mi esposo motivo de arrepentirme […] pero habrá 
poco más de un año que mi dicho esposo, olvidado de sus 
obligaciones y prendado de una buena mujer que, como mu-
chas, tuvo arte para hacerlo mal marido y mal padre, me ha 
dado una vida bastante infeliz y me ha hecho sufrir hambres, 
pobrezas, desnudeces, enfermedades y otros mil trabajo…

—Perdone usted, señora, le dije, ¿quién es ese Anselmo 
de quien usted se queja? —Quién ha de ser, señor, sino mi 
pobre marido, a quien no puedo dejar de amar por más que 
alguna vez me fuera ingrato. — […] me informé y quedé 
plenamente satisfecho de que su marido era aquel mi amigo 
Anselmo que no me conoció, o no me quiso conocer, cuan-
do imploré su caridad en medio de mi mayor abatimiento; 

Como estas palabras las acompañaba con muchas lágri-
mas y con aquella sencillez propia de un niño de seis años, 
lo creí […] en un cuarto, que llaman redondo (que era toda 
la casa), yacía sobre unos indecentes bancos de cama una 
señora como de veinticinco años de edad, sin más colchón, 
sábanas ni almohada que un petate, una frazada y un envol-
torio de trapos a la cabecera. En un rincón de la misma cama 
estaba tirado un niño como de un año, ético y extenuado, 
que de cuando en cuando estiraba los secos pechos de su 
débil madre exprimiéndole el poco jugo que podía [también] 
andaba una güerita de tres años, bonita a la verdad, pero 
hecha pedazos, y manifestando en lo descolorido de su cara 
la hambre que le había robado lo rozagante de sus mejillas.

En el brasero no había lumbre ni para fumar un cigarro, 
y todo el ajuar era correspondiente a tal miseria.

No pudo menos que conmover mi sensibilidad una escena 
tan infeliz; y así, sentándome junto a la enferma en su misma 
cama le dije: —Señora […] dígame [usted] quién es, qué 
padece y cómo ha llegado a tan deplorable situación […]. Yo 
tendré cuidado de que un sacerdote amigo mío venga a ver a 
usted y le imparta los auxilios espirituales y temporales que 
pueda. Conque a Dios […]. —No se vaya usted tan presto, 
ni quiera privarme del consuelo que me dan sus palabras. Su-
plico a usted que se siente; quiero contarle mis desventuras 
[…] me llamo María Guadalupe Rosana; mis padres fueron 
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ciéndome, se levantó, y llena de un entusiasmo impondera-
ble […] comenzó a gritar: —Anselmo, Anselmo; ven breve, 
ven a conocer al que deseas. Anda, ven; aquí está nuestro 
amigo, nuestro bienhechor y nuestro padre.

Los niños se rodearon de mí, y estirándome de la capa 
me llevaron al estrado al tiempo que salió de la recámara 
Anselmo […] fijó en mí la vista, y cuando se satisfizo de 
que yo era el mismo Pedro a quien había despreciado y tra-
tado de calumniar de ladrón, luchando entre la gratitud y 
la vergüenza, quería y no quería hablarme; más de una vez 
intentó echarme los brazos al cuello […] me dijo: —Señor..., 
yo agradezco... y no pudiendo pronunciar otra palabra, bajó 
los ojos.

Yo, conociendo el contraste de pasiones con que batallaba 
aquel pobre corazón, procuré ensancharlo del mejor modo; 
y así, tomando a mi amigo de un brazo y estrechándolo 
entre los míos le dije: —¡Qué señor ni qué droga! ¿No me 
conoces, Anselmo?, ¿no conoces a tu antiguo amigo Pedro 
Sarmiento? ¿Para qué son esas extrañezas ni esas vergüenzas 
con quien te ha amado tanto tiempo? Vamos, depón ese 
rubor, reprime esas lágrimas y reconoce de una vez que soy 
tu amigo […]. Hincóse a este tiempo, y abrazándome tier-
namente me decía: —Perdóname, querido Pedro; soy un vil 
y un ingrato; mas tú eres caballero y el único hombre digno 
del dulce título de amigo. Desde hoy te reconoceré por mi 

pero no acordándome entonces de su ingratitud, sino de 
su desdicha y de la que padecía su triste e inocente familia, 
procuré aliviarla con lo que pude…

Salí a la calle, vi a mi amo, le conté el pasaje, le pedí 
dinero a mi cuenta, lo hice entrar en un coche y lo llevé a 
que fuera testigo de la miserable suerte de aquellas inocentes 
víctimas de la indigencia.

Mi amo […] lo primero que hizo fue mandar llamar un 
médico y una chichigua, para que se encargasen de la enfer-
ma y de la criatura. En esa noche envió de su casa colchón, 
sábanas, almohadas y varias cosas que urgían con necesidad 
a la enferma.

… al día siguiente me mandó buscar una viviendita en 
alto. La solicité con empeño, y a la mayor brevedad mudé 
a ella a la señora y a su familia […] habilité de ropa a los 
chiquillos…

Al domingo siguiente vine sin falta. No estaba mi amo en 
casa, y así en cuanto dejé el caballo, fui a ver cómo estaba la 
enferma y sus niños; pero ¡cuál fue mi gusto cuando la hallé 
muy restablecida y aseada, jugando en el estrado con sus 
niños! Tan entretenida estaba con esta inocente diversión, 
que no me había visto, hasta que diciéndole yo: “Me alegro 
mucho, señorita, me alegro”, alzó la cara, me vio, y cono-
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Capítulo VI

En el que refiere Perico la aventura del misántropo, la historia 
de éste y el desenlace del paradero del trapiento, que no es muy 
despreciable.

… En una de las tardes que andábamos a caza de conejos, 
vimos venir hacia nosotros un caballo desbocado, pero en 
tan precipitada carrera, que por más que hicimos no fue 
posible detenerlo; antes si no nos hacemos a un lado, nos 
arroja al suelo contra nuestra voluntad […] el pobre jinete 
[…] no valían nada las diligencias que hacía con las riendas 
para contenerlo. Creímos su muerte próxima por la furia de 
aquel ciego bruto, y más cuando vimos que, desviándose del 
camino real, corrió derecho por una vereda, y encontrándo-
se con una cerca de piedras de la huerta de un indio, quiso 
saltarla, y no pudiendo, cayó en tierra cogiendo debajo la 
pierna del jinete.

El golpe que el caballo llevó fue tan grande, que pensa-
mos que se había matado, y al jinete también, porque ni uno 
ni otro se movía […] corrimos a favorecer al hombre; pero 
éste, apenas vio que nos acercábamos a él, procuró medio 
enderezarse, y arrancando una pistola de la silla, la cazó di-
rigiéndonos la puntería, y con una ronca y colérica voz nos 
dijo: —Enemigos malditos de la especie humana, matadme 
si a eso venís, y arrancadme esta vida infeliz que arrastro… 

padre, por mi libertador y por el amparo de mi esposa y de 
mis hijos.

… Es verdad que hay mendigos falsos y pobres a quie-
nes no se les debe dar limosna; pero también es verdad que 
hay muchos legítimamente necesitados, especialmente entre 
tantas familias decentes que con nombre de vergonzantes 
gimen en silencio y sufren escondidas sus miserias. A éstas 
debía buscarse para socorrerse, pero éstas son a las que me-
nos se atiende por lo común.

… Tuve la satisfacción de ver a mi amo siempre contento y 
descansando en mi buen proceder, y fui testigo de la reforma 
de Anselmo y felicidad de su familia, pues la hacienda en que 
estaba acomodado se me entregó en administración.

… Continuaba sirviendo a mi amo y sirviéndome a mí 
en mi triste pueblo, muy gustoso con la ayuda de un cajero 
fiel que tenía acomodado, hombre muy de bien, viudo, y 
que según me contaba, tenía una hija como de catorce años 
en el Colegio de las Niñas […]. Llamábase don Hilario, y le 
daba tal aire al trapiento, que más de dos veces estuve por 
creer que era el mismo, y por desengañarme le hacía dos mil 
preguntas, que me respondía ambigua o negativamente, de 
modo que siempre me quedaba en mi duda, hasta que un 
impensado accidente proporcionó descubrir quién era en 
realidad este sujeto.
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sus iniquidades y cuanto me han hecho padecer con todas 
ellas. Idos, idos.

Lejos de incomodarme con aquel infeliz, lo compadecí de 
corazón, conociendo que si no estaba loco, estaba próximo 
a serlo; y más lo compadecí cuando advertí por sus palabras 
que era un hombre fino, que manifestaba bastante talento, y 
si aborrecía al género humano, no procedía esta fatal misan-
tropía de malicia de corazón, sino de los resentimientos que 
obraban en su espíritu furiosamente cuando se acordaba de 
los agravios que le habían hecho sufrir algunos de los mu-
chos mortales inicuos que viven en el mundo […] nadie ha 
sufrido mayores daños ni crueldades de los malditos hom-
bres que el infeliz que usted mira. Si supiera mi vida.

… el misántropo me dijo: —Es muy larga mi historia 
para contarse con la brevedad que deseo; pero sepa usted 
que yo, lejos de deber ningún beneficio a los hombres, de 
cuantos he tratado he recibido mil males […] tengo razón 
para aborrecer entre los hombres en primer lugar a mi 
padre y a mi madre. ¡Tales fueron conmigo de ingratos y 
desconocidos! Mi padre fue el marqués de Baltimore, sujeto 
bien conocido por su título y su riqueza […] me hubo en 
doña Clisterna Camoes, oriunda de Portugal. Ésta era hija 
de padres muy nobles, pero pobres y virtuosos. El inicuo 
marqués enamoró a Clisterna por satisfacer su apetito, y 
ésta coincidió con su persuasión más por su locura que por 

¿Qué hacéis, perversos?, ¿por qué os detenéis, crueles? Este 
bruto no ha podido quitarme la vida que detesto, ni son los 
brutos capaces de hacerme tanto mal. A vosotros, animales 
feroces, a vosotros está reservado el destruir a vuestros se-
mejantes…

Mi cajero me decía: —Vámonos, dejemos a este ingrato, 
no sea que perdamos la vida cuando intentamos darla a este 
monstruo…

—Seguramente este pobre está loco como usted ha pen-
sado, me dijo mi cajero. Entonces se le encaró el roto y le 
dijo: —No, no estoy loco, indigno; pluguiera a Dios que 
jamás hubiera tenido juicio para no haber tenido tanto que 
sentir de vosotros. —¿De nosotros, preguntaba muy admi-
rado mi cajero? —Sí, cruel, de vosotros y de vuestros seme-
jantes. —¿Pues quiénes somos nosotros? —¿Quiénes sois?, 
decía el roto; sois unos impíos, crueles, ladrones, ingratos, 
asesinos, sacrílegos, aduladores, intrigantes, avaros, menti-
rosos, inicuos, malvados y cuanto malo hay en el mundo. 
Bien os conozco, infames. Sois hombres y no podéis dejar de 
ser lo que os he dicho, porque todos los hombres lo son. Sí, 
viles, sí; os conozco, os detesto, os abomino; apartaos de mí 
o matadme, porque vuestra presencia me es más fastidiosa 
que la muerte misma; pero id asegurados en que no estoy 
loco sino cuando miro a los hombres y recuerdo sus maqui-
naciones infernales, sus procederes malditos, sus dobleces, 
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… La bribona criada, tan cruel como su ama, como a las 
diez de la noche salió conmigo y me tiró en los umbrales de 
la primera accesoria que encontró […] expuesto a morirme 
de frío o a ser pasto de los hambrientos perros […] la vehe-
mencia de mi llanto despertó a los dueños de la casa. Cono-
cieron que era recién nacido por la voz […] me recogieron 
con la mayor caridad, y mi padre, así lo he nombrado toda 
mi vida, dándome muchos besos, me dejó en el regazo de 
mi madre…

A otro día trataron de bautizarme, siendo mis padrinos 
los mismos que me adoptaron por hijo. Estos señores eran 
muy pobres, pero muy bien nacidos, piadosos y cristianos 
[…] pidiendo prestado, endrogándose y vendiendo y em-
peñando cuanto poco tenían, lograron criarme, educarme, 
darme estudios y hacerme hombre; y yo tuve la dulce satis-
facción, después que me vi colocado con un regular sueldo 
en una oficina, de mantenerlos, chiquearlos, asistirlos en su 
enfermedad y cerrar los ojos de cada uno con el verdadero 
cariño de hijo.

… mis amantes padrinos, conocí que los amé mucho y 
que eran acreedores del mayor amor del que yo fui capaz 
de profesarles. Desde entonces no he conocido ni tratado 
otros mortales más sinceros, más inocentes, más benéficos, 
ni más dignos de ser amados. Todos cuantos he tratado han 
sido ingratos, odiosos y malignos, hasta una mujer en quien 

creer que se casaría con ella el marqués, pues siendo rico y 
de título, no era fácil semejante enlace, pues ya se sabe que 
los ricos muy rara vez se casan con los pobres, mucho menos 
siendo aquéllos titulados. Ordinariamente los casamientos 
de los ricos se reducen a tales y tan vergonzosos pactos 
que más bien se podían celebrar en el consulado, por lo que 
tienen de comercio, que en el provisorato por lo que tienen 
de sacramento. Se consultan los caudales primero que las 
voluntades y calidades de los novios. No es mucho, según tal 
sistema, ver tan frecuentes pleitos matrimoniales originados 
por los enlaces que hace el interés y no la inclinación de los 
contrayentes. Como el marqués no enamoró a Clisterna con 
los fines santos que exige el matrimonio, sino por satisfacer 
su pasión o apetito, luego que lo contentó y ésta le dijo que 
estaba grávida, buscó un pretexto […] no la volvió a ver, ni a 
acordarse del hijo que dejaba depositado en sus entrañas. ¿A 
este cruel podré amarlo ni nombrarlo con el tierno nombre 
de padre? […] Clisterna tuvo harta habilidad para disimular 
el entumecimiento de su vientre, haciendo pasar sus bascas 
y achaques por otra enfermedad de su sexo, con los auxilios 
de un médico y una criada que había terciado en sus amores. 
No se descuidó en tomar cuantos estimulantes pudo para 
abortar; pero el cielo no permitió se lograran sus inicuos 
intentos […]. El parto fue feliz porque Clisterna […] me 
envolvió en unos trapos, me puso un papel en que decía 
que era hijo de buenos padres y que no estaba bautizado, 
y me entregó a su confidenta para que me sacara de casa.
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de mi padre […] por sostener el mayorazgo de mi hermano 
Damián impidió el casamiento de Isabel, forzó a Antonio a 
ser clérigo, y a mí me dejó pereciendo en compañía de mi 
infelice madre, que Dios perdone.

A todo esto estaba como enajenado […] oyendo que el 
dicho cajero no se llamaba Hilario sino Tadeo, y que con-
cordaba bien cuanto me contó aquél con lo que éste acababa 
de referir, le dije: —Don Hilario, don Tadeo, o como usted 
se llama, dígame usted por vida suya y con la ingenuidad 
que acostumbra, ¿se ha visto usted alguna vez calumniado 
de ladrón?, ¿ha vivido en alguna accesoria?, ¿ha tenido o 
tiene más hijos que la niña que me dice?, y por fin, ¿se llama 
Tadeo o Hilario? —Señor, me dijo, me he visto calumniado 
de ladrón, he vivido en accesoria, he tenido dos niños, a más 
de Rosalía, que han muerto, y en efecto me llamo Tadeo y 
no Hilario.

… El misántropo, enteramente mudado, dijo: —Cierto, 
señores, que tengo mucho que agradecer a mi caballo, por-
que me condujo a un pueblo a donde yo no pensaba venir..., 
pero ¿qué hablo?; al cielo, a la Providencia, al Dios de las 
bondades es a quien debo agradecer semejante impensado 
beneficio.

Murió a poco el administrador de la hacienda en donde 
estaba Anselmo, y mi amo me escribió mandándome que 

tuve la debilidad de depositar todos mis afectos entregándo-
le mi corazón […] me ofreció su corazón y su mano; otras 
tantas me aseguró que me amaba y que su fe sería eterna; y 
de la noche a la mañana se entró en un convento […]. Ella 
me escribió una carta llena de improperios que mi amor no 
merecía; ella sedujo a su padre, atribuyéndome crímenes que 
no había cometido, para que se declarara, como se declaró, 
mi eterno y poderoso enemigo, y ella, en fin, no contenta 
con ser ingrata y perjura, comprometió contra mí a cuantos 
pudo para que me persiguieran y dañaran, contándose entre 
éstos un don Tadeo, hermano suyo, que afectándome la más 
tierna amistad, me había dicho que tendría mucho gusto en 
llamarse mi cuñado.

… mi cajero lo atendía con sumo cuidado, y desde que 
tocó el punto de sus mal correspondidos amores, mudaba 
su semblante de color a cada rato, hasta que, no pudiendo 
sufrir más, le interrumpió diciéndole: —Dispense usted, 
señor, ¿cómo se llamaba esa señora de quien usted está que-
joso? —Isabel. —¿Y usted? —Yo, Jacobo, al servicio de usted 
[…] el cajero se levantó, y estrechándolo entre sus brazos, le 
decía con la mayor ternura: —Buen Jacobo, amigo desgra-
ciado; yo soy tu amigo Tadeo, sí, yo soy el hermano de la 
infeliz Isabel […]. Ninguna queja debes tener de mí ni de 
ella […] murió […] en fuerza del mucho amor que te tuvo; 
yo hice cuanto pude por informarte […] de su fallecimiento 
y constancia; pero no fue posible saber de ti […] el interés 
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—¿Tuvo usted algún amigo en la cárcel a quien socorrió en 
los últimos días de su prisión? —Sí tuve, me dijo, a un pobre 
joven, que era conocido por Periquillo Sarniento; muchacho 
bien nacido, de fina educación, de no vulgares talentos y de 
buen corazón, harto dispuesto para haber sido hombre de 
bien; pero por su desgracia se dio a la amistad de algunos 
pícaros, éstos lo pervirtieron y por su causa se vio en aquella 
cárcel […] conociendo sus prendas morales, lo quise, le hice 
el bien que pude y aun le encargué me escribiera a Orizaba 
su paradero. El mismo encargo hice a su escribano, un tal 
Chanfaina, a quien le dejé cien pesos para que agitara su 
negocio y le diera de comer mientras estuviera en la cárcel; 
pero ni uno ni otro me escribieron jamás. Del escribano 
nada siento, acaso se aprovecharía de mi dinero; pero de 
Periquillo siempre sentiré su ingratitud.

—Con razón, señor, le dije, fue un ingrato; debía haber 
conservado la amistad de un hombre tan benéfico y liberal 
como usted […] pero si usted lo viera ahora, ¿lo quisiera 
como antes? —Sí lo quisiera, amigo, me dijo; lo amaría 
como siempre. —¿Aunque fuera un pícaro? —Aunque fue-
ra. En los hombres debemos aborrecer los vicios, no las per-
sonas. Yo, desde que conocí a ese mozo, viví persuadido en 
que sus crímenes eran más bien imitados de sus malos ami-
gos, que nacidos de malicia de su carácter. Pero es menester 
advertir que así como la virtud tiene grados de bondad, así el 
vicio los tiene de malicia […]. Yo conocí que el tal muchacho 

fuera a recibirla […] fui a la hacienda, y tuve la agradable 
satisfacción de ver a mi amigo y a su familia, que me reci-
bió con el mayor cariño y expresión […]. Desde aquel día 
fue Anselmo mi dependiente, y yo, un testigo de su buena 
conducta.

Capítulo VII

En el que Periquillo cuenta sus segundas nupcias y otras cosas 
interesantes para la inteligencia de esta verdadera historia.

… Una tarde, estando paseándome bajo los portales de la 
tienda, vi llegar al mesón, que estaba inmediato, una pobre 
mujer estirando un burro, el que conducía a un viejo mise-
rable. El burro ya no podía andar, y si daba algunos pasos, 
era acosado por una muchachilla...

Entraron al mesón, y a poco rato se me presentó la niña, 
que era como de catorce años […] tartamudeando las pala-
bras y derramando lágrimas en abundancia me dijo: —Se-
ñor, sé que usted es el dueño del mesón; mi padre viene 
muriéndose y mi madre también […] dénos usted posada 
[…] no tenemos ni medio con que pagar, porque nos han 
robado en el camino. —Niña, no llores; anda y haz que tu 
madre y tu padre vengan a mi casa, y diles que no se aflijan.

… —Perdone usted, señor, le interrumpí diciéndole: 
¿cómo se llama usted? —Antonio. —¡Antonio! —Sí, señor. 
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bién lloraba, y la inocente criatura […] abracé también […] 
pasados aquellos primeros transportes, me acabó de contar 
don Antonio sus trabajos, que pararon en que viniendo 
para México a poner a su hija en un convento, con designio 
de radicarse en esta capital, habiendo realizado todos sus 
bienecillos que había adquirido en Acapulco, en el camino 
le salieron unos ladrones, lo robaron y le mataron al viejo 
mozo Domingo, que los sirvió siempre con la mayor fide-
lidad. Que ellos en tan deplorable situación se valieron de 
un relicario de oro que conservó su hija o se escapó de los 
ladrones, y el que vendieron para comprar un jumento, en el 
que llegó a mi casa don Antonio muy enfermo de disentería 
[…] le dije: —No hay que afligirse. Esta casa y cuanto tengo 
es de usted y de toda su familia. A toda la amo de corazón 
por ser de usted, y desde hoy usted es el amo de esta casa.

… Al día siguiente saqué géneros de la tienda y mandé 
que les hicieran ropa nueva. Hice traer un médico de México 
para que asistiera a don Antonio y a su mujer, que también 
estaba enferma, con cuyo auxilio se restablecieron en poco 
tiempo […] aliviados, convalecientes y refaljados de ropa en-
teramente, me dijo don Antonio: —Siento, mi buen amigo, 
el haber molestado a usted tantos días; no tengo expresiones 
para manifestarle mi gratitud, ni cosa que lo valga para pa-
garle el beneficio que nos ha hecho; pero sería un impolítico 
y un necio si permaneciera siéndole gravoso por más tiempo, 

Periquillo era malo por el estímulo de sus malos amigos, 
más bien que por la malicia de su corazón, pues vivía per-
suadido de que quitándole estos provocativos enemigos, él 
de por sí estaba bien dispuesto a la virtud. 

— […] le dije; si lo viera usted ahora en estado de no po-
derlo servir en lo más mínimo, ¿lo amara? —En dudarlo me 
agravia usted, me respondió; ¿pues qué usted se persuade a 
que yo en mi vida he amado y apreciado a los hombres por 
el bien que me puedan hacer? Eso es un error. Al hombre 
se ha de amar por sus virtudes particulares, y no por el in-
terés que de ellas nos resulte. El hombre bueno es acreedor 
a nuestra amistad aunque no sea dueño de un real; y el que 
no tenga un corazón emponzoñado y maligno, es digno de 
nuestra conmiseración por más crímenes que cometa, pues 
acaso delinque o por necesidad o por ignorancia, como creo 
que lo hacía mi Periquillo, a quien abrazaría si ahora lo viera.

— […] digno amigo, le dije arrojándome a sus brazos, 
tenga usted la satisfacción que desea. Yo soy Pedro Sarmien-
to, aquel Periquillo a quien tanto favor hizo en la cárcel; yo 
soy aquel joven extraviado, yo el ingrato o tonto que ya no 
le volví a escribir, y yo el que, desengañado del mundo, he 
variado de conducta y logro la inexplicable satisfacción de 
apretarlo ahora entre mis brazos.

El buen viejo lloraba enternecido al escuchar estas cosas. 
Yo lo dejé y fui a abrazar y consolar a su mujer, que tam-
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entera libertad sin violentar para nada su elección, y si qui-
siere, para mí será de lo más lisonjero…

—Yo siempre creo a mi padre porque no sabe mentir, y a 
usted lo quiero mucho después que ha socorrido a mis queri-
dos padres; me parece que con casarme con usted aseguraría 
a mis pobres padres su descanso; y así, ya por no verlos pa-
decer más, y ya porque quiero a usted por lo que ha hecho 
con ellos, y porque es hombre de bien como dice mi padre, 
me casara con usted de buena gana.

… Entendí el fundado y cristiano escrúpulo de mi suegro, 
y encargándole el cuidado de la tienda y del mesón, mandé 
en aquel momento ensillar mi caballo y marché para México 
[…] llegué, conté a mi amo todo el pasaje, dándole parte de 
mis designios, los que aprobó tan de buena gana que se me 
ofreció para padrino. A Pelayo, como a mi confesor y como 
a mi amigo, le avisé también de mis intentos, y en prueba 
de cuánto le acomodaron, interesó sus respetos, y en el tér-
mino de ocho días sacó mis licencias bien despachadas del 
provisorato.

En este tiempo visité a mi amo el chino y al padre cape-
llán, a don Tadeo y a don Jacobo, convidándolos a todos 
para mi boda […] pasamos a la iglesia a recibir las bendicio-
nes nupciales y a jurarnos de nuevo nuestro constante amor 
al pie de los altares.

y así me voy en mi burro como antes, rogándole que si Dios 
mudare mi fortuna, usted se sirva de ella como propia.

—Calle usted, señor, le dije. ¿Cómo era capaz que us-
ted se fuera de mi casa atenido a una suerte casual? Yo fui 
favorecido de usted, fui su pobre, y hoy soy su amigo, y si 
quiere seré su hijo y haremos todos una misma familia. He 
examinado y observado las bellas prendas de la niña Mar-
garita; tiene edad suficiente, la amo con pasión, es inocente 
y agradecida. Si mi honesto deseo es compatible con la vo-
luntad de usted y de su esposa, yo seré muy dichoso con tal 
enlace y manifestaré en cuanto pueda que a ella la adoro y a 
ustedes los estimo…

—Don Pedro, nosotros ganamos mucho en que se veri-
fique semejante matrimonio […] pues cuando [el hombre] 
es de treinta o treinta y seis años, ya su mujer parece de 
cincuenta, le es un objeto despreciable y la aborrece injus-
tamente […] deberá ser [la razón] más poderosa para que 
ni los hombres se casaran muy temprano, ni las niñas se 
enlazaran con muchachos; pero es ardua empresa el sujetar 
la inclinación de ambos sexos a la razón en una edad en que 
la naturaleza domina con tanto imperio en los hombres. Lo 
cierto es que los matrimonios que celebran los viejos son 
ridículos, y los que hacen los niños, desgraciados las más 
veces […] usted conocerá que el enlace de usted con mi hija 
no depende de mi arbitrio. En ella consiste; yo la dejaré en 
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Capítulo VIII

En el que Periquillo refiere la muerte de su amo, la despedida del 
chino, su última enfermedad, y el editor sigue contando lo demás 
hasta la muerte de nuestro héroe.

… Murió mi amable amo, padrino, compadre y protector; 
murió sin hijos ni herederos forzosos, y tratando de darme 
las últimas pruebas del cariño que me profesó, me dejó 
por único heredero de sus bienes, contándose entre éstos 
la hacienda que administraba yo en compañía de Anselmo 
[…]. Leí el testamento que otorgó a mi favor, y al llegar a la 
cláusula que decía que por lo bien que lo había servido, lo 
satisfecho que estaba de mi honrada conducta, y por cum-
plir el obsequio que había ofrecido a su ahijada, que era mi 
esposa, me donaba todos sus bienes.

Yo os he escrito mi vida sin disfraz; os he manifestado 
mis errores y los motivos de ellos sin disimulo, y por fin os 
he descubierto en mí mismo cuáles son los dulces premios 
que halla el hombre cuando se sujeta a vivir conforme […] a 
los sanos principios de la sana moral.

No permita Dios que después de mis días os abandonéis 
al vicio y toméis sólo el mal ejemplo de vuestro padre, quizá 
con la necia esperanza de enmendaros como él a la mitad de 
la carrera de vuestra vida, ni digáis en el secreto de vuestro 

—Es mucha verdad, dijo mi amo, y supuesto que el gasto 
es tan corto, que lo gaste mi ahijado, que yo me reservo para 
mejor ocasión el hacerle su obsequio a mi ahijadita. Diciendo 
esto, se fue a México, Anselmo a su destino y yo a mi tienda 
[…] vivía en mi nuevo estado, en la amable compañía de 
mi esposa y sus padres, a quienes amaba con aumento […] mi 
esposa os había dado a luz, queridos hijos míos, y fuisteis 
el nudo de nuestro amor, las delicias de vuestros abuelos y 
los más dignos objetos de mi atención; ya contabas tú, Jua-
nita, dos años de edad, y tú, Carlos, uno, cuando vuestros 
abuelos pagaron el tributo debido a la naturaleza, llevándose 
pocos meses de diferencia en el viaje uno al otro.

Ambos murieron con aquella resignación y tranquilidad 
con que mueren los justos […] viviendo juntos vuestra ma-
dre, yo y vosotros, y disfrutando de una paz y de unos place-
res inocentes en una medianía honrada, que sin abastecerme 
para superfluidades, me ha dado todo lo necesario para no 
desear la suerte de los señores ricos y potentados. 

Vuestro padrino fue mi amo, quien mientras vivió os 
quiso mucho, y en su muerte os confirmó su cariño con una 
acción nada común…
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ceban en los mismos ciudadanos que se alarman para des-
truirse mutuamente.

… En este tiempo me visitaban mis amigos, y por una 
casualidad tuve otro nuevo que fue un tal Lizardi, padrino 
de Carlos para su confirmación, escritor desgraciado en 
vuestra patria y conocido del público con el epíteto con que 
se distinguió cuando escribió en estos amargos tiempos, y 
fue el de El Pensador Mexicano […] lo he tratado y conocido 
más ha de un año, y he advertido en él poca instrucción, 
menos talento y últimamente ningún mérito (hablo con mi 
acostumbrada ingenuidad); pero en cambio de estas faltas, 
sé que no es embustero, falso, adulador ni hipócrita. Me 
consta que no se tiene ni por sabio ni por virtuoso; conoce 
sus faltas, las advierte, las confiesa y las detesta. Aunque es 
hombre, sabe que lo es; que tiene mil defectos, que está lle-
no de ignorancia y amor propio, que mil veces no advierte 
aquélla porque éste lo ciega, y últimamente, alabando sus 
producciones algunos sabios en mi presencia y en la suya, le 
he oído decir mil veces: —Señores, no se engañen; no soy 
sabio, instruido ni erudito; sé cuánto se necesita para desem-
peñar estos títulos; mis producciones os deslumbran, leídas 
a la primera vez, pero todas ellas no son más que oropel. Yo 
mismo me avergüenzo de ver impresos errores que no ad-
vertí al tiempo de escribirlos. La facilidad con que escribo no 
prueba acierto. Escribo mil veces en medio de la distracción 
de mi familia y de mis amigos; pero esto no justifica mis 

corazón: “Sigamos a nuestro padre en sus yerros, que des-
pués lo seguiremos en la mudanza de su conducta”, pues tal 
vez no se logran esas inicuas esperanzas. Consagrad, hijos 
míos, a Dios las primicias de vuestros años, y así lograréis 
percibir temprano los dulces frutos de la virtud, honrando la 
memoria de vuestros padres, excusándoos las desgracias que 
acompañan al crimen, siendo útiles al Estado y a vosotros 
mismos, y pasando de una felicidad temporal a gozar otra 
mayor que no se acaba. Corté el hilo de mi historia; pero 
acaso no serán muy inútiles mis últimas digresiones.

Algunos años más, después de la ausencia de mi amo el 
chino, viví en San Agustín de las Cuevas, hasta que me vi 
precisado a realizar mis intereses y radicarme en esta ciudad, 
ya por ver si en ella se restablecía mi salud, debilitada por 
la edad y asaltada por una anasarca o hidropesía general, y 
ya por poner aquéllos a cubierto de las resultas de la insu-
rrección que se suscitó en el Reino el año de 1810. ¡Época 
verdaderamente fatal y desastrosa para la Nueva España! 
¡Época de horror, de crimen, sangre y desolación! […] es 
muy peligroso escribir sobre esto y en México el año de 
1813. No quiero comprometer vuestra seguridad […] la 
guerra es el mayor de todos los males para cualquiera nación 
o reino; pero incomparablemente son más perjudiciales las 
conmociones sangrientas dentro de un mismo país, pues la 
ira, la venganza y la crueldad inseparables de toda guerra, se 
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Notas de El Pensador

Hasta aquí escribió mi buen amigo don Pedro Sarmiento, a 
quien amé como a mí mismo, y lo asistí en su enfermedad 
hasta su muerte con el mayor cariño.

Hizo llamar al escribano y otorgó su testamento con las 
formalidades de estilo. En él declaró tener cincuenta mil 
pesos en reales efectivos puestos a réditos seguros en poder 
del conde de San Telmo, según constaba del documento que 
manifestó certificado por escribano y debía obrar cosido con 
el testamento original, y seguía:

Ítem declaro que es mi voluntad que pagadas del quinto de 
mis bienes las mandas forzosas y mi funeral, se distribuye 
a lo sobrante a favor de pobres decentes, hombres de bien y 
casados, de este modo: si sobran nueve mil y pico de pesos, 
se socorrerán a nueve pobres de los dichos que manifiesten 
al albacea que queda nombrado, certificación del cura de 
su parroquia en que conste son hombres de conducta arre-
glada legítimos pobres, con familias pobres que sostener, 
con algún ejercicio o habilidad, no tontos ni inútiles, y a 
más de esto con fianza de un sujeto abonado que asegure 
con sus bienes responder por mil pesos que se le entregarán 
para que los gire y busque su vida con ellos; bien entendido 
de que el fiador será responsable a dicha cantidad siempre 
que se le pruebe que su ahijado la ha malversado; pero si se 
perdiere por suerte del comercio, robo, quemazón o cosa 
semejante, quedarán libres de responsabilidades así el fia-
dor como el agraciado.

errores, pues debía escribir con sosiego y sujetar mis escritos 
a la lima, o no escribir […] por mi natural inclinación que 
no tengo paciencia para leer mucho, para escribir, borrar, 
enmendar, ni consultar despacio mis escritos, confieso que 
no hago como debo, y creo firmemente que me disculparán 
los sabios, atribuyendo a calor de mi fantasía la precipitación 
siempre culpable de mi pluma. Me acuerdo del juicio de los 
sabios, porque del de los necios no hago caso.

Al escuchar a El Pensador tales expresiones, lo marqué por 
mi amigo, y conociendo que era hombre de bien, y que si 
alguna vez erraba era más por un entendimiento perturbado 
que por una depravada voluntad, lo numeré entre mis verda-
deros amigos, y él se granjeó de tal modo mi afecto, que lo 
hice dueño de mis más escondidas confianzas, y tanto nos 
hemos amado que puedo decir que soy uno mismo con El 
Pensador y él conmigo.

Un día de éstos […] vino a visitarme, y estando sentada 
mi esposa en la orilla de mi cama y vosotros alrededor de 
ella, advirtiéndome fatigado de mis dolencias y que no podía 
escribir más, le dije: —Toma esos cuadernos para que mis 
hijos se aprovechen de ellos después de mis días […] dejé a 
mi amigo El Pensador mis comunicados y estos cuadernos 
para que los corrija y note, pues me hallo muy enfermo...
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virtudes y disimulándole sus defectos. Jamás te opongas a 
su gusto con altanería, y mucho menos en las cosas que te 
mandare justas; no disipes en modas, paseos ni extravagan-
cias lo que te dejo para que vivas; no tomes por modelo de 
tu conducta a las mujeres vanas, soberbias y locas; imita a 
las prudentes y virtuosas. Aunque mis hijos ya son gran-
des, si tuvieres otros, no prefieras en el cariño a ninguno; 
trátalos a todos igualmente, pues todos son tus hijos, y de 
este modo enseñarás a tu marido a portarse bien con los 
míos; los harás a todos hermanos y evitarás las envidias 
que suscita en estos casos la preferencia. Sé económica y no 
desperdicies en bureos lo que te dejo ni lo que tu marido 
adquiera; sábete que no es tan fácil ganar mil pesos como 
decir tuve mil pesos; pero decir tuve en medio de la miseria 
es sobremanera doloroso. Últimamente, hija mía, haz por 
no olvidar las máximas que te he inspirado; huye la maldi-
ta pasión de los celos, que lejos de ser útil es perniciosa a 
las infelices mujeres, y la total y última causa de su ruina; 
aunque tu marido, por desgracia, tenga un extravío, disi-
múlaselo, y entonces hazle más cariño y más aprecio, que 
yo te aseguro que él conocerá que tu mérito se aventaja al 
de las prostitutas que adora, y al fin se reducirá, te pedirá 
perdón y te amará con doble extremo.

A vosotros, hijos de mi corazón, ¿qué puedo deciros? 
Que seáis humildes, atentos, afables, benéficos, corteses, 
honrados, veraces, sencillos, juiciosos y enteramente hom-
bres de bien. Os dejo escrita mi vida, para que veáis dónde 
se estrella por lo común la juventud incauta; para que 
sepáis dónde están los precipicios para huirlos, y para 
que conociendo cuál es la virtud y cuántos los dulces 
frutos que promete, la profeséis y la sigáis desde vuestros 
primeros años […]. Guardaos de tener muchos amigos […] 
como veréis en mi vida, hay muchos amigos, pero pocas 

Declaro: que aunque pudiera con nueve mil pesos hacer 
limosna a veinte, treinta, ciento o mil pobres, dándoles 
a cada uno una friolera como suele hacerse, no lo he de-
terminado, porque considero que éstos no son socorros 
verdaderos; y sí lo serán en el modo que digo, pues es mi 
voluntad que después que los socorridos hagan su negocio 
y aseguren su subsistencia, devuelvan los mil pesos para 
que se socorran otros pobres.

Declaro también: que aunque pudiera dejar limosnas a 
viudas y a doncellas, no lo hago porque a éstas siempre les 
dejan los más de los ricos, y no son las primeras necesitadas, 
sino los pobres hombres de bien, de quienes jamás o rara 
vez se acuerdan en los testamentos, creyendo, y mal, que 
con ser hombres tienen una mina abundante para sostener 
sus familias.

De este modo fueron sus disposiciones testamentarias. 
Concluidas, se trató de administrarle los santos sacramen-
tos de la Eucaristía y Extremaunción. Le dio el viático su 
muy útil y verdadero amigo el padre Pelayo. Asistieron a la 
función sus amigos Tadeo, don Jacobo, Anselmo, Andrés, 
yo y otros muchos… 

Procurad, sí, manejaros en la presente con juicio y con 
honor en cualquiera que sea el estado que abrazareis. Tú, 
Margarita, si pasares a segundas nupcias, lo que no te im-
pido, trata de conocer el carácter de tu esposo antes de que 
sea tu marido, pues hay muchos Periquillos en el mundo, 
aunque no todos conocen y detestan sus vicios como yo. 
Una vez conocido por hombre de bien y de virtud, y con 
!a aprobación de mis amigos, únete con él enhorabuena; 
pero procura siempre captarle la voluntad alabándole sus 
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con un librito de los que te digo; que tal vez empiece a dele-
trear, y no pudiendo, tome la ordinaria cantinela de Jesús te 
ayude, Jesús te ampare, Jesús te favorezca, no saliendo de esto 
para nada, y que conociendo él mismo su frialdad quiera 
inspirarme fervor a fuerza de gritos, como lo he observado 
en otros moribundos […] te ruego que no consientas que 
las señoras viejas me acaben de despachar con buena inten-
ción, echándome en la boca y en el estado de agonizante, 
caldo de sustancia ni agua de la palata. Adviérteles que ésta 
es una preocupación con que abrevian la vida del enfermo 
y lo hacen morir con dobles ansias […] adviérteles que el 
agonizante ya no tiene fuerza y acaso ni conocimiento para 
apretar la lengua; de consiguiente, cuanto le echan en la 
boca se va al pulmón, y si no tose es porque esta entraña 
está dañada […] Pelayo, por vida tuya, haz que velen mi 
cadáver dos días, y no le den sepultura hasta que no estén 
bien satisfechos de que estoy verdaderamente muerto…

Nos enternecimos bastante en medio de la admiración 
con que ponderábamos el acierto con que nuestro amigo 
se hacía menos amargo aquel funesto paso. El padre Pelayo 
decía: —Vean ustedes, mi amigo sí ha sabido el arte de 
ayudarse a bien morir. Con cualquier poco conocimiento 
que conserve, ¿cómo no le despertarán estas dulces voces y 
esta armoniosa música los tiernos afectos que su devoción 
ha consagrado al Ser Supremo?

Se veló el cadáver, según dijo, dos días, no desocupán-
dose en ellos la casa de sus amigos y beneficiados, que 
lloraban amargamente la falta de tan buen padre, amigo y 
bienhechor. Por fin se trató de darle sepultura.

amistades. Amigos sobran en el tiempo favorable; pero 
pocos o ningunos en el adverso. Tened cuidado con los 
amigos y experimentadlos. Cuando hallareis uno desinte-
resado, verdadero y a todas luces hombre de bien, amadlo 
y conservadlo eternamente; pero cuando en el amigo advir-
tiereis interés, doblez o mala conducta, reprochadlo y jamás 
os fiéis de su amistad… 

—Ya es tiempo de desprenderme del mundo y de pensar 
solamente en que he ofendido a Dios y que deseo ofre-
cerle los dolores y ansias que padezco en sacrificio de mis 
iniquidades; haz que venga mi confesor el padre Pelayo 
[…]. —Voy por la posta, dijo el enfermo; ya es tiempo de 
que no te apartes de mi cabecera […] tengo miedo de los 
diablos, visiones ni fantasmas que dicen que se aparecen a 
esta hora a los moribundos. Sé que el pensar que todos los 
que mueren ven estos espectros es una vulgaridad, porque 
Dios no necesita valerse de estos títeres aéreos para castigar 
ni aterrorizar al pecador. La mala conciencia y los remor-
dimientos de ella en esta hora son los únicos demonios y 
espantajos que mira el alma, confundida con el recuerdo 
de su mala vida, su ninguna penitencia y el temor servil 
de un Dios irritado y justiciero; lo demás son creederas del 
vulgo necio.

Para lo que quiero que estés conmigo, es para que me 
impartas los auxilios necesarios en esta hora y derrames en 
mi corazón el suave bálsamo de tus exhortaciones y con-
suelos [… no] entre aquí algún devoto o devota que con el 
Ramillete u otro formulario semejante, me empiece a jesu-
sear, machacándome el alma con su frialdad y sonsonete, y 
quebrándome la cabeza con sus gritos desaforados […] no 
quiero es que se me plante a la cabecera algún buen hombre 
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… El padre Pelayo tomó un carbón del incensario, y en la 
blanca pared del campo santo escribió, currente cálamo, o de 
improviso, el siguiente

Soneto

Yace aquí un Periquillo que en su vida
fue malo la mitad, y la otra bueno;
de la virtud estuvo tan ajeno
que intentó ser al fin hasta suicida. 

Tocóle Dios, su gracia halló acogida 
en su pecho sensible, y lo hizo ameno 
vergel de la virtud. Él murió lleno
de caridad al fin de su partida.
 ¡Cuántos imitadores, oh querido, 
tienes en la maldad!; pero no tantos 
enmendados hasta hoy te habrán seguido.

Vamos tras el error y sus encantos 
de mil en mil. Y al hombre arrepentido 
¿lo imitan muchos? No, sólo unos cuantos.

… A imitación de éste, escribió su amigo Anselmo la si-
guiente

Capítulo IX

En el que El Pensador refiere el entierro de Perico y otras cosas 
que llevan al lector por la mano al fin de esta ciertísima historia.

A los dos días se procedió al funeral, haciéndole las honras 
con toda solemnidad, y concluidas, se llevó el cadáver al 
campo santo, donde se le dio sepultura por especial encargo 
que me hizo.

El sepulcro se selló con una losa […] haciendo antes es-
culpir en ella dos epitafios que el mismo difunto compuso 
antes de agravarse. 

El epitafio castellano era una décima y decía: 

Mira, considera, advierte,
por si vives descuidado, 
que aquí yace un extraviado 
que al fin logró santa muerte. 
No todos tienen tal suerte; 
antes debes advertir
que si es lo común morir 
según ha sido la vida, 
para no errar la partida 
lo seguro es bien vivir.



José Joaquín Fernández de Lizardi

352

El Periquillo Sarniento

353

Don Tadeo le quitó el carbón a Jacobo y escribió la siguiente

Quintilla

Yace aquí mi buen amigo 
que me calumnió imprudente; 
fui de su virtud testigo,
él me socorrió clemente
y hoy su memoria bendigo.

… nos costó trabajo persuadirlo [al maestro Andrés]; pero 
por fin, hostigado con nuestras súplicas, cogió el tosco pin-
cel y escribió esta

décima

Me enseñó a rasurar perros 
este mi amo; a sacar muelas 
a las malditas agüelas,
y cuatrocientos mil yerros. 
Pero no tendrá cencerros 
de escrúpulos el mortorio, 
porque también es notorio 
que enseñó buenas cosas, 
y tendrá palmas gloriosas 
si sale del purgatorio.

Décima

Ante este cadáver yerto 
me avergüenzo de mi trato;
fui con él amigo ingrato,
y le debo aun cuando muerto
mis alivios. Bien advierto 
que fue mi mejor amigo. 
De su virtud fui testigo,
y creo Dios lo perdonó, 
pues en mí favoreció
y perdonó a su enemigo.

… tomó el carbón su amigo don Jacobo y escribió esta

Octava

A este cadáver que una losa fría 
cubre de polvo, yo debí mi suerte. 
Encontréme con él un feliz día:
me libró del oprobio y de la muerte. 
Dicen que malo fue, no lo sabía;
su virtud sólo supe, y ella advierte 
que el que del vicio supo retirarse 
es digno de sentirse y de llorarse.
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Con ésta y no digo más:
aquí murió señor don Pegros, 
que nos hizo mil favores, 
so mercé no olvidaremos.

… la copla del indio; y así nos entretuvimos en copiar los 
versos. 

Todos los nueve días estuvo la casa mortuoria llena de 
los íntimos amigos del difunto […]. Ignorábamos hasta 
entonces que diera tantas limosnas y tan bien distribuidas. 
En su testamento dejó un legado de dos mil pesos para que 
yo los repartiera a estos sus pobres, según me pareciera […]. 
Cumplí este encargo […]. Pasados tres años, y ya más sere-
na la señora, le pedí los cuadernos que escribió mi amigo, 
para corregirlos y anotarlos conforme lo dejó encargado en 
su comunicado respectivo […] no me costó poco trabajo 
coordinarlos y corregirlos, según estaban de revueltos y mal 
escritos; pero por fin hice lo que pude, se los llevé y le pedí 
su permiso para darlos a la prensa.

—No lo permita Dios, decía la señora muy escandalizada, 
¿cómo había yo de permitir que salieran a la plaza las gracias 
de mi marido, ni que los maldicientes se entretuvieran a su 
costa despedazando sus respetables huesos?

… me dijo el padre clérigo: —Usted ha de escribir un sone-
to, pero no libre sino con consonantes que finalicen en ente, 
ante, unto y anto […] contra a mi voluntad tomé el carbón y 
escribí este endemoniado

Soneto

Por más que fuere el hombre delincuente,
por más que esté de la virtud distante,
por más malo que sea y extravagante,
desesperar no debe neciamente.
Si se convierte verdaderamente,
si a Dios quiere seguir con fe constante,
si su virtud no es falsa y vacilante,
Dios lo perdonará seguramente.
Según esto es feliz nuestro difunto,
pues si en su mocedad lo ofendió tanto,
después fue de virtud un fiel trasunto.
Es verdad que pecó; mas con su llanto
sus errores lavó de todo punto;
fue pecador, pero murió hecho un santo.

… estaba ininteligible por su maldita letra, sacamos en lim-
pio que decía:
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… Los libros morales serios es cierto que enseñan, pero 
sólo por los oídos, y por eso se olvidan sus lecciones fácil-
mente. Éstos instruyen por los oídos y por los ojos. Pintan 
al hombre como él es, y pintan los estragos del vicio y los 
premios de la virtud en acaecimientos que todos los días 
suceden. Cuando leemos estos hechos, nos parece que los 
estamos mirando, los retenemos en la memoria, los conta-
mos a los amigos, citamos a los sujetos cuando se ofrece; 
nos acordamos de éste o del otro individuo de la historia 
luego que vemos a otro que se le parece, y de consiguiente 
nos podemos aprovechar de la instrucción que nos ministró 
la anécdota. Conque vea usted, señora, si será justo dejar 
sepultado en el olvido el trabajo de su esposo cuando puede 
ser útil de algún modo.

La obrita tendrá muchos defectos, pero éstos no quitarán 
el mérito que en sí tienen las máximas morales que incluye 
[…] mucho menos se podrán tildar las rectas intenciones 
de su esposo, que fueron sacar triaca del veneno de sus ex-
travíos, siendo útil de algún modo a sus hijos y a cuantos 
leyeran su vida, manifestándoles los daños que se deben es-
perar del vicio y la paz interior y aun felicidad temporal que 
es consiguiente a la virtud […] traté de darla [la obra] a luz 
sin perder tiempo. ¡Ojalá el éxito corresponda a las laudables 
intenciones del autor!

—Nada de eso ha de haber, le contesté; gracias son en 
efecto las del difunto, pero gracias dignas de leerse y pu-
blicarse. Gracias son, pero de las muy raras, edificantes y 
divertidas. ¿Le parece a usted poca gracia, ni muy común, 
que en estos días haya quien conozca, confiese y deteste sus 
errores con tanta humildad y sencillez como mi compadre?

… Bien conocía su esposo de usted el carácter de los 
hombres; sabía que lo serio los cansa, y que un libro de esta 
clase, por bueno que sea, en tratando sobre asuntos morales 
tiene por lo regular pocos lectores, cuando por el contrario, 
le sobran a un escrito por el estilo del suyo.

Un libro de éstos lo manosea con gusto el niño travieso, 
el joven disipado, la señorita modista y aun el pícaro y tuno 
descarado. Cuando estos individuos lo leen, lo menos que 
piensan es en sacar fruto de su lectura. Lo abren por curio-
sidad y lo leen con gusto, creyendo que sólo van a divertirse 
con los dichos y cuentecillos, y que éste fue el único objeto 
que se propuso su autor al escribirlo; pero cuando menos 
piensan, ya han bebido una porción de máximas morales 
que jamás hubieran leído escritas en un estilo serio y senten-
cioso. Estos libros son como las píldoras, que se doran por 
encima para que se haga más pasadera la triaca saludable que 
contienen.
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El Periquillo Sarniento, de José Joaquín Eugenio Fernández de 
Lizardi, es un libro de consejos en el que el autor denuncia con 
detenimiento el entorno decimonónico prevaleciente en la Ciudad 
de México, que a finales de la Colonia era la capital de la Nueva 
España y comprendía el primer cuadro del actual centro histórico. 
Asimismo, se considera como la primera novela mexicana; se trata 
de una publicación en folletín por entregas semanales.

El Periquillo, narrador imaginario de Fernández de Lizardi, 
relata en un ambiente de hambrunas, enfermedades y corrupción 
agobiante la sucesión de sus aventuras, desde su nacimiento, su 
mala crianza en manos de nanas, su escolarización y sus andanzas 
callejeras —donde aprende a ser el farsante que les toma el pelo a 
cuantos se dejan—, su paso por varios trabajos, la forma en que 
enmienda sus mañas hasta que más tarde llega su muerte.

Las páginas de El Periquillo son un reflejo fiel del pensamien-
to ingenioso y satírico de Fernández de Lizardi, que emplea un 
vocabulario original y pintoresco, ideal para ser acogido por los 
lectores de la época y vigente para los lectores de hoy en día.
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