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Este ejemplar rueda por todo el Valle de 
Aburrá. Va de mano en mano. Quienes lo 
leen se sienten unidos por la alegría de 
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ALIANZA 
COMFAMA – METRO DE MEDELLÍN

A COMFAMA y al METRO de Medellín nos une todo 
lo que hace más bella la vida.
La alianza de las dos entidades en torno a la 
cultura valora los saberes aprendidos desde 
siempre, estimula la creación y exalta las diversas 
maneras de ver el mundo que son la auténtica 
riqueza de nuestra sociedad.

PALABRAS RODANTES
UN MANIFIESTO

Palabras Rodantes es un programa de lectura 
de la ALIANZA COMFAMA - METRO de Medellín. 
De esta iniciativa hacen parte integral el proyecto 
editorial, las bibliotecas que prestan sus servicios 
en varias estaciones y la agenda cultural conjunta 
que recorre el sistema de transporte.

Palabras Rodantes estimula a los viajeros del 
metro a incorporar la lectura en sus vidas como 
una alternativa para llegar a donde la imaginación 
alcance. Es una propuesta de diálogo entre 
autores y lectores para que las personas y las 
comunidades encuentren en la lectura respuestas 
a las preguntas más sentidas de sus existencias.



Los viajeros de Palabras Rodantes comparten los 
libros con otros lectores y en esta forma se crea 
en el Valle de Aburrá, en medio de la velocidad de 
la vida cotidiana, una comunidad de ciudadanos 
unidos por los hilos invisibles de la imaginación, la 
solidaridad y la esperanza. La alianza COMFAMA 
– METRO de Medellín confía en los viajeros y en 
los lectores a los cuales les llegan los libros de la 
colección.

Palabras Rodantes reconoce el legado de la 
literatura universal para la humanidad y lo 
enriquece con nuevas propuestas que exaltan a los 
mejores creadores contemporáneos. 

Los criterios de selección de los libros de la 
colección Palabras Rodantes favorecen a los 
lectores que no han tenido oportunidad de acceder 
a conocimientos especializados.

La agenda cultural de Palabras Rodantes 
complementa el goce de la lectura en otras 
dimensiones.  

Los viajeros lectores de Palabras Rodantes 
amplían el horizonte de sus vidas, conocen 
historias de otros viajeros en otros lugares de 
su ciudad y del mundo, se reconocen en los 
personajes y en las culturas diversas, saben que 
la palabra los une con todos los rincones de la 
tierra y valoran la importancia de la lectura como 
un camino a la libertad y a la felicidad.



MEDELLÍN 
EN 100 PALABRAS

2018
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Una experiencia colectiva

Decimos «Medellín» y queremos decir 
habitantes de este valle de Aburrá, incluidos 
todos los que hemos sido tocados por las 
historias en estos años en que se ha construido 
el pueblo antioqueño. Decimos «Medellín en 100» 
y queremos decir cientos, miles de medellines. 
El concurso de cuentos cortos Medellín en 100 
Palabras es la ventana desde donde vemos la vida 
de nuestra gente. Es un testimonio de la época 
actual, ahora que podemos decir que sobrevivimos 
a tiempos oscuros y celebramos que volvimos a 
creer en el futuro. 

Estamos en 2018 y esta es la primera edición 
del concurso que acaba de premiar a los autores 
en tres categorías: infantil —menores de trece 
años—, juvenil —entre los trece y los diecisiete 
años— y adultos —mayores de dieciocho años—. 
Era el momento de pedirles a quienes viven en 
este territorio cercado por las montañas que 
nos contaran cómo es su mundo, qué sueñan, a 
qué le temen. Y lo hicieron. La cifra de cuentos 
participantes que se inscribieron en la plataforma 
digital del concurso fue casi 11.000. Llegaron 

PRÓLOGO
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10.834, tecleados letra por letra con la certeza 
de que en ellas estaba el relato de su propia 
existencia. 

Medellín en 100 Palabras llegó de la mano 
de la Fundación Plagio, de Chile, que empezó 
en Santiago hace dieciocho años y ahora tiene 
presencia en todo el país y en ciudades de México, 
Hungría y Colombia. COMFAMA y Metro de 
Medellín tomaron la iniciativa y convocaron a todas 
las personas que sintieran el deseo de expresarse. 
Organizaron talleres en sedes de COMFAMA, en 
bibliotecas, en instituciones educativas, en el 
espacio público, en lugares donde la gente quisiera 
reunirse para oír hablar a los escritores que daban 
consejos acerca de cómo hacer un cuento corto, 
cómo crear un personaje, cómo construir el 
relato de la vida. Tal vez este sea el mayor logro 
de la iniciativa que busca contagiar el amor por 
la escritura y, al mismo tiempo, por la lectura, 
pues es claro que quienes escriben para que otros 
lean, por lo general sienten deseos de leer a otros 
que también escribieron. Y no hay dudas de que, 
en este lugar de Colombia, de cuyo nombre cada 
vez nos sentimos más orgullosos, hubo una gran 
movilización alrededor de las historias.

Diez lectores de probado criterio seleccionaron 
mil cuentos que deberían leer los tres jurados. 
Y al final, María del Sol Peralta, Pablo Montoya 
y Juan José Hoyos tuvieron la difícil tarea de 
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escoger a los ganadores. El acta del concurso 
nos muestra gratas sorpresas. La calidad de los 
cuentos participantes mereció un alto elogio de 
los tres escritores que debían juzgarlos. Ahora 
presentamos el libro completo con los mejores 
relatos de esta primera edición de Medellín en 100 
Palabras. Es el momento de mirarnos por dentro y 
saber cómo nos vemos a través de los ojos de los 
autores de esta historia colectiva. 

El actual título de la colección Palabras 
Rodantes lleva en sus páginas los relatos de la 
gente de Envigado, Caldas, La Estrella, Itagüí, 
Sabaneta, Bello, Copacabana, Girardota, Barbosa 
y Medellín con sus corregimientos. Viajarán de 
mano en mano. Los lectores se sentirán reflejados 
en ellos y seguramente esperarán con ansias 
una nueva oportunidad para escribir sus propias 
experiencias.  

Juan Diego Mejía
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Medellín celebra

Las transformaciones que ha vivido la ciudad 
en las últimas décadas, las historias de idas y 
vueltas arriba del transporte público, la nostalgia, 
los deseos y el presente de los ciudadanos que 
recorren día a día las calles de Medellín, se 
plasman con emoción en este libro, que reúne 
los 100 mejores cuentos de la primera versión de 
MEDELLÍN EN 100 PALABRAS. 

Este concurso tiene como antecedente 
SANTIAGO EN 100 PALABRAS, proyecto que 
comenzó el año 2001 y que hoy se ha extendido 
a otras ciudades de Chile y el mundo, reuniendo 
más de medio millón de cuentos. Esta inciativa 
ha permitido, a través de una invitación simple: 
escribir un relato en hasta 100 palabras, aportar a 
la identidad y a la memoria literaria de los lugares 
donde se desarrolla por medio del fomento de la 
escritura y la lectura. 

Para Fundación Plagio, es un honor que las 
100 PALABRAS se celebren en esta ciudad y que 
ya hayan reunido más de 10 mil relatos originales 
que expresan la diversidad de voces que coexisten 
en este territorio. Esta enorme participación nos 
demuestra que los antioqueños están ávidos por 
expresarse y que la creatividad es patrimonio de 
todos: niños, jóvenes, adultos mayores. 
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Este libro celebra esa participación y esa 
diversidad de miradas, que nos interesa seguir 
multiplicando año tras año. Los invitamos a leer 
y compartir estas historias y a atreverse escribir 
también las suyas.

Fundación Plagio de Chile
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Acta del jurado
Medellín en 100 Palabras

Los jurados María del Sol Peralta, Juan José 
Hoyos y Pablo Montoya, luego de leer los cuentos 
seleccionados en las categorías adulto, juvenil e 
infantil, han decidido por unanimidad otorgar los 
tres primeros premios en cada categoría a los 
siguientes cuentos: 

Categoría adultos: 
1. Dos veces sí, tres no (4669)
2. Como un gallinazo en la noche (2999)
3. Historias negras (3941)

Categoría juvenil: 
1. ¿Dónde está mamá? (7447)
2. Entregar una carta de amor cruzando fronteras 

invisibles (1588)
3. Calle 34 (7490)

Categoría infantil:
1. Amor muy animal (5723)
2. Inicio y desenlace: la visita del conde Fane a 

Medellín (9789)
3. Ovnis florecidos (6127)
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Igualmente, el jurado seleccionó 91 cuentos en 
las diferentes categorías para que sean publicados 
en el libro Medellín en 100 palabras que saldrá en 
la colección Palabras Rodantes de Comfama y el 
Metro de Medellín. 

El jurado considera que el nivel de los cuentos 
presentados en la categoría adultos es el de más 
alta calidad y, en vista de ello, la mayor parte de 
los textos seleccionados para el libro pertenecen a 
esta categoría. En la categoría juvenil, señala una 
calidad desigual. Y en la categoría infantil, aunque 
se presentaron muy buenos cuentos, el jurado 
considera que en muchos de ellos es notoria, de 
una manera u otra, la intervención de los adultos. 

En general, los participantes han logrado 
condensar en sus cuentos las tantas y complejas 
facetas de una ciudad como Medellín: una ciudad 
que crece llena de conflictos, pero también 
en medio de una vitalidad desbordante. Las 
temáticas de los cuentos leídos son varias, pero 
el jurado señala algunos motivos recurrentes: 
la violencia a la que ha sido y siguen siendo 
sometidos los espacios urbanos y sus habitantes, 
la cotidianidad del Metro y su universo de idas y 
venidas, la presencia afro, los lazos míticos y 
literarios que sugieren algunas de estas pequeñas 
historias, la realidad sentimental —el ensueño, 
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la nostalgia, la soledad, el deseo—. Otro aspecto 
importante, además de la alta participación —se 
presentaron más de 13.000 cuentos—, es el origen 
popular de estas historias, lo cual significa que la 
escritura literaria definitivamente está permeando 
profundamente nuevos estratos sociales. 

El jurado, por último, celebra la convocatoria de 
este concurso recordando que una ciudad existe en 
la medida en que es narrada y anima a Comfama a 
que siga estimulando la creatividad artística.

Esta deliberación se dio el día 8 de octubre de 
2018 en la ciudad de Medellín.





CATEGORÍA ADULTOS
Cuentos ganadores
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N.° 4669
Título: Dos veces sí, tres no.

El cielo de ayer anocheció extrañamente 
despejado. Desde el Doce siempre vi a Santo 
Domingo alumbrarse con bastante rapidez. A las 
7:30, la hora que acordamos, estiré la mano para 
bajar el breaker. Todo lo oscurecí y lo encendí dos 
veces. Luego, en la montaña de enfrente, vi tu calle 
iluminada y en ella la luz de tu casa, que se apagó y 
se encendió también dos veces. Anoche me dijiste 
que sí y el aire de hoy bajó limpio.

Estiben Valencia Agudelo, 22 años, Medellín. 
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N.° 2999
Título: Como un gallinazo en la noche

La vuelta con Ícaro fue distinta. Él se cansó de 
andar entre callejones, parchar en esquinas y 
jugar futbolito con arcos de piedritas. De andar 
con pintas y verles la cara a las cuchas de mala 
cara. Un día dejó de tirar carreta, se puso unas 
alas grandes que tenía muy bien guardadas y 
pensó: «Donde me vean a esta hora, me tumban». 
Entonces esperó que fuera de noche y se fue 
volando arriba, suavecito, para no destechar las 
casas ni despeinar a la gente, hasta que se vio 
como un puntico diminuto en medio de la luna toda 
brillante.

Santiago Gallego Franco, 36 años, Medellín. 
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N.° 3941
Título: Historias negras

Esa construcción, ahí como usté la ve, no sale 
del piso no más. Eso pa’l fondo tiene su raíz, su 
oscuridad, su negramenta. Esas columnas no son 
hechas de cemento, sino a fuerza de chontaduro y 
borojó. Este negro se vino con su pica al hombro. 
Con su historia de mina y río. De brujos y santos. 
Con su músculo y su luz interior pa alumbrar 
huecos. Negro de oscuridades, de raíces. Negro 
cantor. Trabajé en los socavones del Metro de 
Medellín. Yo cantaba allá abajo. Otros se asfixiaban. 
Yo puse los huecos. Y, desde arriba, otros echaron 
el cascajo.

Juliana Henao Alcaraz, 27 años, Medellín. 





CATEGORÍA JUVENIL
Cuentos ganadores
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N.° 7447
Título: ¿Dónde está mamá?

¿Y si mamá no nos abandonó? ¿Y si fue un 
accidente que jamás hubiese vuelto? De seguro 
no alcanzó un taxi, el bus la dejó donde no era. 
Y no porque el conductor así lo deseara, sino 
porque mamá era [es] muy despistada y se quedó 
dormida. ¿Y si olvidó el camino a casa? Le apuesto 
a que los pájaros se comieron las migas de pan 
que la hacían volver. Por eso decidí seguir tirando 
piedras, no creo que las aves o algún otro animal 
quisiera piedras para cenar. 
 
Leidy Xiomara Arias Uribe, 17 años, Itagüí. 
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N.° 1588
Título: Entregar una carta de amor cruzando 

fronteras invisibles.

¿Toco el timbre o solo la puerta? Si escojo el 
timbre, ¿entonces qué tanto lo debería presionar? 
¡Ah! —se ríe, recordando las bromas de niño—. 
Definitivamente no debo dejarlo presionado con un 
chicle… Bien. ¿Y si toco la puerta? Entonces toco 
suave. Vacilando en voz alta, carta en mano, se da 
cuenta de que es sospechoso que un joven esté 
parado en medio de la calle a esa hora. Se dirige 
hacia la casa, levanta la mano, y antes de tocar la 
puerta con los nudillos, la toca con la cabeza. La 
bala queda incrustada en la puerta.

Samuel Restrepo Agudelo, 17 años, Medellín. 
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N.° 7490
Título: Calle 34

La madre espera a su hijo de la guerra; ficticio 
como el Dios en el que se apoya cada mañana. 
En una banquita para ella sola, ya reservada 
diariamente, en la calle 34.

Ana María Toro Pérez, 16 años, Medellín. 





CATEGORÍA INFANTIL
Cuentos ganadores
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N.° 5723
Título: Amor muy animal

En la bella zona de San Sebastián de Palmitas, 
cierto día un gato negro se enamoró perdidamente 
de una yegua rosada. Cada vez que la veía le 
declaraba su amor. Ella le decía que la naturaleza 
no permitía este vínculo amoroso por diferencia 
de especies, el gato continuó triste. Cierta vez 
caminando por un tejado se encontró una hada 
madrina a quien pidió le concediera el deseo de 
ser un caballo plateado; lo que se hizo realidad. 
El hada dijo: « ¡Qué tan raro! esta mañana una 
yegua rosada me pidió que la convirtiera en una 
gata blanca...».

Thomas Cano Muñoz, 13 años, Medellín
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N.° 9789
Título: Inicio y desenlace: la visita del conde Fane 

a Medellín

Un niño, de cabello rubio como el oro, ojos azules 
como el mar y piel blanca como la nieve tocó a 
mi puerta. Le pregunté su nombre y dijo que era 
el conde Fane de Inglaterra y que había elegido 
al azar mi casa porque quería que alguien le 
mostrara la hermosa ciudad de Medellín. Le dije 
que me llamaba Ana y lo llevé a conocer el metro, 
el Palacio de la Cultura, la plaza Botero; también 
fuimos en cable al parque Arví. Nos divertimos 
mucho porque algunas veces en Medellín, como 
en los cuentos, no hay nudo.

Ana María Ospina Giraldo, 12 años, Medellín.  
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N.° 6127
Título: Ovnis florecidos

En pleno desfile de silleteros tembló la tierra. Toda 
la ciudad se estremeció. De repente, el edificio 
Coltejer se convirtió en una nave espacial. ¡No 
lo podíamos creer! Mientras los extraterrestres 
llevaban a los silleteros de Santa Elena a la que 
ahora era una nave, todos corríamos asustados, 
desde aquel día no sabemos nada de ellos, pero 
cada tanto aparecen en la luna unas formas muy 
curiosas parecidas a las silletas y los científicos 
han observado un sembrado de flores en el lado 
más oscuro de esta.

Alejandro González Monsalve, 10 años, Medellín. 



CUENTOS FINALISTAS
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N.° 30 
Título: Fin

Tus ojos se abren e inclinas tu cabeza hacia atrás. 
Miras directo al cielo y la luz te invade; atraviesa 
tus ojos y recorre todo tu cuerpo. El sol te acaricia 
como nadie jamás lo ha hecho. Al final te pierdes 
en el cielo azul, que ya no es azul, es púrpura. Él 
corre hacia ti, no puedes verlo, pero lo sientes. 
Cierras tus ojos por un instante y sientes cómo 
sus sentimientos caen sobre tus labios. Sabes que 
está sobre ti, pero ya es tarde. El cielo se tiñe de 
rojo y finalmente pierde saturación hasta sumirse 
en sombras.

José Ángel Pérez Grisales, 20 años, Medellín.
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N.° 38 
Título: Helena y las cometas

— ¡HELENA, NO MÁS CUERDA A LA COMETA! 
—gritaba su padre mientras, esquivando niños, 
trataba de llegar corriendo hasta ella para evitar 
que dejara escapar otra cometa. 
Al llegar, vio que era demasiado tarde; Helena 
miraba al cielo mientras su juguete intentaba 
llegar a las nubes. 
—No te voy a hacer otra, ya van tres esta semana y 
tienes que aprender a cuidarlas.
Mirando a su padre, sin perder de vista la larga 
cola de la cometa, Helena se encogió de hombros 
y pensó: «Cuando sea grande miraré a Medellín 
desde las nubes, así como lo hacen las cometas».

José Luis González Parias, 36 años, Envigado
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N.° 53
Título: Fantasmas

Miré el cielo toda la noche. Sin parpadear. 
Esperaba ver una estrella fugaz para pedirle mi 
deseo. Como a las 3:45 vi una. Pequeña. Al otro 
día un noticiero dijo que no era una estrella fugaz, 
sino un asteroide. No sé cuál es la diferencia entre 
estrella fugaz y asteroide ¿No son las estrellas 
fugaces unos asteroides y los asteroides unas 
estrellas fugaces? En la madrugada entro de 
nuevo a la casa. En la sala sigue ella sollozando, 
apretando esa fotografía donde estamos los dos 
trepando el Nutibara. Sudorosos, sonrientes. 
—¡Mírame! —le grito—. Es inútil. No sabe que sigo 
aquí.

Antonio Úsuga Monsalve, 37 años, Medellín
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N.° 57 
Título: 24 de octubre de 1999

A las 3:00 a. m. nos despertó el sonido de un golpe 
seco contra la ventana de nuestro cuarto. De 
inmediato, Julián y yo salimos al jardín a explorar. 
Aunque no había rastros de huellas en el pasto, 
estuvimos de acuerdo: el vecino había lanzado 
un balón justo al centro del vidrio. Esa tarde le 
habíamos ganado en el partido de fútbol y, bien 
malcriado que era, seguramente la rabia no lo 
había dejado dormir. 
—Ustedes sí son estúpidos —nos dijo Magdalena, 
cuando salió en pijama—. ¿No ven que estalló una 
bomba al frente de la oficina del papá?

Verónica Toro Restrepo, 28 años, Sabaneta
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N.° 111 
Título: El pájaro

Toqué el timbre y me bajé en Palacé. Caminé 
hasta el parque San Antonio recuperando cada 
paso de ese día. Y ahí estaban los dos pájaros; 
las esculturas de Botero. Una de ellas, de la cual 
no tengo memoria, impecable, apenas bañada 
delicadamente por el sol. Y la otra, idéntica a la 
primera, hecha añicos, como si se tratara de una 
pieza de arte contemporáneo homenajeando a los 
perdidos en una batalla perdida. Me asomé a la 
placa conmemorativa: Junio 10/1995. 22 muertos 
dejó la explosión... «Por fin te encontré», dije, 
mirando mi nombre escrito entre las víctimas del 
atentado.

Antonio Úsuga Monsalve, 37 años, Medellín
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N.° 155 
Título: Amarillo fugaz

—¿De qué color es Medellín? —preguntó Valeria 
mientras observaba a través de una ventana del 
primer vagón. 
—Amari… —Antes de terminar la respuesta, 
Manuel se dio cuenta de que el árbol que había 
visto fugazmente se quitaba su última prenda 
y se quedaba con los huesos marrones, en una 
hermosa desnudez. 
—Gris —contestó agobiado ante la revelación—. 
Por la segunda ley de Newton ahora la ciudad es 
gris. 
Después de una semana de ese sol que pinta 
lunares, las nubes se oscurecían y la gente en el 
vagón preparaba sus paraguas.

Mateo Ruiz Galvis, 19 años, Medellín
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N.° 169 
Título: Sísifo en las calles

Levantó el brazo derecho como si fuera un gesto 
solemne. Subió los tres escalones y, mientras 
repasaba las palabras clave de su discurso, se 
aclaró la voz con una tos voluntaria. Evitando 
mirar las caras del público comenzó su retahíla. 
Por un momento sus ojos se aguaron y su voz 
se quebró: era necesario si quería convencerlos. 
Terminó y esperó alguna respuesta de ellos, 
que permanecieron callados en su desalmado 
quietismo. Bajó los tres escalones de la puerta 
de atrás y repitió el gesto solemne, como si 
estuviera pagando alguna eterna maldición de un 
antiquísimo dios pagano.

Antonio José Gómez Gutiérrez, 24 años, Medellín



44

N.° 295 
Título: Azar

Despertó esa mañana. Se dio una ducha, se 
acicaló, salió, pasó por su café preferido: El Paisa. 
Pidió el de siempre y nunca más volvió a dormir.

Katerine Taborda Montoya, 24 años, Medellín



45

N.° 298 
Título: Problemas laborales

Era amable y locuaz. Las meseras, los músicos 
y el barman del Málaga lo conocían. Siempre iba 
solo, siempre tomaba aguardiente al menudeo en 
la barra. Esa noche habló con rencor de su jefe. 
—¡Es un cuervo disfrazado de paloma! ¡Todos 
piensan que es bueno, pero es mentiroso, injusto, 
cruel! —dijo. 
Nunca lo habían visto tan borracho, por eso le 
pidieron que no condujera en tal estado. Aceptó a 
regañadientes. Salió trastabillando a la calle y, de 
repente, surgieron de su espalda unas enormes 
alas blancas. Se elevó con dificultad y, torpemente, 
como un insecto recién fumigado, voló al sur.

Yesid Alexis Espinosa Zapata, 39 años, Medellín



46

N.° 512 
Título: Liberación

—¡Si pudiera! —dijo A. 
—¿Y por qué no? —contestó B. 
A guardó silencio, mientras tanto C escuchó atento 
lo que A dijo y luego lo realizó. Así fue como el país 
logró quedar libre después del certero disparo que 
impactó la sien del corrupto gobernante.

Gabriel Jaime Castaño Uribe, 36 años, Medellín



47

N.° 537
Título: Positivo

—No te puedo seguir viendo, —le dijo él ese día en 
la estación de gasolina—. Donde mi esposa se dé 
cuenta y se lleve a la niña… Te juro que soy capaz 
de matarme. 
Ella dijo que lo entendía, mientras arrugaba los 
resultados de la prueba de embarazo que había 
guardado en el bolso.

Juan Fernando Jaramillo Montoya, 24 años, 
Envigado



48

N.° 6467 
Título: Inocencia

Profesora, mañana no vengo a la escuela porque 
llega la cigüeña a mi casa. Las conozco desde 
el nacimiento de mis ocho hermanitos. Cuando 
viene, vuela hasta la casita donde vivimos, arriba 
en las montañas de Medellín. Mamá la espera 
en la cama y nosotros nos quedamos calladitos 
hasta que aterriza en el techo. La cigüeña toca la 
puerta, papá abre y con un palo le da en la cabeza. 
La cocinamos en una olla. Luego esperamos que 
papá embarace de nuevo a mamá para comernos 
otra.

Álvaro de Jesús Tangarife Ortiz, 53 años Medellín



49

N.° 2617 
Título: Hombre raro

Hombre raro. A veces se viste de negro con una 
capa roja y parece un vampiro, pero otras veces se 
viste con una camiseta colorida y los pantalones 
aún más coloridos. Compra comida de perro y ni 
siquiera tiene uno. Cuando hay sol, sus ojos son 
verdes, y cuando está oscuro el cielo, azules. No 
habla ni sonríe. No sé si es positivo o negativo, 
serio o charro; siempre oculta sus sentimientos. 
¿Quién lo entiende?

Sofía Yepes Vélez, 9 años, Medellín



50

N.° 846
Título: Canto a la inocencia

«Orión bajó del cielo y llenó la 13 de estrellas. 
¡Llovieron y llovieron estrellas! Caía la gente al 
verlas tan bellas. ¡Toda Colombia supo de ellas!», 
cantaba mi abuelita y mi mamá se ponía a llorar. 
En San Javier, todo el que la escuchaba se ponía a 
llorar. Yo no entendía por qué, siendo una canción 
tan linda. ¡Peor habría sido que Orión, en vez de 
estrellas, nos hubiera llenado de balas!

Sara María Rodríguez Pino, 23 años, Envigado



51

N.° 1127 
Título: Buscando las estrellas

Érase una vez, en un pueblo muy lejano, treinta y 
cinco estrellas que vivían en discordia con otras 
noventa y dos. Eran famosas por su esplendor, pero 
se aborrecían entre sí ya que unas decían brillar 
más que otras. Cuando el rey del pueblo se enteró 
de su conducta, se enfureció y decidió enviarles 
una constelación para efectuar su castigo: ser 
apagadas para siempre. Una de esas estrellas era 
mi papá; yo creo que era de las más brillantes. Mi 
mamá siempre dice que él luchó fuertemente para 
proteger a las estrellas, pero que de todas formas 
lo apagaron.

Luisa Fernanda Lopera Sosa, 27 años, Medellín



52

N.° 1174 
Título: Irrealidad

María Antonieta y yo siempre jugamos juntas, 
vivimos en el mismo barrio, estuvo conmigo 
hasta la universidad. Nunca se la presenté a mis 
padres, quizá no tuve oportunidad. Me parecía más 
grande, hablaba raro y eso me causaba gracia. 
Amaba subirse al metro y pasear por la ciudad. Un 
día me invitó a una iglesia, me pareció raro, pero 
la acompañé. Al llegar a la puerta señaló un osario 
y me dijo: «Mira hacia allí». En la tercera columna 
del lado derecho pude leer: María Antonieta Paz 
1927-1956. Ese fue el último día que la vi.

Érika Viviana Molina Gallego, 26 años, Medellín



53

N.° 1427 
Título: El Mago

A sus ocho años, encontró en la magia la distracción 
y el consuelo necesarios. Creía que un día los 
poderes obrarían y entonces, su padre, aparecería 
por fin. Pasaba noches completas practicando 
trucos, cerrando los ojos con la ilusión intacta. 
Más tarde, entendió que la muerte era definitiva y 
abandonó su pueblo natal. Llegó a Medellín, donde 
en vez de «brujo» lo llamaban «mago» y abrió su 
propio teatro. 
—Mago, ¿es verdad que usted puede hacer que mi 
papa aparezca? —le preguntó un niño al finalizar 
una función. 
El mago, con tristeza conocida, supo que el truco 
anhelado fallaba de nuevo.

Juliana Londoño Villegas, 28 años, Medellín



54

N.° 1946 
Título: Quiromancia

Con sus ojos esmeraldas y su vestir gitano, ella se 
robó toda la atención al subir al tren en la estación 
Aguacatala; se sentó a mi lado, cruzamos la mirada 
y sin mediar palabra tomó mi mano y empezó a 
«leerla». Yo la miraba intrigado sin decir nada. El 
tren volvió a detenerse, sus ojos se volvieron hacia 
los míos con una expresión de asombro que no 
pude descifrar; trató de decir algo, pero el sonido 
del cierre de puertas se lo impidió y de la misma 
manera como había llegado, abandonó el tren.

Alexánder Mesa Pareja, 42 años, Envigado



55

N.° 1987 
Título: Clásico

—¡Que me importa muy poco quien ganó, que 
se odien o estén de pelea! ¡Aquí a todos les toca 
limpiar! 
Los dos chicos se miraron con furia y luego a su 
interlocutor. 
—¡A ver, usted, a barrer! —le dijo al chico de 
camiseta blanca y rayas verdes— ¡Y usted, a 
lavar! —le dijo al chico de camiseta roja y azul— ¡Y 
espero que cuando vuelva todo esté reluciente y no 
tengamos otro problema! 
Volvió a las dos horas. Todo estaba limpio y en 
orden. Los dos chicos ya sin camiseta tomaban 
juntos una cerveza.

Natalia Girón Quintero, 40 años, Medellín



56

N.° 2003 
Título: Denuncia ambiental

Íbamos caminando por la Oriental y un grupo de 
veinte bajó por ella y se la llevaron. Tan solo alcancé 
a escuchar su grito. Lo único que me queda es el 
zapato que se le cayó. Los secuestradores eran 
verdes y con picos, además de ruidosos. 
—¿Y qué están pidiendo? —me preguntó el oficial 
de policía. 
—Más árboles, esos loros quieren más árboles —
respondí.

Jhon Eduardo Zapata Estrada, 23 años, Medellín



57

N.° 2031 
Título: Cuando las casas se fueron del barrio

Ellas se empezaron a ir una tras otra, así como 
se muere la gente de vieja, de un día para otro 
con ese último suspiro que siempre se teme 
después de cierta edad. Quedaron los laureles 
como evidencia del nombre del barrio y una que 
otra casona que se resiste, temerosa, intentando 
pasar desapercibida entre formidables torres. 
Ya las casas no me guiñan cuando paso, con sus 
puertas abiertas que invitan a entrometerse unos 
segundos en sus vidas; más bien me ignoran las 
torres arrogantes. Desde que las casas decidieron 
mudarse, yo perdí la noción del tiempo.

Paula Barrientos Gil, 29 años, Medellín



58

N.° 2032 
Título: Reciclar sonrisas

Don Germán viene sin falta dos veces por semana, 
estaciona su carro de madera en el barrio donde 
todos lo conocen y, paciente, trabaja hasta los días 
de lluvia. Él hace lo que nadie quiere hacer; él 
recicla lo que la gente decidió que no servía más, 
es responsable de separar lo bueno de lo viejo, 
lo importante de lo nostálgico. En este lado de la 
ciudad, donde es mejor cubrirse los ojos ante lo 
sucio o lo feo, don Germán sí saluda a los vecinos. 
Hoy encontró una nariz de payaso en la basura, se 
la puso y sonrió.

Paula Barrientos Gil, 29 años, Medellín



59

N.° 2038 
Título: La última noche

Conté varios pasos lentos, Junín camino 
de enigmas, travesía de pasajes, tiendas y 
muchedumbre. El jolgorio, la tradición mancillada; 
otros pasos más y el corazón agitado; me 
esperaba el parque Bolívar con sus tristes putas, 
sus cansadas travestis y millares de palomas. 
Las cuatro esquinas, como los cuatro puntos 
cardinales —Sofía, Clara, Bertha y Gonzalo— 
amigos de las noches desviadas, éramos el 
quinteto Esquizofrenia, y cantábamos bajo la tenue 
luz de luna por la calle del pecado. Bolívar, bruma 
de nostalgias, olvidos y desencuentros, una noche 
ya no éramos cinco, sino cuatro. «Por marica», fue 
lo último que escuché.

Fray Esteban Atehortúa, 24 años, Medellín



60

N.° 2323 
Título: Matoneo

«Gorda», le decían sus hermanas muertas de la 
risa en la casa en Villa Hermosa. «Gorda», los 
maestros en las aulas; en el patio, las colegialas 
perversas. «Gorda», intuía en las miradas de los 
santos en la Sagrada Eucaristía. «Gorda», por La 
Playa, contoneándose con modorra; en la tienda 
de ilusiones de don David y doña Flora. Y perdió la 
cabeza. Se marchó sin dejar razón. Jamás volvió 
por la casa, por la escuela, por la iglesia. Ahora 
le admiran sus voluminosas formas, la postura 
imponente; voluptuosa e indolente toda ella, en el 
parque de Berrío, trepada en su pedestal.

José Fernando Suárez Isaza, 54 años, Medellín



61

N.° 2554 
Título: Machete sin filo

Llegaron desplazados de Urabá; se instalaron 
en las laderas de Moravia. José miraba triste 
el hacinamiento de su familia y extrañaba la 
amplitud del campo, los tinticos que tomaba en el 
pueblo con sus amigos y el atardecer en el cafetal. 
Reemplazó las mulas por los buses y los caminos 
verdes por calles oscuras. Un día, su hijo, viendo el 
rostro sombrío de José, le preguntó: 
—Apá, su machete ya no tiene filo, ¿se lo hago 
amolar?
—Yo pa qué machete afilao si ya no tengo finca.

Marcela Vélez Vélez, 53 años, Medellín



62

N.° 3046 
Título: En el bus

Buenas noches, señores pasajeros. Disculpen que 
venga a incomodarlos, por favor. Este cuento que 
voy a relatar no es de la vida real, ni de un libro… 
¡es arte! Un gallo que residía con su ama en un 
edificio, se enamoró de una hermosa gata blanca; 
al verla cantaba canciones del corazón, pero ella 
no correspondía. ¡Vaya tristeza del gallo! Él pensó 
que ella no lo escuchaba; entonces decidió cantar 
con toda la fuerza que le habitaba. Lo hizo tan 
fuerte, tan fuerte, que se rompieron los vidrios del 
edificio y se rompió también… una hermosa ga-ta 
blan-ca de por-ce-la-na.

Sara Henao Giraldo, 27 años, Medellín



63

N.° 3051 
Título: Amor de metro

Ese martes, como otros tantos, Juan se levantó de 
su cama, se organizó y se despidió de sus gatos 
para ir a trabajar. En otra cama estaba ella, se 
sentía especial y se esforzó más de lo normal por 
verse hermosa, sabía que hoy podría ser el día. 
Ambos se buscaban sin saber si existían, tomaron 
el mismo tren hacia el sur, pero el destino distraído 
olvidó un pequeño detalle: ponerlos en el mismo 
vagón.

Daniela Higuita Pérez, 25 años, Medellín



64

N.° 3060 
Título: Arrepentimiento

Si la muerte fuera como la pintan, la buscaría 
en mis montañas, pediría en una iglesia que se 
apiade de mi alma. Si fuera como otros esperan, 
traería el apocalipsis: nada más que fuego, agua, 
tal vez hielo. Si fuera misericordiosa, no dudaría 
en aparecer en tantos lechos donde la esperan. 
Si la muerte fuera como yo quisiera, me habría 
abrazado hace años cuando se lo pedí por vez 
primera. Pero la miserable prefiere ocultarse en 
los profundos rincones de las casas, camuflarse 
en el bullicio de la gente, aparecer en mi puerta y 
echarse a reír, antes que llevarme.

Ana María Restrepo Arteaga, 26 años, Medellín



65

N.° 3139 
Título: Superación personal

Martín va en el metro mientras la multitud de 
la hora pico sigue llenando el coche. Frente a él 
aparece la misma chica de ayer. ¡Cómo olvidarla! 
Le gustó. Ella sigue leyendo concentrada el libro 
del día anterior y del que no aparta la mirada. 
Martín trata de ver el título, pero la delicada mano 
de largos dedos lo cubre. El anuncio de la última 
parada hace que la joven lo observe fugazmente, 
soñadora. El libro «se cae» de sus manos, Martín 
lo recoge y antes de devolvérselo mira indiscreto el 
título: «Cómo encontrar el amor de tu vida».

Álex Mauricio Correa López, 44 años, Medellín



66

N.° 3151 
Título: Perdido en el espacio

Centro de mando, acabo de hacer un aterrizaje 
forzoso en la tierra, he llegado a una ciudad 
llamada Medellín; nunca había visto tal cantidad 
de montañas con tanta gente viviendo en ellas. Los 
lugareños me han tratado muy bien y me han dado 
comida y bebida. Unas personas me llevaron a un 
lugar que llaman «Barrio Triste» para ayudarme 
con un problema en la nave; es raro porque nadie 
se ve triste allí. Lo que no entiendo es por qué 
están desarmando el motor si solo necesitaba 
combustible.

Laura Buriticá Mejía, 24 años, Caldas



67

N.° 3208 
Título: Mi noche triste

«Papá, papá, abra los ojitos», escuchaba entre 
sollozos a su hija Isabel. Pero él estaba lejos, 
en el viejo Guayaquil de su juventud. Llevaba el 
sombrero ladeado, como Carlitos. Parado en 
la puerta del bar Perro Negro, veía el desfile de 
personas que llegaban en escalera de todos los 
rincones de Antioquia. Tomó el aguardiente de la 
barra y lo bebió despacio, sintiendo el recorrido 
que el líquido hacía de su boca a sus entrañas. La 
decisión estaba tomada: a la muerte llegaría en el 
tranvía de sus 23 años con Mi noche triste, cantada 
por Gardel, como banda sonora.

Héctor Oswaldo Gómez Pérez, 38 años, Medellín



68

N.° 3328 
Título: El delito, el pecado y la culpa

Estaban el delito, el pecado y la culpa tomando 
trago en un viejo bar llamado El Diablo, en el 
centro de Medellín. 
—¿Y cómo van los negocios? —se preguntaron—. 
Pues no faltan la ley, el cura y la moral 
desestabilizando el mercado. 
Sorpresivamente les cayó la norma y todos los 
bebedores desaparecieron inmediatamente, por 
supuesto se fueron sin pagar la cuenta. 
—Llego y desaparecen —dijo la norma.
Y entretanto el cantinero pensó: «No siempre 
estarás aquí, es como el orden, la limpieza y la 
belleza, no siempre permanecen».

Juan Muñoz, 60 años, Medellín



69

N.° 3411 
Título: Metamorfosis del sueño

Apreciado señor rentista, por favor aleje con su 
miserere de goteante vacunador, las ratas que 
devastan mi cabeza. Ya no puedo más. Si llegan a 
los ojos —se lo advierto—, no podré cuidar para su 
deseo mi sombra ansiosa, cada vez más agitada, 
a punto de abrazar, hasta la perdición, en las 
noches, los dorados bulevares del grito donde soy, 
sin pausa, embelesada en la niebla nueva de esta 
ciudad, una atractiva muñeca feliz que multiplica 
sueños hasta el amanecer. Sé que se desvela por 
verme desnuda. Mire que otros cobradores de 
deudas también quieren ganarle la partida.

Édgar Albeiro Trejos Velásquez, 62 años, Medellín



70

N.° 3509 
Título: 1987

Al mirar al cielo no podía creerlo: incluso el 
atardecer se había aliado con la muerte para 
cubrir de sangre el centro de la ciudad.

Valentina Arteaga Jiménez, 23 años, Medellín



71

N.° 3616 
Título: Desierto

Diez, veinte, treinta muertos. Cien, doscientos, 
¡miles! La guerra pasó por el barrio arrasando 
a todos los hombres. Las viudas y los huérfanos 
dedicaron sus horas a llorar: ceremoniosos 
recordaban, lágrima tras lágrima, a sus hermanos, 
padres e hijos. Eran rituales maratónicos de 
impotencia. Transcurrió el tiempo hasta que 
la rutina secó el llanto de todos en el pueblo. 
Manuelita Benavides, experta negociante, se 
percató del hecho: los ojos de los niños y las viudas 
estaban terrosos, áridos. Y pronto, cambió el 
letrero de su negocio, que prometía brebajes, por 
uno que le resultó más conveniente: «SE ENSEÑA 
A LLORAR».

Mateo Valencia Atehortúa, 30 años, Medellín



72

N.° 3958 
Título: La boca

Cuando el niño vio por primera vez la ciudad de 
aquel valle profundo —el bus bordeando las 
montañas en una madrugada oscura, las luces de 
las casas como millones de dientes luminosos—, 
se dijo: «Parece una boca». El día que le mataron a 
su hermano: «Muerde, como una bestia». Y varios 
años después, tras el encuentro con el primero de 
muchos amores verdaderos: «Pero es capaz del 
beso».

José Andrés Ardila, 32 años, Medellín



73

N.° 4155 
Título: El encuentro

Acabas de atravesar el portón del Cementerio 
de San Pedro en Medellín. Sientes frío. Todavía 
hay personas que lloran a sus inconsolables 
muertos. Sigues caminando. Observas si alguno 
de los columbarios tiene una rosa similar a la tuya. 
Acabas de llegar. Te inclinas para sacudir el polvo 
que no dejar leer el epitafio. Pones la rosa y, antes 
de marcharte, miras la tumba, las dos fechas… y 
tu nombre.

Andrés Duque Morales, 23 años, Bello



74

N.° 5237 
Título: Jesús María Valle

Cae la tarde. Después de los periodistas, de las 
declaraciones del gobernador, de las llamadas de 
los militares, de las amenazas, queda esta oficina 
llena de libros y procesos. Vivir, acaso, fue solo 
necesario para atestiguar que otros vivieron. La 
vida tiembla contra el cristal de la ventana. Siento 
un peso en el fondo del corazón. Es ternura y 
miedo. Los muertos tenían un rostro desconocido. 
Si me matan, les daré el mío. ¿Quién toca la 
puerta?

Carlos Andrés Jaramillo Gómez, 32 años, Itagüí



75

N.° 5493 
Título: Calibío

El momento que más disfrutaba de esas mañanas 
era verle. No me importaba la multitud asfixiante 
que tenía que soportar; quería verle para 
sentirme completo. Su mirada me transmitía, casi 
telepáticamente, una belleza que todo ser debe 
sentir al menos una vez en la vida. ¡Ese vestido 
de cuadros requiere una vida para admirarle! 
Hoy, después de varios años, volví a verle. Ver su 
divinidad desde el vagón de siempre me llenó de 
coraje para gritarle el amor que había despertado 
en mí desde la primera vez. Pero, al parecer, a 
nadie le gustó oírme gritarle a un palacio.

Marcos Felipe Medina Tabares, 18 años, Medellín



76

N.° 5524 
Título: Tríptico del parque 2. «El duelo»

No vi correr a nadie; tampoco sentí detonaciones 
o gritos; por eso me llamó la atención que mi 
almuerzo, en la banca, se viera afectado por 
una muchedumbre rodeando un cadáver. ¿Paso 
a seguir?... averiguar qué ocurrió. Alguien, 
morbosamente, me respondió: 
—Un hombre caminaba por el parque; detrás, 
el mimo imitaba sus movimientos mientras un 
público inadvertido reía. El sujeto disgustado giró y 
amenazó al mimo mientras este, mímicamente, lo 
imitaba. El hombre, sintiéndose burlado, le apuntó 
con el arma y el mimo lo imitó con los dedos… ahí 
cayó. 
—¿Mató al mimo? —pregunté. 
—No… el mimo disparó primero.

Luis Eduardo Correa Correa, 44 años, Sabaneta



77

N.° 5559 
Título: El último gol

Era el partido más grande de la historia, 
sudábamos a más no poder, nos jugábamos el 
premio mayor: bolis con galletas. Piedras, nuestros 
arcos; tenis viejos, nuestros guayos; rayas con tiza, 
nuestra delineación; pico-monto, nuestro sistema 
de elección; sin camisa, nuestros uniformes; el 
árbitro, nuestras voces; el desnivel de la calle, 
nuestra desventaja; quebrar un vidrio, nuestra 
amenaza; perder, nuestra humillación; tres-tres, 
el marcador. «El que haga gol, gana», nuestro 
decreto. «¡Falta! ¡Penal!», gritamos; «¡se tiró!», 
nos refutaron; alegábamos cuando se escuchó: 
«¡Santiago!, te entrás ya mismo que tenés tarea». 
Santi era el único en el barrio con balón.

Sebastián Velásquez Mazo, 28 años, La Estrella



78

N.° 5545 
Título: Amor entre montañas

Saber que llegó el fin de semana y podré ir a 
verte. Acortar esa distancia que hay en nuestras 
conversaciones telefónicas. Salir de casa, caminar, 
subirme al cable, disfrutar la hermosa vista 
nocturna de la ciudad. Hacer transbordo, subirme 
al metro en la estación San Javier, intercambiar 
palabras con la persona que se sienta a mi lado. 
Hacer el último transbordo en San Antonio, 
escuchar música y tratar de descifrar lo que 
piensan mis compañeros de viaje que al igual que 
yo tienen un lugar a donde ir. Y, sobre todo, pensar 
en lo perenne de mi felicidad.

Yeni Catherine Ramírez Guisao, 29 años, Medellín



79

N.° 5629
Título: Aná

Se llamaba Aná y la enterraron dos veces. La 
primera, ocurrió cuando los saqueadores de 
Robledo se asomaron al valle: apenas la vieron, 
la enterraron viva junto a su pueblo. La segunda, 
cuatrocientos años después, fue obra del progreso. 
Aná, diosa hecha carne y osamenta, hecha tierra 
fértil, hecha agua que da vida. ¿Qué pesa más 
sobre tu lecho? ¿El olvido o el pavimento? ¿A 
dónde fue a parar tu sangre? ¿Qué aguas corren 
ahora por tu cauce? Tu historia, Aná, no es más 
que una anécdota.

Luis Gallego Yepes, 28 años, Medellín



80

N.° 5908 
Título: Rosaura

Rosaura se levanta tratando de no hacer ruido. El 
sueño se le escapó cuando supo de las andanzas de 
Robinson, su hijo. Atesora un surtido insoportable 
de noches de insomnio. Rezos interminables. 
Los ojos secos de tanto llorar. «Vaya día triste 
de cumpleaños», piensa. A través de la pequeña 
ventana contempla la ciudad. Desde Altavista hay 
una espectacular panorámica de Medellín. Único 
privilegio. El resto es pobreza, miedo, guerra 
sin tregua entre muchachos desesperanzados. 
Robinson es uno de ellos; el más temido, le 
han contado. Lo mira dormir. Lo bendice y lo 
encomienda. Rosaura sale para su trabajo con el 
corazón encogido.

José David Liñán Murillo, 20 años, Medellín



81

N.° 5913 
Título: Muñeca rota

La bella Tatiana va a cumplir los quince años. 
Mientras se arregla, no puede evitar una terrible 
sensación de asco y desamparo. Qué distinto sería 
todo si su madre viviera. Es viernes en la noche 
y debe salir; emperifollada, disfrazada de mujer 
adulta, a buscarse la vida al parque Lleras. Será 
una mujer complaciente con los turistas que 
pagan por sus caricias de niña bonita. La única 
alegría se la da Kevin, su noviecito del barrio. Ella 
le dice que cuida a una señora en El Poblado. Odia 
pintarrajear su cara. Odia calzarse esos tacones. 
Odia sonreír sin tener ganas...

José David Liñán Murillo, 20 años, Medellín



82

N.° 5980 
Título: En Aures

Raquel no fue a trabajar. No la llamaron. Después 
de despachar a sus hijos para el colegio, muy 
pensativa, salió a despejar su mente en un campo 
sin podar frente a su casa. Se sienta sobre un banco 
de madera y se queda observando un mango alto y 
robusto. La madre se queda en silencio durante un 
breve lapso, observando las ramas del verduzco 
gigante, donde en otros tiempos colgaron los 
cadáveres de jóvenes después de asesinarlos. 
Melancólica por la pérdida de su empleo, Raquel 
solo atina a decir: «Y pensar que lo sembró mi 
abuela para que diera sombra».

Mauricio López Rueda, 41 años, Medellín



83

N.° 6318 
Título: La última empanada

Cierto largo día, los integrantes de un grupo de 
teatro ensayaron durante horas, sin descanso, 
algunos pasajes difíciles de una obra. A las once 
de la noche una vecina bonachona les llevó unas 
empanadas. Con recato, ellos las fueron tomando 
poco a poco, lentamente. Al final solo quedó una 
y ninguno se atrevía a cogerla. Pendientes del 
bocado paisa, nadie escuchaba al director. Al 
fin, uno de los actores apagó la luz y extendió 
su mano con rapidez para tomar la empanada, 
descubriendo sorprendido que varias manos 
habían aprovechado el apagón. Nunca se supo 
quién se comió esa bendita empanada.

Luis Eduardo Yepes Correa, 63 años, La Estrella



84

N° 296
Título: Línea amarilla

Se pone de pie al borde del precipicio, tocando 
peligrosamente con los pies la barrera que a veces 
separa la vida de la muerte, pero da un paso a la 
derecha porque “Dejar salir es ingresas mucho 
más fácil y rápido”.

Laura Catalina Rojas Alzate, 26 años, Copacabana



85

N.° 6266 
Título: Sarita

Vivimos en Manrique San Pablo. Mamá es 
«escobita» de Empresas Varias y papá trabaja 
como ebanista en Belén San Bernardo. Yo 
estudio en la Institución Educativa Hernán Toro 
Agudelo. Después de clases subo hasta la UVA 
La Esperanza para hacer las tareas. Luego voy a 
almorzar donde mi tía Gladys y me quedo con ella 
hasta que regresan mis padres. Casi no los veo 
en semana, pero los sábados siempre visitamos 
la UVA, comemos helado y nos quedamos viendo 
esa Medellín que está allá abajo, cerca del río. Me 
gustan los sábados, son los mejores días de mi 
vida.

Sandra Arbeláez Calle, 40 años, Medellín



86

N.° 6561 
Título: A mi padre

Cuando era niño, teníamos en casa una tienda. 
A ver, te explico, no había mucho dinero para un 
local, así que una ventana de la casa la rehicieron 
más grande para vender productos comestibles 
desde allí. La gente aprecia ese tipo de cosas. 
Entonces, yo iba a donde estaba mi padre sentado 
leyendo su Biblia y esperando clientes; yo le pedía 
una moneda y él me daba la primera que tuviera 
en su bolsillo; luego el niño que era yo se daba la 
vuelta del otro lado de la ventana y le compraba un 
dulce. No mucho tiempo después, quebró.

Ana María Mendoza Pacheco, 23 años, Medellín



87

N.° 6757 
Título: Trofeo

Tras cientos de épicas batallas sobre el asfalto, 
observan, melancólicos, aquellos zapatos rotos 
que ahora cuelgan de un cable.

Sandra García Vera, 38 años, Bello



88

N.° 7094 
Título: El valle de los sacrificios

Corría el año 4256. Los arqueólogos se reunieron 
alrededor de una gran mesa. Como un delicioso 
manjar, las piezas óseas desenterradas formaban 
un complejo mapa. Había fémures, quijadas, 
cráneos y trozos de costilla. 
—¿Qué tenemos acá? —dijo el eminente profesor. 
—Restos humanos de medellinenses —contestó 
un aprendiz. 
—En efecto —prosiguió el experto—. Y los estudios 
señalan que estamos ante un centro funerario de 
gran antigüedad llamado La Escombrera. Se trata 
de una necrópolis repleta de vestigios de una 
civilización extinta, cuya práctica ritual más notable 
era el sacrificio humano y el desmembramiento 
realizado como ofrenda a sus dioses.

Carlos Augusto Puerta Henao, 39 años, Medellín



89

N.° 7605 
Título: Ruta 301

A las 12 m., con un calor espantoso, nos subimos 
al Circular Coonatra. Recorrimos la periferia de la 
ciudad, esa que forman las avenidas principales 
antes de que las calles se adentren en las 
comunas. Sonaba ese vallenato quemado de la 
costa, un sonsonete adormecedor, mientras todos 
guardábamos silencio como si fuéramos para 
misa. El amor se nos iba acumulando al final del 
viaje y nos bajamos del bus sin saber si continuaría.

Laura Marcela Cañas Palacio, 26 años, Medellín



90

N.° 7657 
Título: La calle de los desaparecidos

Hay una calle cerca de la plazuela de San Ignacio 
llamada «La calle de los desaparecidos». Siento 
miedo de transitar por ella, no quiero desaparecer 
como tantos de mis conciudadanos. La otra 
tarde me enteré de que ese no es el motivo del 
nombre. Resulta que en esa callecita adoquinada y 
sinuosa no desaparecen a nadie. Los enamorados 
desaparecen voluntaria, urgente y gozosamente 
porque entran a un motel que hay en toda la curva, 
es decir, se les ve entrar por Ayacucho o por El 
Palo y no salen al otro lado, desaparecen.

Ligia Luz Flórez Vélez, 57 años, Medellín



91

N.° 7920 
Título: Destinos gemelos

Nacieron el 5 de junio de 1985. Los registros de 
nacimiento descansan en notarías diferentes, 
pero ambos contienen idénticas las letras en esa 
tipografía de máquina de escribir que oficializa el 
ingreso a la vida de los impuestos: Juan Antonio 
Restrepo Vélez. Juan Antonio es ingeniero y 
Restrepo Vélez escasamente estudió. Juan 
Antonio tiene un hijo y Restrepo Vélez ninguno. 
Juan Antonio ha viajado a París y Restrepo Vélez 
conoce con ese nombre el barrio de esa ciudad 
en la que jugó pequeño. La casualidad los une de 
nuevo: el accidente de un avión. Si uno sobrevive, 
sobrevivirán los dos.

Bernardo Galeano Bolívar, 33 años, Medellín



92

N.° 7967 
Título: Memoria de tango

Luces, trajes, Gardel y el festival del tango. 
Allí estaba yo con mi viejo, quien ya no podía 
aprender ni recordar nada nuevo, sin embargo, 
en el momento que inició la primera nota sus ojos 
brillaron, se puso atento, así se mantuvo durante 
toda la pieza, parecía que podía recordar algo.

Emanuel Vasco Pérez, 24 años, Sabaneta



93

N.° 8410 
Título: Una voz fantasma

En los videos salían unos niños todos «ratonchos», 
como él nos decía para recordarnos lo pequeños 
que solíamos ser. En el cumpleaños de mi 
hermano todos entonábamos el Feliz cumpleaños. 
—Parecen cantando el happy birthday en un 
calabozo —decía mi papá a tan desafinado canto y 
todos estallaban en carcajadas. 
Eran pocos niños y los familiares eran los 
mismos y gritaban: «¡Que la muerda!». Juan, con 
desconfianza, se acercó a su torta y en menos de 
dos segundos unas manos estrellaron su cara 
contra el pastel dejándolo deforme. Mi papá, quien 
ya no podrá verlo, dejó como regalo su voz.

Alejandra Valencia Mejía, 19 años, Medellín



94

N.° 8835
Título: Juego de asaltos

La cruzada estaba lista, no había moros en la costa, 
en el sector no se veían ni guardas ni policías. 
«El More», como le decían en la banda, tenía un 
revolver de juguete y había asaltado sin piedad 
una sucursal Bancolombia del barrio La América, 
reciclando en su maleta millones de dólares, 
de salarios, ahorros y otras bolsas activas… 
Cuando el robo había sido perfecto, el ladrón a 
las dos cuadras fue asaltado. Dos fleteros que se 
movilizaban en una moto Calima le arrebataron 
la maleta y huyeron, no sin antes disparar en su 
frente un chorrito de agua fría.

Ana María Araque Restrepo, 25 años, Medellín



95

N.° 8851
Título: Huérfana

Y sin embargo, no estuvo sola: sus montañas la 
tenían abrazada.

Agustín Vallejo Villegas, 18 años, Envigado



96

N.° 8965 
Título: El lector

Plantado hace meses en esa estación, 
relee la novela. Lo deleita perderse en las 
páginas, encontrar coincidencias, símiles que 
desconciertan. Cuando anuncian el próximo 
vagón, guarda el libro. En su vida no hay Juvenales, 
pero él bien podría ser Florentino a la espera de 
Fermina. Las historias de amor, hechas de esperas 
y soledad, al final comparten siempre su sencillez 
e irremediable desventura. Cuando el tren abre 
las puertas, aprieta el libro en el bolsillo, se lanza 
a repetir la historia: la busca en vano entre la 
multitud de rostros que huyen y se pierden en la 
ciudad.

Francisco Felipe Pulgarín Hernández, 41 años, 
Medellín



97

N.° 9006
Título: Nostalgia

Quedé de encontrarme con él a las tres de la 
tarde en los torniquetes de la estación Prado 
del metro. Me maquillé, me perfumé, me puse 
bonita y fui a su encuentro. No lo veía desde que 
yo tenía como siete años. Cuando por fin llegó 
lo recibí con un abrazo fuerte. Pasamos toda la 
tarde riéndonos, poniéndonos al tanto de más de 
veinte años de acontecimientos. Al caer la noche 
nos despedimos, nos agregamos a Whatsapp y 
prometimos seguirnos viendo. Camino a casa 
solté algunas lágrimas por lo viejo que ya está 
papá y lo poco que hemos compartido.

Julio César Núñez Miranda, 28 años, Medellín



98

N.° 953 
Título: Día sin metro

La invasión zombi ha comenzado. Los 
sobrevivientes se abalanzan a cualquier bus que 
diga «centro» sin importar que en su interior no 
se pueda ni respirar. Por mi parte he conseguido 
un puesto en uno de los aclamados vehículos, soy 
afortunada. Las condiciones son adversas: no hay 
comida y ya es hora de cenar; hay cuerpos añejos, 
algunos casi en putrefacción, y pensar en ir al 
baño es solo una utopía. No sé cuánto nos quede. 
Muchos dicen que es el fin, yo confió en que solo es 
un nuevo comienzo.

Yalila Pérez Montoya, 22 años, Medellín



99

N.° 9094 
Título: El juramento

—A dónde vas —le pregunté. 
—A buscar suerte –respondió–. Acá no hay nada… 
y ya estuvo bueno de buscar y buscar.
Lo miré con tristeza. 
—Ve, pues… pero júrame que te cuidarás. 
—Te lo juro –dijo–, y miró para otro lado. 
—Júramelo mirándome a los ojos. 
Así lo hizo. Se fue a raspar a Briceño. Con la 
plata que mandó hicimos las fundaciones, la 
mampostería y la plancha de la casa. Hace un año 
no sabemos de él. Incumplió su juramento. ¿Qué 
carajos pasa en el mundo que para conseguir un 
techo hay que perder un hijo?

Lina Marcela Echeverri Arenas, 37 años, Bello



100

N.° 9191 
Título: La noche

Desperté y froté mis ojos, creí que aún estaba 
soñando. Nunca antes había visto un cielo tan 
estrellado: cientos de miles de puntitos titilantes. 
«¿Se habrán acaso peleado las nubes y los 
vientos?», llegué a pensar. No, nada de eso. Me 
percaté al tiempo, aturdido por el aleteo, que en 
realidad estaba volando y era la Medellín nocturna 
lo que veía desde lo alto. Cada puntito era una casa 
o una calle, es decir, cada titileo era una historia.

Juan Manuel Cano Londoño, 18 años, Medellín



101

N.° 9671 
Título: Instrucciones para ser un fantasma

Lo primero es comprar polvo para hacerte invisible. 
Al principio te lo aplicas a solas, no confías en sus 
propiedades. Lo incorporas poco a poco y un día 
estás listo para ser fantasma profesional. Fabricas 
una varita mágica con un bolígrafo, PVC y papel 
aluminio. Te aseguras de que tenga forma de pipa. 
Le echas el polvo, prendes, aspiras, sueltas el 
humo y dejas que las volutas te envuelvan. Ya eres 
invisible y puedes ir a jugar con otros fantasmas en 
lugares como la orilla del río o la avenida de Greiff. 
Allí compruebas que solo los fantasmas pueden 
verte.

Sergio Andrés Zuluaga Cardona, 36 años. Medellín



102

N.° 10471 
Título: Se busca

Ayúdame a encontrar a Dante; perro de crespos 
negros con canas, porque está viejito. Diecisiete 
años. Tiene una cicatriz en la nariz, cola larga y 
está medio ciego. Un poco sordo también. Anda 
sin collar. He buscado por todas las calles. Mi 
tranquilidad depende de él. Vivo sola. Tengo 86 
años. Se perdió ayer miércoles, 30 de mayo, a las 
seis de la tarde, en el barrio Castilla, por la cancha 
La Maracaná. Si lo ves por favor llamar al 300 741 
74 70. Se ofrece recompensa (perdón por las faltas 
de ortografía). Beatriz.

Leonardo Jesús Muñoz Urueta, 34 años, Medellín



103

N.° 10625 
Título: Papelitos

Recibe el paquete temprano. Sabe que antes de 
que la noche se trague el cielo debe repartirlos 
todos. Los baraja como si fueran billetes y los 
ofrece como tales. Se los entrega solo a las 
chicas, mas no se fija en sus bellezas, él sí que 
aprendió que la pobreza también se maquilla y se 
emperifolla. No le molesta el desprecio, entiende 
que la gente es feliz practicándolo. Camina entre 
calles y ve casi todo su trabajo desperdigado por 
el suelo. Ya es hora de descansar. Mañana es otro 
día de volantes.

Katerine Pombo Jiménez, 31 años, Medellín



104

N.° 10764 
Título: Repito, 11 a la derecha

19 casas a la izquierda de la cancha y 131 debajo de 
la cruz del morro. Te pedí que cuando fueran las 8 
prendieras y apagaras varias veces el bombillo del 
balcón para comprobar los cálculos, pero parece 
que todas las luces de la ciudad son intermitentes 
en la noche. Tal vez si enciendes una fogata en 
la terraza podría ubicar más fácil la casa, ya 
sabes que me obsesionan los detalles. Todas las 
mañanas te imagino mirando hacia acá mientras 
extiendes perfectamente la ropa. Recuerda que 
si cuentas de izquierda a derecha, mi celda es la 
número 11.

David Esteban Quiroz Gómez, 31 años, Medellín



105

N.° 10772 
Título: Risa mueca

Mi abuelo regresó del centro sin sus dientes. No 
tenía idea de dónde los había dejado. Mi padre se 
enojó porque estaban nuevos. 
—¡Costaron un ojo de la cara! —dijo—. ¿Seguro 
que los llevabas puestos? 
El abuelo levantó los hombros. Mi madre pensó 
que tal vez los había olvidado en la casa y los buscó 
debajo de las camas y adentro de sus zapatos; 
hasta en la jaula de los canarios que una vez le dio 
por liberar. Nada. 
—¡No le compraré otros! —anunció mi padre. 
Mi abuelo se carcajeó. Solía perder los dientes, 
pero jamás su risa.

José Alejandro Castaño Hoyos, 46 años, Envigado



106

N.° 7958 
Título: Deseo entre cadenas

Mientras caminaba por la hermosa selva, 
dejándome llevar por sus sonidos y aromas, 
deleitándome con su inmensa diversidad, vi a lo 
lejos un hombre, lo observé escondida entre la 
espesura de los árboles, su piel blanca como la 
arena, sus ojos azules y su extraña apariencia 
estremecían mi piel negra deseando su cercanía. 
De repente un movimiento brusco hizo que todo 
se diluyera ante mi vista. Cuando desperté, me 
levanté por los gritos violentos del mismo hombre; 
entonces, deshidratada y encadenada, empecé 
a caminar tras la fila de negros hacia la Villa de 
Nuestra Señora de la Candelaria de Medellín.

Sarah Zapata, 16 años, Medellín



107

N.° 878 
Título: Un Gato cualquiera.

Pancracio era un gato gris; vivía con su dueño, don 
Jorge, un viejo alto, con barba y elegantón. Vivían 
solos en una de esas casonas viejas de Prado 
Centro, se apreciaban y acompañaban. El gato 
contaba 10 años largos y don Jorge repuntaba los 
70. Una tarde sonaban los tangos de Gardel en el 
radiecito mientras don Jorge en la sala tomaba su 
café; se levantó de su poltrona, abrió la puerta que 
da a la calle, miró a Pancracio fijamente y salió. El 
gato dejó sus siete vidas por seguir a don Jorge, 
su amigo.

José Fernando Morales Gil, 17 años, Itagüí



108

N.° 1379 
Título: De tizas y campanas

—¿Hace cuánto pinta? — pregunto a José por un 
ladito mirándole las manos resecas por trabajar 
con tiza, ladrillo y carbón. 
—Hace poquitos meses. 
Lo miro descifrándole cada arruga de la frente, 
de línea tan pura como la suya. Lo invito a mi 
monólogo en una esquinita del parque. En primera 
fila, le brillan los ojos, se sentó como un niño de 
esos que se chocan con su propia sombra. 
—Sabía que usted era artista —me dice cuando 
acabo—. Casi nadie aprecia esto por efímero. 
Al terminar la frase, caen unas gotas de lluvia que 
borran su pintura. 
—Sino vea.

Isabel Murillo Lopera, 17 años, Medellín



109

N.° 6348 
Título: La belleza está en el interior

Cerca del colegio La Aldea, en el barrio El 
Compromiso, estaba Alejandro esperando a que 
Káterin saliera de estudiar. Ella lo había rechazado 
varias veces con la excusa de que «no era bello 
ni por dentro». Colerizado, Alejandro quería 
demostrarle lo contrario, él sabía que sí lo era y 
sería Káterin quien se diera cuenta con sus propios 
ojos. Cuando esta salió, inmediatamente Alejandro 
se lanzó sobre ella y, sin pensarlo dos veces, 
succionó y tragó furiosamente sus ojos. Ahora ella 
estaba dentro de él y vería que la belleza sí está en 
el interior.

Sergio Andrés Pérez Loaiza, 17 años, Medellín



110

N.° 2056 
Título: Las estrellas

El profesor de Ciencias Naturales nos pidió 
investigar sobre la forma en la que mueren las 
estrellas. Cuando llegué a casa, encontré a mi 
padre poniendo a todo volumen las canciones 
de Amy Winehouse. Me regañó porque encendí 
el televisor sin antes haberme puesto a hacer 
las tareas. Saqué de mi bolso un cuaderno y le 
pregunté si sabía cómo morían las estrellas. Me 
contestó que las estrellas morían de intoxicación 
aguda por consumo de alcohol.

Manuela Hernández Arboleda, 11 años, Medellín



111

N.° 1168 
Título: La primera noche

Los gritos y el fuerte olor a humo despertaron 
al cacique, que con rapidez se levantó a tomar 
sus armas. Al no encontrar su pechera dorada, 
recordó la mirada fija que posó sobre ella uno 
de los hombres que llegaron la noche anterior 
muriendo de hambre y a quienes él mismo decidió 
acoger en su aldea pues su piel era blanca como 
la luna. Salió del tambo y al ver solo sangre y fuego 
en su valle, se quitó la vida. Nunca más el Valle de 
Aburrá sería el mismo.

Tomás Correa Restrepo, 37 años, Medellín



112

N.° 2523 
Título: ¿Dónde están las estrellas?

Mía amaba mirar las estrellas. Una noche se 
acercó a su telescopio y no vio ninguna. Subió hasta 
el mirador de Las Palmas para tratar de estar 
más cerca de ellas y aun así no pudo verlas. Mía, 
decide construir un cohete para ir a buscarlas. Al 
llegar al espacio encuentra un astronauta que las 
tenía acumuladas, porque soñaba con construir un 
castillo para él. Ella se le acerca y le dice: 
—¿Qué tal si construimos el castillo en la tierra 
para todos? 
Y así, juntos, deciden devolver todas las estrellas a 
su lugar y construir el planetario de Medellín.

Mariana Sánchez Mejía, 10 años, Envigado



113

N.° 2021 
Título: No era imaginario

Una mañana, un niño salió a jugar, pero no tenía 
con quien hacerlo. Así que se creó un amigo 
imaginario con el que pasó años y años de amistad. 
Un día se pelearon y el niño empujó a su amigo 
desde el balcón y en ese momento descubrió que 
no era imaginario y era de verdad. Después de eso 
el niño volvió a estar solo.

Camila Sánchez Galvez, 10 años, Medellín



114

N.° 2729
Título: Juanito, la tortuga y el bosque

Un niño, llamado Juan, se fue al bosque; y como 
había tantos árboles, tenía miedo. Una tortuga le 
habló y le dijo que no temiera, que los arboles no 
hacen nada. A continuación le pregunto: 
—¿Estás perdido? ¿Cómo te llamas? 
—Me llamo Juan y quiero volver a mi casa. Si me 
ayudas, te llevo conmigo, te doy todas las hojas 
que quieras. 
Entonces la tortuga le mostró el camino, pero 
como era lenta, el niño la cargo. Se hicieron muy 
amigos y la tortuga se quedó con él, como su 
mascota, comiendo hojas.

Miguel Francisco Bonilla Bustamante, 7 años, 
Medellín
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N.° 3344 
Título: Por un autogol

Cristian era un niño bueno, pero distraído. En 
un partido decisivo para su colegio marcó un 
autogol. Unos compañeros le reclamaron, fuerte. 
No sintió miedo sino tristeza, y rabia. Corrió tan 
rápido que tropezó y golpeó su cabeza contra una 
superficie. Una puerta se abrió. Quedó en mitad de 
una cancha luminosa. Allí estaba un jugador de su 
equipo favorito que había muerto hacía tiempo. 
—Te comprendo —dijo el jugador—. A mí también 
me pasó. 
Cuando volvió en sí, Cristian experimentaba una 
sensación totalmente nueva. «¡Qué cosas!», 
pensó. Y regresó a la cancha.

Salomón Giraldo Arango, 12 años, Copacabana
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N.° 3475 
Título: Trazos

Una niña caminaba hacia su escuela, donde por 
desgracia no tenía amigos. Ella veía cómo todos 
se divertían y reían mientras que ella se quedaba 
sola; aunque lo intentara, no era capaz de 
socializar. Escribía cosas en su cuaderno, para ella 
tenían mucho sentido mientras que para los otros 
no eran más que tonterías. Un día, mientras tenía 
la mirada fija en su cuaderno, se le acercó alguien, 
una de sus compañeras de curso. Se sentó a su 
lado y observó el cuaderno. 
—Para mí no son tonterías —dijo mostrándole un 
cuaderno con trazos. 
Fue su primera amiga.

María Fernanda Zabala Posada, 13 años, Medellín
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N.° 4698 
Título: Loma hermosa

Llegué con mi mamá, mi papá y mi hermana a la 
loma. Dejé todos mis juguetes y a mis abuelos allá 
lejos en una tierra idéntica a esta. Nos fuimos sin 
saber qué pasaría, pues a mí me dijeron: «¡Hey, 
chama! Vamos a empezar desde cero». Y no sé qué 
es eso, solo sé que continuamos viviendo igual que 
allá, pero aquí; con la tristeza de que no están ni 
mis abuelos, ni mis juguetes. ¡Cómo los extraño! 
Sigo en esta loma de Medellín, no donde más 
tengo recuerdos, pero si era desde cero, voy como 
en el cuarto.

Waleska Peña Tapias, 9 años, Medellín
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N.° 7765 
Título: Mi amigo el libro

Tengo un amigo que me acompaña y me dice 
todo lo que sabe. Dice que puede hacer volar la 
imaginación. Le conté a mis amigos, pero no me 
creyeron. Mi amigo dice que puede hacer sonreír 
a todas las personas, incluso a las más solas 
y tristes. Le conté a mis profesores, pero no me 
creyeron. Mi amigo dice que puede hablar hasta 
con el mismo viento. Le conté a mis padres, 
pero no me creyeron. Sin embargo, yo sí creo en 
mi amigo el libro, porque él y yo tenemos alas y 
volamos con imaginación por encima de Villatina.

Alexánder Metaute Hernández, 13 años, Medellín
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N.° 8496 
Título: Bardo

No había llovido tanto ese año en Medellín 
como aquella noche. La autopista era un espejo 
negro. Detuve mi moto afuera de una gasolinera 
abandonada donde había muchas tractomulas 
estacionadas. Solo había una luz tenue y un hombre 
al que me dirigí para hallar consuelo. Lo saludé y 
su mirada, aún más fría, se clavó sobre mí como 
la de un felino dispuesto a atacar. Al observarlo vi 
que tenía enfundado un machete. Se me heló la 
sangre. Fingí bostezar y me di media vuelta para 
volver a la tormenta. Muchas luces falsas halla la 
polilla en la ciudad.

Johan Esteban Acosta Gil, 27 años, Medellín
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N.° 10252 
Título: Menos de cinco

Sebastián, un niño del barrio Pedregal, con corazón 
en mano fue al parque con esperanza de encontrar 
a su alma gemela. Encontró una doncella sentada 
sola al lado de unas palomas muy bellas. Él, con el 
impulso de un relámpago, fue y le dijo: 
—¿Cómo te llamas?
No respondió. Él, muy enfadado, se fue. Ella, al ver 
que se marchaba, lo siguió y le dio una nota que 
decía: «Lo siento, soy sorda y muda». Él entendió 
se fue y pensó que el amor no tiene cinco sentidos, 
sino menos.

Juan José Arroyave Quintero, 11 años, Medellín
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N.° 1477 
Título: De malos y de malas

Jamás habíamos ganado un partido. Contra 
ninguna cuadra habíamos podido anotar más de 
dos goles. Recuerdo que la gente del barrio nos 
decía que no le ganábamos ni a un equipo de 
sonido. ¡Pero aquella tarde estuvimos tan cerca! 
Cuatro a cuatro, íbamos. «El que haga el gol, 
gana», acordamos. Y yo estaba solo con el arco 
y con el balón, pues «Rayo», el arquero, estaba 
batido. Cuando ya iba a rematar, no sé de dónde 
salió Terri, la pitbull negra «comebalones», y en 
sus fauces se llevó nuestra gloria. Perdimos por w 
y nadie nos pagó el balón.

Yeison Medina Medina, 30 años, Itagüí
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N.° 1592 
Título: Tarea: resumen oral

—Profe, no soy capaz, de verdad... —se queja el 
niño, mientras mira su lápiz. 
—¿Cómo no? ¡Fácil! Solo son 100 palabras. 
—Pero no es así de fácil, profe. ¡Es Medellín! 
¿Cómo escribo yo, dígame, una eterna primavera? 
¿Se pone en mayúsculas la risa de los paisas? 
¿La belleza es en cursiva, profe? Yo pongo, por 
ejemplo, «mamá», pero con eso usted no sabe 
que ella es una santa, que ella me cuenta historias 
impresionantes, que ella se mata trabajando para 
pagarme este lápiz. 
La profesora toma la hoja en blanco, le pone una 
calificación perfecta y le aplaude.

Samuel Restrepo Agudelo, 17 años, Medellín



123

N.° 1657 
Título: Renacer

Después de recordar, llorar, orar y pedir perdón, 
salí del cementerio. Con el aroma de las flores 
impregnado en mi cuerpo llegué al parque San 
Antonio. Entre la muchedumbre camino hacia 
las voluptuosas esculturas. Abro la bolsa y suelto 
puñados de granos al aire. Un desconocido que me 
observa, intrigado con lo que hago, me dice: 
—A esta hora ningún ave comerá ese alimento. 
No respondo a su comentario. Sorpresivamente 
aterriza una paloma, toma granos con su pico 
y vuela hacia su nido dentro de una escultura 
devastada donde nacieron sus polluelos.

Luis Alfonso Coronado Arango, 45 años, Medellín
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N.° 10775 
Título: Contienda sexagenaria

Como pasaba regularmente hacía décadas, en una 
plaza de Medellín se encontraban dos bandos. Tez 
clara frente a tez oscura, rivales eternos que se 
enfrentaban. En cada lado un líder, acompañado 
por su consorte y rodeado de figuras de alto rango. 
Los demás adelante, librando el combate más 
directo. Tras numerosas bajas, el líder del primer 
grupo es arrinconado irremediablemente. Suenan 
las campanas de la iglesia, mientras en el rostro 
de una de las dos mentes maestras se dibuja 
una sonrisa, tan blanca como su cabello. «Jaque 
mate», resuena en el parque, mientras recogen 
las piezas del tablero a cuadros.

Juan Esteban Pabón Rúa, 26 años, Medellín
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N.° 4165 
Título: El viacrucis de Cristóbal

Soñé que lo crucificaban. Se lo conté, pero lo 
olvidó. La semana siguiente, lo mordió un bulldog. 
Un mes después, se partió la tibia y el peroné en su 
moto al evitar atropellar a un zorro. Pasaron cinco 
años, sufrió dos ataques al corazón y un accidente 
cerebrovascular. Cristóbal tiene treintaitrés, 
la edad en que murió Cristo. Ama, bebe, fuma, 
provee para tres hijos, vive con diez gatos y pasea 
ochenta perros. Tiene un restaurante vegano en el 
centro de Medellín y un pie en el infierno, aunque 
el discute que son los dos. «Soy todo o nada», me 
reclama.

Leandro Alberto Vásquez Sánchez, 33 años, Bello
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N.° 731 
Título: Lo que pasó

Desde que pasó lo que pasó, vivir en mi ciudad 
se ha vuelto un lío: después de un martes, por 
ejemplo, ya no sigue un miércoles; puede llegar 
el sábado o repetirse el lunes. Todo depende de 
unas complejas variables internacionales que 
determinan lo más conveniente. Así —después de 
que pasó lo que pasó—, nos tenemos que levantar 
a preguntar qué día es: lo escucho por radio o lo 
consulto en Internet; a veces solo llamo al portero 
del edificio, siempre en piyama y sin bañarme, qué 
tal que sea domingo y no haya que ir a trabajar.

José Duque Mejía, 52 años, Envigado
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N° 10265 
Título: Peter y el río Medellín

El tío de píe grande llamado Peter medía 10 metros, 
era un gran monstruo blanco que vivía en Medellín 
y le gustaba comer personas. Un día tenía mucha 
hambre y empezó a asustar a los habitantes, nadie 
lo podía parar. Peter iba a comerse a un hombre, 
pero él le dio una bandeja Paisa y como tenía 
hambre, se la comió, le dio indigestión y se fue al 
baño, pero no cupo, así que miró a lo lejos y vio un 
río, se dirigió hacia el, e hizo sus necesidades… el 
río quedo como lo vemos hoy.

Cristian Monsalve Fernández, 10 años, Bello



Este libro se terminó de imprimir
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Este ejemplar rueda por todo el Valle de 
Aburrá. Va de mano en mano. Quienes lo 
leen se sienten unidos por la alegría de 

haber vivido una bella historia, un poema 
estremecedor, un relato inolvidable. 

Léelo y compártelo. 
Siempre habrá otros ojos ansiosos.
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