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Resumen

La desaparición forzada es una práctica sistemática en Colombia. Ha sido reconocida a lo 

largo de las  últimas cuatro  décadas,  definida  legalmente  y  penalizada como una acción 

ejecutada por grupos de seguridad del Estado.

Genera impactos y pérdidas en personas, familias y grupos sociales. Frente a esas pérdidas 

las  personas  han  optado  por  adelantar  acciones  de  memoria  con  distintos  objetivos  y 

características, y en distintos escenarios.

Gracias  a  esas  diferencias  es  posible  construir  una  noción  de  la  memoria  en  Colombia 

teniendo en cuenta que se desarrolla mientras avanza el proceso de represión. Pero también 

es posible  conocer cómo la  memoria  de hijos e hijas de las personas desaparecidas es 

nutrida  y  promueve  debates  sobre  temas  como:  el  trauma,  la  transmisión  familiar  o 

generacional, la política, los potenciales de transformación de la memoria, las enseñanzas y  

los vacíos del pasado.

Esta  tesis  fue  elaborada  desde  una  perspectiva  psicológica  vinculándola  con  distintos 

discursos  sociales  para  dar  un  marco  amplio  de  comprensión  al  proceso  subjetivo.  En 

consecuencia, es posible decir que el sentido que hijos e hijas dan a la memoria es complejo 

y no está por fuera de su momento histórico y de la ideología que lo atraviesa. 

Esos  elementos  externos  a  la  disciplina  así  como  algunas  reflexiones  sobre  el 

acompañamiento psicológico a hijos e hijas, buscan ser un aporte novedoso al abordaje de la 

desaparición forzada. 
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Introducción

Hay varias experiencias que tengo presentes a la hora de pensar la tesis: La primera es la de  

un relato sobre un campesino de Tierralta1 que se quitó las botas pantaneras (de caucho) 

que usaba sin medias y las entregó a una psicóloga para comprobar que podía ponerse en 

sus zapatos,  como un ejercicio  práctico ante el  idealismo que ella  impartía  al  hablar  de 

convivencia. En otra ocasión, en un panel realizado en la Universidad de los Andes2 sobre los 

asesinatos realizados por el  ejército en donde las víctimas son pasadas por muertas en  

combate, un espectador le preguntó a una “Madre de Soacha”3 cómo ayudarle a resolver esa 

situación por la que estaba pasando, sin caer en la situación por la que él mismo estaba 

pasando al escucharla, siendo parte del mismo contexto social. Sin relación dialéctica. 

Ahora como sé que solo puedo intuir la situación de precariedad o de explotación de otro o 

de otra, o la experiencia de un familiar de alguien desaparecido, tengo que reconocer mi 

propia condición, al menos ponerme en mis zapatos. 

Pensé  primero  en  mi  papel  como  psicóloga  en  el  trabajo  con  familiares  de  personas 

desaparecidas, me pregunté a cerca de cuál era la manera o qué debía tener en cuenta para 

hacer bien el trabajo que creía que tenía que hacer: “Ayudar a los familiares a transitar el  

dolor y retomar o construir nuevos espacios de lucha” y me encontré con que la memoria 

colectiva era fundamental en el trabajo.

Le propuse a unas mujeres de la Comuna 13 un ejercicio llamado “la línea imaginaria” en 

donde unas argumentaban y otras contra argumentaban al rededor de premisas, ideas o 

1 Municipio perteneciente a la provincia de Córdoba, ubicada en la Zona Caribe de Colombia y colindante con el municipio 
de Antioquia.
2 La Universidad de los Andes, es una universidad privada con sede en Bogotá. Fundada en 1948 por el intelectual Mario 
Laserna, vinculado al partido conservador. 
3 Luz Marina Porras Bernal, Carmenza Gómez Romero, María Ubilerma Sanabria López, Blanca Nubia Monroy, Edilma 
Vargas Riojas y Flor Hilda Hernández son un grupo de mujeres habitantes de Soacha, municipio conurbanado con Bogotá y 
uno de los mayores centros de recepción de población desplazada de todo el país. 

8 



imaginarios que son comunes en el grupo social al que pertenecen y pertenecemos. Les leí:  

“Es importante hacer memoria”. Luego les propuse: “Las que estén de acuerdo se hacen de 

un lado de la línea y las que no están de acuerdo se hacen del  otro”.  Y la mayoría se  

ubicaron del lado del desacuerdo. Les pregunté a estas mujeres que vivieron la experiencia  

de los tres operativos militares en la Comuna 134, el por qué de cada posición. Una de ellas 

afirmó que era mejor olvidar y que recordar era muy doloroso. Mientras, silenciosamente, yo  

estaba de acuerdo pues las había escuchado cuando querían hablar de lo que le había  

ocurrido a sus familiares y era siniestro.

Teniendo en cuenta lo anterior pensé hacer este trabajo con personas que habían vivido 

experiencias  que  pueden  sobrepasar  las  capacidades  de  elaboración  de  un  sujeto, 

experiencias traumáticas de tipo político, que hubiesen adelantado sus propios procesos de 

memoria para que me enseñaran desde su experiencia “qué pasa con la memoria” ¿Cómo 

se hace? ¿Qué lugar tienen los sentimientos? 

Esa pregunta por los sentimientos puede ser perversa si se expresa como: ¿Te dolió? ¿Qué 

tanto te dolió? Porque siempre duele. Por eso no dirijo la investigación por este camino. En 

cambio, si pensamos en los sentimientos dentro del campo social, con la ideología que dicta  

qué duele y qué no, “quiénes pueden ser llorados y quiénes no” (Buttler, 2010), la pregunta 

es distinta y no está dirigida a un familiar sino al colectivo: “¿Por qué a los hijos e hijas les 

duele y a otros no?”. Por ejemplo, en la tesis sobre Mapiripán5 (Guatavita y Rozo, 2003) la 

pregunta era sobre si la masacre y desaparición de las personas que fueron victimizadas, en 

tanto crímenes de lesa humanidad, ofendían a todos los miembros de la nación colombiana.  

Ahora la cuestión es si la desaparición forzada en Colombia si lo hace. Yo siento que no, que 

sigue siendo un drama privado que no encuentra asiento en el relato del Estado porque este 

4 En la comuna 13 tuvieron lugar tres operaciones militares con apoyo de distintas instituciones de seguridad del estado: 
Orión (16 de octubre de 2002),  Mariscal (21 de mayo de 2002), y otras menos reconocidas como Otoño, Contrafuego, 
Potestad y Antorcha bajo el principio de la lucha contra grupos subversivos y de control de drogas en la zona. Como 
resultado cientos de personas entre ellas, miembros de organizaciones sociales, fueron victimizadas, detenidas, asesinadas, 
desaparecidas  y  torturadas  frente  a  la  comunidad;  por  otro  lado,  los  grupos  paramilitares  quedaron  instalados  como 
autoridades de la zona.
5 Mapiripán es un municipio en el departamento de Guaviare al que ingresaron los paramilitares de las Autodefensas Unidas 
de Córdoba y Urabá en el año de 1997 y en el que ejecutaron una masacre. El Estado Colombiano fue sentenciado por 
parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos por su responsabilidad.
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aún no reconoce su ejecución generalizada desde hace, por lo menos, cuarenta años. 

Qué mandato ideológico y en qué momento cubrió gran parte de las posibilidades de sentir 

que alguien es explotado y vulnerado y no responder de inmediato al hecho, de la misma 

manera que respondería alguien si lo pinchan con una aguja y en respuesta grita o retira la  

mano.  ¿Por  qué algunos son capaces de seguir  la  vida  sin  ningún cambio  después de 

escuchar que el país sigue gobernado por ladrones y asesinos?

Los hijos e hijas guardan emociones y conocimientos que intentan reintegrar a la memoria 

colectiva. Esa idea es clara para mí después de una conversación con Diana Gómez, una de 

las hijas que participó en la investigación. Ella me hablaba con convicción de la necesidad de 

repensar las estrategias, las ideas políticas y no repetir o conservar los errores de la vieja  

izquierda de Colombia y yo desde una ignorancia bastante consciente de sí misma y atacada 

desde mi inquietud le pregunté: ¿Cuales errores de la izquierda? Y le recordé que yo no soy 

heredera de ese legado, que a mi pesar el olvido fue eficaz y no entendía bien de qué me 

estaba hablando.

Siempre que inicio un trabajo de investigación - todos han sido sobre Colombia y su realidad- 

pienso en mis abuelos. Ellos son recordados en la familia por su pensamiento político, las 

acciones que realizaron y las consecuencias que esas acciones les generaron. Mi abuelo 

materno  fue  un  campesino  de  ideología  liberal,  en  la  época  de  la  “violencia”  fue  un 

perseguido Gaitanista, y después fue convocado por Tirofijo en el nacimiento de las guerrillas 

liberales para pelear, pero él ya estaba a cargo de once hijos y decidió otro camino. 

Mi abuelo paterno, tenía ideología conservadora, sirvió como baquiano a la policía en la 

época de la violencia. Pero por eso no cambio su condición de vida ni tuvo protección. La 

guerrilla en retaliación le quemó la casa y la camioneta con la que trabajaba. Después de eso 

se desplazó a la periferia de Bogotá y su vida estuvo signada por la pobreza. Gracias a ellos 

recibí muchos elementos de algunas de las cosas que ocurrieron hace más de medio siglo y 

que  marcaron  la  historia  del  país.  Entre  ellas  el  olvido  y  la  marginación  del  discurso 

10 



comunista. A pesar de que la política marcó la historia familiar, ni mi padre, ni mi madre o mis 

tíos tuvieron ninguna relación con la vida política de sus regiones ni de su país.

Los hijos y las hijas que participaron en este trabajo, me transmitieron relatos sobre la vida 

política de la generación anterior, la generación que creció después de “la violencia”, que 

reaccionó  ante  el  Frente  Nacional  y  que  vio  su  vida  entera  atravesada  por  el  conflicto 

armado, la política generada por Julio Cesar Turbay durante la aplicación de la doctrina de 

Seguridad  en  Colombia.  Posteriormente  las  políticas  de  neoliberalismo  y  el  exterminio 

ejecutado  por  Álvaro  Uribe  Vélez,  al  igual  que  mis  padres.  A diferencia  de  ellos,  una 

generación influenciada por los propuestas comunistas que surgieron a nivel global.

Estos hombres y mujeres cuentan con un conocimiento del pasado de estas ideologías del 

que estamos desprovistos muchos y muchas interesadas en la transformación del país, y mi  

consciencia de esto se dio  gracias a este trabajo  de indagar  el  poder  terapéutico  de la  

memoria. Esto me permitió reflexionar sobre su potencialidad de transformación y su carácter 

político, y por lo tanto, cambió mi propia visión del individuo y la clínica.

Tracé  cuáles  podrían  ser  las  preguntas  o  la  ruta  que  debía  seguir  para  no  desviar  mi  

propósito: Cuál es el efecto de la historia de una generación en la que la continua, cuáles son 

las condiciones subjetivas de la construcción de la memoria en hijos e hijas de padres y 

madres  desaparecidos,  para  encontrar  los  elementos  que  podrían  guiar  un  posible 

acompañamiento psicosocial para aquellos y aquellas que participaran del proceso: El duelo, 

el miedo y los pactos de silencio.

 

En segundo lugar, para pensar este problema en un marco histórico, indagué el entretejido 

social  que envuelve el  ejercicio de memoria de hijos e hijas: Cuáles son las condiciones 

sociales  para la  construcción  de  la  memoria  en  hijos  e  hijas  de  padres  y  madres 

desaparecidos.  En  consecuencia,  hay  unas  vivencias  que  reconocí  a  través  de  las 

entrevistas, vivencias individuales que se tocan o que me dejan ver condiciones sociales. En 

resumen  este  un  trabajo  sobre  el  cómo  de  la  memoria,  sobre  la  experiencia  de 
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reconstrucción no sólo en el escenario público de difusión sino en el proceso que moviliza la 

emoción y el conocimiento del pasado en un marco social determinado.

El  enfoque  de  la  investigación  fue  etnográfico.  Articula  una  acción  hermenéutica  a  la  

antropología para centrarse en el significado de los hechos culturales y no en la observación 

de ciertas conductas (Cairo, 2008), se refiere a la transformación del mundo social a través 

de la transformación de la narración que se construye de él. Cuenta con una perspectiva 

subjetivista  en  tanto “la  selección,  planificación  y  aplicación  de técnicas están ligadas al 

conocimiento  que el  investigador  produce de sí  mismo y  que producen los  informantes” 

(Gubert, 2004:118). Pero teniendo en cuenta algunos aportes del enfoque de la Investigación 

Acción Participativa, metodología endémica de latinoamérica, reconozco en la investigación 

una acción de intercambio en donde aquellas personas que participan no son informantes, 

sino que a través de este trabajo construyen conocimiento y pueden reflexionar. Lo que hace 

particular mi trabajo es que como investigadora inserto conocimientos previos y categorías 

para la lectura y desarrollo del proceso de investigación. 

Con respecto  a  mi  decisión  de hablar  del  cómo de la  memoria  resalto,  como lo  señala 

Visakovsky,  que  la  memoria  se  circunscribe  a  las  formas  de  producción  social  de 

interpretaciones publicas del pasado para constituir el presente. Por lo tanto, su abordaje 

involucra procesos de interpretación y condiciones de producción y uso. La articulación de 

los eventos pasados se funda en esquemas de interpretación anteriores, gracias a que el 

pasado guarda relación con el presente y esa relación lo legitima  (Visakovsky, 2007). La 

investigación busca esa continuidad más que los elementos que separan históricamente una 

versión del pasado con el presente.

Esta  investigación  plantea  la  posibilidad  de  hablar  de  la  vida  de  los  familiares  de 

desaparecidos desde su propia visión (Geertz, 1997), no espera contrastar sus afirmaciones 

con sus prácticas, reflexión que está más acorde con un análisis antropológico del ejercicio 

de la memoria y su significado desde las experiencias de hijos e hijas6. Para esto ubica las 
6  La Psicóloga María Paula Gómez que hizo parte del proceso de hijos e hijas desarrolló su trabajo de tesis sobre esa  
relación entre la memoria y la práctica como eje sostén de la noción de buenas prácticas. Su hipótesis fundamental es que 
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entrevistas al rededor de un momento histórico que se sigue hasta hoy, que no termina de  

hacerse pasado, pero que se origina en momentos de los cuales ya se construye historia y  

por  lo  cual,  entrevisté  a  personas  y  busqué  bibliografía  que  me  explicara  algunas 

expresiones sociales  y  acontecimientos  históricos  que tuvieron importancia  tanto  para  el 

Estado y el historiador como para las personas que participaban de la investigación.

“Conocer para actuar bien y transformar mejor” 

(Orlando Fals Borda)

Esta investigación tiene la influencia determinante del marco ideológico y conceptual de la 

investigación  y  las  experiencias  previas  en el  campo,  por  parte  de  la  investigadora.  Sin  

embargo,  teniendo  en  cuenta  que  mi  objetivo  es  conocer  esta  realidad  para  aportar  al 

proceso de transformación en Colombia, me exige también una posición crítica frente a la 

información y muy rigurosa de elaboración para encontrar elementos novedosos.

Este proceso de investigación implica la comprensión del contenido emocional del tema, la 

introducción  en  un  nivel  muy  importante  de  todos  los  sentimientos  que  emergen  en  el 

proceso de investigación.  Este  reconocimiento  ético  me implicó  también poner  en  juego 

elementos a los que llamo herramientas de contención y que están dirigidas a mantener la 

escucha, reconocer la realidad de la desaparición y sus impactos, e indagar los recursos de 

elaboración activados en el pasado por los familiares (Pérez -Sales, 2008) aunque no fueran 

centrales en la elaboración de la tesis. 

Para  mantener  el  cuidado  del  grupo  y  la  investigadora,  se  planteó  como  estrategia  el  

encuentro regular con quienes guían la investigación y la devolución del proceso por parte de 

la investigadora al grupo. Para finalizar es necesario aclarar que esta investigación busca la  

creación de un conocimiento novedoso y válido, en ese sentido y teniendo en cuenta los 

anteriores  principios  éticos,  se  comprometió  a  la  implementación  de  una  metodología 

rigurosa que ayude a dar cuenta de esta problemática. En consecuencia se hizo registro muy 

la disminución entre la brecha que define lo que se espera o se propone y las prácticas reales del colectivas mejora la 
situación colectiva y la salud mental de las personas que hacen parte de la organización.
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preciso del trabajo de campo y el análisis de los resultados con relación a la teoría para 

señalar algunos espacios de trabajo y explorar el campo sin denunciar premisas universales.

Según autores como Robben (1989) el trabajo con personas que han vivido una experiencia 

de victimización, permite una mínima neutralidad, pues ellos requieren un gesto de acuerdo 

de parte del investigador para crear vínculos de confianza, esto a razón de que “sus relatos 

han sido enfrentados con incredulidad”. La experiencia analítica, por ejemplo, a través de la 

cual  es  un  requisito  que  el  terapeuta  crea  en  las  palabras  de  su  paciente,  ilustra  las 

condiciones del trabajo de campo con estos sujetos desde otras líneas y, por lo tanto, la  

necesidad de escuchar desde otro lugar el relato, entendiendo que el reconocimiento de la 

verdad es fundamental para el vínculo de confianza. 

Esta confianza en la versión de los familiares parte no sólo del hecho de crear condiciones 

de trabajo para el investigador y del reconocimiento de que los testigos, son fuente efectiva 

de la reconstrucción fáctica de la desaparición. Viene de la necesidad de conocer la versión 

del familiar y su construcción subjetiva. En consecuencia, se discute la distancia propuesta al 

investigador  como  parte  de  un  colectivo  que  atraviesa  por  situaciones  de  crisis  social 

profunda. Martín Baró plantea sobre este tema:

Toda  la  psicología,  deseosa  de  adquirir  estatuto  científico  y  reconocimiento  académico,  tendió  a 

desprenderse demasiado radicalmente de sus raíces filosóficas, a someterse con excesiva estrechez a 

los limitados márgenes del método experimental y a pretender una asepsia científica que la ubicaba por 

encima  de  las  preocupaciones  y  conflictos  concretos  de  la  vida  social,  ahorrándole  al  psicólogo  la 

dolorosa necesidad de tener que optar por unos u otros valores (…) se va a insistir por un lado en la  

necesidad urgente de volver  a  teorizar  y  no sólo  a  elaborar  modelos de corto  alcance,  así  como a 

someter los métodos a la teoría y las técnicas a los problemas, no al contrario. (Martín Baró, 1983:44).

En este caso la teoría sometida, es aquella que se refiere a la memoria como dadora de 

sentido, la hipótesis de carácter psicosocial que dicta que la reconstrucción de la memoria 

implica pasar la frontera entre el sufrimiento guardado en la familia y el ámbito social. El 

objetivo  en  este  caso,  es  repensar  la  memoria  como  requisito  para  la  comprensión  o 
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construcción de la  realidad de personas afectadas por la desaparición forzada desde su 

propia experiencia. 

Las técnicas usadas para la recolección de la información en campo fueron las siguientes:

• Seguimiento y revisión de documentos y distintas expresiones de memoria

Recolección de fotografías tomadas a los padres y madres desaparecidos y compartidos en 

la investigación, fotografías de carteles y otros símbolos usados durante conmemoraciones o 

marchas, canciones, videos del documental NN elaborado por Chico Bauti, escritos tomados 

de páginas y blogs que los hijos y las hijas compartieron conmigo o del  libro de poesía  

“Tránsito de un Hijo al Alba” de Chico Bauti, distintas representaciones que los y las jóvenes 

han usado en el proceso de memoria. 

• Observación participante

La  transformación del medio por la presencia de la investigadora, su acción de conocimiento 

a través de la construcción del campo, elecciones y categorizaciones, son asumidas en esta  

investigación.  Por  lo  tanto  se  desarrolló  un  diario  de  campo que  narra  la  experiencia  y 

permite el descubrimiento de emergentes en campo así como de variantes promovidas por 

ella, la investigación y su metodología.

• Entrevistas para el reconocimiento del pasado transmitido

Aunque las entrevistas tuvieron variaciones se movieron al rededor de los siguientes temas:

1. Noción de memoria.

2. Cambios  surgidos con la desaparición.

3. Cambios experimentados durante la reconstrucción de la memoria.

4. Escenarios para la reconstrucción de la memoria

5. Dificultades de la memoria.

6. Quiénes aportan en la reconstrucción de la memoria.

7. Acciones validadas por los y las hijas para lidiar con el dolor.

8. Concepto de generación.
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9. Condiciones generales  de los  hijos  y  las  hijas,  edad,  ocupación,  educación,  entre 

otras.

10.El papel de la memoria en la vida de hijos e hijas.

Todas  las  preguntas  fueron  abordadas  en  términos  de  conocer  o  indagar  las  acciones,  

reacciones, ideas, actitudes que los hijos e hijas construyeron al rededor de los eventos que  

iban  narrando  en  términos  de  valorarlos  como  caminos  de  transformación  personal  y 

resistencia por dos motivos: No profundizar en núcleos traumáticos pues la investigadora no 

planeaba  continuar  procesos  terapéuticos;  buscar  nuevas  herramientas  o  acciones  para 

desarrollar el acompañamiento realizado por profesionales de la psicología o trabajadores del 

área psicosocial. 

Cuando se realizan estas entrevistas se puede optar por proponer a los participantes firmar  

un consentimiento informado y disponerse a usar la información que ellos y ellas conocerán 

con  suerte  al  final  del  trabajo  de  la  investigación,  puesto  que  en  términos  legales  el 

compromiso  queda  saldado.  Por  otro  lado,  por  recomendación  legal  se  guarda 

confidencialidad de los datos de las personas entrevistadas. Con respecto a estos puntos se 

realizaron dos reflexiones: La primera tras la lectura de un texto de Daniel Kersner llamado 

Consentimiento informado o informando con sentimiento que termina de la siguiente manera: 

Le pregunta a Caín si sabe de Abel. “¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano?” Responde culposo 

Caín, proponiendo por la negativa una ética de la  responsabilidad -él debe saber sobre su hermano-, 

del  involucramiento -él  debe  cuidar  de  su  hermano,  ya  que  aquí  la  palabra  guardián  equivale  a 

cuidador-, y de la  igualdad -ya que se trata de su hermano, un par-. Responsabilidad, compromiso o 

involucramiento y  trato  igualitario,  deben estar  siempre presentes en la relación médico-paciente,  en 

cualquier especialidad (Kersner: 4).

Este documento sobre consentimiento informado reflexiona sobre cómo un instrumento de 

importancia dentro del mundo médico se torna una herramienta burocrática despersonalizada 

que no asegura el cuidado que el médico le debe a su paciente. Aunque este trabajo no se 

realizó desde el establecimiento de una relación médica las preguntas que realicé tocan el 
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mundo emocional de las personas y requirieron el uso del consentimiento informado para 

formalizar  acuerdos  con  los  y  las  participantes  de  la  investigación.  Les  anuncié  en  qué 

participaban, asumí su decisión autónoma de permitirme usar la información después de leer 

la transcripción.

En  segundo  lugar,  y  gracias  a  este  ejercicio,  una  de  las  participantes  me  planteó  que 

mantener su nombre anónimo sirve a un proceso ideológico por parte de la academia de 

hacer invisible al  “sujeto” de la investigación y que el  proceso de investigación debe ser 

amplio y permitirles dar a conocer su versión de la historia. En consecuencia la identidad de  

las y los participantes del proceso es explícita, en todos los casos después de su aprobación.

Teniendo en cuenta que he planteado pocos casos y que estos no son representativos de 

una población, propongo el reconocimiento de las significaciones que van surgiendo en cada 

relato para delimitar un campo y reconocer elementos importantes en el análisis del tema sin 

llegar  a  generalizar.  Seguramente  las  personas  que  lean  el  documento  encontrarán 

elementos  en  común  con  los  casos  conocidos,  así  como  me  ocurrió  leyendo  las 

investigaciones del cono sur sobre daño transgeneracional. Pero es importante resaltar que 

el  foco  del  debate  está  en  el  análisis  del  trabajo  de  la  memoria,  sus  implicaciones 

psicosociales  y  la  comprensión  del  marco social.  A razón de que no se  ha divulgado y 

profundizado en la ejecución de la desaparición forzada en Colombia, le dedico gran parte de 

la tesis a exponer la problemática.

Para poder desarrollar mi propuesta organicé el texto de la siguiente manera: En el primer 

capítulo  expongo  un  contexto  general  de  la  desaparición,  algunos  antecedentes  de  su 

realización antes de su reconocimiento oficial en 1977. En el segundo capítulo presento un 

análisis sobre las memorias, dividido según distintas categorías que reconocí gracias a las 

entrevistas realizadas en el trabajo de campo. Estas categorías se diferencian si se tienen en 

cuanta las preguntas que guían a los y las hijas al  momento de encarar y reconstruir el  

pasado, el tipo de acciones y su motivación más o menos intencional, la diferencia en el eje o 

en  el  centro  de  las  problemáticas  que  cada  reconstrucción  propone  y  la  diferencia  de 
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escenarios  que  dan  lugar  a  estos  procesos.  Estas  categorías  son:  memoria  traumática,  

memoria familiar, memoria colectiva. 

La memoria traumática es desarrollada en el tercer capítulo e incluye algunas reflexiones 

sobre  el  concepto  de  trauma  en  relación  con  la  memoria,  y  una  profundización  en  las 

cuestiones del duelo, el miedo y los pactos de silencio. En el cuarto capítulo se expone la  

idea de memoria familiar en donde toma un importante lugar el concepto de transmisión y la  

pregunta sobre qué se transmite de una generación a otra, una historia, un proceso de lucha, 

o un daño. Cuáles son las limitaciones de esa memoria y algunos de sus escenarios.

La memoria colectiva es propuesta en el cuarto capítulo, aunque se construye con base en 

reflexiones  anteriores  sobre  la  transmisión  toma un lugar  fundamental  el  análisis  de  las 

luchas  de  la  memoria  y  las  preguntas  sobre  cuales  son  los  nuevos  elementos  que  se 

introducen  con  la  nueva  generación,  qué  intentan  recuperar.  Esta  memoria  colectiva  se 

contrapone de alguna manera con la idea de impunidad y por lo tanto, se introduce una  

reflexión sobre las condiciones políticas para la reconstrucción de la memoria en Colombia.

En el quinto capítulo se recogen elementos que se escapan de todas estas producciones y 

que pueden considerarse, más que olvidados, silenciados y transmitidos a través de algunos 

grupos o escenarios por la necesidad de conservarlos y a la espera de una transformación 

del contexto que permita que ciertos recuerdos puedan instalarse e incluirse en la memoria 

colectiva.  La  tesis  finaliza  con  un  conjunto  de  conclusiones  que  intentan  dar  cuenta  de 

algunas nuevas preguntas para la investigación y de los elementos que lograron aclararse 

gracias al desarrollo de este trabajo.

Agradezco especialmente a las personas que participaron de la investigación por sumarse 

una vez más a esta tarea y poner  al  servicio  de la  reflexión académica un trozo de su  

experiencia de vida para colectivizar su pasado y encontrar en él trozos de la historia política 

del  país  y  de  una  generación  que  propuso  un  camino  para  la  transformación.  Su 

conocimiento sigue siendo vital para explicar el presente y encontrar otros caminos de lucha.
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SIGLAS

ACCU ...............................................Autodefesas de Córdoba y Urabá (Estructura Paramilitar)

AUC.................................................Autodefensas Unidas de Colombia (Estructura Paramilitar)

CIDH...............................................................Comisión Interamericana de Derechos Humanos

CoIDH...................................................................Corte Interamericana de Derechos Humanos

CINTRAS.................................................Centro de Salud Mental y Derechos Humanos (Chile)

CNMH..............................................................................Centro Nacional De Memoria Histórica

CONVIVIR...................................................... Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada 

CUT...........................................................................................Central Unitaria de Trabajadores

DSMIV........................Manual Diagnóstico y Estadístico de Desórdenes Mentales, 4th Edición

EATIP..................................................Equipo Argentino de Trabajo e Investigación Psicosocial

EPL  .......................................Ejército Popular del Pueblo (Organización de Izquierda Armada)

FARC – EP...................Fuerzas Armadas Revolucionarias De Colombia – Ejercito Del Pueblo 

............................................................................................(Organización de Izquierda Armada)

FEDEGAN............................................................................Federación Nacional de Ganaderos

FFMM..........................................................................................Fuerzas Militares De Colombia

GTNM/RJ.............................................................Grupo Tortura Nunca Mais do Río de Janeiro 

M - 19............................................Movimiento 19 de Abril (Organización de Izquierda Armada)

MAS...............................................................Muerte A Secuestradores (Estructura Paramilitar)

MTDF.................................................................Mesa De Trabajo Sobre Desaparición Forzada

PCNM..........................................................................................Proyecto Colombia Nunca Más

PRT..............Partido Revolucionario de los Trabajadores (Organización de Izquierda Armada)

SAC.....................................Sociedad de Agricultores de Colombia (Agricultores Latifundistas)

SERSOC.................................................................Servicio de Rehabilitación Social (Uruguay)

UP........................................................................Unión Patriótica (Partido político de izquierda)

CONADEP..........................Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Argentina)

ESMA................................................................Escuela de Mecánica de la Armada (Argentina)
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“Blanco”. Marcha por la dignidad de las víctimas de crímenes de estado. 

Bogotá. 6 de marzo de 2008. Fotógrafo: Jaime Gómez.  
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Primer Capítulo: «Aquí no hay poeta que valga»

1.1. La Desaparición forzada en la historia de Colombia

Párese el río y cesen sus rumores;
no dé el rosal su rosa conversada;

no hable la bandera sus colores,
quédese la estación estacionada.

Muera el árbol. No se alcen los alcores
y el sabio ruiseñor no diga nada;
la luz no rectifique sus fulgores,

desembárquese el agua ya embarcada.
El sol suspenda su divina serie;

endurézcase el viento, y no lo diga
y el ancho cielo deje la intemperie.

No hable la voz sus altas soledades
¡que la patria dejó de ser amiga

y están sin libertad sus libertades!
(A La Libertad, Luis Vidales. 1948.7)

En  La  cambiante  memoria  de  la  dictadura.  Discursos  públicos,  movimientos  sociales  y  

legitimidad democrática, Daniel Lvovich y Jacquelina Bisquert (2008) presentan un recorrido 

en torno a la representación que se fue transformando, según las coyunturas, de lo que 

significó la última dictadura militar y en particular del terrorismo de estado en Argentina. La 

memoria configurada a partir del esfuerzo de los organismos de los derechos humanos es la 

representación predominante una vez que fue asumida casi por completo por el Estado. Esta 

novedad permitió establecer a los derechos humanos como fundamento de la legitimidad 

democrática  y  los  convirtió  en  una  señal  de  identidad  partidaria,  aunque  estas 

representaciones difundidas a través de distintas herramientas comunicativas no se plasmen 

de manera uniforme sobre el conjunto social. 

En Colombia no hay un corte histórico o reconocimiento público de la acción criminal del  

Estado. La comunidad internacional y los historiadores hablan de una guerra prolongada y 

una  violencia  generalizada.  Al  mismo  tiempo,  el  Grupo  de  Memoria  Histórica  oficial, 

7 Poeta nacido en 1904. Secretario nacional del partido comunista colombiano, líder en la lucha de tierras adelantada por los 
campesinos y miembro del movimiento de Jorge Eliécer Gaitán. Exiliado en Chile en 1953 en donde residió durante once 
años. Fue detenido por el ejercito Nacional durante el gobierno de Julio César Turbay Ayala y torturado en “las caballerizas 
de Usaquén” en 1979. Fue condecorado en 1983 con el premio Lenin de la Paz por la URSS. Falleció en 1990.
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reconoció  la  responsabilidad  del  Estado  en  la  perpetración  de  algunos  hechos.  La 

convivencia de las dos ideas es el núcleo de una confusión permanente.

Colombia  ha  vivido  las  últimas décadas en luto  permanente.  Masacres  y  otras  formas de violencia  

colectiva  con  diversas  magnitudes,  intencionalidades  y  secuelas  han  ensangrentado  la  geografía 

nacional. Entre 1982 y 2007, el Grupo de Memoria Histórica ha establecido un registro provisional de 

2.505 masacres con 14.660 víctimas. Colombia ha vivido no sólo una guerra de combates, sino también 

una  guerra de masacres. Sin embargo, la respuesta de la sociedad no ha sido tanto el estupor o el 

rechazo, sino la rutinización y el olvido. El municipio de Trujillo, en el norte del departamento del Valle, ha  

sido escenario de esa  violencia múltiple y continuada, y también de nuestra amnesia. No sólo sus 

vecinos del orden regional desconocen o han olvidado lo sucedido, sino que más aún, respecto a esos  

eventos existe lo que pudiéramos llamar una desmemoria nacional, como en efecto lo han resentido las 

víctimas.  Volver  la  mirada  a  Trujillo  es  entonces  un  primer  ejercicio  en  la  misión  de  convocar  la 

solidaridad ciudadana y mostrarle al  país que los hechos de Trujillo  pertenecen al  pasado nacional. 

Trujillo es, en más de un sentido, Colombia (...) (Sánchez, 2008:12). 

Una de las mayores dificultades es que hechos como las que menciona este informe en 

donde  se  establece  la  participación  del  estado  y  la  existencia  de  escuelas  de  tortura  y 

acciones sistemáticas de terror por parte de este se llaman la Violencia o toman el nombre 

de conflicto  armado,  por  la  existencia innegable de dos grupos guerrilleros,  ante lo  cual  

algunos dudan hasta de la posibilidad de la aplicación de las normas de Derechos Humanos 

o del reconocimiento de los Crímenes de Lesa Humanidad. Estos crímenes son generados 

por el estado cuando de la misma manera y en términos formales es un estado democrático, 

que ha firmado los distintos acuerdos internacionales de los Derechos Humanos.

Se debe su especial  arraigo,  como su desenvolvimiento,  renovación y ocultamiento,  a esa lógica de 

conservar  a  toda  costa  e  ininterrumpidamente  la  apariencia  de  unas  formas exteriores  del  régimen 

jurídico-político, y por otro lado a la intencional explotación adecuada o utilidad planeada de esa imagen 

de democracia,  supuestamente nunca quebrantada por  ocupaciones militares o cesiones del  Estado 

Democrático, tras la que se esconde eficazmente ese aterrador expediente y el  actual  panorama de 

políticas y mecanismos con los que se ha desarrollado el genocidio en Colombia (PCNM, 2000).

La existencia de un régimen constitucional, la inscripción de todos los derechos liberales y 

los  discursos  de  los  distintos  gobiernos  así  como  su  integración  a  los  tratados 
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internacionales,  no  han  servido  de  garantía  para  la  prevención  o  judicialización  de  los 

crímenes de Lesa Humanidad.

Colombia es una excepción altamente costosa de la denominada doctrina de seguridad nacional, no por 

estar  fuera  del  historial  de  esa  teoría,  sino  por  constituirse  gradualmente  en  este  país  un  refinado 

paradigma práctico de la misma, creado por civiles y militares, que ha probado eficazmente hasta la 

actualidad su alcance estratégico como en ningún otro país de América Latina. Superarlo es acabar con 

algunas de las premisas o supremos fundamentos de validez de la guerra sucia y el terrorismo de Estado 

(PCNM, 2008).

Las organizaciones participantes en el proceso de documentación adelantado por el Proyecto 

Colombia Nunca Más (en adelante PCNM) consensuaron que el ciclo de violencia que se 

mantiene hasta la actualidad tiene perfiles muy claros que lo diferencian de ciclos anteriores.  

Inicia a mediados de la década del sesenta y continua hasta hoy.

Muchas circunstancias históricas de Colombia, de América Latina y del mundo, contribuyeron a que la 

violencia, durante este período, se ubicara fundamentalmente sobre el eje de un conflicto social en el que 

se enfrentan proyectos antagónicos de sociedad. La violencia anterior, de las décadas de los cuarentas y 

los cincuentas, tuvo un perfil declaradamente policlasista, enfrentando a dos sectores económico-políticos 

de intereses opuestos, que buscaban cada uno la hegemonía, y que se proyectaba, mediante banderas 

partidistas que explotaban los sentimientos populares,  a todo el  espectro de capas sociales (PCNM, 

2000). 

Eso en términos de otros casos nacionales sería definir un intervalo de tiempo reconocido 

como pasado traumático, pero sin desarticularlo del resto del proceso histórico puesto que se 

consolida gracias a antecedentes de la  violencia y  elementos  políticos y económicos de 

mediados de siglo. En consecuencia podríamos preguntar cual es el intervalo más duro en 

cuanto al ejercicio de la violencia de estado y en términos generales podríamos afirmar que 

pudo ser el periodo de la presidencia de Julio César Turbay Ayala entre 1978 y 1982. Sin 

embargo, teniendo en cuenta el análisis del proceso de fortalecimiento militar y paramilitar es 

más interesante ver cómo se da la transformación de una estructura de estado establecida 

para la  criminalidad más que detenerse sólo en el  tipo de gobierno que se gestó en el  
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periodo mencionado.  Algunas de las características con que Gonzalo Sánchez describe el 

terror de esa época, podrían aplicarse también al actual ciclo de violencia:

En una sociedad en donde los contendores políticos y sociales no pueden ser pensados en términos de  

rivalidad sino de desviación de una verdad o creencia originaria —de ortodoxia y herejía, como en las 

guerras  de  religión—,  la  regeneración  social  y  política  no  puede  lograrse  sino  por  medio  de  la 

proscripción o el aniquilamiento de quienes, según los parámetros histórico-culturales dominantes, se 

encuentran en estado de transgresión. A este tipo de representaciones de la sociedad se aproximaba la 

Colombia de los años cincuentas. Desde el poder se urdían verdaderas estrategias de homogenización 

dentro de las cuales la guerra y la política no podían pensarse simplemente en términos de victoria sobre 

el enemigo sino de eliminación física del mismo. La diferencia se había hecho incompatible con el orden" 

(Sánchez, 2004).

Hay otros elementos que son particulares a los dos periodos estudiados, en la década de los  

50',  después  del  asesinato  de  Jorge  Eliécer  Gaitán8,  la  violencia  se  ejerció  “como 

instrumento de una guerra inter-partidista que suprimía las expresiones sociales”;  mientras 

que la violencia en el  segundo ciclo “se ejerce como instrumento de militarización de la  

polarización social” (PCNM, 2000) y se reconoce la incidencia del narcotráfico potenciando el  

nivel de terror. Dentro de esa documentación del PCNM, después de escoger ese periodo 

histórico que aun no se ha cerrado se establece la necesidad de documentar tan sólo los 

crímenes de Derechos Humanos y no del Derecho Internacional Humanitario.

El DIH no tuvo en cuenta, pues, la racionalidad propia de la Guerra de Guerrillas, cuyos manuales más 

elaborados comenzaron a ser conocidos en los años sesentas. Este modelo de guerra, diseñado para 

dirimir conflictos de legitimidad dentro de un mismo Estado, y desde los intereses del polo más pobre de 

la población, se sale de los marcos más clásicos de la guerra regular entre Estados, sobre cuyo modelo  

se redactó el DIH. 

En efecto, la Guerra de Guerrillas se funda en una primera realidad: que debe enfrentar una estructura 

estatal, detentora de medios muy poderosos de guerra (como aviones y tanques de guerra, ejércitos bien 

financiados y armados gracias al presupuesto del Estado) sin tener acceso a los recursos del Estado,  

8 Esas intervenciones se mantuvieron y se concretaron en momentos históricos para la historia del  país: Jorge Eliécer 
Gaitán,  abogado defensor del  movimiento obrero,  miembro del  partido liberal,  investigador del  caso de las bananeras, 
encabezó un movimiento social de grandes dimensiones en Colombia. El 9 de abril de 1948, dos décadas después de las 
bananeras, el abogado fue asesinado al parecer con apoyo de la CIA (Sánchez Torres, 2001).
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dado que el motivo fundamental de la guerra es justamente el no acceso de las capas empobrecidas a  

los recursos del Estado. La racionalidad de ese tipo de guerra implica, entonces, adoptar métodos de 

camuflaje entre la población civil y de acciones ofensivas de sorpresa, y jamás de acciones defensivas, 

pues  estas  últimas conllevarían  a  una desventaja  militar  evidente  frente  al  enemigo.  Este  elemento  

fundamental de la racionalidad propia de la Guerra de Guerrillas entra ya en contradicción con uno de los 

principios básicos del DIH, como es la distinción neta entre combatientes y no combatientes. 

Muchos Estados, y entre ellos el colombiano, han tomado pie en esta característica de la Guerra de 

Guerrillas o "irregular", para justificar su agresión sistemática contra la población civil, o para camuflar a 

los combatientes del Estado bajo fachadas de ejércitos irregulares o paramilitares que se presentan como 

"no  estatales".  Pero  mal  podría  justificar  un  Estado  el  asumir  métodos  característicos  de  fuerzas 

guerrilleras, métodos cuya única justificación descansaría precisamente en la imposibilidad de acceso a 

los recursos que tiene el Estado (PCNM, 2000). 

El anterior criterio del PCNM es altamente conflictivo y problemático en el contexto actual 

porque evidencia la  desigualdad de estrategias y cuestiona como entender  los crímenes 

cometidos por la guerrilla en un contexto que más que igualarla al Estado prioriza su imagen 

de crueldad. La documentación se hace en clave del tipo y la intención política del crimen 

según el contexto político y económico de cada región documentada, no se construye sólo en 

términos humanitarios.

Ahora bien, para establecer las características de cada modelo de represión construido por el  

PCNM se tienen en cuenta diversos aspectos que en su interacción y dinámica configuran un 

modelo de control social y político más o menos determinado, tales como el  tratamiento 

jurídico del  delito político y el  conflicto social  en materia  de violaciones graves en los 

procedimientos (allanamientos, detenciones, interrogatorios, proceso judicial  y derecho de 

defensa);  las  modalidades  y  cuantificación  de  Crímenes de  Lesa  Humanidad;  la 

identificación de los sectores sociales criminalizados;  los mecanismos de impunidad, de 

hecho  y  de  derecho,  implementados;  y  la  operatividad  represiva  (operativos  y  planes 

militares, operaciones encubiertas y paramilitarismo) (Giraldo, 1998). 
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1.2. Elementos que constituyen la seguridad nacional y las estrategias de 
contrainsurgencia

Las  estrategias  de  contrainsurgencia  están  basadas  en  manuales  que  definen  según  el 

PCNM9: 

La noción de enemigo,  o gestor de una alternativa ilegal de nacionalidad y sociedad que 

surge por la desatención del Estado a múltiples necesidades de la población. El conflicto es 

consecuencia de conflictos de otro nivel que generan el choque entre fuerzas de seguridad y 

grupos subversivos organizados con apoyo de extranjeros con el objetivo de tomar el poder y 

con participación activa de distintos sectores sociales10  (PCNM, 2008).

Población  civil  como  objeto  de  la  estrategia  contrainsurgente,  según  los  manuales 

estadounidenses  y  franceses  las  fuerzas  irregulares  dependen  de  la  sociedad  civil  y  la 

identifican como parte de estas fuerzas junto con el grupo armado; los paros y huelgas se  

identifican como acciones de guerra; se reconocen como organizaciones sociales “en lucha 

revolucionaria”: estudiantes, obreros, etc; y se asigna al movimiento obrero como forma de 

organización primordial del sector simpatizante. Insurgencia se define como "todo intento de 

parte de una organización disciplinada de hombres para efectuar una reestructuración socio 

económica  de  la  sociedad  en  nombre  de  aquellos  amplios  sectores  económicamente 

necesitados y que no participan en la vida política de su propio país"11. En todo caso no es 

siempre armada y no tiene un campo de batalla limitado (PCNM, 2008).

9  “Operaciones Contra Las Fuerzas Irregulares”, editado  por el Ejército Nacional en septiembre de 1962, como traducción 
del  manual  FM-31-15 del  Ejército de los Estados Unidos;  “La Guerra Moderna”,  texto elaborado por  el  francés Roger 
Trinquier, en el cual sistematiza la experiencia contra insurgente en las guerras de Argelia y de Vietnam, traducido y editado  
por el Ejército colombiano en 1963 y usado desde entonces en el adoctrinamiento militar. Muchas de sus directrices se  
retoman en los manuales posteriores; “Reglamento de Combate de Contraguerrillas” (EJC 3-10, Reservado)  aprobado en la 
Ayudantía General del Comando del Ejército en 1979; “Combate contra Bandoleros o Guerrilleros”, (EJC-3-101), aprobado 
por  la  Disposición  Nº  00014  del  25  de  junio  de  1982  del  Comandante  del  Ejército;  “Reglamento  de  Combate  de 
Contraguerrillas” (EJC-3-10), aprobado por la Disposición Nº 036 del 12 de noviembre de 1987, del Comandante General de 
las Fuerzas Militares (PCNM).do por la Disposición Nº 005 del 9 de abril de 1969 del Comandante General de las Fuerzas 
Militares; “Instrucciones Generales para Operaciones de Contraguerrillas”, impreso en la Ayudantía General del Comando 
del Ejército en 1979; “Combate contra Bandoleros o Guerrilleros”, (EJC-3-101), aprobado por la Disposición Nº 00014 del 25 
de junio de 1982 del Comandante del Ejército; “Reglamento de Combate de Contraguerrillas” (EJC-3-10), aprobado por la 
Disposición Nº 036 del 12 de noviembre de 1987, del Comandante General de las Fuerzas Militares (PCNM, 2008).
10 Cita de la página 29 del  “Reglamento de Combate de Contraguerrillas” (EJC-3-10), aprobado por la Disposición Nº 036 
del 12 de noviembre de 1987, del Comandante General de las Fuerzas Militares. Recuperado por el proyecto Colombia 
Nunca Más y publicado en http://www.movimientodevictimas.org
11 Documento de “Instrucciones Generales para Operaciones de Contraguerrillas”,  impreso en la Ayudantía General  del 
Comando  del  Ejército  en  1979.  Recuperado  por  el  proyecto  Colombia  Nunca  Más  y  publicado  en 
http://www.movimientodevictimas.org
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Métodos repulsivos de control social sobre la población, operaciones para desaparecer 

el virus del proceso “insurgente”, en actividades policiacas, es común el uso de agentes de 

civil  para  conocer  las  actividades  y  el  perfil  psicológico  de  las  personas  organizadas, 

entendidas  siempre  como un  sujeto  colectivo.  Se  establecen  los  principios  de  la  guerra 

psicológica:

“Influir en las opiniones, emociones, actitudes y comportamientos de grupos hostiles, de tal manera que 

apoyen la realización de los objetivos nacionales” (...)12, y se debe “tener en cuenta que toda operación 

psicológica busca: (…) crear unidad nacional”13. La población debe ser sometida a análisis rigurosos para 

descubrir  “sus  actitudes,  el  origen  de  las  mismas,  los  factores  externos  que  las  gobiernan,  las 

vulnerabilidades  y  susceptibilidades  que  puedan  ser  explotadas  psicológicamente  y  las  necesidades 

humanas que originan problemas políticos, sociales y económicos”14 (PCNM, 2000).

Ignorar las normas imperativas de humanidad de la civilización, que supone que aquel 

que no se detiene frente al  horror tiene ventaja frente a su adversario y que conlleva la 

aplicación de la tortura, niega la filiación política de la víctima, neutraliza los principios éticos 

de los soldados, a través de estructuras encargadas de este trabajo (PCNM, 2008).

De la “limpieza política e ideológica” a la “limpieza” social, sostenida desde la idea de 

que hay sectores de la sociedad discriminados, que pueden ser exterminados sin un juicio  

social,  miembros de grupos sospechosos que rompen con el  paisaje  homogeneizado de 

sistemas  totalitaristas,  expresiones  de  nazismo.  Entre  estos  sectores  los  adolescentes  y 

jóvenes son reconocidos por su vulnerabilidad ante nuevas ideologías por la etapa de su 

desarrollo psicosocial  (PCNM, 2008).

Por otro lado los modelos de represión reconocidos por el PCNM son:

• La Implementación de la Doctrina Contra insurgente (1966 – 1981)

• Para militarismo y control social (1982 – 1987)

• Desarrollo Militar y Operatividad paramilitar (1988 – 1993)

12 Instrucciones generales para operaciones de Contraguerrillas. p.174. Citado por el PCNM (2000).
13 Ibid. p.176.
14 Ibid. p.177.
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• Reingenieria Militar, legalización y legitimación del paramilitarismo  (1994 -     )
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Fotografía: Jaime Gómez. Marcha por la dignidad de las víctimas de crímenes de estado. 

29 



Bogotá. 6 de marzo de 2008. 

1.3. Contexto histórico de la desaparición forzada

Este contexto  se basa en la  definición de los  modelos de represión  mencionados en el  

apartado  anterior,  reordenados  al  rededor  de  la  pregunta  sobre  la  ejecución  de  la 

desaparición forzada.

1.3.1. Huelga del '77 y reconocimiento oficial de la desaparición forzada

...recuerdas hermano que nos marginaron, por creer despiertos en el hombre nuevo, por ser espejo del gran 
desconcierto, y por romperle el cuello a la indiferencia, recuerdas hermano que aprendí mi entrega, viviendo a 

Colombia tras muchas cervezas, y en un rojo trasfondo de frases y emblemas, 
oro negro y tinto eran nuestra mezcla... (Jaime Valencia)

El  Frente  Nacional  se  instauró  entre  1958  hasta  1974  para  que  los  partidos  liberal  y 

conservador lograran compartir su estancia en el poder. Para el siguiente periodo es elegido  

como presidente Alfonso López Michelsen.

En septiembre de 1977 una gran huelga nacional frente a la política económica, resultado de 

la vinculación de los sectores obreros más conservadores y los sectores de izquierda. Se 

trató de  un paro de orden cívico  que convocó marchas rurales  hacia las  ciudades más 

importantes  de Colombia:  Bogotá,  Cali,  Medellín,  Barranquilla  y  Tunja;  y  que asumieron 

expresiones propias de la idiosincrasia de los pueblos de la movilización, ollas comunitarias 

y carnavales. Este acontecimiento es un punto común de rememoración de los testigos de la 

época.

Me  concentraré  en  una:  el  Paro  Cívico  de  1977.  Las  condiciones  de  pobreza,  el  proceso  de  re-

feudalización del campo, las recurrentes masacres contra sindicalistas,  el bajísimo nivel salarial, la falta 

de solución a vivienda, educación, salud,   la permanente intención de implementar el Plan ATCON15 de 

privatización de la educación pública (eso lo hacía Galán, ministro de educación en aquél entonces), 

generaban un clima de descontento justo y necesario, y la capacidad para organizarlo sin frenarse en los  

debates ideológicos a ultranza, y logrando una buena coordinación de fuerzas, permitió una respuesta  

contundente, fue un frenazo a los planes gubernamentales. Recuerdo que el barrio en el que vivíamos 

15 Rudolph Atcon desarrolló entre 1950 y 1970 un plan integrado para las universidades de América Latina ligado con el 
proyecto de modernización y desarrollo económico de la escuela de Chicago. Introdujo la privatización, y la eliminación de la 
conciencia política entre estudiantes y maestros por “retrasar” los proyectos del estado. (Atcon, 2009).
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era tan depresivo, todas las personas luchando por su subsistencia, era tan oscuro y gris, la rutina de ir a  

trabajar, y de repente se hizo la luz de la lucha popular; ollas comunitarias; las tanquetas de la policía  

recibidas con agua hirviente, miles de ladrillos llovían en sus cortinas metálicas, hasta un policía se bajó 

en la calle 27 sur con caracas, apagó, se quitó el uniforme y se fue corriendo.

Ese día caminamos todos hacia el centro de la ciudad, en la Caracas con 6 sur, frente al monasterio, un 

militar en su Mercedes, saca una Lugger, y una señora de muy avanzada edad se le para al frente, el tipo  

la mira sin dejar el arma, la señora le dice que la retire o que ella no responde, el milico inicia un ademán 

de pretender bajar la pistola hacia la señora, pero la viejita, bella, con una velocidad y fuerza que sólo 

razones profundas en el alma de los humildes, genera, saca un ladrillo y se lo pone en la cara, el tipo 

cae, sangrante, humillado, los señores de edad controlan a la gente que quería lincharlo, simplemente lo 

atan a un poste debajo de la caracas y le pisotean el keppis y le arrancan esas maricadas que se ponen  

en el pecho, el arma desaparece rápidamente, se voltea el mercedes, se prende una tea en el tanque,  

queda quemándose. Seguimos hacia la calle primera, se une los estudiantes de medicina, le dan agua a 

las personas, continuamos hacia la Estación 100 de Policía, nos esperan chorros de agua. Corremos 

hacia la calle 8tva, que después se convirtió en El Cartucho, las prostitutas nos permiten guarecernos en 

sus casas. Baja la marea policial y salimos por la Calle 6, hacia la décima, los vendedores ambulantes 

tienen acorralados a los policías. Llegamos al centro de Bogotá, las marchas de estudiantes, Centrales 

Obreras  (en  ese  entonces  no  estaba  corporativizado  el  sindicalismo  como ahora)  los  choferes,  los 

profesores, y la marcha campesina que llegaba ese día. Visto en perspectiva, faltó liderazgo para tomar  

el Poder (Vaca, entrevista 16 de marzo de 2013).

En  ese  clima  de  agitación,  el  descontento  por  la  crisis  económica,  la  imposibilidad  de 

participación política, el nivel de politización de la gente, la rápida urbanización producto de 

un  proceso  obligado  de  migración  a  la  ciudad,  las  ideas  cubanas,  rusas  y  chinas,  la 

respuesta del  gobierno de Alfonso López fue el  fortalecimiento o surgimiento de nuevas 

estructuras  armadas  apoyadas  por  sectores  rurales,  obreros,  académicos  y  artísticos 

(Gómez, 2007).

En ese proceso se reconoció “oficialmente” la desaparición forzada de personas. La primera 

detención desaparición fue la de Omaira Montoya Henao el 9 de septiembre, quien tenía tres 

meses de embarazo  junto con su novio,  un militante del  Ejército de Liberación Nacional 

(ELN).   

En Colombia, la historia de las desapariciones forzadas data de 1977, fecha en que se registró el primer 

31 



caso durante el gobierno de Alfonso López Michelsen. Ocurrió el 9 de septiembre de ese año, en el  

aeropuerto de la ciudad de Barranquilla  cuando Omaira Montoya Henao, bacterióloga y militante de 

izquierda, fue detenida junto con su compañero, Mauricio Trujillo  Uribe, por el servicio secreto de la  

Policía de entonces, conocido como F2, cuando ambos intervenían en el cobro de un rescate por el  

secuestro de un industrial. Los dos fueron esposados y trasladados fuera de la ciudad, en donde los 

sometieron a un intenso interrogatorio bajo tortura. Luego fueron separados y desde entonces no se 

tiene  noticia  sobre  el  paradero  de  Omaira.  Ese  caso  inauguró  la  práctica  sistemática  de  las 

desapariciones forzadas como mecanismo para perseguir la oposición política, la cual era identificada 

por los manuales de operaciones de la Fuerza Pública como la base social de las guerrillas (MTDF,  

2012) 

De 1966 a 1981, se implementó la Doctrina Contrainsurgente. Este periodo estuvo marcado 

por la implementación de las propuestas proferidas por EEUU y la escuela francesa bajo las  

estrategias de contrainsurgencia fue llamado por algunos militantes y analistas, la “guerra 

sucia” durante la formación de militares en la Escuela de las Américas16.  El  gobierno de 

Estados  Unidos,  a  través  de  la  Alianza  para  el  Progreso,  definió  una  política  para 

Latinoamérica en donde los países se abrían al libre comercio y combatían al comunismo 

que triunfaba en Cuba17.

Para ello se favoreció la elección de representantes políticos, se hicieron tareas de control en 

la zona urbana y obstaculizaron las movilizaciones populares. Se creó una legislación de 

excepción en 1965 que otorgó atribuciones judiciales en contra de civiles a las FFMM. 

16 La Escuela de las Américas es un complejo militar creado en 1946 con la herramienta ideológica de la guerra fría. Existe  
hasta la actualidad y ha cambiado su ubicación y nombre en distintas ocasiones:  (Panamá) Centro de Adiestramiento 
Latinoamericano del Ejército de los EE.UU. Fuerte Amador. Escuela de Fuerzas de Tierra de América Latina. Escuela del 
Caribe del Ejercito de los EE.UU. Escuela de las Américas (Fuerte Benning, Georgia, EE.UU). Instituto de Cooperación y 
Seguridad del Hemisferio Occidental (Whinsec, en inglés). Al parecer Colombia es el país que más efectivos militares envía 
al  año  y  como consecuencia  de  sus  acciones  se  reconoció  la  ejecución  de  los  crímenes  llamados “falsos  positivos”. 
(Defensores en Línea, 2012).
17 La Alianza para el progreso  (ALPRO) fue propuesta por John F. Keneddy para demostrar que el capitalismo progresista 
impulsaría el desarrollo de los países latinoamericanos para prevenir que fueran seducidos por la revolución cubana. En 
este pacto Colombia estuvo representada por el presidente Alberto Lleras Camargo y su implementación se realizaría a 
través del BID, el Fondo Panamericano para el Desarrollo, entre otras. En Colombia su introducción fue después del tiempo 
valorada por la prensa. El Tiempo en sus segmentos históricos plantea que: “Se consiguió que uno de cada cuatro niños 
latinoamericanos obtuviera una comida adicional, y que muchos de ellos fueran beneficiados con nuevas escuelas o libros 
de texto. Además, un millón de familias de toda Latinoamérica se beneficiaron de las reformas agrarias” (El tiempo, 2012). 
Entre ese millón de familias ninguna vivía en Colombia.
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...el  21  de  mayo de  1965 por  medio  del  Decreto  1290 del  Gobierno  del  presidente  Guillermo León 

Valencia, en el que, tras la declaratoria de estado de sitio reconocido por el Decreto 1288 del mismo año,  

“se le dio competencia a la justicia penal militar para investigar y sancionar, por el procedimiento de los 

Consejos de Guerra Verbales, varios delitos y conductas antisociales definidos y castigados por la ley 

penal  común,  con  miras  a  reprimir  rápida  y  severamente  estos  ilícitos  cuya  frecuente  comisión  ha 

producido grave y justa alarma social”, como señaló el Decreto 1886, también del año 1965. Este último 

estableció medidas para asegurarle a la justicia penal militar suficientes investigadores especializados 

para poder realizar el encargo que le había asignado el precitado Decreto 1290 (CNMH, 2013:206).

Hasta 1966 las FFMM adquirieron un perfil anticomunista. El Estado conformó una estructura 

o estrategia nueva, un esquema legislativo y militar para armar civiles que apoyaran la guerra 

contrainsurgente (PCNM, 2008).

TITULO I. DEFINICIONES. ARTÍCULO 1o. “Defensa nacional es la organización y previsión del empleo 

de todos los habitantes y recursos del país, desde tiempo de paz, para garantizar la independencia 

nacional y la estabilidad de las instituciones” (...)ARTÍCULO 4o. Todas las personas naturales y jurídicas 

del país están obligadas a cooperar en la defensa nacional y sus actividades estarán supeditadas a los 

fines de ella.

 

El Proyecto Colombia Nunca Más reconoce que después de esta legislación los manuales de 

las Fuerzas Armadas centran su papel en la lucha contrainsurgente.

Bajo estado de sitio en 1968 se le da carácter permanente a este decreto por medio de la Ley 48 de  

1968.  A pesar de su carácter defensivo, su papel se centró en la lucha contrainsurgente al amparo y bajo 

la dirección de las Fuerzas Armadas, que proporcionaban el entrenamiento, armamento y adoctrinamiento 

necesarios  a  los  civiles.  Algunos  de  los  manuales  entregados  a  las  Fuerzas  Armadas  contenían 

expresamente  la  orden  de  armar  y  entrenar  civiles,  es  el  caso  del  Reglamento  de  Combate  de 

Contraguerrillas, que incluye en su bibliografía cinco Manuales Militares de Campo y tres Textos Militares 

estadounidenses.  En  el  Reglamento,  los  comandantes  de  campo  reciben  instrucciones  sobre  como 

“organizar en forma militar a la población civil para que se proteja contra la acción de las guerrillas y 

apoye la ejecución de operaciones de combate.”  (PCNM, 2000).
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El Estado adoptó la Doctrina de Seguridad Nacional. “El Decreto 1573 fue la primera norma 

en mencionar de manera específica el concepto de seguridad nacional” (PCNM, 2000).

La Doctrina de Seguridad Nacional se sustenta en dos postulados básicos: el de la bipolaridad, entendido 

como la división existente entre Occidente capitalista y Oriente comunista, cuya influencia podría sentirse 

en Latinoamérica por medio de la insurrección revolucionaria, y por eso cada Estado debería prepararse 

para  afrontar  conflictos  en  diversas  manifestaciones.  El  segundo  postulado  es  el  de  la  guerra 

generalizada que parte de la idea de un conflicto de carácter permanente, en el que los límites de la 

política  interna y  externa se desvanecen,  y  la lucha atraviesa todos los campos y emplea todos los  

recursos  a  su  alcance.  El  enfrentamiento  estará  siempre  latente,  en  la  medida  en  que  el  espectro  

comunista amenace con desestabilizar el orden interno de cada uno de los Estados (PCNM, 2008).

A través de la Doctrina de Seguridad este y otros conflictos no sólo de Latinoamérica sino del  

mundo,  mezcla  de  distintas  ideologías,  historias  étnicas,  luchas  económicas,  fueron 

reducidos  y  explicadas  desde  el  enfrentamiento  de  Estados  Unidos  de  América  Vs 

Comunismo internacional,  y  combatidos bajo  esquemas de represión  muy similares.  Sin 

embargo, es necesario decir que en el balance sobre lo que cada uno de esos conflictos 

buscaba  y  el  contexto  en  el  que  se  desarrollaba  era  importante  reconocer  ese 

enfrentamiento como un motor ideológico pero no como un proceso de auge del comunismo 

internacional. La realidad de los otros países era mucho más compleja  (Halliday, 1989). 

Posteriormente, bajo la presidencia de Julio César Turbay, presidente del partido liberal, se 

creó el Estatuto de Seguridad (Calderón, 1999) y se delegó por completo el control de la  

seguridad nacional al ejército (Bitár, 2007). En consecuencia se multiplicaron los casos de 

desaparición conocidos antes de su gobierno y aumentó la prisión política. “El estado de sitio, 

complementado con la adopción del  Estatuto de Seguridad,  creaba un marco jurídico de 

excepción,  destinado  a  restringir  libertades  democráticas  y  derechos  políticos  y  civiles” 

(Cuesta, 2007:36). Por otro lado el secuestro de Marta Nieves Ochoa hermana de Jorge Luis 

Ochoa (narcotraficante), por parte del M-19, fue la excusa para la creación de un cuerpo 

privado en contra de la “amenaza guerrillera”, constituyéndose el grupo paramilitar Muerte A  

Secuestradores conocido como MAS (PCNM, 2008). 
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Los grupos paramilitares superaron su formación como grupos al  mando de civiles para 

controlar las acciones de campesinos contra el latifundio, por ejemplo, y se convierten en 

una  estructura  con  acciones  políticas  que  determinan  escenarios  de  gran  importancia 

nacional (PCNM, 2000). 

1.3.2. La desaparición entre 1982 y 1988

Para 1982 las Farc realizan su séptima conferencia y toman el nombre de Ejército Popular 

(Farc – EP).  Esta  decisión se  toma durante el  VII  Congreso en un ambiente  en el  que 

consideraban que por el  fortalecimiento y politización de la población a nivel nacional,  la  

lucha  armada podía  tomar  carácter  insurreccional  (Pizarro  Leongomez,  2006).  Al  mismo 

tiempo hay  un  cambio  en  el  modelo  represivo,  se  desmontan  algunas  estructuras  de 

represión  del  Estado y  el  gobierno comienza a  hablar  de  Derechos Humanos.  El  grupo 

paramilitar  MAS,  se  consolida  y  los  grupos  de  narcotraficantes  se  vinculan  con  las 

estructuras de seguridad del Estado para lograr sus intereses, el primero de ellos: no ser  

extraditados. El paramilitarismo se convierte en mecanismo fundamental de la “guerra sucia”.

El Paramilitarismo llega a ser, entonces, piedra angular de una estrategia de  guerra sucia, donde las 

acciones  sucias no  puedan  ser  atribuidas  a  personas  que  comprometan  al  Estado  a  través  de  su 

accionar visible,  sino que se deleguen, se traspasen o se proyecten en cuerpos confusos de civiles  

armados, anónimos y fácilmente definibles como delincuentes comunes que actúan y luego se esfuman 

en la niebla (Giraldo, 2004). 

En el desarrollo de esa estrategia de impunidad de las Fuerzas Militares, y el fortalecimiento  

de sus propias estructuras con apoyo de una legislación que hace legales las violaciones a 

los derechos humanos se desarrolló la práctica de la desaparición forzada en Colombia.

De varias personas, algunos profesores míos; mi primo por el que nos tocó dedicarnos días enteros a 

averiguar y averiguar hasta dar con su paradero (casi dos semanas), luego los Lalinde, Gustavito (le  

fritaron una pata), él y mi primo tienen la mala honra de haber inaugurado el sistema de informes de 

Amnesty  International  en  Colombia.  El  método  radicaba  en  capturar  sin  informes  y  en  horas 

inverosímiles, a Pedrito lo cargaron a las 3:50 am, a la nena a las 12 de la noche, a Tavo dentro del  
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Colegio donde  era  Proferoso  (profesor),  poner  al  reo  o  prisionera  a  rodar  por  entre  cuarteles  y 

comisarias, hasta llevarlo a un sitio y allí negar su presencia, a mi primo y a mi prima las metieron en el  

Cantón Norte, allá los torturaban, nosotros buscábamos dinero, corríamos “borrando” bibliotecas, cartas, 

periódicos,  pasquines,  cuartillas;  octavillas,  diapositivas,  eso,  todo  el  material  y  hasta  la  ropa  que 

creíamos que ellos habían usado en algún mitin, sus gafas (lástima, tocó moler las del maestro Oriol  

Rangél18. Ellos fueron torturados, luego de haberlos rastreado por todos lados pudimos lograr (con la 

ayuda de ASONAPRO) que los fichara oficialmente, estaban hechos mierda; la nena lloraba mucho, ella 

siempre fue mi prima querida; “guipa” (pequeña)  le decíamos, a veces nos habíamos encontrado “en las 

mismas”  (comprando  ropa  interior  para  los  muchachos,  y  jabón  y  esas  cosas)  y  nos  tocaba  no 

saludarnos, eso era en San Victorino, en los sótanos de las casetas, allá estaba todo lo necesario, jajaja.  

De esa misma ASONAPRO nacería el Colectivo de Abogados y de esas organizaciones desaparecerían 

a Alirio Pedraza, un abogado genial y amoroso (Vaca, entrevista 16 de marzo de 2013).

A manos del MAS19 y de las fuerzas legítimas del Estado desaparecieron en 1982 a un grupo 

importante de la organización estudiantil, un campesino, un obrero y un mecánico: Pedro 

Pablo Silva, Orlando García Villamizar, Samuel Humberto, Alfredo Rafael San Juan, Edgar 

Helmut  García,  Rodolfo  Espirita,  Gustavo  Campos  Guevara,  Hernando  Ospina  Rincón, 

Rafael Guilermo Prado Useche, Edilbrando Joya, Francisco Antonio medina, Bernardo Heli 

Acosta Rojas, Manuel Dario Acosta Rojas. En la memoria de las organizaciones y familiares  

este fue llamado el Colectivo 82 (Cuaderno de Campo, martes 13 de septiembre). 

Después de “la <<Operación Colombia>>  acción militar que le permitió al M - 19 sustraer de 

las bodegas de un centro militar llamado el Cantón Norte20 cinco mil fusiles, fueron retenidas 

miles  de  personas  por  estar  presuntamente  implicadas  con  esta  guerrilla;  el  Nobel  de 

literatura Gabriel García Márquez, por ejemplo, partió en marzo de 1981 para la ciudad de 

México anticipándose a un allanamiento (Cuesta, 2007:37). 

En  1982  Belisario  Betancour  comenzó  su  gobierno  y  estableció  las  condiciones  para  el  

diálogo de paz con la creación de una propuesta de amnistía y un conjunto de instituciones 

18 Oriol Rangel fue un músico, pianista, compositor y arreglista nacido en el departamento (provincia) de Pamplona en 1917.
19 Rasgo esencial del funcionamiento del grupo paramilitar Muerte A Secuestradores, en este segundo modelo represivo es 
la libertad de acción en las zonas más militarizadas del país. Había paramilitares organizados con el nombre de MAS en al  
menos  ocho  de  los  treinta  y  dos  departamentos  colombianos,  incluidos  Antioquia,  Boyacá,  Caquetá,  Córdoba, 
Cundinamarca, Meta, Putumayo, y Santander (PCNM, 2008).
20Base Militar del Ejército Nacional perteneciente a la Quinta Brigada y ubicada en la zona norte de la ciudad de Bogotá.
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dedicadas a intervenir en los procesos sociales de mayor conflicto, entre ellos el conflicto 

agrario (PCNM, 2000).  Pero el  proceso conllevó el  reconocimiento político de los grupos 

subversivos.

El proceso de paz conlleva a un acelerado crecimiento del protagonismo de las Farc, al reafirmamiento 

del EPL y del ELN en varias zonas del país y a la consolidación del M-19. Esta situación genera la idea  

extendida entre ganaderos, terratenientes y militares de que los acuerdos de paz eran desventajosos, 

puesto  que  desarticulaban las  dinámicas  de  poder  existentes  y  otorgaban un  estatus  político  a  las 

guerrillas (PCNM, 2000).

En esta coyuntura fue secuestrada en Bogotá la señora  Gloria Lara Echeverry el 23 de junio 

1982 y asesinada el 28 de noviembre del mismo año, miembro de una importante familia y  

representante  de  las  Juntas  de  Acción  Comunal21.  Este  delito  mereció  el  repudio  de  la 

sociedad e inauguró una de las polémicas más complejas con respecto al conflicto armado,  

el uso del secuestro dentro de las estrategias de los grupos armados y el manejo mediático 

que el Estado ha hecho de ese crimen. Para el desaparecido Jaime Gómez (2007), este 

secuestro  fue  realizado  por  el  mismo  Estado  para  llevar  a  la  opinión  pública  al  

desconocimiento  del  estatus  de  beligerancia  y  posterior  negociación  con  los  grupos 

guerrilleros. 

Durante la investigación la Brigada de Institutos Militares de Bogotá detuvo a un grupo de 

personas como los autores intelectuales y materiales de este hecho y en su retención ejecutó 

detenciones arbitrarias,  desapariciones forzosas,  torturas  para  obligar  a  los  sindicados a 

inculparse y finalmente estos se vieron obligados al exilio. Este secuestro en el que se vieron 

involucrados distintos miembros de las FFMM y el MAS, se hizo usando el  nombre de la 

organización  de izquierda Organización  Revolucionaria  Popular  (ORP) y  tenía  por  objeto 

deslegitimar la negociación de paz (Gómez, 2007). 

En  la  construcción  del  relato  hegemónico  sobre  estos  hechos  participaron  según  la 

investigación de Gómez (2007) altos representantes del ejército y medios de comunicación. 

21 Las Juntas de Acción Comunal son los órganos administrativos de base más importantes según la división política del 
territorio en la zona rural de Colombia. 
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Se buscaba la deslegitimación de la imagen de la guerrilla pues la culpaban de crímenes 

deplorables para hacer fracasar el proceso de paz. Según la hija de Jaime Gomez, se dejó  

de difundir al rededor de dos cientas  desapariciones forzadas realizadas desde finales de los 

años  70'  por  organismos  de  inteligencia  del  Estado.  Y  se  desconoció  por  ejemplo,  la 

desaparición de la Señora Patricia Rivera y sus dos hijas, así como la del anciano Marco 

Antonio Crespo. Ocurridas durante el proceso de investigación y al parecer causadas por una 

posible relación familiar entre las tres primeras y uno de los detenidos.

Durante los procesos de negociación “se estima que para 1983 en pleno desarrollo del proceso de paz,  

existieron 1.325 detenciones, un número de desapariciones mayor a cien y unos 600 asesinatos con 

connotación política. La acción represiva paramilitar lleva a cabo casi un 70% de las desapariciones y  

asesinatos políticos en ese mismo año (PCNM, 2008).

En este y otros relatos se conoce la detención de niños y niñas y de mujeres en estado de 

embarazo como Omaira Montoya, pero sobre el  tema no existe ninguna investigación en 

Colombia.  En el relato de un hijo aparece la desaparición como una amenaza a su propia 

seguridad, por un conocimiento previo de la desaparición de menores.

Entonces pues a  mí  me fueron  a  preguntar  directamente  al  colegio  donde  estaba  estudiando para 

llevarme para torturar a Nydia. Pero bueno por suerte en el colegio eran un poco habidos de la historia 

que estaba pasando porque ya les habían desaparecido a un muchacho de ese colegio, a Antonio... y  

ellos me negaron y desde siempre pensaba que podían venir por mí y siempre ha sido así (Chico Bauti,  

entrevista realizada en Septiembre de 2011). 

El 27 de febrero de 1980, el M-19 tomó la embajada de la República Dominicana e hizo 

rehenes a los embajadores de Estados Unidos, México, Venezuela y Perú. La toma duró dos 

meses  y  como  resultado  el  M-19  recibió  un  pago  importante  por  parte  del  estado,  se  

desplazó a Cuba junto con los rehenes y logró la visita de organismos internacionales para 

realizar una veeduría sobre las desapariciones y las condiciones de los detenidos. De este 

procesos dejó constancia la visita que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

realizó a Colombia como respuesta a las exigencias políticas del grupo guerrillero. La visita 

buscó  verificar  la  situación  de  Derechos  Humanos  durante  el  estado  de  Sitio  y  bajo  el 
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Estatuto de Seguridad. 

Aunque el libro Tras las Huellas de la Verdad narra cómo la Brigada de Institutos Militares fue 

lugar de detención de los implicados en el secuestro de Gloria Lara, el informe de la CIDH 

solo  confirmó como lugares de detención,  junto  con las  cárceles  nacionales:  el  Batallón 

Baraya,  la  Escuela  de  Artillería  y  la  Escuela  de  Caballería.  En  el  informe sin  embargo,  

aparecen en el apartado D del Capítulo IV treinta y un centros de detención en donde se 

denunció “apremios ilegales”22, estos últimos ocurrían también en las cárceles visitadas. A 

través de esta investigación no puedo definir el nivel de clandestinidad de estos centros pero 

si  el  uso de centros de detención que junto con las cárceles,  estuvieron dedicados a la 

tortura23. La CIDH expuso las prácticas de tortura, entre las que se cuentan: ahogamientos, 

aplicación del 'submarino', ataduras y vendajes, golpes en diversas partes del cuerpo con 

palos y patadas, simulacro de dispararles en la cabeza, tortura de otras personas cerca de la  

celda  para  que se  escucharan los  gritos,  aplicación  de energía  y  choques eléctricos  en 

diferentes  partes  del  cuerpo,  permanencia  desnudos  y  de  pie,  provocación  de  asfixia, 

lavadas,  caminar  de  rodillas,  quemaduras  con  cigarrillos,  sacar  al  detenido  a  los 

allanamientos y utilizarlo como 'chaleco anti-balas', simulacros de fusilamientos, introducción 

de armas en la boca, rotura de nervios como consecuencia de colgamientos,  negativa de 

asistencia  médica  para  embarazo,  contemplación  de  las  torturas  a  otras  personas, 

advertencias de delación entre los detenidos, pinchazos en varias partes del  cuerpo con 

22 Los centros o lugares de detención y tortura denunciados fueron: Batallón Nueva Granada de Barrancabermeja; Batallón 
Pichincha de Cali; Escuela Suboficial Inocencio Chinca de Popayán; Quinta Brigada de Bucaramanga;Escuela de Caballería 
de Bogotá; Sitio La Remonta; Brigada de Institutos Militares;  Batallón Rook de Ibagué;  Batallón Bolívar en Tunja, Boyacá;   
Batallón de Sogamoso;  Cuevas de Sacromonte;  Batallón Cisneros de Armenia;  Batallón Codazzi de Palmira; Batallón 
Tarqui, Sogamoso, Boyacá; Sitio La Raya en Antioquia; Sitio Polvorines en Río Meléndez; Cárcel de Villanueva; Batallón 
San Mateo; Batallón de Policía Militar Nº 4 de la Cuarta Brigada en Medellín; Localidad de Santa Elena; Departamento 
Administrativo  de  Seguridad;  Penitenciaría  San  Isidro  de  Popayán;  Batallón  Nº  1  de  la  Policía  Militar  de  Bogotá; 
Penitenciaría Nacional de Palmira; Puesto Militar de Yacopí; Puesto de Policía de La Palma en Bucaramanga; Puesto Militar 
de Cimitarra; Puesto Militar de Bucaramanga; Puesto Militar de La Victoria en Boyacá; Batallón Boyacá; Batallón H-1 de la 
policía militar de Puente Aranda en Bogotá.
23 La CONADEP definió los centros clandestinos de detención gracias a que” los testimonios presentados ante la Comisión 
por las personas que estuvieron detenidas clandestinamente y recuperaron su libertad, se pueden establecer dos grandes 
categorías de centros clandestinos de detención: “Según la clasificación utilizada por las Fuerzas Armadas, en la mayor 
parte de las zonas del país hubo: Lugar de Detención de Detenidos:: (LRD). Centros donde los detenidos eran mantenidos 
en general por períodos considerables de tiempo hasta que se decidía su destino definitivo. Lugar transitorio : (LT) El tiempo 
de detención era - salvo excepción - corto. A estos lugares el detenido llegaba inmediatamente después del secuestro o, así  
se determinaba, en el periodo previo a su liberación o a su puesta a disposición del Poder Ejecutivo Nacional” (CONADEP, 
1984).
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alfileres, violencia sexual, interrogatorios continuos y escritos obligados en que decía que 

había participado en el asalto,  entre otros. En las cárceles había un número importante de  

estudiantes  de  los  cuales  casi  la  totalidad  pertenecían  a  la  Universidad  Nacional  de 

Colombia. Una de las mujeres presentaba signos de aborto (CIDH, 1981, cinta on line). 

Con  Belisario  Betancour  las  Farc  –  EP  entraron  en  negociación  y  sus  militantes 

desmovilizados  constituyeron  en  mayo  de  1984,  junto  con  militantes  de  otros  procesos 

populares,  al  Partido  Unión  Patriótica  y  durante  las  elecciones  en  las  que  participaron, 

lograron curules en el senado, presentaron dos candidatos presidenciales, y más de cuatro 

cientos cargos en administraciones regionales.  El  segundo proceso en agosto del mismo 

año, se realizó con el M - 19 y el Ejército Popular de Liberación. Ninguno de los grupos  

terminó la negociación y este fracaso se dio en la memoria de sobreviventes como José 

Cuesta  (2007),  por  intervención  de  la  elite  nacional  inserta  en  el  congreso;  las  fuerzas 

militares: y grupos económicos como la Sociedad de Agricultores de Colombia - SAC-, la 

Federación  Nacional  de  Ganaderos-  FEDEGAN-,  y  los  gremios  de  industriales  (Cuesta, 

2007).  Durante  este  periodo las  FFMM y  los  grupos paramilitares  atacaron  e  intentaron 

exterminar varios movimientos políticos. 

Después del fracaso en la negociación con el M-19 este grupo ejecutó la toma del Palacio de 

Justicia  el  6  de  noviembre  de  1985.  El  ejército  respondió  con  la  retoma  y  fueron 

desaparecidos:  Carlos  Augusto  Rodríguez  Vera,  Cristina  del  Pilar  Guarín  Cortes,  David 

Suspes C.,  Bernardo Beltrán Hernández,  Hector  Jaime Beltrán,  Lucy Amparo Oviedo de 

Arias, Ana Rosa Castiblanco, Gloria Estela Lizarazo Figueroa, Luz Mary Portela León, Norma 

Constanza Esguerra, Gloria anzola de Lanao e Irma Franco.

Para los familiares hacer visible el crimen de la desaparición forzada como estrategia de esa 

guerra sucia, era una labor imposible pues se consideraba que la desaparición era propiedad 

de las dictaduras. Después de la desaparición de su hijo Luis Fernando Lalinde, Fabiola 

Lalinde afirmaba, que a pesar de estar en democracia las fotos no podían salir, no podían  

llevarse a la visita del papa para hacer visible el hecho (Cuaderno de campo, abril de 2011). 
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Mientras tanto los jóvenes miembros de distintos partidos de izquierda, como Luis Fernando 

del partido Marxista Leninista iban desapareciendo. Parte de ellos nunca aparecieron, de 

otros  se  encontraron  cadáveres  en  los  botaderos  de  basura,  montañas  cercanas  a  las 

ciudades  o  en  centros  militares.  Algunos  desparecidos,  lo  estuvieron  por  un  período  y 

aparecieron nuevamente después de vivir la tortura. Como es el caso de José Cuesta Novoa, 

estudiante de filosofía, de la Universidad Nacional y militante del Movimiento 19 de Abril,  

quien  fue  dejado  en  libertad  veinte  días  después  de  su  desaparición,  y  que  según  sus 

captores fue detenido a causa del secuestro de Álvaro Gómez Hurtado (Cuesta, 2007). 

El fracaso definitivo del proceso de paz con Belisario Betancour fue uno de los sucesos más 

costosos para la historia del  país.  Por  el  asesinato de miles de militantes de la UP, por  

ejemplo, el Estado afronta un proceso en la jurisdicción internacional por genocidio político.  

Los militantes del M-19 fueron objeto de una gran persecución por el alcance de sus golpes  

políticos y fue durante esa época que desaparecieron entre muchas de sus militantes a Nydia 

Erika Bautista. Por otro lado, la confrontación armada se recrudeció llevando a los grupos 

beligerantes a la desesperanza frente al diálogo.

Lo  que  nos  preocupa  es  que  de  pronto  los  guerreristas,  los  que  con  relativa  facilidad  hacen  las 

declaraciones formales de guerra, de pronto, decimos, no vayan a los campos de batalla a respaldar con 

acciones de guerra sus asertos o sus planteamientos y nos toque a la gente pobre y sencilla de este país  

matarnos bajo las órdenes de potenciales enfermos de reacción como lo dejó dicho para la historia 12 

días antes de caer asesinado Guillermo Cana Isaza (Arenas, 24 de febrero de 1987:271).

1.3.3. La Desaparición durante un giro en el desarrollo militar y la 
operatividad paramilitar (1988 – 1993)

Según la Mesa de Trabajo sobre Desaparición Forzada (En adelante MTDF) (2012) de la 

Coordinación Colombia Europa Estados Unidos , en este periodo se consolidó una segunda 

forma o modus operandi de la desaparición forzada, que se ejecutaría de manera colectiva,  

como herramienta de terror y control de grandes poblaciones para despojarlas de su territorio 
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o ponerlas bajo autoridad de los grupos paramilitares. Fueron ejecutadas en su mayoría por  

estos  grupos  en  alianza  con  fuerzas  de  seguridad  del  Estado  y  acompañadas  por 

desmembramientos, torturas y otras expresiones de sevicia.  El  destino de los cuerpos al 

parecer fueron las fosas comunes, los ríos y los hornos crematorios. 

En  el  análisis  de  la  intervención  de  los  grupos  paramilitares,  por  ejemplo,  a  zonas  de 

producción de coca, el PCNM (2000) reconocería que inició una represión brutal contra los 

“eslabones débiles de las cadenas de producción y comercialización”. Sobre el tema el jefe 

paramilitar  Carlos Castaño afirmó cómo el  paramilitarismo había seguido tres momentos: 

autodefensa, control de territorio y formalización de lo ganado. Para él sería ubicado en el 

segundo momento el  uso de las estrategias de terror generalizadas y acciones contra la 

población para el control de poblaciones que se salían del margen de una conducta social 

deseada. Estos momentos sin embargo, son la forma en la que el paramilitarismo buscó 

legitimarse, primero como forma de defensa contra la guerrilla por encima de hacer visible la 

estrategia de las fuerzas militares y otros sectores para adelantar un proyecto económico,  

social y político (Guatavita y Rozo, 2003). El número de masacres se elevó, tan sólo en 1988 

fueron  ejecutadas  sesenta  de  estas  y  sus  objetivos  se  ampliaron  hasta  los  organismos 

judiciales, pero se centraron en gran parte en los miembros de la Unión Patriótica y otros 

partidos de izquierda (PCNM, 2000).

A pesar de esto a final de la década de los 80' el movimiento estudiantil y social organizado  

movilizó  la  séptima papeleta  y  la  creación  de  una  asamblea  constituyente  que  sumó la 

participación de tres grupos armados en proceso de desmovilización: El Ejército Popular del 

Pueblo (EPL), el Comando Quintín Lame y el  Partido Revolucionario de los Trabajadores 

(PRT).  La  asamblea se  constituyó  por  un  número amplio  de  representantes  de distintos 

sectores  y  desembocó  en  la  declaración  en  1991  de  la  nueva  constitución.  El  cambio 

constitucional se caracterizó por la introducción de adelantos jurídicos que para su momento 

fueron novedosos en Latinoamérica como el reconocimiento de la desaparición forzada, o el  

reconocimiento legal de territorios de propiedad colectiva. 
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Después de la creación de la constitución de 1991 y gracias a la persistencia de las familias,  

la desaparición comenzó a tener lugar en la jurisdicción nacional; primero se creó el artículo  

12 de la Constitución que prohibió la desaparición forzada; luego la Ley 589 de 2000 que 

tipificó el crimen y posteriormente otras normas regularon los procedimientos de las fuerzas 

de seguridad, la búsqueda, los procesos de identificación, judicialización y entrega de restos, 

apropiando distintas normas internacionales con respecto a los deberes del Estado en la  

prevención del crimen y a los principios de reparación a las víctimas de violaciones a los  

derechos humanos. A pesar de la normativa la desaparición continua de manera sistemática.

 

El  gobierno  nacional  se  ampara  en  los  estados  de  excepción  y  presenta  en  octubre  de  1992  la  

declaratoria de Guerra Integral, que se complementa en noviembre del año siguiente con la formulación 

de la segunda fase de la “Estrategia Nacional contra la Violencia”. Los efectos de estas medida y las  

modalidades  represivas  a  las  que  abre  paso  se  irán  revelando  paulatinamente  y  adquiriendo  una 

fisonomía  reconocible  en  1993  cuando:  “Por  una  parte,  el  presupuesto  militar  aumentó  en  forma 

exorbitante; fueron creadas unidades contra insurgentes en todas las Brigadas militares; el arsenal bélico 

fue modernizado; los soldados profesionales aumentaron de 2.000 a 23.000; se desplazaron del combate 

a reclutas temporales; la remuneración de las Fuerzas Armadas se elevó considerablemente. Los medios 

de comunicación promocionaron intensamente el nuevo profesionalismo militar así como los avances en 

la tecnología bélica (PCNM, 2008).

Al mismo tiempo, el estado evidenció el mantenimiento de la lucha armada, y sumó a su 

inconformidad frente al cambio constitucional después de un siglo de haberse mantenido la 

constitución de Rafael Uribe. El PCNM reconoció que desde 1994 se ejecuta una reingenieria 

militar,  legalización  y  legitimación  del  paramilitarismo.  En  ese  año  se  realizó  la  primera 

cumbre de las Autodefensas Unidas de Colombia y se conoció a la organización paramilitar  

como un cuerpo articulado con una estructura de mando tras la legalidad que el gobernador  

Álvaro Uribe Vélez y el presidente César Gaviria les proporcionaron a través de la existencia 

de las Convivir :

...Empresa asociativa sin ánimo de lucro en la cual los trabajadores son simultáneamente los aportantes 

y  los  gestores  de  la  empresa,  creada  con  el  objeto  de  prestar  servicios  de  vigilancia  en  forma 

remunerada  a  terceros  y  el  desarrollo  de  servicios  conexos,  como  los  de  asesoría,  consultoría  e  
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investigación y seguridad (PCNM, 2008).

Después de ese proceso de legalidad y fortalecimiento, las Convivir perdió su legalidad. Pero 

se fortalecieron por la consolidación definitiva de la relación entre los narcotraficantes que 

vivieron  el  auge  de  sus  ingresos  en  el  contexto  de  la  apertura  económica,  y  el  

paramilitarismo.

… para 1998 ya se habían presentado tres “Cumbres del movimiento de autodefensas”, cuyo objetivo se 

puede inferir  como una “política” de coordinación y solidez de una estructura paramilitar  de carácter 

nacional. En 1997 se hacen públicos algunos comunicados del grupo dirigente de la estructura paramilitar  

Autodefesas de Córdoba y Urabá - ACCU que reafirman la coordinación y la creación de un estado 

mayor a nivel nacional,  tratando de trascender los límites regionales. A partir  de estas “cumbres” se 

considera que las “Autodefensas Unidas de Colombia”, AUC, son una organización política de alcance 

nacional, teniendo como base un programa político y económico, pretendiendo representar una tercera 

vía entre la guerrilla  y el  establecimiento.  Estos ingentes esfuerzos por amalgamar una coalición de 

grupos locales y regionales de paramilitares dan continuidad a las acciones criminales en contra de la 

población civil, más no en la confrontación directa con la guerrilla (PCNM, 2008:23). 

En  1998  el  presidente  Andrés  Pastrana  inició  el  proceso  de  negociación  en  el  que  

participaron las Farc  - EP y a las que se les adjudicó el control de cinco municipios del sur 

oriente del país: Vista Hermosa, Macarena, San Vicente del Caguán, La Uribe y Mesetas. Se 

implementaron audiencias de participación para la sociedad civil.

Mientras  este  diálogo  se  desarrolló  la  violencia  paramilitar  se  extendió  por  el  territorio 

nacional. Durante ese proceso el presidente Andrés Pastrana firmó con Estados Unidos el 

Plan Colombia, como un programa de ayuda contra el narcotráfico financiado por ese país y  

que  acarrearía  un  aumento  en  las  acciones  contrainsurgentes  del  ejército  colombiano. 

Durante su aplicación las cifras de desaparición (sin información o forzosa) se mantuvieron 

generalmente al rededor de las cuatro mil víctimas.

El resultado del proceso fue el fracaso del diálogo acompañado por el descrédito a la salida  

negociada al conflicto, la persecución contra personas y organizaciones que hicieron parte 
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del proceso y la intervención militar a los municipios despejados sin ninguna mediación o 

respeto por las normas internacionales.

1.3.4. Establecimiento de una política de represión paralela a una política 
de memoria para la impunidad

En el 2003 comenzó el proceso de desmovilización de los grupos paramilitares propuesto por 

Álvaro  Uribe  bajo  el  título  de  “proceso  de  paz”  que  consistió  en  la  entrega  de  algunos  

combatientes del paramilitarismo y su integración a la vida civil en programas de vigilancia 

privada. En términos generales las estructuras de control territorial quedaron intactas y no se 

reconoció la responsabilidad del Estado en la creación y mantenimiento de estas fuerzas. 

Cambió la nominación de los grupos regionales, continuó la ejecución de desapariciones 

forzadas, y se ofrecieron penas máximas de ocho años para los responsables de crímenes 

de Lesa Humanidad. Teniendo en cuenta que estos procesos siempre se realizan por la 

difusión de la verdad se legitimó el número de crímenes y la forma de su realización tuvo 

justificación en que las víctimas pertenecían a grupos guerrilleros y se conocieron también 

algunas formas macabras del crimen.

'El Iguano', ex comandante del bloque Fronteras, contó que los mandos medios de las AUC tuvieron que 

acudir en 2001 a la incineración para "desaparecer los cadáveres de los asesinados", porque Carlos 

Castaño y Mancuso ordenaron no dejar rastro de los cuerpos. Dijo que la idea fue suya y que construyó  

uno en Puerto Santander.  'Hernán' hizo lo mismo en Villa del Rosario. "Había varios hombres encargados 

de prender los hornos, otros metían los cuerpos y estaban siempre vigilando -relató ante Justicia y Paz-.  

Cada vez que había una cremación inmediatamente se lavaba el horno para que no quedara huella".  

También  reveló  que  los  cuerpos  que  no  eran  cremados  en  el  horno  o  quemados  en  hogueras 

improvisadas con llantas, los tiraban a los ríos Táchira, Zulia y Catatumbo. Y dijo que como no bastaba 

con desaparecer los cadáveres, había que hacerlo con las cenizas y que éstas iban a una quebrada que 

conectaba con el río Táchira. Según él, mientras estuvo al frente de esa tenebrosa tarea en 2001, las  

víctimas fueron casi 100 (Revista Cambio, 6 de marzo de 2003). 

Los  paramilitares  crearon  campos  de  exterminio  que  funcionaron  como  lugares  de 

entrenamiento. Este último punto es fundamental como hipótesis para explicar, entre otras 
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cosas, la reproducción de su ejército y las prácticas paramilitares a través de la victimización 

sistemática de niños y niñas.

En el 2001, ’Martín Llanos’ decidió hacer fuerte su ejército. En un solo curso, de los varios que hizo en el  

2002, entrenó a 220 muchachos. Se veían niños hasta de 13 años. A muchos los recogían de los pueblos  

y fincas de la zona, a otros los sacaron de correccionales como la de Villavicencio, se llevaron niños de la 

calle de Bogotá, muchachos en las esquinas de Ciudad Bolívar, del Tolima y hasta algunos incautos que 

caían con avisos que invitaban a ir a un "centro de rehabilitación especial para la drogadicción".

"A muchos les decían que iban a recoger arroz, y cuando llegaban y se daban cuenta, se veía mucho 

hombre llorar", recuerda uno de ellos.

Y lloraban porque los entrenamientos eran campos de exterminio:  muchos se quedaban a mitad de 

camino destrozados por sus mismos compañeros. El método ’pedagógico’ era macabro: se deshacían de 

los débiles o los que no parecían estar convencidos de la causa y con sus crueles asesinatos le daban al 

resto lecciones de barbarie (Sierra, 2007).

Junto  con  la  ejecución  de  la  desaparición  en  zona  rural  y  de  población  marginal   o 

estigmatizada en la sociedad colombiana: trabajadoras sexuales, jóvenes que trabajan en la  

calle,  miembros  de  la  comunidad  LGTB,  consumidores  de  drogas,  habitantes  de  calle, 

personas  con  discapacidad,  entre  otros,  continuó  la  desaparición  contra  militantes  de 

izquierda como en el  caso de Guillermo Rivera; Jaime Gómez; Evelio del   Socorro Valle 

Lopera,  hombre  de  75 años,  miembro  del  Partido  Comunista,  sobreviviente  de la  Unión 

Patriótica,  miembro  del  Polo  Democrático  Alternativo24,  editor  y  formador  de  las  nuevas 

generaciones dentro del Partido Comunista Colombiano en Antioquia, desaparecido el 2 de 

febrero de 2011; y Sandra Viviana Cuellar, joven ambientalista vinculada al movimiento social  

en Cali, desaparecida el 17 de febrero de 2011; entre otros. La desaparición se extendió a 

población  que  se  encuentra  en  territorios  estratégicos  económicamente,  corredores  de 

drogas o armamento, territorios con movimientos sociales organizados (Gómez, 2011)25.

24 Partido de izquierda democrática que vincula al Polo democrático independiente con Alternativa democrática. Estos a su 
vez, surgieron en una colisión de los partidos ANAPO y Vía Alterna, el Movimiento "Frente de Esperanza" , el Frente Social y 
Político (FSP), el Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario (MOIR), Unidad Democrática, Movimiento Ciudadano, 
Autoridades Indígenas de Colombia y Opción Siete.
25 Análisis realizado por Gloria Gómez el  13 de septiembre durante la conmemoración del  colectivo 82 en el  auditorio 
“Hermanos San Juan” de la Facultad de ciencias de educación en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas.
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Actualmente se hizo importante la figura del “falso positivo”, ejecutado por el ejército como 

otro crimen que incluye la desaparición forzada de personas, bajo una premisa de lucha 

contra el  terrorismo. Para su ejecución se desaparece a los jóvenes, se le asesina y se 

legaliza su muerte con el supuesto de que se trata de un guerrillero caído en combate y 

enterrado como No Identificado. Con su presentación el militar gana un beneficio. Sin poner  

en  cuestión  la  legitimidad del  “positivo”  y  el  uso de esas expresiones que oscurecen la 

ejecución de una desaparición o un asesinato. 

De  manera  general  un  “positivo”  en  la  jerga  militar  es  la  consecución  de  un  resultado  contra  la 

delincuencia y/o la insurgencia. El término se usa de manera amplia entre las diferentes fuerzas que 

componen el  ámbito  militar  para  designar  todo tipo  de acciones como incautaciones,  detenciones,  

desmantelamiento de estructuras criminales, así como quienes son “dados de baja” en combate” (…) 

De manera reiterada y sin distinción entre ámbitos urbanos o rurales, el término “legalización” resulta  

especialmente  escabroso  porque  encierra  un  significado  profundamente  cercano  a  lo   permitido 

mediante una regulación legal. El homicidio como tabú desaparece en cuanto la condición de la víctima 

como “guerrillero” o “terrorista” de alguna forma justifica su aniquilamiento” (Sierra, 2009: 25).  

Este proceso fue motivado por una directiva del entonces Ministro de Defensa Camilo Ospina 

que definía “la política para el pago de recompensas por captura o abatimiento en combate 

de cabecillas de organizaciones al margen de la ley” (Sierra, 2009:54). Estas políticas se 

establecen  a  pesar  de  lo  que  significó  para  el  estado  y  las  fuerzas  armadas  el  

establecimiento de pago por combatientes y dentro de las políticas contra insurgentes, con 

sus consecuencias en el lazo social: la divulgación de que matar paga.

De la misma manera se reconoce que hay un conjunto de acciones propias o comunes en la  

ejecución  de  la  desaparición  forzada  que  constituyen  en  sí  mismas  mecanismos  de 

impunidad para facilitar la negación por parte del estado y sus agentes de su actuación y que  

se ejecutan desde la primera desaparición hasta ahora: Ocultamiento de la identidad de los 

victimarios, así como el uso de capuchas por parte de estos o de los detenidos; utilización de  

personal  civil  al  servicio de la fuerza pública u organismos de seguridad para Impedir  la 

vinculación de entidades estatales y borrar pistas; ejecución de los crímenes a altas horas de 
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la noche, en fines de semana o días festivos, utilizando parajes solitarios; trasladar a los 

detenidos a guarniciones militares e incomunicarlos; etc (PCNM, 2008). Lo que permanece 

en mayor desconocimiento es en dónde están los desaparecidos, a dónde fueron llevados,  

pues si hay cuarteles usados para tales fines ninguno ha sido investigado y mucho menos 

desmantelado.

A noviembre de 2011, el Registro Nacional de Desaparecidos, reportaba un total de 50.891 casos (24% 

mujeres   y   17%   niñas   y   niños).  De   ese   total,   se   presume   que   16.907   corresponden   a  

desapariciones forzadas. Por su parte, la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía General de la Nación  

reportó a mayo de 2011, un total de 32.000 casos de desapariciones forzadas cometidas por grupos 

paramilitares,  recibidos  a  través  de  los  formatos  de  registro  que  llenaron  las  víctimas  de  hechos 

atribuibles a grupos armados al margen de la ley. Por impresionantes que puedan parecer esas cifras,  

constituyen un subregistro  en relación con la magnitud del  fenómeno en el  país.  Evidencia  de este 

subregistro  es  que  de  las  22.689  personas  que  fueron  registradas  como  N.N  en  los  diferentes 

cementerios públicos de todo el país a fines del 2011, tan solo 440 habían sido reportadas por sus  

familias   como   desaparecidas   ante   el   Registro   Nacional   de   Personas Desaparecidas. Tampoco 

se incluyen las miles de personas que han sido arrojadas a los ríos o que fueron incineradas en hornos 

crematorios,  o  enterradas  en  cementerios  clandestinos,  según  han  confesado  algunos  de  los 

paramilitares dentro del proceso de la ley 975/05 (MTDF, 2012).  

Se conoce un porcentaje en la desaparición de menores, pero de su destino se habla con  

frecuencia  de  fosas  y  ríos.  El  caso  del  reclutamiento  forzado  en  campos  paramilitares 

también ha sido mencionado. Por otro lado, del número de desapariciones registradas en el  

Instituto  de Medicina Legal  y Ciencias Forenses -  IMLCF el  25% de la cifra  total  fueron 

ubicadas en Bogotá. Según el análisis de una muestra de novecientos casos por parte de la  

MTDF (2012), en la mitad de los casos las víctimas fueron trabajadores del campo, le siguen 

estudiantes, líderes, docentes, defensores de derechos humanos, militantes de algún partido 

político y sindicalistas.
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A la derecha María José Pizarro hija de Carlos Pizarro comandante del grupo guerrillero M-19, responsable de la toma del Palacio 
de Justicia. A la Izquierda Pilar Navarrete esposa de Héctor Jaime Beltrán, trabajador en la cafetería del Palacio y desaparecido el 

día de la toma de la embajada, durante la retoma del edificio realizada por parte del Ejército Nacional.
Lugar: Conmemoración de la Muerte de Carlos Pizarro. Cementerio Central. Bogotá. 2012.

Fotografía donada por Pilar Navarrete.
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Segundo Capítulo: Las Memorias

La memoria se consolida tímidamente como parte de las otras historias, desde las consideraciones post 
modernas del otro, como relatos paralelos que se mueven en frecuencias dispares y concurrentes en los 

mismos espacio - tiempos sobre los cuales se expresa y pontifica la historia oficial, coronada como la única 
verdad gracias al método científico historiográfico detentado por historiadores oficiales y academias autorizadas 

venidas a más con los abolengos de otros siglos.
(Nadiezhda Henríquez Chacín, 2000)

El  primer  capítulo  intentó  ser  un  panorama  de  la  manera  como  se  puede  entender  la  

desaparición  forzada  y  ubicar  en  un  periodo  histórico.  Este  apartado  es  un  análisis  del 

proceso de memoria relacionado con algunos hechos presentados y está construido con el  

objetivo de reconocer ciertos elementos del proceso de memoria: introducirnos en el o los 

tipos de memoria que están siendo elaborados y quiénes lo adelantan, intentando armar una 

historia  amplia  y  compleja,  y  al  mismo tiempo,  seguir  la  recomendación  de  uno  de  los 

entrevistados:

(…) en ese debate que no está  saldado decimos:  “Bueno habría  que construir  más que una visión 

subalterna, una versión compleja de la historia, una visión más de subversiones que se tejen, que se 

mezclan, de hecho ahí hay un personaje -No sé si es Octavio Paz porque ya se me olvidó- que dice que 

no hay nada más mentiroso que la verdad, la verdad es una versión sobre una serie de hechos que 

pueden ser narrados de distinta manera, el reto sería construir nociones complejas de las verdades, de 

las realidades (…) (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Para la construcción compleja de ese pasado incluyo a personas que vivieron directamente 

la  experiencia de la desaparición y sus relatos,  no como únicas fuentes para explicar la 

desaparición  forzada pero  sí  como fuentes  fundamentales  de lo  que quiero  entender:  el 

proceso de reconstrucción de la memoria de hijos e hijas de personas desaparecidas. Es 

decir, en el primer capítulo se describió un momento histórico pero al rededor de él emergen 

ahora experiencias y pensamientos sobre cómo el significado de ese pasado, cuáles son sus 

huellas y cómo se transmiten. Tal vez en esas mismas narraciones se encuentren diferencias 

con respecto a los relatos iniciales.
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Sin embargo, los relatos y experiencias de hijos e hijas no son las únicas que aparecen en 

este apartado. En primer lugar, participaron hijos e hijas de personas desaparecidas que no 

hacen  parte  de  la  misma  organización,  y  otro  conjunto  de  personas  miembros  de 

organizaciones que se sumaron para aportar su percepción sobre la reconstrucción. 

En primer lugar, en este trabajo de definir qué memoria se está construyendo es necesario el  

reconocimiento  del  papel  que  cumplen  los  lazos  de  afecto  en  el  contexto  del  trabajo 

memorístico, los lazos de afecto con los padres y madres, los lazos de afecto con el campo 

popular, con la lucha social y con la vida.

-¿Qué es memoria para ti?

- Esa pregunta siempre me la hacen y siempre me quedo pensando y creo que no respondo siempre lo 

mismo porque no me acuerdo qué respondo.

- ¿La memoria es una cosa que no recuerdo?... ¿y el olvido? 

-  No,  te  voy  a  responder  qué  es  la  memoria  pero  lo  voy  a  responder  cómo es  desde lo  que  ha 

significado para mí este momento de mi vida, es algo vital en mi existencia, es mi herramienta para 

construir para pelear, para empoderar, para solucionar cosas que tengo pendientes por solucionar, para 

conocer, para acercarme a mis padres, a sus luchas, para caminar, es algo muy vital en este momento  

de mi vida. Y el olvido es la otra cara es contra lo que yo lucho desde la memoria (Shaira, entrevista 

realizada el 26 de julio de 2011).

La memoria supera un ejercicio cognitivo de reconstrucción de momentos e implica al mundo 

emocional,  la  construcción  de  poder  popular  que  pertenece  al  campo  político,  las 

capacidades de pensar y aprender, de relacionarse con los seres queridos y de vivir. 

En segundo lugar, aparece la relación entre la memoria que deviene en práctica social y en 

nuevas representaciones sociales26. Aparece un análisis al rededor de las relaciones entre el 

26 El concepto de memoria en la reflexión social tiene un antecedente filosófico en Luckacs quien planteaba la existencia de 
una subjetividad de clase o una propia visión del mundo desde la pertenencia al grupo social (Duvignan, 1968). Avanza a 
inicios del  siglo veinte en el pensamiento sociológico de Halbwachs quien reconoce en la memoria un vínculo entre la 
historia, centrada en hechos y cronologías, y la subjetividad, o reconocimiento de la experiencia de los individuos según los 
grupos que conforman (Duvignan, 1968).  La creación del campo de la memoria vinculando la historia y la subjetividad 
aparece  en  los  análisis  de  Halbwachs  quien  se  remite  al  conocimiento  sobre  la  conservación  o  transmisión  de  las 
experiencias de un pueblo desde su propia perspectiva y al estudio de los marcos que lo hacen posible.  Allí se pone en 
juego el recuerdo individual relacionado con el grupo por lazos de afecto y la existencia de contextos que le dan sentido  
(Halbwachs, 1950). 
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tiempo  pasado  y  los  fenómenos  sociales  actuales,  el  análisis  histórico  con  procesos  e 

interacciones  que  quedan  marcadas  y  a  través  de  las  cuales  se  generan  nuevas 

representaciones sociales27.  

(…) Yo te voy a conceptualizar la memoria como la he entendido y la he ido construyendo en hijos. Para 

mi  la  memoria  es  una  práctica  que  te  trae  del  pasado  cosas  que  tú  seleccionas  para  hacer  una  

reconstrucción de ese pasado, pero para mí la memoria tiene sentido en la medida que sea una memoria  

crítica (Diana, 21 de septiembre de 2011). 

En ese sentido, la relación entre la memoria, la sensibilidad, la acción nos hace una pregunta 

obligatoria por la ideología. Es decir que hay algo en el contenido de la memoria que puede 

determinar  sentires  y  haceres  sociales  que  pueden  estar  relacionados  también  con  el 

mantenimiento de formas de transmisión de su contenido que son específicas. En tanto la 

memoria define sensibilidad, acciones y formas de ver la realidad puede ser definida como 

27 Con respecto a esto, Bloch (1925), quien se dedica en su trabajo historiográfico inicial a hacer un estudio de la memoria  
social, introduce no sólo reflexiones sobre la memoria colectiva, o conservación de recuerdos comunes a todo un grupo  
humano y su influencia sobre la vida de las sociedades (Bloch,1925:223), sino que afirma que cualquier explicación de la  
memoria en su dimensión puramente individual queda corta por la existencia del lenguaje, que es social, y atraviesa al 
recuerdo. Según Halbwachs, la memoria colectiva proviene de acontecimientos y experiencias que tocan a la mayoría de los 
miembros del grupo, resultan de él o de la relación con otros cercanos. La salida de un miembro del grupo y su presencia en 
uno nuevo le genera sentimientos nuevos. Su posibilidad de recordar depende de que otros le ayuden a su acción de 
memoria por ello los recuerdos más difíciles son los que parecen más propios o individualizados. “La memoria colectiva 
obtiene su fuerza y duración al apoyarse en un conjunto de hombres” (Halbwachs, 1950) , sin embargo, cada uno tendrá 
una percepción de ella según su posición dentro del grupo y su punto de vista. En consecuencia, la memoria depende de las 
relaciones sociales y aparece en el encuentro entre distintos grupos sociales relacionados y al tiempo hace posible la 
interacción pues conserva las herramientas para que esta sea posible. “Olvidar un periodo de la propia vida es perder  
contacto con aquellos que nos rodeaban y olvidar un idioma extranjero es no ser ya capaz de comprender a quienes se  
dirigían a nosotros en dicho idioma, ya fuesen personas vivas y presentes o autores cuyas obras leíamos”  (Halbwachs, 
1950).  Para  Joel  Candou  (2002),  antropólogo  francés,  la  memoria  no  se  desvincula  del  carácter  cultural,  identitario, 
lingüístico de un colectivo.  Candau resalta que gracias a la memoria se construye la relación social,  desde elementos 
básicos: unir dos ideas para superar la inmediatez y por lo tanto, hacer posible cualquier contrato o convención. Para él, el  
recuerdo  no  es  una  copia  fiel  del  pasado  sino  que,  a largo  plazo,  permite  el  procesamiento  de  la  información  con 
profundidad  o  el  trabajo  de  memoria:  atribución  de  sentido  producida  por  la  categorización  de  las  sensaciones  y 
percepciones con el correr del tiempo. Esta “historia con protagonistas” reconoce entonces que no se refiere a individuos 
sino  a  sujetos  relacionados  en  un  contexto  en  donde  cada  uno  recuerda,  según  distintos  elementos,   parte  de  las 
experiencias que vivió conjuntamente y de igual manera le dan un sentido. Para Yerushalmi, “la memoria colectiva no tiene 
ninguna herencia vagamente genérica, ni una estructura psíquica innata análoga a los arquetipos junguianos” (Yerushalmi, 
1981:XXXV) o una forma de psicolamarkismo de Freud, que propone identidades esenciales de los grupos sociales. Él 
plantea que la memoria es posible gracias a la transmisión, siguiendo a Halbwachs. La memoria está atravesada por unos 
marcos y es una realidad transmitida a través de ciertas prácticas e instituciones. Para algunos antropólogos, la memoria 
incide de manera efectiva en distintas cuestiones propias del sujeto social: “la aprehensión y clasificación del mundo, en la 
constitución  de  la  personalidad,  la  construcción  de  la  subjetividad,  la  elaboración  de  conocimiento,  la  transmisión  de 
herencias y saberes” (Da Silva Catela, 2008, 10). A su vez la memoria define experiencias, perspectivas y sentimientos de 
pertenencia que generan una imagen colectiva y aportan a la definición y reconocimiento de quién soy yo y el otro. “Sin 
memoria la identidad se desvanece. Solo produce un sucedáneo de pensamiento, un pensamiento sin duración, sin el  
recuerdo de su génesis, condición necesaria para la conciencia y para la conciencia de uno mismo” (Candau, 2002: 4). 
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una ideología,  y de la misma manera requiere aparatos de reproducción que se construyen 

desde su propio contenido. El Edificio de la Escuela de Mecánica de la Armada Argentina es 

hoy una institución de conservación de la memoria que tomó su forma por que es ella misma 

contenido del pasado reconstruido. 

En términos de cómo la  describe Zizek:  La ideología como estructura reflejada sobre sí 

misma  funciona  a  través  de  presupuestos  que  determinan  la  estructura  de  la  práctica 

económica y actitudes “espontáneas” que constituyen un momento de la reproducción de 

prácticas  no  ideológicas.  Como  ejemplo  “los  medios  estructuran  de  antemano  nuestra  

percepción  de la  realidad y  hacen la  realidad indistinguible  de  su  imagen "estetizada”” 

(Zizek, 2003). Según Zizek el contenido de la ideología crea la forma y tiene las mismas 

características mencionadas: está articulada a un sujeto en una lógica cínica, se trasmite 

gracias a situaciones concretas que le dan existencia y se reactiva en presupuestos que 

parecen ajenos a los Aparatos ideológicos. En cuanto a Zizek, la ideología no deja de ser 

reproductiva y constituyente de sujetos. El valor verdadero o falso de lo real y su legitimidad  

depende de su relación con un sujeto para mantener una dominación. 

Como que si hay una hipótesis ahí de base y es que los movimientos sociales -digamos que esto es un 

tema de este año para atrás porque ya llevo un tiempito como alejada– en los movimientos sociales 

como que están muy pendientes de todo el mundo menos de ellos mismos en su interioridad, en su 

emoción y cómo esa emoción termina afectando mucho esa acción pero pareciera que no. Entonces hay 

un sujeto público y privado muy dividido pero nosotros lo que planteábamos con mi compañera de tesis  

es eso está totalmente unido no hay un sujeto público y privado y el que está saliendo afuera es el de la 

emoción... (María Paula, entrevista realizada el 5 de octubre de 2011).

Es justamente la relación entre cada sujeto y el otro el objeto de análisis de la tesis de María 

Paula, psicóloga que hizo parte de hijos. El lugar en el que comienzan a revisar una ideología 

que se antepone y marca la distancia entre un pensamiento emancipatorio y las acciones 

cotidianas de los miembros del grupo. La relación entre esas acciones y el pasado de dolor 

de cada una y cada uno de los integrantes. Es justamente este trabajo psicosocial el que 

permite revisar hacia atrás la consecuencia entre el ideal político y las acciones llevadas a 
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cabo por la organización, tras la conciencia de que las emociones hacen parte fundamental  

del proceso político aunque parezcan ajenas.

Si  usamos  una  metáfora  para  explicar  la  relación  entre  la  ideología  y  el  campo  de  la  

memoria, podríamos imaginar un aparato de impresión en tercera dimensión: el elemento 

reproducido  fue  diseñado  con  anterioridad  y  su  contenido  define  la  forma  del  aparato 

reproductor  que  aparece  como  producto.  El  nuevo  aparato  es  la  representación  en  el 

presente que emerge e interviene nuevas prácticas sociales para continuar el  proceso y 

mantener al fin y al cabo una imagen verídica y legitima de la realidad, en este caso del  

pasado, para lograr como fin último el mantenimiento de una estructura económica, que en 

este caso sigue siendo a pesar del tiempo. La impresora es aquella institución que solidifica  

una práctica social  que decide sostenerse sobre un recuerdo, un principio,  un enunciado 

transmitido a través de su propia reproducción y toma la forma del contenido que reproduce.

Este primer elemento es fundamental para profundizar en el análisis del tipo de memoria que 

se está construyendo. Si Diana afirma en su testimonio, así como Camilo que intentan hacer 

una  memoria  transformadora  están  apuntando  a  lo  que  múltiples  discusiones28 sobre  la 
28 La ideología en este apartado es comprendida como una condición subjetiva y eficaz, que no es propiedad solo de la  
clase dominante. La ideología pasa de ser falsa conciencia o interpretación equivocada de las relaciones de producción en 
Marx (1845) a ser una realidad, en términos de Althusser (2003) en la cual se representa una relación imaginada que en el  
proceso constituye un sujeto. Este proceso va de reconocerla como negativa y falsa y luego como positiva o eficaz en la  
realidad.  Finalmente  gracias  a  Zizek  (2003)  como una articulación  particular  alrededor  de  lo  real,  en  donde  su  valor 
verdadero o falso y adquiera legitimidad depende de su relación con un sujeto para mantener una dominación. La ideología 
se constituye por la lucha de clases y puede ser definida como propiedad única de la clase dominante o como propiedad 
posible también, de la clase explotada, según la construcción de Gramsci (1948) y Bordieu (2006). Esto deja por delante el  
reconocimiento de la ideología en su función de enmascaradora de las relaciones de dominación o continente de la lucha de 
clases que constituye al sujeto, sin ser propiedad de la clase dominante. Retomando la ideología alemana, la existencia del  
comunismo como el borramiento de la lucha de clases propone la eliminación la ideología y el conflicto social. Por otro lado,  
con Althusser (2003) y según la crítica de Ípola (2007), surge la imposibilidad de un sujeto no atravesado por la ideología, en 
tanto esta se reproduce en prácticas ideológicas problematiza el punto que definió Marx (1845), lo que puede derivarse es la 
comprensión  de  una  ideología  diferente  no  dirigida  a  la  reproducción  de  las  relaciones  de  producción,  una  ideología 
emancipadora constituyendo sujetos pero dirigida al cambio en las relaciones de producción. Entonces la ideología puede 
interpelar sujetos sin reproducir las relaciones sociales, puede constituirse una sociedad sin ideología, sin lucha de clases, 
como lo plantea Marx (1845) en la ideología alemana, o es posible la reproducción de otras formas de relación productiva  
que no sea la establecida hasta ahora, en consecuencia con la idea de que todas las ideologías no son dominantes. 
La discusión sobre el cambio o no en las formas económicas se refiere a la función política de la ideología y depende de la 
relación que mencionaba al  inicio,  entre esta  forma y un sujeto,  pero no  todos los planteamientos sobre ideología  lo  
suponen. Geertz (1995) por ejemplo, se centra en la eficacia simbólica y en cómo produce una unidad emotiva, punto en el 
que muchos autores coinciden. Pero la función política se sostiene en tanto se vincula a un sujeto o un lugar de poder o no 
como una búsqueda consciente o propia de la acción de unos sujetos para mantener un orden establecido. 
La opción planteada por Geertz (1995) tiene que ver con profundizar en la comprensión de la ideología y sus intereses o de  
su carga psicológica para definir el mecanismo simbólico que permite que se construya. Así que tanto en él como en Bordieu 
(2006) el tema simbólico toma un lugar fundamental. Sin embargo en el segundo caso el lugar del sujeto es más importante  
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ideología vienen señalando y es la doble condición de la ideología, la de ser una herramienta  

de reproducción de estructuras o la de al mismo tiempo ser la herramienta que a través del  

análisis y transformación de ciertas clases sociales pueden promover la transformación de 

esas estructuras, llevando más allá el análisis de Ipola sobre la ideología (2007).

En segundo lugar, las entrevistas no lo introducen directamente pero en el caso de teóricos 

como Zizek la estructura de dominación a reproducirse es alienante. Y esa reproducción 

puede  ocurrir  cuando  se  transmite  por  los  aparatos  ideológicos  reconocidos  medios  de 

comunicación,  colegios,  entidades  de  la  memoria.  Y  pueden  tomar  la  forma  de 

representaciones sensibles que dicen reconocer la historia de las víctimas y su sufrimiento 

pero  ser  recogidas  por  “especialistas”  que  alienan  a  sus  productores  originales  de  la  

comprensión del  para qué de esa memoria y la capitalizan para el  bien del  estado, aun 

cuando sean historias de sus propias víctimas.

Pero  aquellos  que  buscan  en  la  memoria  un  dispositivo  ideológico  de  transformación 

plantean que hay un proceso de identidad y reconstrucción crítica, es decir de análisis y 

conciencia frente al contenido de su recuerdo y su estética de lucha o sufrimiento. 

La identidad, ese es un fortalecimiento porque en la medida en que yo me miro, me reconozco, escribo, 

identifico mi historia y me identifico con otros potencio la lucha eso es lo que hace que hijos tuviera tal 

fuerza son varios con la misma historia, se conectan, se unen, y buscan un objetivo común entonces ya 

no era uno hablando de me desaparecieron a mi papá entonces: “Ay pobrecito que vaina”. O mentiras 

silencio, muchos de ellos estaban muy silenciados y hay unos que son más silenciados que otros porque 

tienen historias más difíciles que contar que otros y eso marca una diferencia también dentro de ese 

plano de memoria (María Paula, entrevista realizada el 5 de octubre de 2011).

En el caso de “Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad” la historia compartida está 

relacionada con la militancia de los padres y la identidad se basa en eso más que en el perfil  

de violación de Derechos Humanos. Es decir que hay un elemento ideológico previo que es 

consciente en muchos de los casos y que nos pide preguntarnos, ¿es la memoria por si 

que en el primero. Y esto no es menor en tanto el vínculo entre el sujeto  y el sistema simbólico previene de la relación entre 
la ideología y la sociedad en términos de poder.
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misma ideología o la experiencia ideológica previa de los padres es la matriz que moldea los 

recuerdos que se transmiten?

El problema es que estamos abordando la noción de justicia con las herramientas de justicia y con los  

sistemas de justicia del victimario”. Y casi que la respuesta es: “Es que estamos llenando de contenido 

esa justicia”. El problema no es llenar de contenido el problema es recuperar la matriz ideológica que 

habla de una justicia popular o de una noción de justicia comunitaria si se quiere (Camilo, entrevista 18 

de octubre de 2011).

Es decir que el sentimiento y el anhelo de transformación política puede recuperar a través 

de  la  memoria  ideales  propios  del  movimiento  social  o  ser  usados  y  empacados  en 

categorías y nombres de nuevos sujetos según las políticas de estado. Es decir un nuevo 

elemento ideológico cuando la reconstrucción de la memoria no se dedica a reconocer esos 

principios ideológicos que les dio lugar.

Con relación a eso, podemos volver a ejemplificar la comprensión del proceso ideológico a 

través  del  análisis  de  un  objeto  que  enmarca  al  recuerdo  en  un  elemento  identitario  

fundamental:  la fotografía. Esta trae un enunciado del pasado al presente. Puede convertirse 

en una mercancía, en tanto objeto aislado del sujeto que la produjo, o puede relacionarse a 

través del análisis crítico, a través de la reconstrucción del proceso que lo generó, en un  

producto de su época. ¿Cual es el eje de esa mirada hacia atrás? La construcción colectiva 

que  integra  las  dimensiones  emocionales,  políticas,  económicas  de  la  conciencia  de  un 

grupo.

El Centro Clandestino de Detención “Olimpo” por ejemplo, está dedicado al análisis de la 

memoria del pasado reciente y gracias a esto se demostró que fue un lugar usado para la 

detención clandestina de presos  que está en manos de quienes lo deconstruyen y entienden 

su sentido. Pero podría haberse usado como lo fue la Isla Gorgona29: como lugar turístico 
29 La isla Gorgona está ubicada en el océano pacífico y hace parte del  departamento del Valle en el sur occidente de 
Colombia.  Allí  se  construyó  la  cárcel  de máxima seguridad  más importante  de  la  historia  del  país.  Los  métodos  y  el 
aislamiento del lugar fue justificado por el nivel de peligrosidad de sus reclusos pero de las pocas investigaciones que se 
han realizado sobre el tema se conoce que fue una herramienta fundamental para la represión ejercida durante la aplicación 
de la doctrina de seguridad. “A través del Decreto 0012 de 1959 se creó la Isla Prisión de Gorgona, producto, de acuerdo 
con el historiador, del "peligrosismo", un concepto jurídico según el cual se vulneran los derechos fundamentales; "eliminaba 
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aprovechando  el  paisaje  natural  y  el  halo  de  misterio  que  deja  la  vieja  estructura 

penitenciaria;  olvidando que esta estructura alojó a detenidos que fueron torturados y en 

muchos casos asesinados por su supuesta peligrosidad durante un periodo histórico que 

cayó bajo la niebla: el gobierno de Julio César Turbay.

Si la memoria está definida por las condiciones de producción del grupo que la construye,  

puede  tener  distintas  características  y  toma  distintas  formas.  Por  eso  este  apartado  se 

denomina memorias y presenta una tipología que viene primero de la relación entre estas y 

el  grupo  de  pertenencia.  Por  ejemplo,  podríamos decir  que  no  es  igual  la  memoria  del  

trabajador asalariado y más aún sindicalizado, que hace un esfuerzo por cuidar su historia 

como sujeto político y a través de ella reconstruye formas específicas de dominación para la  

explotación de su trabajo, que la del desempleado que en general está desprovisto del grupo 

de pertenencia laboral, pero está incluido en la barrial, o familiar30. 

Por otra parte, la creación de una tipología también viene del hecho de que la memoria está 

afectada o definida por el momento histórico y el contexto en el que se reconstruye, gracias 

al diálogo y al trabajo entre personas que la discuten, es así que la memoria de la década de  

los 70' marcada por análisis y categorías relacionadas con la vida de los trabajadores, la 

pobreza o las clases sociales, es distinta a la que se puede realizar hoy, por la inserción de 

los discursos sobre la ciudadanía, la pluralidad, la etnicidad, el feminismo, propios de otras 

formas de pensamiento que constituyen o transforman la matriz ideológica y la elección de 

cosas a transmitir y reproducir. 

... el movimiento social de izquierda crítico tiene propuestas muy fuertes y reivindicativas con nociones de 

cualquier posibilidad de rehabilitación pues disfrazaba la represión con prevención". Entre algunas de las disposiciones se 
encontraba la posible  detención por parte  de las autoridades militares y de policía a personas "que se encuentren en 
'evidente' estado antisocial", criterio que se prestó para todo tipo de interpretaciones subjetivas” (Unimedios, 2006).
30 Según el Departamento Administrativo Nacional de Encuestas, en Colombia la condición de desempleo aumentó un 12,5 
por ciento durante el último año y el índice de subempleo fue del 11 por ciento. El sector que sumó trabajadores fue el del  
comercio y decayeron principalmente la construcción y la industria. En Colombia no existen movimientos ni organizaciones 
sociales de desocupados y en cambio si distintos móviles de violación de derechos se han aprovechado de esta condición 
para seleccionar a sus víctimas. Se acercan a barrios marginados y ofrecen trabajo en los campos, se llevan a los jóvenes y 
los  desaparecen,  en  algunas  ocasiones  aparecen  sus  cuerpos  en  alguna  otra  región  del  país  enterrados  como  no 
identificados muertos en combate a manos de las fuerzas armadas.  Por otro lado, del porcentaje de personas vinculadas 
laboralmente solo el 4% están organizadas sindicalmente. 
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sujeto  desde  las  diferentes  manifestaciones  de  los  sujetos  todos  pero  la  política  de  estado  social  

demócrata  que  está  basada en una política  garantista,  en un asunto asistencial  y  en un asunto de 

discriminación positiva lo que hace es fragmentar al sujeto, yo no estoy diciendo que sea un problema de 

las feministas, estoy diciendo es que cuando el Estado construye una idea de discriminación positiva en 

donde tú vales más por ser mujer sin tener en cuenta variables como la de clase, como la historia del 

Estado,  variables como la  constitución de  las  mismas regiones o  de las comunidades pues te  está 

fragmentando (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Este proceso es distinto al  de la construcción de una conciencia de clase, aunque no la 

excluye, porque integra el  reconocimiento del papel histórico y la opresión de los grupos 

indígenas,  afro  descendientes,  las mujeres así  como el  papel  que en esta opresión han 

jugado el estado y el capitalismo. En consecuencia reconoce otros elementos determinantes 

en la opresión como el patriarcado y el racismo.

2.1. Memoria y Espacio

Otro elemento importante en la definición de la memoria y por lo tanto en la diferenciación de 

distintas formas de reconstrucción del pasado es el del espacio. Según Halbwachs (1950), 

los espacios se habitan según la particularidad de cada individuo, lo reflejan. Los objetos 

ubicados en esos espacios son un vínculo con grupos sociales diversos. “Las cosas son 

parte de la sociedad”. No se trata de concordancias entre cosas y personas sino de lo que  

dicen estas de lo común entre varias. El espacio es transformado por el grupo y este cede y 

se adapta.

La imagen que el grupo tiene del ambiente que lo rodea y de su estable relación con ese ambiente, es  

fundamental para la idea que el grupo se forma de sí mismo, y penetra cada elemento de su conciencia, 

moderando y gobernando su evolución (Halbwachs, 1950:13).

Como  muestra  de  esa  relación  hay  un  conjunto  de  acciones  que  se  centran  en  la 

construcción de la memoria poniendo como eje el espacio. Chico Bauti, por ejemplo, se ha 

dedicado  a  esta  reflexión.  Teniendo  en  cuenta  su  trabajo  y  para  aclarar  otra  de  las 

características del análisis de la memoria que estoy realizando quiero resaltar la categoría 
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que  él  construye  de  memoria  ancestral  de  grupos  indígenas.  Categoría  relacionada con 

distintas tradiciones y reflexiones sobre el territorio como medio de producción y como sostén 

simbólico. En donde prácticas sociales como el trueque, el trabajo colectivo y la economía 

solidaria juegan un papel fundamental porque apuntan a la necesidad de la conservación de 

ciertos conocimientos y prácticas al  rededor del  trabajo y la cotidianidad. A su vez están 

relacionados  con  formas  de  ver  el  mundo  y  explicar  el  mundo,  la  salud,  la  educación, 

marcadas directamente por esa relación con el territorio. Esta conservación se vería como 

una  forma de  resistencia  frente  a  la  pérdida  del  territorio  y  como consecuencia  ante  el  

etnocidio por la desaparición de líderes espirituales y estandartes de la tradición oral:

La memoria ancestral se trabajará en relación a otro territorio; proveniente como lo indica el profesor Juan 

Arturo Echeverri de un -territorio indígena, aunque puede llegar a demarcarse y limitarse, se define no 

tanto  por  sus  fronteras  y  límites  como por  marcas  geográficas  que  señalan  la  ligazón  de  un  grupo 

humano a un paisaje y una historia-. Esta memoria emerge en una relación entre la naturaleza y la cultura 

muy  diferente  a  la  que  se  establece  en  el  espacio  urbano.  Es  una  memoria  que  tiene  un  pasado 

milenario,  fragmentado/segmentado por  toda  la  violencia  en la  que se ha enmarcado el  proceso de 

colonización  hasta  nuestros  días.  Esta  memoria  cuestionará  las  demás  memorias,  brindándoles 

elementos que pierden centros de la modernidad y de la sociedad red, estableciendo otras relaciones con  

el pasado que práctica la gente de la tierra (Geomalla).

El concepto de memoria ancestral  no es idéntico al  de memoria que nos ocupa en este 

trabajo, fundamentalmente por la importancia que tiene la reproducción y conservación de las 

tradiciones y los saberes, mientras que la memoria moderna es una memoria para la no 

repetición (aunque definitivamente el pasado no pueda repetirse idéntico), para la innovación 

y la transformación. Es una yuxtaposición entre la valoración de procesos anteriores y la 

necesidad de recuperarlos y el deseo de transformar ese pasado para afectar el presente, en 

un  esfuerzo  por  no  guiarse  solo  de  lo  que  antecedió  y  recuperarlo  sin  denegarlo,  sin  

impunidad. Entonces la memoria se convierte en transformación pero también en legado del  

pasado que se contradice con la impunidad generada por expresiones “fascistas” del estado, 

similares a las que describió en su momento Primo Levi, dedicadas a “una guerra obsesiva 

contra la memoria ya que practicaba una falsificación de la memoria digna de Orwell, una 

negación de la realidad. Prácticas que no terminaron con el régimen (Huyssen, 2002).
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Por otro lado, hay una relación entre esta memoria ancestral tan estrechamente relacionada 

con el territorio porque hay vínculos muy fuertes entre las militancias pasadas y presentes y  

la lucha por la tierra. 

 Paro agrario nacional. Arriba líderes campesinos de la 
zona rural de Usme – Bogotá, a la derecha  banderas 

de la central obrera de corte marxista leninista CUT 
(Central Unitaria de Trabajadores); a la izquierda 
bandera del movimiento social y político Marcha 

Patriótica y abajo representantes de la ruta de 
mujeres. Plaza de Bolívar de Bogotá. Septiembre de 

2013. Fotografía: Andrea Guatavita.

Gracias a una experiencia personal en un ejercicio de memoria con la comunidad indígena 

Wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta identifico en las formas que alcancé a reconocer 
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de investigación y socialización de la memoria realizada por parte de estos hijos e hijas que 

fundamentalmente usan estrategias urbanas de memoria. Estrategias que por ejemplo para 

estas  comunidades  no  son  idóneas  porque  sus  formas  de  transmisión  son  distintas  y 

dependen del trabajo sobre la tierra, la música regional y el tejido, por ejemplo. 

¿Qué son formas de construcción de memoria urbana? Una reconstrucción que usa para la 

investigación herramientas de las ciencias sociales como entrevista  o etnografía,  que se 

basa en el lenguaje verbal y cuando incluye expresiones artísticas incluye practicas como el  

mural, el performance, que se construye en espacios de debate cerrados y no en medio del  

ambiente natural. Esa forma de hacer memoria urbana que parece casi inmaterial, marcada 

por  la velocidad,  la  preeminencia del  tiempo sobre el  proceso y la fragmentación  de la 

ciudades generalizadas. Se ve afectada por la influencia que tienen en su arquitectura y su 

cultura  la  zona  rural  como  característica  específica  de  las  ciudades  latinoamericanas 

(Romero, 2013). 

En la ciudad los lugares de memoria “tradicionales” como edificios y monumentos se mezclan 

con  murales  y  grafittis  que  nacen  todos  los  días,  con  música  y  otras  expresiones  más 

temporales,  perecederas,  como punto  medio  entre  la  memoria  de  cemento  y  la  que  se 

construye  en  las  regiones  sobre  los  ríos,  en  medio  de  paisajes  naturales  que  van 

transformándose. También implica una transmisión que ocurre en espacios de debate y el 

movimiento  social:  las  asambleas,  las  marchas,  como espacios  de  acción  en  donde  las 

acciones aprendidas en la reconstrucción del pasado se ponen en práctica.

Además de la caracterización urbana de esta memoria que aparece reconstruida en la tesis,  

y de estar llena de referencias de lugares en Colombia, localidades, barrios, ciudades, hay un 

lugar más complejo y que fue mencionado durante el primer capítulo pero que no ha sido tan 

significado en Colombia como en Argentina ha sido el de los centros de detención de las  

personas que han sido desaparecidas forzadamente. Investigaciones pasadas dieron lugar al 

reconocimiento de estos espacios pero en tanto son edificios dedicados aún al ejercicio de 

seguridad  del  estado  y  no  se  ha  podido  comprobar  que  funcionen  como  circuitos  de 
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detención como lo fue en Argentina no han tomado la importancia necesaria. Sin embargo, 

como lugares no lugar, que deben existir porque alguna respuesta debe darse a la pregunta 

¿en dónde están los desaparecidos? son heterotípias31,  cárceles,  batallones,  cuevas,  en 

donde los derechos no son respetados y se desarrollan torturas y retenciones ilegales. Estos 

lugares que no tienen cabida aún en la memoria colectiva pero son buscados eternamente y  

nombrados como posibilidad o fin de la búsqueda.

Otro lugar,  quizás el  más importante para la memoria traumática, “no lugar”  presente en 

algunos de los relatos es el cuerpo. El cuerpo del desaparecido es un lugar de reflexiones 

infinitas.  En  dónde  está,  qué  hicieron  de  él.  El  cuerpo  que  se  vuelve  centro  de 

investigaciones ya que justamente los lugares de detención son invisibles. Entonces el resto, 

la fosa común y el trabajo que con esos lugares hacen los antropólogos forenses se vuelve 

central. Lugares que son leídos a través del discurso científico y de esa manera se hacen 

extraños e incomprensibles para los familiares. Fundamentales porque contienen entre otros 

elementos la identidad del desaparecido.

"... encontrar a Nidia fue un hecho histórico porque no se encuentran desaparecidos todos los días, y 

después de tantos años nosotros no teníamos esperanzas pudimos hacer honores en el cementerio, 

pudimos devolverle el nombre, devolverle la familia, la dignidad, porque la querían volver una cosa y 

nosotros la volvimos un ser humano con derechos. Se hizo la identificación de los restos, allí estaban las 

ropas, el zapato, el arete, un Cristo, el saco, todo... Todo lo reconocimos, era Nidia...” (Hermana, Bogotá,  

1987)32

El encuentro, se convierte en el aparente fin de un proceso pero es en realidad un paso 

dentro de un gran proceso, porque los procesos de identificación se entorpecen. Porque los  

familiares buscan usando los rastros de las acciones realizadas sobre ese cuerpo que se 

haga justicia,  porque tienen que elaborar  lo  que significan esos rastros y porque con el  

proceso jurídico aumentan las persecuciones. 

31 Concepto  acuñado  por  Foucault  (1997):  Tierra  de  nadie,  espacios  que  están  fuera  de  todos  los  espacios  pero 
localizables. Lugares comparables con el espejo real gracias al cual se tiene la experiencia de estar en un lugar irreal. No se 
entra o sale de ellos sin problema. Hay un inicio y fin que los aísla y abre. Se es obligado o se pasa por un ritual gracias a 
alguien que autoriza cumpliendo algunos actos. 
32 Extraído del libro Veinte años de historia y lucha. Asfaddes con todo el derecho (2003).
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El cuerpo emerge como referencia inevitable cuando algunas obras artísticas o performance 

se dedican a reconstruirlo y llenarlo de significado para rebatir las huellas que dejan en el  

cuerpo cuando este aparece. O como continente de significados cuando de él sólo queda 

una silueta para llenar o una fotografía. 

El cuerpo se convierte en una expresión del desorden o la convivencia entre vivos y muertos, 

algunas veces por  un misterio  de ritual  mortuorio  repetitivo que es leído simbólicamente 

como lo hace Alejandro Castillejo (2006), del cual poco se conocen sus razones objetivas o 

sus culpables, convertidos no en grupos paramilitares específicos sino en “escuadrones de la  

muerte”. Todo es ominoso, oscuro, siniestro y misterioso. Es decir la expresión del terror y de 

su objetivo pues no permite ver más allá la lógica de las acciones porque constituyen su 

parte más irracional.  Parte del territorio visible e imagen de “este país” como dice Adriana 

Lalinde33, en donde casi todo parece posible y en donde todo tiene que ser aceptado. Es 

decir que las acciones sobre el cuerpo se extienden a la imagen del territorio que por no 

estar delimitado como en el caso de los centros clandestinos consolidan en regiones enteras 

espacios de exterminio. Así se habló de las bananeras, del Urabá, del magdalena medio, de 

la zona esmeraldera. Lugares peligrosos que al servir de morada explican aparentemente 

que sobre sus pobladores se de algún tipo de victimización. Y esta simbolización supera las 

fronteras y genera que a la hora de hablar de violencia, si se menciona a Colombia el tema 

no sea nuevo ni genere sorpresa porque en Colombia (de manera generalizada) la gente 

muere  todos  los  días.  Por  eso  sigue  siendo  una  tarea  pendiente  delimitar  los  lugares, 

quiénes desaparecen y en dónde se encuentran los desaparecidos.

33 Hermana del desaparecido militante del Partido Marxista Leninista Luis Eduardo Lalinde.
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Autopista El Dorado. Bogotá. 2013. Fotografías: Andrea Guatavita. 

64 



2.2. Memoria y tiempo

Con respecto a la memoria y su relación con el tiempo34, se plantea que esta se construye 

apenas se constituye el  sujeto social,  gracias a una corriente de pensamiento invisible e 

inconsciente que lo atraviesa y los niños en contacto con otras generaciones se conectan 

con  pasados  más  lejanos  (Halbwachs,  1950).  Al  construir  vínculos  vivos  entre  las 

generaciones35 se construyen marcos colectivos para la memoria, no centrados en las fechas 

sino guiados por corrientes de pensamiento que permiten encontrar el pasado. Este vector 

tiempo funda la generación unida, entre otras cosas, por los lazos de identidad. 

-Es difícil porque yo creo que hay tres tipos de entrada (a la memoria) ahí: Una más individual, personal, 

34 La relación entre memoria y tiempo es indisoluble. Retoma la división antes/ ahora. Hay que tener en cuenta la noción de 
tiempo de cada sociedad. Hay un tiempo, inmemorial, anónimo (ancestros), fundado en eventos significativos para la familia 
o colectividad (Sociedades rurales) y no fundado en hechos históricos. El daño neuronal genera una memoria de los hechos 
con los cuales el sujeto tuvo implicación directa. Cosa que evidencia la relación entre sujeto individual y social. La sociedad 
provee al individuo de herramientas para facilitar la memoria, medidas de tiempo que cargan una información local y hacen  
parte de la cultura popular. (memoria-popular). La capacidad de la memoria es notable y evidente en las sociedades de 
tradición oral, que son capaces de un conocimiento basto según Strauss en la ciencia de lo concreto sostenido por mitos y  
ritos. El primer intento de memorizar, dejar huella fue las pinturas prehistóricas.  Que son la primera expresión de una 
preocupación por inscribir  algo y muestra la relación entre la historia y la escritura.  La escritura motivada por la voluntad de 
conservar la memoria genera la posibilidad de generar acuerdos, convenios económicos, una representación de la muerte. 
“herodoto escribió “para impedir que lo que hicieron los hombres se borrara con el tiempo, con el proyecto de que ingresara 
en la memoria no solamente el tiempo de los orígenes, sino también el de los acontecimientos más cercanos.
Pareciera que responde al miedo que genera la acción contraria o intención de borrar la memoria de lo más cercano. Es un  
intento de conservación que refuerza y da verosimilitud a la memoria oral pero la transforma sumándole periodicidad y una 
distancia crítica. Pero que puede generar según los textos platónicos un olvido en el alama de aquello contenido en la 
escritura, que el un medio para “recordar afuera”. 
La diferencia entre memoria viva o muerta depende de la posibilidad de nuevas inscripciones.  Así la escritura de la memoria 
está viva en tanto puede inscribirse nuevamente y sobre todo si llega a reforzar la tradición oral en una localidad o recupera 
los mitos para conservarlos y expandirlos, pues lo que diferencia las dos memorias es su actitud hacía el olvido. La memoria 
genérica permite una interpretación que incluye el olvido, signo de vida y dinámica. En ella la palabra es fundamento de 
intercambio y la transmisión. Gran diferencia con la escritura a menos que esta llegue a reforzar  la oralidad. El olvido en 
esta es consentido en la primera, involuntario. Si la escritura genera una nueva discusión no deja de hacerlo también el uso 
de nuevas tecnologías. “la ausencia de fuentes escritas permite una verdadera interpretación de la memoria transmitida, 
interpretación que puede pasar por el borramiento puro y simple de una parte de esta memoria.  “(...) la sociedades de  
memoria  son aquellas en las que la palabra es el fundamento esencial de los intercambios y de la transmisión social, en  
tanto que las sociedades de lo escrito” (Candau, 2002).
35 La generación es una categoría distinta a la genealogía. Según Candau (2002) La genealogía es una categorización 
arbitraria que se refiere a la dimensión utilitaria  que fundamenta la legitimidad de la transmisión y devolución de bienes, 
reconstruye linajes, oralmente alcanza a la séptima generación pero desde la tercera tiene lagunas. Se vuele imprecisa. 
Selectiva  o  ficticia.  Investigaciones  muestran  diferencias:  hay  mayor  memoria  en  comunidades  nómadas  como  si 
solventaran la  no territorialidad,  como si   así  se compensara la ausencia de anclaje territorial.  El  entorno popular,  las 
tradiciones aseguran la memoria de los ausentes, disminuyen la angustia. Esto depende del conocimiento mutuo durante un 
tiempo. La memoria generacional en cambio, es la conciencia de pertenecer a varias generaciones que tienen peso sobre 
las nuevas y que da lugar a la memoria colectiva. Es intrageneracional, pertenece a una generación. Según el autor la 
preeminencia de esta memoria deja a las otras generaciones sin memoria, sin nada que transmitir.
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si se quiere subjetiva, si se quiere, que necesita romper ese escenario privado que ha sido privado, que 

ha sido cerrado, que necesita diálogo, que necesita diálogo con los iguales, creo que esa es una entrada.  

Por  eso  hay  tanta  tensión  con  eso  de  la  identidad,  la  identidad  como en  todo  grupo  es  un  factor 

fundamental de arranque o del desenvolvimiento de los escenarios entonces pensar en cuáles son tus 

iguales en un escenario marcado como el que nos tocó lleva a que mis iguales son aquellas personas  

que han sufrido vulneraciones similares a las mías, es que la palabra no me gusta, o que han tenido 

historias  de  vida  similares  no  necesariamente  traumáticas  tampoco,  esa  es  una  entrada  (Camilo, 

entrevista 18 de octubre de 2011).

Esos lazos de identidad como lo indica el párrafo anterior tienen que ver con una condición 

subjetiva privada que va siendo colectivizada y a través de la cual se comparten experiencias 

bajo un marco o intervalo de tiempo específico. Lo primordial es la posibilidad de identificarse 

en la interpretación de un pasado común más que por tener rangos de edad similares.

La  generación  se  define  para  Arostegüi  (2006)  según  el  lugar  de  un  grupo  social  con 

respecto a ciertos hechos históricos, el efecto de ser testigo o víctima directa de un hecho 

violento o de no tener ninguna relación con el hecho estudiado y el lazo filial. En España por  

ejemplo se pueden reconocer tres generaciones, la que vivió la guerra civil, los hijos de esas 

personas, que vivieron durante el franquismo y los nietos. 

En el caso de la segunda guerra mundial la primera generación estuvo definida por todos sin 

importar  su  etapa de vida,  en  el  campo de concentración  adultos  o niños y  la  segunda 

generación  por  aquellos  hombres  y  mujeres  que  nacieron  fuera  de  los  campos  de 

concentración (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). La comprensión y definición 

de las generaciones estaría dada por la relación temporal con la experiencia traumática. 

En  las  investigaciones  sobre  las  dictaduras  en  el  cono  sur,  la  primera  generación  fue 

constituida por aquellos hombres y mujeres víctimas directas de la represión, desaparecidos, 

torturados, exiliados y la segunda generación por sus descendientes a pesar de haber vivido 

persecución  y  pérdida  directa  de sus familiares  (CINTRAS,  EATIP,  GTNM/RJ,  SERSOC, 

2009). 
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Con  frecuencia,  la  segunda  generación  incluyó  a  descendientes  de  quienes  vivieron 

directamente la represión, y ha sido común, al menos en países como Guatemala, México, 

Colombia, Argentina y Uruguay, que se creen grupos de pares que reconstruyen la memoria 

al rededor del vínculo filial para dar cuenta de su experiencia desde las particularidades de 

cada país. En el caso de Argentina por ejemplo, la organización Hijos se formó con hijos e  

hijas de personas desaparecidas forzosamente por la dictadura ocurrida entre 1976 y 1982.

Ser Hijo no supone haber vivido de modo único la ausencia de sus padres. Una primera diferencia se 

establece entre quienes tenían a sus padres desaparecidos, sin conocer qué destino habían tenido, y  

quienes sabían que sus padres estaban muertos. La desaparición fue un hecho que necesitó de una 

traducción particular para esos niños que debían explicarse qué había sucedido. Pero, así como a partir 

del surgimiento de la agrupación, a mediados de los años noventa, todos pasaron a nombrarse como 

“Hijos”,  o  “HIJOS”  -  porque  la  identidad  “hijo  de  desaparecidos”  ya  iba  cobrando por  entonces  una 

referencia social que no requería demasiadas explicaciones-, la infancia había significado para ellos y sus 

familias la necesidad de construir diversas estrategias para comprender, soportar y explicar las ausencias 

(Cueto, 2008:36). 

En este ejemplo se demuestra como hijos tiene que ver con la relación filial con una persona 

que ha vivido una experiencia de represión específica. Aunque más adelante, en este trabajo 

se reconozca cómo la organización va transformando su perfil es fundante la idea de que la  

segunda generación en Argentina se define por la relación con respecto a las víctimas de la  

desaparición forzada.

En el caso de las investigaciones realizadas por el Grupo Tortura Nunca Mais do Río de 

Janeiro la segunda generación está constituida por familiares con distintas filiaciones que no 

vivieron la desaparición directa, nacidos fuera de la dictadura (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, 

SERSOC, 2009). El grupo brasilero de manera novedosa señaló con esta definición que el 

trauma no se ubica en la familia y en los hijos, sino en los herederos generacionales de un  

momento  histórico.  Esta  aproximación  se  relaciona  con  lo  concebido  por  las  siguientes 

personas entrevistadas.

1.

- ¿Qué papel juega la memoria en la recuperación de los hijos?
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− (…) Yo personalmente creo que muchas familias hacen este ejercicio para dignificar, por que los hijos,  

en los  casos  donde quedaron  muy pequeños,  no alcanzan a recordar  ni  a  visibilizar  quien era  la  

persona, no solamente los hijos porque recuerde que hay muchos desparecidos que no dejaron hijos 

pero dejaron sobrinos que se criaron con ellos. Dejaron menores de edad que compartían un entorno, 

que habían lazos de afecto. Creo y es una posición muy mía, que en todos los espacios, en la vida de 

las familias que vivimos la desaparición forzada así haya aparecido el cuerpo o no haya aparecido hay 

una tendencia a desconocer eso, que no solamente son los hijos los afectados y que en el caso de  

muchos desaparecidos en el núcleo familiar habían menores de edad que generaron lazos de afecto 

muy fuertes, y solo se habla del daño para los hijos (Gloria, entrevista realizada el 22 de septiembre de 

2011).

Leonardo  Gómez.  Fotografía  donada  por  la 

Asociación  de  Familiares  de  Detenidos 

Desaparecidos Forzadamente - ASFADDES

El problema del daño supera el vínculo filial hijo o hija y se refiere a una generación que vivió 

una  ausencia  inexplicable  en  su  grupo  familiar.  Entonces  es  necesario superar  el  límite 

generacional puesto sobre los descendientes directos. En primer lugar, por el reconocimiento 

de un vínculo y un efecto en miembros de la segunda o tercera generación que no fueron 

propiamente  hijos.  En  segundo  lugar,  porque  si  la  transmisión  no  sólo  trae  vacíos  o 

malestares emocionales sino formas de lucha, los herederos no son sólo los hijos de padres  

y madres desaparecidos, sino exiliados o desplazados, en todos los casos perseguidos y 
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estigmatizados, vinculados con luchas que en Colombia no se han cerrado y que en un punto 

pueden continuar, replantearse y redirigirse.

-  Una  pregunta,  ahora  que  hablabas  sobre  los  hijos  entonces  el  movimiento  de  hijos  no  se  está  

planteando desde la noción de víctima.

- Nunca, habemos o hay compañeros que tenemos la condición de víctima como condición pero siempre 

se ha pensado como un movimiento generacional que convoca a través de la memoria y la lucha por la 

justicia a un llamado generacional a construir un nuevo país (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

La segunda generación se reconoce, en este caso, en el decir de personas que hacen parte 

de la organización de hijos e hijas como una generación que heredó un momento histórico de 

la izquierda y asumió el presente tras el análisis de esa memoria. Este es un tema crítico 

pues abre una discusión con respecto a las dimensiones del daño transgeneracional que 

abordaré  más adelante.  Por  otro  lado,  esta  definición generacional  refleja  un cambio de 

momentos históricos que es necesario limitar.

Para la definición de la primera generación es necesario reconocer un intervalo histórico que 

puede  ser  llamado  momento  o  acontecimiento  histórico  traumático,  desde  el  marco  de 

análisis  de  la  historiografía  que  se  refiere  a  historias  de  violencia  de  algunas  naciones.  

Teniendo  en  cuenta  que  lo  que  se  hizo  en  el  primer  capítulo  fue  un  recorrido  de  la 

desaparición  en  distintos  momentos  o  formas  de  gobierno  no  se  señaló  un  proceso 

traumático específico. ¿Entonces cómo definimos la segunda generación de colombianos 

con respecto a qué “pasado” traumático?

Hijas e hijo participaron, en dos de los casos, de la búsqueda y se encargaron directamente  

de las denuncias junto con sus familiares, así que según la edad que tenían en el momento 

de la desaparición recibieron en más o menos medida la transmisión o directa del impacto, la  

imagen y la historia social y política de sus padres. Sin embargo, entre ellos se guardan diez  

años o más de diferencia ¿Qué los ubica dentro del mismo intervalo o dentro de la misma 

generación?
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Las  duraciones  de  los  diversos  grupos  en  los  que  se  descompone  la  sociedad  implican  divisiones 

[temporales]  diferentes,  no  se  podría  establecer  ninguna  correspondencia  entre  sus  movimientos. 

Precisamente porque estos grupos están separados el uno del otro, porque cada uno de ellos tiene su  

movimiento propio, y porque los hombres individuales pasan, no obstante, de uno a otro” (Halbwachs 

[1998] :12). 

Esas generaciones definidas desde la filiación y la existencia de un pasado “traumático”, o 

tan sólo desde la herencia de ese pasado, requieren una mirada crítica a su definición: la 

necesidad de un corte temporal con el pasado y, por lo tanto, reconocimiento  de hechos que  

marcan un antes y un ahora en la historia de un pueblo, la introducción de la noción de 

trauma en el campo de la historiografía.

En el caso de Colombia no es tan fácil aceptar un intervalo definido o pasado traumático por  

parte de la historiografía por la longitud y magnitud del momento de “violencia”. Por lo tanto,  

la  delimitación  generacional  me ha sido  más  compleja  y  será  planteada de la  siguiente  

manera:  La primera generación para este trabajo está conformada por aquellos y aquellas 

que vivieron y con frecuencia militaron durante el primer intervalo histórico en Colombia en el 

que se reconoce oficialmente la ejecución del delito de desaparición forzada, después de la  

época conocida como “la violencia” y como acción frente a la existencia del Frente Nacional, 

este intervalo coincide con la propuesta del Proyecto Colombia Nunca Mas según la cual las 

razones y condiciones de la experiencia de violencia en Colombia cambian y se determinan 

por las políticas de seguridad y la creación del enemigo interno. 

- Con respecto a hijos ¿Cuándo te vinculas a la organización por qué que te vinculas a la organización? - 

No hay un proceso de vinculación hay un proceso de maduración ahí de distintas personas, de distintas 

inquietudes más o menos alrededor del 2000... inicialmente alrededor del...

- (Otra) 2006.

- 2006, 2007. Hay una serie de reflexiones que nos van congregando, una serie de hechos de contexto 

que nos van juntando incluido el periodo del gobierno de Uribe, la reelección, la ley de justicia y paz, el  

paramilitarismo, el asesinato de varios compañeros del movimiento estudiantil y una emergencia en los 

escenarios  de  movimientos  sociales  del  tema de  memoria  son  los  que  nos  van  vinculando  en  una 

reflexión que luego ya se llamó movimiento de hijos e hijas entonces no hay como una vinculación. Ya 
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formalmente el nombre aparece públicamente hace seis años, hace cinco años ... ¿2008?

(Otra) En el 2006 (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Se reconoce como segunda generación a quienes conocieron durante su juventud y como 

periodo álgido de victimización, el gobierno de Álvaro Uribe Vélez y son descendientes de 

una persona desaparecida. Esta definición es artificial para el trabajo, teniendo en cuenta la  

observación del nacimiento de la organización de hijos e hijas por la memoria y contra la  

impunidad,  me  atrevería  a  decir  haciendo  eco  a  lo  planteado  por  miembros  de  la 

organización,  que  se  trata  de  una  segunda  generación  que  se  expresó  en  medio  del 

desarrollo de las políticas de represión y memoria de Álvaro Uribe Vélez. En conclusión, 

defino el intervalo desde el sentimiento generacional y el punto de vista del grupo con el que 

trabajo. No implica una ruptura en un proceso largo de represión ejercida por el estado sino 

del surgimiento de un discurso que se reconoce a si mismo de segunda generación en un  

contexto que podría llamarse de impunidad o manipulación institucional de la reconstrucción 

del pasado para sostener las formas de represión actualmente ejercidas.

Al igual que en Colombia, en Argentina el nacimiento de hijos se dio entonces en medio de 

un contexto adverso al de la construcción de las memorias de las organizaciones sociales36. 

Las  nuevas  generaciones  parecen  tener  un  lugar  fundamental  en  la  reconstrucción  de 

memoria de estos pasados, su papel es bastante valorado y su trabajo depende de cómo a 

través de ciertas experiencias o relatos familiares, esos contenidos guardados por los grupos 

de pertenencia de sus padres o madres se volvieron privados o indecibles. La elaboración de 

los hechos queda en manos de los jóvenes que han recibido a través de la familia y los 

amigos estos relatos. Y este es un procedimiento que puede reconocerse en organizaciones 

como HIJOS en Argentina,  que  es  por  otro  lado la  organización  fundadora  del  carácter  

generacional de los organismos de derechos humanos a nivel internacional.

36 Menem banalizó el pasado y negó las diferencias: “si miramos al pasado nos convertimos en estatua de sal”. Acompañó 
su política de olvido con una propuesta de reconciliación y reformas neoliberales. Los indultos presidenciales de 1989 1990 
beneficiaron a jefes militares condenados en 1985 justificados en que borrar la memoria resuelve los conflictos. Aquí surgen 
expresiones de memoria que intenta tramitar el sentimiento generado por la falta de justicia y se traduce en principio de  
acción simbólica y ritual. La práctica de los escraches quizás ejemplifique el punto expresando “Si no hay justicia, hay 
escrache” (Palermo,2004).
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Y hubo otro día en que HIJOS volvió a nacer. No fue un día exacto. Fue el día en el que HIJOS se hizo de  

otros hijos, de los hijos de quienes estuvieron presos y exiliados durante la dictadura. Compañeros que  

merced a la planificación represiva, fueron liberados. “Para que cuenten el horror, para hacerlos sentir 

culpables de que ellos si y los otros no”. Compañeros, que nos contaron el horror, pero desde otro lugar, 

no como los milicos lo planificaron. Contaron la entereza, la dignidad, el amor profundo de todos los que 

estaban allí, de los que salieron y de los que no. Compañeros a los que admiramos, porque llevan viva la  

historia, porque nos han podido criar en la alegría de estar vivos y que siguen apostando a seguir....Sus 

hijos, los hijos de presos, hicieron nacer a hijos de nuevo. Y también los hijos de los exiliados, los que  

sufrieron el castigo de los pueblos: el destierro (Cueto, 2008:88). 

Este fragmento demuestra un segundo momento en la elaboración de la historia que se 

nutrió de la vida política de los padres gracias a la existencia y participación de hijos que no  

perdieron a sus padres y su relación con los grupos políticos de los que hicieron parte, que 

son cruciales por su coparticipación en actividades militantes. La transformación del pasado 

reconstruido por la vinculación de otras voces y otras experiencias.

Esa reconstrucción es muy evidente en hijos e hijas de militantes colombianos por varias 

razones: el perfil del desaparecido o asesinado no es una referencia simbólica fuerte como 

en  Argentina.  Los  grupos  de  militancia  en  muchos  casos  existen  aún  o  han  resurgido 

después de ciertos momentos de represión fuerte como en el caso de la Unión Patriótica.  

Shaira, por ejemplo, reconstruye el pasado recuperando distintas dimensiones del padre pero 

también el  móvil  de la desaparición. Evidentemente la investigación sobre este hecho no 

parece dirigirse a ese punto y seguramente una reconstrucción política solo pueda lograrse 

desde una búsqueda sociológica e histórica que lo ubique en un marco amplio. 

Sí, como decir ahí que es lo que estaba haciendo él y por qué le interesaba, qué era lo que estaba  

haciendo este man y por qué era tan importante. Yo creo que no me he acercado todavía lo suficiente, 

estoy indagando apenas con compañeros, compañeras, preguntando que era lo que estaban haciendo 

en ese momento cuando lo desparecen, además también eso dicen: “Si es por su trabajo”. Pero qué  

estaba  haciendo  él  tan  importante  para  que  esta  gente  estuviera  interesada  en  desaparecerlo... 

entonces es como que si he charlado mucho con los amigos de él y ahí he ido conociendo distintos 

matices de su personalidad, pues que no yo no lo leía así  antes,  entonces es como muy loco así  
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(Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

Pero no todo es pasado, el espacio de militancia como tal no ha desaparecido, pero eso a  

veces se convierte en una dificultad porque en tanto esa militancia no ha desaparecido la  

persecución contra grupos de izquierda radical es muy álgida y un hijo o hija que intente 

buscar  o más aún difundir  información sobre las historias de lucha de padres o madres  

encuentra grandes riesgos. 

2.3. Tipos de Memoria

El principal elemento de organización de la memoria que presento en esta tesis tiene que ver  

con la memoria que se centra en la transformación del pasado. La posibilidad de recordar, 

reconstruir, replantear el pasado y el presente a través de la acción memorística para revelar 

las condiciones en las que se fue construyendo el recuerdo. La memoria que intenta abordar 

este trabajo es una memoria reflexionada y construida desde la modernidad para pensar la  

transformación y bajo ese primer principio comencé a tener en cuenta la manera como el 

recuerdo es abordado en cada forma de memoria, los sentimientos que genera y la intención 

consciente  que  cada  persona  imprime  en  el  trabajo  de  recordar,  el  proceso  o  longitud 

temporal del trabajo de recordar, estos ejes dependen de las nociones de memoria que los y 

las participantes han venido construyendo en su propia práctica. He decidido organizar esas 

nociones como: Memoria traumática, memoria espontánea y familiar,  memoria intencional 

colectiva, memoria clandestina.

La  memoria  traumática  es  una  memoria  relacionada  directamente  con  el  sufrimiento 

personal, con la fragmentación social y corporal, con el hecho violento y deviene con menos  

intencionalidad. De todas las memorias mencionadas parece la más fragmentada y menos 

colectivizada. 

Para mí existe una diferencia entre memoria e historia en el sentido de que la historia es lo que se hace y  

se  escribe  y  la  memoria  contribuye  a  ese  proceso  de  escribir  la  historia...  pero  también  hay  otras 

memorias que... me metiste en una cosa que estoy viendo más desde el lado teórico. La diferencia entre 
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la memoria como algo que estás reconstruyendo y que seleccionas pero también está ese otro aspecto 

de la memoria que simplemente emerge, son las evocaciones que surgen, los recuerdos instantáneos 

que se vienen a ti. Esa noción de memoria larga que tiene que ir acompañada de una visión crítica, para 

mi una memoria que no sea crítica... y en últimas no sé qué es memoria porque todo el mundo habla de 

memoria (Diana, entrevista realizada el 21 de septiembre de 2011)

La memoria familiar es espontánea o generada por organizaciones de familiares, es una 

memoria  con  frecuencia  grata  que  se  refiere  y  rescata  el  vínculo  afectivo.  La  memoria 

colectiva es conscientemente construida desde matrices ideológicas más o menos discutidas 

y conscientes relacionadas con el indigenismo, el feminismo, la izquierda marxista, la ética y  

la jurisdicción de los derechos humanos. Finalmente, la memoria clandestina que circula por  

ciertos grupos, es una memoria que, por ahora, está desvinculada de la memoria colectiva de 

la nación o de memorias que están disputando la definición del pasado.

2.4. Trabajadores de estas memorias

 Guillermo Tell no comprendió el empeño pues quién se iba a arriesgar al tiro de esa flecha y se asustó cuando 
dijo el pequeño: “Ahora le toca al padre la manzana en la cabeza”. Guillermo Tell tu hijo creció, quiere tirar la 

flecha, le toca a él probar su valor usando tu ballesta (Carlos Varela).

Elizabeth Jelin creó una categoría llamada emprendedores de memoria. Al igual que en el 

contexto  de  Jelin  es  posible  describir  al  grupo  de  “víctimas”  como  protagónico  y  de  la 

siguiente manera:

No cabe duda del protagonismo privilegiado de un grupo especial, el de las víctimas o afectados directos.  

En Francia podrán ser ex deportados o ex resistentes, podrán ser grupos de veteranos de guerras (de 

Vietnam o de Malvinas)  o sobrevivientes de masacres. Sus frentes de demandas y de luchas varían. 

Pueden intentar influir y cambiar el sentido y el contenido de la historia oficial o dominante sobre un 

periodo con el fin de eliminar distorsiones históricas o hacer públicos y legítimos los relatos que habían 

estado en las <<catacumbas>> (Jelin, 2002).

La categoría de emprendedores de memoria ubica en el mismo concepto el acto de  construir 

y usar la memoria. Sin embargo, en el uso de la herramienta es claro que hay personas que 

la ponen en marcha y otras que consideran ser sus propietarias. Las relaciones de clase se 
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establecen  de  una  manera  dinámica  (Thompson,  1977).  Por  eso  traigo  la  noción  de 

trabajadores de la memoria. Trabajadores que intentan no sólo transformar y hurgar en la 

materia del recuerdo, sino también conservar de esa materia el conocimiento de su acción y  

el beneficio de su esfuerzo. No incluiría en este caso a miembros de instituciones que toman 

ese recuerdo recuperado de las organizaciones así como sus métodos de reconstrucción 

para hacerla capital del estado. 

Hijos o hijas de personas desaparecidas que dan cuenta de procesos de memoria sobre sus 

padres desaparecidos, estas personas participan en la investigación gracias a la ayuda que 

me ofrecieron miembros de las organizaciones H.I.J.O.S. Colombia, el Movimiento Nacional 

de Víctimas de Crímenes de Estado, Asfaddes y el Movimiento Hijos e Hijas por la Memoria y 

contra la Impunidad. De esas organizaciones también pude conversar con otros miembros y  

familiares para reconstruir algunos decires sobre el trabajo de la memoria. 

Las personas entrevistadas han tenido educación superior y el conocimiento o participación 

en  el  movimiento  feminista,  el  campo  artístico,  las  juventudes  comunistas  o  los  grupos 

estudiantiles camilistas, entre otros. Son miembros del movimiento social y defensores de 

derechos humanos. Tienen un vínculo permanente con su núcleo familiar. En todos los casos 

han sido participes de procesos de reconstrucción y difusión de la memoria.

Tengo 37 años. Vivo con Victoria mi compañera y con Manuela mi hija. Trabajo en la Fundación Nydia 

Erika Bautista en el área de comunicaciones y aparte estoy involucrado en algunos proyectos culturales 

y políticos en la ciudad como el movimiento de hip-hop... con algunos grupos de música... (Chico Bauti, 

entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Hijo de Nidia Erika Bautista. Ella era Socióloga de la Universidad Nacional de Colombia, 

Economista de la Universidad Central, sindicalista y militante del M-19.

Todo comenzó o se trastocó un 30 de agosto, año de 1987 (...) Nuestra tradición cultural rodea esa fiesta 

religiosa de afectos y encuentros familiares y sociales. Hubo regalos y símbolos tiernos para colocar en 

las solapas de los vestidos. Los encantos de la infancia, nimbados con resplandores celestes, invitan a 
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hacer derroche, en ese día de afectos y ternuras que saturan el ambiente. Por eso fue más brutal el  

episodio del atardecer: la madre, Nydia Erika Bautista de Arellana, fue raptada violentamente en un jeep  

de los servicios secretos del Estado e inmediatamente desaparecida (Javier Giraldo, Julio de 2011)37. 

Imagen de la campaña organizada por la 

organización H.I.J.O.S: “La impunidad no puede 

ser la reina”

Ni nombre es Diana Gómez y estoy ahora estudiando en Estados Unidos un doctorado en antropología, 

tengo 33 años, creo que soy la mujer más viejita de hijos e hijas, soy antropóloga  de pregrado, hice una 

maestría en historia. Yo empecé esa maestría en el 2003 y terminé materias en el 2005, me gradué en el 

2009 porque fue en medio de lo de mi papá todo lo de la tesis en la nacional y ahora estoy aquí en la 

universidad de Carolina del Norte (Diana, entrevista realizada el 21 de septiembre de 2011).  

Hija de Jaime Gómez. Él era líder sindical de la Empresa de Teléfonos de Bogotá y de la 

Central  Unitaria  de  Trabajadores  (CUT),  graduado  como  historiador  de  la  Pontificia 

Universidad Javeriana y Magister de la misma universidad en la Maestría de Ciencia Política. 

Desaparecido el 21 de marzo de 2006.

37 Presentación del libro de poesía “Tránsitos de un hijo al alba” de Chico Bauti
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Jaime Gómez fue desaparecido el 21 de marzo de 2006, momento en el cual se desempeñaba como 

asesor de la senadora Piedad Córdoba. Sus restos aparecieron el 23 de abril del mismo año. Sobre su 

historia el sello de la impunidad ha sido estampado con la fuerza bruta que caracteriza el ejercicio del  

poder en Colombia, reproduciendo una lógica de terror y exterminio sobre dirigentes de oposición (Diana 

Gómez, 2007)38.

Jaime Gómez. 
Fotografía donada 
por Diana Gómez.

38 “Tras la Huella de la verdad” de Jaime Gómez. Obra Póstuma.
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3.

Mi nombre es Shaira Rivera Gallo tengo 25 años, nací el 14 de enero del 86 en Cali pero me crié acá en 

Bogotá, estudié trabajo social y terminé hace dos años, no me he graduado porque quedó pendiente el  

tema de escribir la tesis y digamos que el tiempo en que terminé materias se cruzó con los hechos de la 

desaparición de mi papá (…) (Shaia, 2011).

Hija de Guillermo Rivera. Él era economista de la Universidad Autónoma y Magister de la  

Universidad Javeriana. Miembro del Partido Comunista, líder sindical de la Contraloría y de la 

CUT, sobreviviente de la UP.  Desaparecido el 22 de abril de 2008.

Hace dos años mi padre trotaba por esta esquina, hace dos años iba tranquilamente a hacer ejercicio y la 

policía metropolitana lo interceptó en una patrulla, lo subió arbitrariamente y se lo llevó. Desde ese día no  

sé nada de él, desde ese día nadie responde, desde ese día el caso de mi padre está en la impunidad 

(Shaira Rivera, 22 de abril de 2010).

Fotografía del 
afiche 

conmemorativo. 
Tomada de 

internet.
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4.

Yo me llamo Steffany Beltrán Navarrete. Tengo 30 años. Trabajo en el sector de banca y seguros de 

Bogotá hace más o menos unos ocho años. Soy tecnóloga, tengo dos hijos, que más te puedo contar ese  

es mi nombre y mi edad (Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 2013).

Hija de Héctor Jaime Beltrán. Él tenía veintiocho años. Estaba casado y tenía cuatro hijas 

con Pilar Navarrete. Trabajaba temporalmente como mesero en la cafetería del Palacio de 

Justicia. Fue desaparecido entre el 6 y 7 de noviembre de 1985 durante la retoma del Palacio 

de Justicia.

Al ver a la gordita y morena Steffany ambos sonrieron al saber que era una niña. Tenía los rasgos del  

papá; su tez, sus ojos, su pelo, todo. Steffany estuvo enfermita mucho tiempo, y Pilar piensa que su 

esposo le tomó más cariño por eso.  Se la pasaba con ella en el  hospital y casi  nunca se soltaban. 

Precisamente el día de la toma, Jaime llevaba en el bolsillo de su camisa una fotografía de su hija y unas 

sobrinas (…)  “Me imagino lo que debe haber estado sufriendo Jimmy, si aún estaba vivo, viendo el  

recuerdo insistente de su hogar” (Gómez, Herrera y Pinilla, 2010: 464).

Nietos de Héctor Jaime 
Beltrán. Conmemoración 
de la toma del Palacio de 

Justicia. Bogotá. 
Noviembre 6 de 2011. 
Fotografía donada por 

Pilar Navarrete. 
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Junto con su pertenencia a grupos dedicados a la exigencia de justicia o el trabajo político 

desde una apuesta generacional, tres de ellos participan en otros procesos y organizaciones:  

El movimiento feminista, grupos políticos que trabajan desde el arte, procesos barriales o 

diversas comunidades en el  país,  que en algunos casos se constituyen como referentes 

subjetivos, matrices de comprensión del mundo.

Si, dos cosas, mi actividad política comenzó desde muy chiquita pues por mis papás estaba vinculada a 

la actividad política, pero conocer organizaciones políticas de víctimas comencé a conocerlas en 2002  

cuando comencé a trabajar con Iniciativas de Mujeres Colombianas por la Paz.  Entonces allí  conocí 

muchas organizaciones de mujeres y viajé mucho por el país conociendo experiencias de este tipo y allí  

me familiaricé con los derechos de verdad, de justicia, reparación y con el proceso de desmovilización de 

los paramilitares.  La iniciativa de mujeres por la paz,  en ese entonces,  fue de las pocas o la única  

organización que interlocutó el proceso de desmovilización de los paramilitares. 

(Diana, entrevista realizada el 21 de septiembre de 2011).

También entrevisté a tres terapeutas que atendieron en distintos momentos a hijos e hijas de 

desaparecidos y que estuvieron integrados al  Movimiento Hijos e Hijas por la Memoria y 

contra la Impunidad y a la Corporación de Atención en Salud Mental  y Acompañamiento 

Psicosocial a Víctimas de Violencia Política.
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Fotografía de Chico Bauti. Instalación In Memoria de Chico Bauti.
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Tercer Capítulo: Memoria traumática

Se presume que la memoria es terapéutica, pero este capítulo es sobre un tipo de memoria a 

la que se puede considerar traumática. El estudio de la memoria constituye un campo de 

producción  de  diferentes  disciplinas  y  tiene  numerosos  problemas  epistemológicos.  Uno 

fundamental es el de la relación entre la subjetividad39 y las ciencias sociales. La subjetividad 

fue definida por Freud a inicio del siglo XX y muchos de sus conceptos fueron usados por él 

mismo y otros autores en el análisis social. Mi interés más allá de trasladar los conceptos, es 

limitarlos, en el mejor uso de sus avances y nutrir el análisis con otras disciplinas.

La memoria es un campo de discusión heterogénea, para la psicología, es una capacidad 

cognitiva, función superior del hombre, acto inconsciente propio del aparato psíquico y motor 

del síntoma así como del proceso terapéutico individual40. Para psicólogos vinculados con la 

atención a víctimas la memoria es un campo de discusión nutrido por el análisis de otras 

disciplinas sociales y científicas, en tanto ubica al sujeto en su contexto. 

Esta memoria a la que he llamado traumática es una memoria relacionada con el sufrimiento. 

La huella más clara de una imposición venida desde afuera a través de la violencia para 

generar tristeza y miedo. Con este planteamiento quiero limitar un poco el uso del término 

para  referirme  a  la  memoria  qué  es  impuesta  por  la  violencia  y  dejar  para  un  análisis 

39 La noción de subjetividad tiene su origen en la comprensión del aparato psíquico de Freud (1898) que desde el primer 
momento es diferenciado del sistema inconsciente  y por lo tanto se reconoce como un conjunto de procesos de relación 
entre el exterior y el cuerpo marcado por ese exterior. Atravesado y vinculado directamente con el mundo libidinal. En las 
elaboraciones más recientes la subjetividad está construida  sobre el concepto del sujeto como sujeto del lenguaje y por lo 
tanto está constituida como matriz del  sentido.  Es entendida en el  marco de la memoria como el  sentido que tiene el  
acontecimiento para cada uno, producido por elementos heterogéneos que lo hacen eminentemente social y en permanente 
construcción (Coimbra, 2002). Está encargada de la elaboración psíquica de la cual depende, en gran parte la capacidad de 
entender  y  transformar  las condiciones  contextuales,  y  al  tiempo adquiere  recursos para  esta  tarea  de  contextos con 
recursos históricos, que permitan la ruptura del silencio, entre otros. A través de esa reflexión colectiva  se genera una 
subjetividad,  un  nosotros  “instancia  productora  de  significaciones  imaginarias  sociales”  (CINTRAS,  EATIP,  GTNM/RJ, 
SERSOC Ed., 2009: 357).
40 Joel Candau (2002) reconoce que en el análisis psicológico la memoria, se relaciona con otras funciones humanas que 
sólo se desarrollan de una manera específica en el ser humano. La especie humana tiene consciencia de su memoria con 
nociones de pasado y futuro, gracias a ello tiene intención, lenguaje, y se construye la representación del pasado. Esa 
memoria  hace posible  el  mito  y  cualquier  otra  explicación  de  la  realidad.  Uno  de  los  aportes  más importantes  de  la 
psicología es el reconocimiento del vínculo entre la memoria y la vida emocional. 
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posterior las otras formas de memoria intencional y crítica41.  Esto para señalar que en la 

reconstrucción del  pasado de violación de derechos humanos,  al  menos en el  caso que 

estudié, todo lo que se intenta reconstruir del pasado no es el hecho horroroso sino otros 

muchos elementos.

Hay cosas que yo no quisiera recordar pero que se vienen a mí, la manera como vi a mi papá en la 

morgue, es algo que no estoy buscando pero que emerge, aparece (Diana, 21 de septiembre de 2011).

El efecto de la guerra sobre la subjetividad fue evidenciado desde el enfrentamiento ruso - 

japones  (Bekerman,  2002)  y  es  usado  de  manera  consciente  e  intencional,  según  los 

manuales mencionados en el capítulo de contexto de esta tesis. Ese uso intencional puede 

definirse  desde  la  categoría  de  guerra  psicológica  y  está  destinada  a  influenciar  la 

subjetividad con determinadas acciones que tienen ese fin, y esa influencia se da gracias a la 

violencia y a enunciados identificatorios que las acompañan. Los enunciados identificatorios  

incluyen las representaciones sociales y las reglas según las cuales esas representaciones 

se organizan (Bleichmar, 1991) La familia es un primer grupo de pertenencia que provee al 

sujeto  de  enunciados  identificatorios,  las  instituciones,  el  estado,  la  clase  social.  Los 

enunciados en tanto referentes transmiten valoraciones sociales que intervienen en la moral 

y en los comportamientos.

− Las difíciles fueron las del dolor las de momentos de la tortura... cuando no sabíamos qué había pasado 

con ella porque uno ya sabía que habían hecho con las otras personas ya había ido a enterrarlas. Pero 

además era que los habían matado con sevicia y eso queda muy marcado digamos que era eso lo malo  

pero siempre sopesando con lo que habías visto con lo que te habían enseñado.

- Bueno. ¿Tú has leído los textos del CONADEP sobre Argentina sobre la desaparición?  

- No, he leído lo de la ESMA. 

-  Son unos textos tremendos y hay una cosa interesante que es el  prólogo. Sobre ese prólogo hay 

muchos debates -se reescribió después con Kirchner. Hay una disputa sobre cómo se lee el resto del 

texto. Hay una cosa muy interesante que me recordó algo que decías y es que estas cosas generan 

algún tipo de lección perversa, como una cuestión que a uno le quieren enseñar. ¿Te parece que hubo un  

41 Joel Candau (2002) afirma que la memoria a corto plazo es rápida, fiel,  evanescente sin profundidad. A largo plazo 
permite el procesamiento de la información con profundidad o el trabajo de memoria: atribución de sentido producida por la  
categorización de las sensaciones y percepciones con el correr del tiempo.
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intento de enseñarte algo? 

- Sí imagínate, en un país tan patriarcal, machista, la ofensa siempre ha sido el hijueputazo, que se 

metan con tu mamá es una gran ofensa y que se metan con tu madre es porque te están preparando  

para algo muy fuerte. Entonces pues a mí me fueron a preguntar directamente al colegio donde estaba 

estudiando para llevarme para torturar a Nydia. Pero bueno por suerte en el colegio eran un poco habidos 

de la historia que estaba pasando porque ya les habían desaparecido a un muchacho de ese colegio, a  

Antonio... y ellos me negaron y desde siempre pensaba que podían venir por mí y siempre ha sido así  

(Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011). 

Tanto el conocimiento permanente sobre la realización de actos de sevicia, como el efecto 

que genera una frase previa como: “El que se mete con mi madre se mete conmigo” que  

tiene que ver con los sostenes de vínculos fundamentales, son muestra de cómo el miedo se  

mueve justamente por los lugares por los cuales se transmiten los vínculos y aprovecha para 

ello mandatos como los del patriarcado en cuanto a usar el cuerpo de la mujer para imponer 

sobre él todos los excesos. Estos están tan afincados que se enquistan como trampas para 

permitir  la opresión de unos sobre otros, u otras42. 

Yo he reflexionado mucho sobre eso, yo encuentro cambios mucho mas profundos en mi vida en relación 

con lo de mi papá. Uno, es porque le tengo miedo a la soledad, a mi me angustia mucho la idea de que 

mi mamá se muera por ejemplo, y yo creo que este tipo de casos, de historias, afectan tu autoestima. A 

veces siento que hay un problema de autoestima y como que se alborota en un lugar en el que eres 

extranjero, eres extraño, eso también siento que me ha pasado. (...) En eso también he reflexionado 

mucho, qué significa perder la figura paterna, bueno también la materna porque también generaría cierto 

tipo de cosas, pero en una sociedad como la nuestra qué significa perder la figura paterna (Diana, 21 de 

septiembre de 2011). 

En una sociedad como estás, es decir en una sociedad católica y conservadora en donde 

hay un control muy fuerte sobre el cuerpo de las mujeres y un comportamiento de exclusión  

con respecto a ellas. Esta pregunta de Diana sobre qué significa la desaparición en términos 

de género. ¿La necesidad de establecer por ejemplo rápidamente, un nuevo vínculo con una 

42 Esta idea está relacionada con el debate propuesto por Butler acerca de la diferencia entre una violencia primaria y una  
secundaria, y la pregunta sobre si la segunda es necesaria. Una violencia primaria que es la del nombre y otra secundaria 
que tiene que ver con mandatos sociales que legitiman expresiones de opresión.
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figura masculina?

Este tema se expresa en contradicciones al interior de propuestas de transformación como 

las que intentó o intenta aún adelantar la izquierda y que llevaron a la confusión entre la  

disciplina  militante  y  las  expresiones  más  básicas  del  patriarcado  centradas  en  la 

imposibilidad del afecto.

- ... Cuando me voy a vivir sola empiezo a ser consciente de eso, del tipo de relación que tenia con mi 

papá, de esa forma que construí esa relación por sus miedos por los miedos de él, porque yo siento que 

él me amaba mucho y su forma de amar era sobre protegerme que me volviera fuerte, que no fuera 

vulnerable y era la forma que me podía demostrar que me amaba pero antes me conflictuaba eso que 

fuera tan exigente conmigo pero al irme sola y ser consciente de eso y también ser consciente que no 

podía hablarle, que quería decir muchas cosas que no podía hablarlo (Shaira, entrevista realizada el 26 

de julio de 2011).

El lazo social  es amarre y soporte, pero al mismo tiempo es un camino lastimado por el  

miedo de lo que ha ocurrido ante la impunidad sostenida por los representantes de la ley.  

Otras se suman: “si lo desaparecieron por algo sería”, “vale más ser verdugo que víctima, se 

tiene  más  derechos”,  “reina  la  impunidad”,  “trabajar,  trabajar  y  trabajar”  por  mandato 

presidencial, entre otros43.

El resultado de esto es que la subjetividad constituida en ese lazo social es lesionada. Ahora 

bien,  ¿cómo se  define  la  lesión? La primera  definición  es  médica,  e  intenta  rebelar  las 

lesiones psíquicas con el uso de un instrumento diagnóstico llamado DSMIV que define el 

trastorno de estrés postraumático. En tal caso se supone que una persona estuvo expuesta a 

un acontecimiento traumático en el que “ha experimentado, presenciado o le han explicado 

uno (o más)  acontecimientos caracterizados por  muertes o amenazas para su integridad 

física o la de los demás; y la persona ha respondido con un temor, una desesperanza o un  

horror  intensos”  (DSMIV,  1994);  el  acontecimiento  traumático  es  re  experimentado  con 

persistencia,  es  decir  que  el  hecho  se  reactiva  en  recuerdos,  sueños,  juegos,  o  en  la 
43 El terror es un objetivo esperado por parte de los perpetradores en el marco de la violencia de estado. Según...  se 
produce en medio de climas de alienación que generan: la imposibilidad de pensar sobre los hechos y conceptualizar o 
reconocer el terror. Implican la promesa de que el sujeto violentado, puede al mismo tiempo violentar a otros que hacen 
parte de su conjunto social. Estos elementos que están vinculados con el terror se derivan de la lógica de la alienación.

85 



sensación  de  estar  viviendo  la  situación  de  nuevo.  Esta  condición  reiterativa  genera  la 

evitación  de  ideas,  lugares,  actividades,  vínculos  afectivos  con  elementos  que  estén 

asociados  con la  situación  traumática.  Este  cuadro  incluye síntomas de  “aumento  en  la 

activación”,  nerviosismo,  irritabilidad en otros  momentos en donde no se  experimenta  la 

situación traumática.

 

La primera conclusión que se deriva de la descripción de este cuatro clínico es que no basta 

experimentar un hecho traumático para ser “portador” de un diagnóstico sino que se requiere 

una  acción  de  remembranza  y  reminiscencia  de  esa  experiencia.  En  segundo  lugar,  es 

importante reconocer que la idea de estrés pos traumático señala la existencia de un daño 

generado  por  una  experiencia  externa  traumática  que no  requiere  ninguna condición  de 

personalidad previa y que, por lo tanto, señala la responsabilidad del daño, en el caso del  

estrés generado por una situación violenta, del perpetrador.

En el caso de la reminiscencia en el estrés pos traumático la memoria es intrusiva y hay  

muchas  dificultades  para  que  se  reconstruya  de  manera  intencional,  puesto  que  se 

establecen mecanismos de evitación con respecto a la situación dolorosa. 

La  memoria  traumática  se  refiere  a  una  memoria  que  aparece  por  motivaciones 

inconscientes  y  no  intencionales,  que  es  la  huella  más  horrorosa  de  un  acontecimiento  

traumático y que no se puede equiparar con los recuerdos de los procesos de memoria 

adelantados  por  los  familiares  colectivamente  por  ejemplo,  porque  son  intencionales  e 

implican una primera toma de distancia con respecto al mandato de dolor y silencio de los 

hechos violentos. 

En tanto hayan esfuerzos de rememoración de lo ocurrido, rememoración colectiva y difusión 

del hecho hay una acción en contra del cuadro patológico. Algunos autores afirman que en el  

acto de rememoración del familiar hay una repetición o memoria fijada que simboliza el nivel 
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de traumatismo44, este acto estaría relacionado con expresiones como el escrache. Según 

este trabajo, esa idea se contradice pues el acercamiento al pasado demuestra o implica un 

proceso de elaboración. El escrache transmite una memoria no centrada en el sufrimiento, 

con un nivel importante de reflexión y socialización.

El concepto de estrés pos traumático nos ayuda a desmentir las apreciaciones o los usos 

que se hace del  trauma o de la  rememoración como extensión del  trauma.  La memoria 

traumática es la memoria vinculada con el relato horroroso, con la marca traumática de un 

acontecimiento que superó las condiciones de respuesta, elaboración y representación por  

parte  del  sujeto,  el  acto  inicial  de  marcar,  fragmentar,  objetivar  al  cuerpo.  Una memoria  

privatizada, individualizada, que dificulta la participación del sujeto en el grupo, que le genera 

un costo en esa participación y que con frecuencia se vincula con una imagen siniestra del  

efecto directo que la represión tiene sobre el cuerpo.

Sin embargo, para los familiares y sobrevivientes, el concepto de estrés postraumático no 

abarca la complejidad ni significación del impacto generado por las acciones violentas y por  

eso la psicología ha dado un vuelco y se ha alimentado de las reflexiones de otras disciplinas 

para limitar la categorización y medicalización de las personas afectadas directamente por 

acciones de terrorismo de Estado y para tener una comprensión más profunda del hecho. 

Según lo plantea Bekerman (2002) el estrés postraumático deja de lado:

- La condición natural o intencional del evento

- El contexto socio político en el cual éste se desarrolla

- La posibilidad de traumatización crónica y retraumatización

-  El  sentido  particular  que  cobra  el  acontecimiento  traumático  para  cada  persona 

44 En este campo aparecen las aproximaciones de los historiadores Marcos Novaro, Vicente Palermo, quienes hablan de 
una forma peculiar de reunión del pasado y el presente que se denomina memoria fija que se aproxima en parte al de 
"memoria traumática". Esta se define por no ser verbalizable, es una especie de hiper memoria que determina el presente 
en donde los sujetos se relacionan entre sí y con el mundo a partir de un sentimiento originado en situaciones traumáticas.  
La memoria fijada se establece como principio de acción colectiva. Según Palermo (2004) ésta memoria fijada o traumática 
se traduce en “una acción expresiva de reiteración ritual” e idealización. También porque es la ritualidad la que hace posible 
la traducción de cualquier – enteramente comprensible – deseo personal en un principio de acción colectiva y repetible. Es 
efecto de la responsabilidad de hacer justicia frente a la impunidad y se traduce en un principio de acción simbólica y ritual. 

87 



(subjetividad)

La autora plantea que el trauma generado por las experiencias violentas generadas por el 

estado requiere:

- La comprensión de las condiciones  sociales es necesaria para prevenir la culpabilización 

de  la  víctimas  desde  la  ciencia  médica:  en  lugar  de  interpretar  las  manifestaciones 

psicológicas como respuesta a una situación traumática  se las atribuyó como causa del 

trauma  en  tanto  las  experiencias  ocurrían  a   personas  con  perfiles  “dependientes”  y 

“masoquistas”. Esto fue fuente de estigmatización.

La memoria traumática es aparentemente más individualizada que otras expresiones de la 

memoria  y  se refiere al  mundo emocional.  Es la  expresión más clara del  impacto  de la  

represión. Ahora bien si se deja en el ámbito privado y no tiene lugar en espacios públicos se 

ubica  en  el  lugar  de  experiencia  que  contagia,  tóxica,  peligrosa  y  marginal 45.  Pero  al 

contrario, la memoria traumática requiere un lugar, un esfuerzo de escucha y representación 

colectiva.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, Primo Levi habló, no dejó de contar lo que vio, en nombre de  

todos los que ya no podían hablar y que se fueron solos hasta el final del horror. El dolor estaba aún  

demasiado cerca y la gran mayoría se resistió a escucharlo. Comenzó inmediatamente a escribir ya que 

la “necesidad de contar a los demás, de hacer participar a los demás, había adquirido en nosotros, antes  

como después de nuestra liberación, la violencia de una impulsión inmediata, tan imperativa como las 

demás necesidades elementales (Fush, 2007).

Ha sido en muchos casos la única memoria reconocida o vinculada directamente con la 

condición  de  victimización  y  en  algunos  casos  también  ha  sido  el  argumento  para  que 

historiadores como Enzo Traverso (2010) reduzcan la condición de la “víctima” de violaciones 

de derechos humanos a su situación de sufrimiento, planteando que “las víctimas no son 

sujetos,  sufren.  La  noción  de  víctima  eclipsa  la  noción  de  vencido,  derrotado,  la 

45 Esta idea del contagio puede relacionarse con dos elementos que pueden ser indagados en la literatura freudiana: el 
primero el de la idea del contagio de algo peligroso o tóxico a través de la muerte que es indagado en la relación entre el  
sujeto y el cadáver, o la sangre y que aparece claramente en las lecturas de tótem y tabú como expresión propia de culturas 
primitivas  con  creencias  animistas.  En  segundo  lugar,  relacionado  con  la  creación  de  un  otro  masivo  a  través  de  la 
experiencia de la identificación, dinámica que es explicada en el texto sobre psicología de las masas y análisis del yo. 
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generalización es peligrosa y plantea equívocos. 

Ante este evento, Silvia Bekerman (2002) plantea que es fundamental reconocer la definición  

del  traumatismo  para  no  estigmatizar  por  algún  tipo  de  condición  médica  o  psicológica 

específica a los sujetos y reconocer la responsabilidad del  perpetrador y la potencialidad 

traumatizante de la experiencia. LaCapra (1998) iría más allá hasta decir que justamente esa 

comprensión de la red que constituye al trauma ubica en cada lugar lo siniestro, lo sublime y 

lo sagrado, la responsabilidad del victimario y las condiciones de humanidad y agencia de la  

víctima.

Es una memoria que podría ser definida en primer lugar por el sufrimiento pero que no define  

al  sujeto que la nombra,  sino a una dimensión de su experiencia.  Como dice el  párrafo 

anterior  su  imposibilidad  de  ser  escuchada  define  más  la  intolerancia  del  otro  ante 

narraciones para las  cuales tal  vez no está preparado pues esta  memoria  también está 

involucrada  con  el  miedo  permanente;  la  presencia  de  ideas  e  imágenes  que  son 

insoportables para el sujeto y que están vinculadas a la desaparición y los vejámenes vividos 

durante la detención: la tortura, los tratos crueles e inhumanos y otros actos de sevicia. 

Esta  memoria  puede  estar  también  vinculada  con  el  surgimiento  y  la  permanencia  de 

enunciados  identificatorios  o  mandatos  que  determinan  el  proceso  de  elaboración  de  la 

muerte.

Yo creo que para mí si ha sido algo difícil solucionar eso y es que él me decía: “Cuando uno se muere... a 

uno le tienen que decir las cosas en vida, le tienen que dar las cosas en vida, porque cuando uno muere 

deja de existir, somos materia y ya, entonces a mí nunca me vayan a hablar a la tumba”. Porque él dice: 

“La gente hace eso por elaborar cosas que le quedan pendientes, más que pensar en la otra persona lo 

hacen es por uno por quitarse culpas, entonces van y le hablan a las tumbas” (Shaira, entrevista realizada 

el 26 de julio de 2011). 

En  el  anterior  apartado  el  material  identificatorio  transmitido  por  el  padre  se  vuelve  un 

enunciado  fundamental  para  resolver  la  situación  de  duelo.  Junto  con  este  muchos 
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pensamientos o principios familiares o sociales constituyen los recursos con los cuales las 

personas  transitan  esta  experiencia.  Es  decir  que  además  de  que  la  experiencia  tiene 

elementos o está determinada por un contexto social, es afrontada desde recursos que se 

construyen en la interacción y devuelve a la memoria a un plano colectivo.

La memoria traumática puede colectivizarse y eso es visible en diversas acciones: primero, 

en los esfuerzos de documentación desarrollados en distintos países. Me atrevería a decir  

que  en  cuanto  a  aclarar  la  responsabilidad  del  aparato  represivo  del  Estado  en 

Latinoamérica, el más efectivo fue el ejercicio de la CONADEP en Argentina. La investigación 

de  CONADEP requirió  varios  elementos  que  afirmaron la  claridad  de la  documentación, 

además de aportar una descripción exhaustiva de lo ocurrido:

• Fue posterior al cambio de la junta por un presidente constitucional.

• Se centró en un crimen que claramente se definía  como crimen de terrorismo de 

Estado y no sumó otras actividades realizadas por grupos armados de izquierda a 

pesar  de  que  estos  cometieron  delitos46.  Se  dedicó  a  desenmascarar  el  aparato 

represivo  y  sumó  en  la  documentación  la  victimización  de  miembros  de 

organizaciones  armadas,  prescindió  de  categorías  como  combatientes  muertos  o 

cosas parecidas, es decir que priorizó el principio de DDHH sobre el principio de DIH.

• Incluyó un reconocimiento de la criminalidad por parte de las juntas militares.

• Implicó  la  pedagogización  para  transmitir  la  nación  de  lo  ocurrido  y  de  la 

responsabilidad  del  Estado,  así  como la  planeación  de  una  forma de  difusión  en 

escuelas y televisión pública.

En términos de Emilio Crenzel (2008) la documentación llenó de representación algo que 

parecía no poder decirse, según el  concepto de lo traumático, y llevó a una elaboración 

constante,  que  al  día  de  hoy  no  ha  terminado  sobre  los  móviles,  las  víctimas,  los 

responsables de la represión. En términos de Emilio Crenzel (2008) fue la construcción de un 

46 Sobre este tema y a razón del tiempo que ha pasado después de que algunos actores políticos optaran por la vía armada, 
sobre el reconocimiento de delitos o acciones revolucionarias por parte de las guerrillas hay numerosas reflexiones. Una 
muy nutrida puede verse en el texto “No Matarás” de El Barco.
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conjunto  infinito  de  representaciones  las  que  pusieron  límite  al  horror  en  Argentina.  La 

construcción del CONADEP, las denuncias, las pintas, el escrache, las bicicletas en la pared, 

las películas, las novelas, las canciones demostraron un esfuerzo hasta ahora inagotable por 

producir representaciones que bordeen el recuerdo horroroso que quiso quedar como huella 

en la sociedad.

La documentación permitió crear un marco social y jurídico y poner evidencia  que lo que 

ocurrió  tuvo lugar  y  por  eso se  centró  en  la  descripción  de los  centros  clandestinos de 

detención. No es en si mismo el proceso de elaboración. Solo creó un campo en el que fue  

permitido hablar de la desaparición como algo real. Pero la elaboración de las experiencias  

de violencia se dio en gran parte gracias al arte: la literatura, el cine, pinturas, canciones que 

retomaron la imagen de lo siniestro, el terror, la muerte, la fragmentación y cosificación del 

cuerpo a través de la tortura otorgándole a las víctimas identidad, imagen unificada, palabras. 

Estas iniciativas también son llevadas a cabo en Colombia, con la gran diferencia de que el 

marco institucional no dio lugar aún al reconocimiento de la desaparición forzada y otros 

crímenes bajo la responsabilidad del estado.

3.1. Procesos subjetivos frente a la desaparición forzada

Niña cuando yo muera, 
no llores sobre mi tumba, 

cántame un lindo son ay mamá, 
cántame la sandunga

No me llores no, 
no me llores no,

porque si lloras me muero
en cambio si tú me cantas

yo siempre vivo y nunca muero.
(Andrés Henestrosa, Folklore mexicano)

Esta memoria puede estar relacionada de manera más clara con los postulados psicológicos 

y ha servido como elemento diagnóstico para el reconocimiento del Estrés Postraumático. 

Centra sus reflexiones en el conocimiento y terminología propia de la psicología pues se 

supone que es una memoria de actos privatizados que en apariencia sólo afectan y sólo 
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incumben al individuo. Se expresa a través de recuerdos o imágenes intrusas e ideas que 

debilitan anímicamente a quién las experimenta. 

La investigación de Silvana Bekerman (2002), por ejemplo, ubica históricamente la noción de 

trauma en la investigación médica y el contexto histórico en el que se adelanta demostrando 

cómo el análisis científico está determinado, entre otras, por cuestiones socio políticas que 

sacan  al  individuo  de  su  condición  de  singularidad  y  lo  relacionan,  en  su  síntoma  y 

diagnóstico, con el clima de su época47. En cuanto al concepto de trauma es necesario decir 

que no señala solo condiciones psíquicas en quienes lo experimentan sino condiciones del  

medio.

Gracias al estudio de las nociones de trauma psicosocial48 se puede nombrar un conjunto de 

47 Silvina Bekerman (2002) describió el desarrollo de la investigación del trauma desde los siglos XIX y XX. Ese estudio 
comenzó en 1666 con las víctimas del gran incendio de Londres y en la literatura médica aparecen los primeros análisis en 
el clima de la revolución industrial. En 1870 se comenzó a estudiar los cuadros de sintomatología que presentaban los 
soldados de la guerra de secesión norteamericana dando lugar al ha llamado corazón de soldado o corazón irritable e inició 
el estudio de las consecuencias cromáticas de los acontecimientos bélicos. Uno de los pilares en esta investigación fue el 
progreso en las investigaciones sobre la histeria durante la creación del psicoanálisis, vinculada en su origen con vivencias 
traumáticas. Gracias a la lucha del neurólogo francés J. M Charcot se otorgó al tema un perfil científico y fue sacado de la 
interpretación religiosa. Janet en Francia y Freud en Viena en 1890 plantearon posteriormente que la experiencia traumática 
que generaba la histeria era causada por un experiencia intolerable en donde las mujeres, independientemente de sus 
características  personales  conservaban  ideas  fijas.  Freud  ante  este  hecho  sostuvo  que  las  histéricas  sufrían  de 
reminiscencias originadas en experiencias sexuales prematuras en un contexto social en el que el abuso de menores era 
generalizado. Pero abandona sus hipótesis por el impacto que estas afirmaciones tienen en la sociedad de Viena. Entre 
1904 y 1906 se encuentran reflexiones sintomatología similares en ex- combatientes de la guerra ruso japonesa, víctimas de 
terremotos y explosiones. Hasta que en la primera guerra mundial el tema fue ineludible por la cantidad de muertos y  
soldados con cuadros sintomáticos. En la segunda guerra mundial se impulsó la investigación sobre la neurosis de combate, 
pero solo hasta 1952,  en el  marco del  “naciente  estado benefactor”,  los  países europeos  acordaron  otorgar  a  los ex 
combatientes las indemnizaciones correspondientes para los afectados de cuadro llamado "grave reacción al estrés de los 
veteranos de guerra" que se incorporó al DSMI. Lentamente se comenzó a reconocer la necesidad de situar al evento 
traumático en relación con el contexto socio político destacándose este elemento como fortaleza y parte en la conformación 
del trauma y en su elaboración. En el contexto de la guerra de Vietnam se creó la primera organización antibélica integrada 
por  quienes  habían  compartido  la  vivencia  traumática  de  la  guerra.  Se  logra  legalizar  la  asistencia  psicológica  a  los 
veteranos de guerra y se otorga un nuevo impulso a la investigación radical sobre las consecuencias traumáticas de los 
conflictos.  Gracias a  esto se  define  en  1980 el  Trastorno  por  Estrés  Postraumático  en  el  DSM III,  cuyos  criterios  se 
modificaron  con  el  tiempo.  El  reconocimiento  social  y  médico  a  estos  actos  violentos  como fuente  de  consecuencias 
traumática se valora a partir de luchas políticas que señala la sintomatología traumática.
48 Los estudios sobre el efecto de prácticas violentas en los sujetos han surgido especialmente desde la segunda guerra 
mundial con elaboraciones de Bruno Bettelheim, Primo Levi, Jean A. Mery y Victor Frankl, sobrevivientes de campos de 
concentración. Gracias a ellos expresiones como  situación límite o situación extrema caracterizaron la singularidad del 
trauma generado por los campos (CINTRAS, EATIP,  GTNM/RJ, SERSOC, 2009:28).  Bettelheim propuso el  término de  
situación límite o situación extrema para una experiencia caracterizada por: el hecho que de ella no era posible escapar;  
cuya duración era incierta, extendiéndose potencialmente por toda la vida; en relación a la cual nada era predecible y en  
que la vida estaba permanentemente en riesgo sin que se pudiera hacer nada al respecto  (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, 
SERSOC, 2009:29).  Después apareció el concepto de traumatización extrema “para designar la naturaleza especial de  
este trauma en que ni su origen, ni sus consecuencias en el corto y largo plazo, ni su sintomatología eran comparables a  
otros eventos traumáticos como, por ejemplo, los provocados por catástrofes naturales. Así, en Europa y Estados Unidos  
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elementos que hacen de la desaparición un hecho particular que genera transformaciones en 

el sujeto, superando o dimensionando de otra manera el concepto de estrés postraumático, 

estos elementos que caracterizan la  experiencia de la  desaparición proporcionan nuevos 

criterios de análisis:

1. En primer lugar aquello que genera la condición pos traumática es una situación de la que 

no se puede escapar o sobre la que no se tiene control; es sorpresiva, no es natural y, por lo  

comenzó a hablarse de man-made disaster, desastres provocados por el propio ser humano” (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, 
SERSOC, 2009:29).  Otro investigador, Keilson concibió la traumatización secuencial o proceso desarrollado en el tiempo 
que contiene una serie de situaciones traumáticas que se intensifican mutuamente. (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 
2009:29). también dio relevancia al periodo posterior a estos hechos, en tanto determina la elaboración y construcción de un 
proyecto de vida.  Identificó de este modo uno de los factores determinantes para la persistencia del trauma y su posible  
manifestación  a  través  de  síntomas  de  diverso  tipo  incluso  décadas  después  de  haber  sufrido  el  sujeto  la  primera  
experiencia  traumática”  (CINTRAS,  EATIP,  GTNM/RJ,  SERSOC,  2009:30).  El  evento  traumático  “por  su  intensidad  y 
cualidad  es  potencialmente  patológico,  según  las  capacidades  defensivas  y  de  elaboración  psíquica”.   Entre  sus 
peculiaridades cuenta con ser provocada por el propio ser humano, no constituirse como un hecho único sino como una 
serie  de  situaciones  traumáticas  que  intensifican  el  daño,  ser  sorpresivo  y  con  frecuencia  culposo.  El  caso  de  la 
desaparición forzada se da inicio a procesos de duelo interminables.  Bajo la perspectiva de Martín - Baró se propone la 
noción de experiencia traumática definida en tanto lo traumático es una producción social. Sus raíces no se encuentran en el 
individuo, sino en la sociedad y su naturaleza se alimenta y mantiene en la relación entre el individuo y la sociedad, a través 
de diversas mediaciones institucionales, grupales e incluso individuales. Lo cual tiene obvias e importantes consecuencias a 
la hora de determinar que debe hacerse para superar estos traumas (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). La 
propuesta del Equipo Argentino de Trabajo e Investigación Psicosocial  ha expuesto de manera contextual  la “Situación 
traumática de origen social” definida como una situación represiva producida desde el Estado que invade violentamente la 
vida  del  sujeto.  Estas  situaciones  pueden  generar  desestructuración  psíquica  y  parálisis  de  acción  y  pensamiento, 
dificultando la adaptación activa a la realidad (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:151). Esta última comprendida 
en  términos  de  Riviéré  como  adaptación  a  través  de  acciones  que  transforman  el  contexto  y  no  de  aceptación  o 
acomodación. Para Baró hay un trauma que se llama psicosocial o repercusión de momentos históricos como la guerra en 
aquellos que la viven. Hay un impacto en la población civil que puede ser llamado trauma psicosocial, que implica para otros 
autores una “marca en el psiquismo” . Esa marca es la huella, inscripción identitaria o rasgo caracterológico generado por la 
situación represiva que dice algo sobre el sujeto y su relación con los demás. El concepto de marca es un vinculo entre lo 
traumático y lo identitario (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC,. 2009:159). El contexto se considera un marco de análisis 
del trauma así como un elemento que modifica  y se modifica. La experiencia traumática se elabora tanto individual como  
socialmente. (  CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009, 35). Para el centro de salud mental y derechos humanos 
Cintras, las dictaduras del cono sur fueron una reacción a la intensificación de lucha en América y las responsables de 
instrumentar la doctrina de seguridad nacional, usando técnicas con objetivos como el castigo y la coerción para imponer  
ideologías ajenas y convertir al sujeto en un ser carente de personalidad, pensamientos, sentimientos y voluntad propia. La 
carga traumática opera con fuerza un conjunto de fenómenos políticos, sociales, culturales, morales y económicos en el 
marco histórico del neoliberalismo. En consecuencia ellos definen la desaparición forzada como una violación que buscaba 
la destrucción del sujeto opositor y del cuerpo social que lo sustentaba, y la producción de formas de subjetividad social  
acrítica y funcionales a formas extremas de dominación y control político (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). 
Cintras se basa en Martín Baró y su construcción de la “Experiencia traumática” es la siguiente: “Hecho socio-histórico,  
como un proceso en el cual es posible distinguir ciertas etapas y en cuya génesis juegan un rol determinante las relaciones  
sociales, especialmente aquellas que surgen desde la formación económico-social propia de la sociedad concreta en la que 
se producen. Es un fenómeno que afecta globalmente a toda la sociedad, pero no en forma uniforme ni mecánica, sino  
condicionado por la extracción social  y las características personales de cada individuo” (CINTRAS, EATIP,  GTNM/RJ, 
SERSOC, 2009: 34). Pero por otro lado y desde otras perspectivas se afirma que el evento traumático no genera trauma 
sino transformaciones, a menos que las condiciones personales, y las acciones de retraumatización así lo definan. Los 
efectos de hechos  violentos en el  contexto del  acompañamiento colombiano son leídos en términos  de impactos.  Así  
describe la corporación para el acompañamiento y rehabilitación emocional de víctimas AVRE, equipo encargado de este 
trabajo las familiares de personas desaparecidas en Colombia. “Se ven enfrentadas de manera abrupta a aceptar la idea de 
que esa ausencia pueda ser definitiva y se resisten a hacerlo. Además, se ven enfrentadas a la angustia que genera el  
sufrimiento por la situación que pueda estar pasando la persona ausente y la incertidumbre constante por su supervivencia 
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tanto, no se puede comparar con una catástrofe “ni en su origen, ni en su intensidad, ni en  

sus  consecuencias”,  entre  otras  cosas  por  la  responsabilidad  de  un  ser  humano  en  su 

perpetración (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009).

A este momento de mi vida, la forma en que yo he elaborado el duelo de la muerte de mi mamá ha sido 

de una forma tan sana, además las circunstancias de su muerte tuvimos tiempo para vivir muchas cosas,  

ella sabía que se iba a morir entonces aprovechamos muchos momentos en los últimos meses, nos 

dijimos cosas, nos despedimos, nos abrazamos, ya en el momento de llegar: “Me voy a morir quiero 

decirte esto,  agradezco esto,  siento que me voy a ir  con la sensación de no poder estar ahí  en los 

momentos futuros”.  Y de llorar las dos así muy sano y despedirnos y entonces pienso que la forma que 

he elaborado el duelo con mi mamá ha sido muy sano puedo decir: “No está la extraño”. Puedo sentir ese 

dolor, puedo hablarle a ella, puedo decirle: “Me pasa esto quisiera que estuvieras acá seria mas fácil que 

habláramos escucharte” (…)  (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011) 

2. En el  caso de la  desaparición la incertidumbre se constituye en una forma de tortura 

psicológica, la ideación permanente y la gran posibilidad de que el familiar esté siendo objeto 

de tortura se conjugan en una experiencia en la que se pierde control.

Entonces cuando uno está dentro del proceso uno sabe muy en el fondo y tiene muy presente que lo que 

uno quiere es que le den una respuesta de dónde está. Pero también tiene muy presente que nunca la va  

(… )se presentan dificultades para elaborar el proceso de duelo que permite asimilar el dolor y comprender las causas que 
lo están generando (…) A estos impactos a nivel individual, se suman los del orden familiar.  En ocasiones, la familia se 
niega la posibilidad de hablar sobre lo que ha significado la violencia socio política y la desaparición forzada; se niega la  
posibilidad de expresar los sentimientos que causa la desaparición forzada en cada uno de sus miembros (...) las víctimas 
continúan viviendo en un  medio  en el  cual  siguen sucediendo hechos que amenazan permanentemente  la  integridad 
individual  y  colectiva;  o  también,  porque  en  ocasiones,  las  dimensiones  del  dolor  y  la  incertidumbre  que  genera  la 
desaparición forzada son tan grandes, que limitan las posibilidades de entender lo sucedido. Entonces, pareciera no haber 
respuesta a la pregunta: ¿por qué pasó?” (Chaparro, 2007:12). Se piensa a un sujeto que atraviesa una situación de crisis 
abre preguntas sobre el  lugar del  contexto como origen y fuente de explicación al  sentimiento y sufrimiento vivido.  El 
significado de la experiencia se afirma en el contexto social y en la razón social del hecho traumático y ese contexto social  
se amplía desde el registro de la psicología social la cual reconoce al sujeto como destinatario de una situación traumática y  
no como un sujeto traumatizado (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). En efecto el sujeto no es evaluado como 
portador de una enfermedad con causas intra psíquicas sino como un sujeto vinculado (Riviere, 1985) atravesado por 
condiciones  sociales  que permiten  o  motivan  la  vulneración  del  sujeto  y  que por  lo  tanto  le  causan  enfermedad.  En 
consecuencia el sentido del malestar del sujeto se construye teniendo en cuenta que la situación que lo causó es social y en 
el caso de la desaparición es de origen político (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009).  Al igual que SERSOC el 
equipo de AVRE no menciona la existencia de un trauma ni individual ni psicosocial como efecto directo de una acción 
violenta, y al igual que el Grupo Tortura Nunca Mais menciona la importancia del daño por el lugar que da también a la  
clarificación del hecho y las pérdidas que causa, teniendo en cuenta que acciones sociales como el acceso a la justicia y la  
reparación por parte de los responsables complementa las acciones que desde los escenarios terapéuticos se puedan 
adelantar.

94 



a encontrar. Entonces es muy agotador esa contradicción: “Bueno dígame qué hizo con él”. Pero muy en  

el fondo sé que no lo voy a volver a ver porque no te lo van a decir. Entonces en el proceso de lo de mi  

papá eso ha sido muy agotador para nosotras, para mi mamá, para mí, para mis hermanas. El saber que 

nunca van a decir: “Está aquí, está allá, o está acá”. Entonces es como ese dolor mental, como ese dolor 

del corazón de saber que nunca vas a encontrar una respuesta. Por eso es que uno trata de mantener la 

memoria viva porque si yo supiera que a mí me van a decir: “Ah no mire su papá está allí”. Yo no vuelvo a 

decir nada más, no vuelvo a conmemoraciones, no vuelvo a decirle nada más a mi hijo, yo dejo eso así y  

ya. Pero el hecho de que la persona sea desaparecida hay que hacer memoria y esa memoria se hace 

para tener presente y no olvidar, porque tú sabes que nunca vas encontrar (Steffany, entrevista realizada 

el 20 de abril de 2013).

3. En algunos de los casos presentados las familias recibieron el cuerpo de sus familiares. 

En ningún caso ese cuerpo estaba en condiciones de ser reconocido a pesar de que hubiese  

aparecido antes del tiempo normal de descomposición, así que más que como base de una 

elaboración, era causa de un nuevo dolor, confirmaba todas las acciones cometidas por los  

perpetradores. En ese sentido el "duelo" es un proceso totalmente irregular.

Yo creo que no debo elaborar el duelo, que es más, yo creo que la no elaboración del duelo le lleva  a 

uno a hacer más cosas en el caso y buscar la verdad. Yo no sé qué será eso de la elaboración del duelo,  

sólo se, y creo que no se terminará de hacer hasta que uno se encuentra al familiar. Pero el hecho de  

aceptar que está desaparecido, de que ya no se volverá a encontrar, es un poco de resignación y a mí no  

me gusta (Hermana Cali, 1995: 185)49.

4. La desaparición forzada hace parte de una sucesión de agresiones. No se define como 

una  única  experiencia  sino  como  parte  de  una  secuencia  en  donde  pueden  existir 

previamente  amenazas,  persecuciones  o  encarcelamientos.  Después  de  la  desaparición 

continúan las amenazas y los cambios de lugar.

49 Extraído del libro Veinte años de historia y lucha. Asfaddes con todo el derecho (2003).
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3.1.1. El duelo

Como respuesta ante lo ocurrido y la ausencia de un ser querido comienza un proceso de 

elaboración que implica la reconfiguración de los vínculos de afecto. Esa reconfiguración se 

ve  afectada por  la  expresión  que otros  y  otras  tengan de  solidaridad  y  apoyo  frente  al  

sentimiento  vivido.  La  respuesta  que  tienen  los  demás  intervienen  en  la  redefinición  o  

reconfiguración de alianzas, espacios de contención y de confort  y espacios que quedan 

desechados, en ese sentido hay una reorganización de los vínculos emocionales. 

Incluso tuve una etapa en la que sentí mucha rabia con la familia de mi mamá porque son muy godos, 

muy conservadores y habían muchos uribistas y yo no podía entender cómo podían seguir respaldando 

a Uribe y a su política cuando había pasado algo tan cercano en mi vida, entonces si hubo un momento 

en el que contra casi toda la familia de mi mamá sentía rabia. Lo que hice fue volcarme más a la familia  

de  mi  papá,  buscar  compartir  más  con  ellos...  con  muchas  fragilidades  emocionales,  estaba  muy 

sensible (Diana, 21 de septiembre de 2011). 

En el párrafo anterior aparecen factores, que también influyen en la elaboración del hecho 

actual,  relacionados  con  el  pasado  político.  Viejas  historias  se  reactivan  porque  no 

terminaron de ser expuestas, indagadas y memorizadas por la sociedad colombiana.
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3.1.2. Cada vez que lo trae el pensamiento

 Conmemoración de la desaparición, en el año 2000, de dos familiares asociados a Asfaddes: Angel Quintero y 
Claudia Monsalve. 6 octubre de 2008. Medellín. Fotografía: Andrea Guatavita.

... cuando él me contó eso yo casi me muero yo duré una semana que lo veía sentarse en mi cama y no  

sabia si era que me hablaba, lo veía tal  como era. Porque todas las mamás me contaban eso pero 

después de veinte años, hace seis años, durante veinte años nunca y yo le decía a la mamás y me 

decían: "Pero usted que hace si él aparece". Pero yo jamás me imaginaba ese encuentro pues lo duré 

viendo una semana (Pilar, entrevista realizada el 13 de abril de 2013). 

Durante una práctica de trabajo guié un taller con una organización de mujeres familiares de 
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desaparecidos y a la actividad asistieron dos niñas llevadas por su tía. Cuando las niñas 

salían nos dijeron a mi compañera y a mí que durante toda la actividad el padre asesinado y  

la madre desaparecida, estuvieron entre nosotros. 

Cómo se veía el fantasma, qué rostro tenía, cuántos años, no lo supe nunca porque no volví  

a ver a las hermanas y no sabía si a su corta edad habían tenido una narración exacta de 

quiénes eran, cómo se veían sus padres, o qué hacían, si los sentían como una compañía o  

les explicaban y respondían inquietudes sobre su vida y su paradero.  Cuando la  madre 

desapareció ellas eran bebés y  alguien tenía que responder  esas preguntas  o cómo se 

puede crecer sin saber con qué referentes construir el  carácter,  qué está mal o bien, en 

brazos de quién se llora o se resguarda, por qué hay cosas que pasan en la calle o qué 

significan las cosas que se dicen en las noticias, qué significa la desaparición.

En  junio  del  2008  mi  papá  todavía  estaba  desaparecido,  entonces  caminábamos  a  una  ciudad 

descansábamos el resto de la tarde, la noche y al otro día arrancábamos bien temprano a caminar y los  

buses nos iban acompañando y resulta que, eso era para el día del padre, llegamos un sábado, el  

domingo era el día del padre, llegamos el sábado a Ibagué entonces nos decían: “Mañana es el día del  

padre mañana no vamos a caminar sino que vamos a descansar acá y volvemos a arrancar el lunes 

para llegar el martes ya a Bogotá en la tarde”. Ese día llegamos, nos duchamos, descansamos y los 

compañeros nos fueron a golpear en la habitación del hotel que si queríamos salir a tomar algo donde 

nos estábamos quedando pero yo estaba muy achantada porque era el día del padre entonces ellos me 

insistieron y salimos a dar una vuelta y ellos querían entrar y habían muchos compañeros y una que  

otra compañera y ellos: “Nosotros queremos celebrar el día del padre queremos entrar a una viejoteca”.  

Y yo me iba a ir y ellos: “No que entre”. Pues yo entré con ellos pero yo estaba muy achantada y les  

dije: “No yo me quiero ir a dormir ya”. Entonces me fui temprano con la compañera de mi papá ella se 

durmió y yo me quedé viendo televisión. Yo tengo la sensación todavía de... si fue un sueño o fue real 

pero me despierta como una luz me doy cuenta de que el televisor estaba prendido entonces lo apagó 

pero la luz seguía así cuando volteo a mirar mi papá estaba parado en la puerta entonces yo cierro los  

ojos y yo me asusté y como que no de él sino de estarlo viendo y al otro día me desperté y dije: “¿Qué 

pasó fue un sueño o estaba ahí?” Pero entonces comencé a tener la sensación de que él estaba muerto 

que si se me aparecía si era un sueño o era real estaba muerto, empecé a tener la seguridad. A pesar 

de todo lo que había pasado del testimonio de la testigo de todo eso que se lo había llevado la policía 

yo seguía guardando la esperanza pero desde ese día yo digo no, nada, y la mejor amiga de mi papá al 
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otro día que ya estábamos en Girardot en un hostal chiquito para seguir la marcha al otro día, nos  

quedamos al otro lado hablando me dice: “¿Usted como hija tiene la sensación de que él está vivo o 

esta muerto?”  Yo le cuento lo que me pasó la noche anterior y digo: “Yo desde anoche o desde esta 

mañana me quede pensando será que estaba ahí o es un sueño” (Shaira, entrevista realizada el 26 de 

julio de 2011). 

Ante estas imágenes, sueños, presencias, la explicación psicológica de lo ocurrido tiene que 

ver con “la negación del duelo por parte del sujeto”. Pero esta explicación no da cuenta de la  

elección específica ¿En qué momento el psicólogo decide pensar que el desaparecido ha 

muerto?¿Conciben las familias esa muerte de la misma manera? ¿Que significa la aparición 

de  un  fantasma  que  te  cuida,  te  observa,  te  acompaña,  te  aclara  su  destino  y  guarda 

secretos sobre tu pasado? La desaparición tiene una carga fantasmática que para algunos 

resulta  siniestra  y  para  otros  natural  o  hasta  restauradora,  pero  esa  carga  fantasmática 

puede encontrarse con una respuesta limitada en lo racional e individual y sobre todo en el  

ámbito terapéutico que contradice la experiencia mística. 

Traer a la «vida» a un fantasma es acabar con su existencia, con sus legados, con sus inyunciones.  

Porque es  acabar  con su secreto  y  éste,  el  secreto,  es el  lugar  de donde surge  el  movimiento de 

diseminación de la herencia y la supervivencia del legado. El secreto es lo que se resiste al movimiento  

de reapropiación, ese deseo de canibalizar al otro, por ejemplo aquí, escribir lo que «Derrida» dijo, dejarlo 

sentado y establecido de una vez y para siempre, si tal cosa fuera posible, sería el fin de la herencia, el 

entierro  y  la  lápida  colocados  como  trofeo  en  el  interior  del  «hermeneuta».  El  legado  sobrevive  al 

sustraerse, esta sobrevida le da su porvenir  al no cerrar el trazo, la herencia está siempre por venir  

(Potel, 2010:7). 

Traer al sueño al padre desaparecido puede incluir, como Shaira lo afirmó, un vínculo nuevo.  

Aborda el secreto de su destino. El sueño a Shaira le rebela qué ocurrió con su padre y en  

dónde,  resistiendo a  la  acción  de apropiación  realizada por  los  perpetradores,  al  mismo 

hecho de la desaparición. A través de la sobre vivencia del fantasma se previene un olvido, 

un cierre.

Que para mí es muy difícil pensar que él se me haya aparecido porque yo no creo en nada entonces yo  
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le decía, y mas cuando él era una persona que me decía: “Cuando uno deja de existir ya no pasa nada”.  

Entonces yo decía como a mí me formaron de esa forma me resulta difícil que se me aparezca pero 

puede haber una conexión con él a través de los sueños. Si lo vi en un sueño él me estaba diciendo que  

ya no está, y yo siento eso él ya no esta vivo y a los veinte días de eso el 15 de julio es cuando nos dicen  

que él está enterrado en Ibagué entonces la amiga de él me decía: “Si ve, él quería decirle que estaba  

ahí él  de alguna forma se quería comunicar con usted”.  Entonces yo decía:  “No que locura,  es una 

casualidad”. Pero yo pienso que sí como que yo pienso que hay una conexión ahí después de que ellos 

se van o no sé si hay una forma en que la mente busca solucionar cosas ahí pero si es raro yo a veces  

charlo con mi hermanita y también sale con unas cosas así muy … 

¿También ve o escucha a Guillermo? -

 Ahorita si, pero como ella estaba tan chiquita en ese momento ella nunca decía: “Soñé con mi papá”.  

Sino: “Mi papá vino anoche”. Entonces era muy loco porque era yo siempre que soñaba con él soñaba 

que él regresaba nos decía: “Es que estuve secuestrado”. Entonces era una idea que no se me iba de 

que ya había aparecido, ya lo habíamos enterrado y yo soñaba eso era como: “No es que me pasó esto” 

y llegaba sucio y yo lo abrazaba, y lo abrazaba y lo abrazaba. Entonces como que no podía aceptar eso y 

todo el tiempo mi subconsciente soñaba eso, soñaba seguido pero soñaba eso pero después dejé de 

soñar con él (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

Los seres queridos son retenidos en un lugar irrecuperable, indecible, pueden llevarse al  

mismo lugar a aquellos y aquellas que los extrañan con el dolor más profundo y duro de la  

melancolía. Entonces en el sueño se acepta la herencia, y esa parte del ser que se va con el  

ser  amado  se  expresa  y  se  explica,  se  aclara,  aparece  como  una  luz  que  ilumina  la 

incertidumbre, a veces para que esta no vuelva más. Por eso antes que nombrar a la locura 

tendríamos que decir:

«Ven» venido del otro, «Ven» que no viene más tarde, «Ven» que no es un programa teleológico, «Ven» 

que es ahora, aquí.  «Ven» como respuesta imperiosa entonces también,  «Ven» afirmativo y siempre 

plural. Un sí entonces en el origen. Un sí que antes de todo promete y compromete con el otro que está 

siempre antes – y del cual por tanto soy heredero - (Potel, 2010:7).

Los fantasmas son una resolución más que entre la vida y la muerte, entre el amor y la  

muerte, porque alguien que está ausente no puede ser recuperado de manera real, es el  

amor el que hace posible el reencuentro. Las dos fuerzas más importantes del mundo en 

juego. En tanto momento de resolución, el  encuentro con el fantasma es importantísimo, 
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puede ser escuchado,  pero a veces atormenta, repite acciones o aclara, cuida, acompaña, o 

se despide. Todo esto toca directamente los elementos más amorosos de las personas que 

los  extrañan y  a  través de sus sueños o  sus vivencias  los  mantienen cerca,  hasta  que 

consideran necesario despedirse.

3.1.3. El miedo

El miedo también es un sentimiento importantísimo en este proceso, el  miedo como una 

señal  de  alerta  ante  el  peligro  queda  integrado  a  la  cotidianidad  de  hijos  e  hijas  que 

adelantan las denuncias y van reconstruyendo la desaparición, desenmascarando un sistema 

“oculto” que viene desapareciendo, en medio de la democracia, a miles de personas.

Después  de  lo  de  mi  papá  muchos  sentimientos  se  me  mezclaron.  Uno,  tenía  miedo  y  el  miedo 

determinaba algunas dinámicas  de:  hasta  qué hora podía estar  en la  calle,  cómo me movilizaba,  si 

andaba  sola  o  en  compañía;  por  otra  parte  tenía  mucha  rabia  y  mucho  dolor  además  de  otros 

sentimientos, pero esos tres conjugados hacían que también buscara estar a veces sola y que le huyera 

a los espacios... de alegría (Diana, 21 de septiembre de 2011). 

Ese miedo  causa  de  manera  efectiva  la  evitación  a  ciertas  situaciones  que  pueden  ser 

riesgosas, es válido en el contexto y puede generar respuestas de protección. Sin embargo,  

produce cambios físicos y en la percepción que le exigen mucho control y esfuerzo a quien lo 

experimenta. 

El miedo siempre estuvo, las amenazas y todo eso, desde que mi papá desaparece, como viste en el  

video la historia fue supremamente irregular y presión siempre hubo, entonces yo identifico... no se cómo 

conceptualizarlo pero sé que he tenido distintas etapas del miedo. Hubo un miedo que de pronto acepté  

normal hubo otro miedo que internalicé y no era consciente de que lo tenía pero lo tenía y hubo un 

momento en el que lo hice consciente creo que fue cuando... no exactamente pero creo que un momento  

clave fue cuando recibí unas amenazas escritas de las águilas negras que dije: “No, yo no quiero seguir 

viviendo así  yo soy consciente  de que estoy sintiendo miedo esto  no tiene sentido voy a  tomar  un 

receso”. Cuando salí de Colombia aquí el miedo se alborotó, osea, a diferencia de sanarse se alborotó  

entonces  no  sé  yo  creo  que  aquí  sentía  mucho  más  miedo  que  en  Colombia  al  menos  era  más 

consciente aquí... Eso fue muy chistoso es que también han sido como partes de mis etapas del miedo. 
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Otras etapas del miedo es que cada vez que regreso a Colombia se me alborota pero esta última vez que 

estuve  estuve  más  tranquila,  pero  a  mí  se  me  alborota  es  porque  cada  vez  que  voy  también  me 

amenazan, no es que no tenga una razón de ser, pero esta vez estuve mucho más tranquila.  (Diana, 21 

de septiembre de 2011).  

Pero también se va convirtiendo en causa de desarticulación en los espacios más habituales 

porque  quedan  marcados  como  escenarios  de  memoria  traumática,  y  genera  grandes 

sensaciones de vulnerabilidad.  El miedo puede ahuyentar las denuncias, silenciar, desunir, 

descomponer procesos sociales.  

Después del video después de presentar el documental, al otro día, estábamos con Shaira y con Álvaro y  

él nos dejó en un taxi a Shaira y a mí y ella se bajó antes -esto no lo sabe Shaira- entonces ella se bajó  

antes que yo y el taxista me empezó a hacer preguntas ridículas como: “Y ella por qué se baja aquí” y 

“¿Ella para dónde va?” y “¿Esa ruta si le sirve?”. Entonces yo me empecé a poner muy nerviosa y el 

señor me hacía preguntas que a mí me parecían tontas, entonces yo empecé a sentirme mareada y yo le  

dije al señor: “Déjeme acá ¡oríllese!”. Pero yo abrí la puerta esa fue mi amenaza. Íbamos por la Caracas y  

el señor se orilló y yo me bajé en el éxito de la 53 y yo caminé y el señor me pitaba yo no sabía si... yo 

me  estaba  inventando  la  historia...  porque  yo  lo  que  pensé  es  que  me  hubiesen  querido  poner 

escopolamina50. Pedí ayuda en el éxito y por teléfono llamé a mi mamá pero cuando llegué a la casa 

llegué avergonzada porque yo por dentro decía será que me lo inventé... Fue muy loco pero tampoco es  

gratuito, porque el lunes presentamos el video y al otro día yo tenía cita en el colectivo de abogados para  

hablar del caso de mi papá, cuando yo salí del colectivo de abogados yo recibí una llamada pero era una 

llamada perdida, entonces yo sé que esas llamadas han sido formas de intimidarme, me marcan después 

de que me ven salir de algún sitio clave, pero yo les conté a Shaira y a Álvaro y me dijeron: “Ay no seas 

paranoica no le pongas cuidado”. Claro entonces yo por la noche tenía eso en la cabeza y entonces me 

dio esa locura (Diana, entrevista realizada el 21 de septiembre de 2011). 

En  Colombia  es  sistemática  la  violación  de  derechos  humanos.  Una  persona  vive  una 

desaparición  o  el  asesinato  de  un  familiar,  después  recibe  amenazas  por  entrar  en  los 

procesos judiciales, y al final es acusada de “subversiva”, (que para el estado es menos que 

nada) o narcotraficante51, acusaciones que justifican cualquier victimización. Hay un contexto 

50 La escopolamina  o hioscina es  una sustancia derivada del  árbol  de mandrágora o de borrachero.  Es utilizada con 
frecuencia en Colombia para la comisión de delitos poniendo bajo su efecto a las víctimas, generándoles delirios, parálisis y 
sumisión.
51
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caótico en donde la ley parece no ser capaz de poner límite y en ese sentido la realidad es 

invasiva y desbordante. 

3.1.4. El Desarraigo 

En todos los casos de hijas e hijos que participaron en la tesis se dio un cambio de lugar. En 

algunos casos ese cambio se reconoce como positivo porque fue una forma de protegerse 

ante el peligro y la “mirada” del perpetrador.

−Quedó como un caso  de la Unión Patriótica.

− Sí, como Reiniciar lleva los casos de la Unión Patriótica entonces también lo presenta así como parte 

del exterminio de la Unión Patriótica. Yo me tuve que ir de ahí porque yo vivía muy paranoica, porque me 

ocurrían cosas con la gente que todavía estaba ahí que me asustaba. Pero fue muy chistoso porque  

cuando ya me fui de ahí como que empezó a cambiarme un poquito, si seguía temerosa pero ya me 

sentía mas tranquila, ya no había esa paranoia, estar ahí.  Yo me bajaba en ese paradero y en una  

ocasión una patrulla de la policía se hace adelante mío y un carro me sigue y un tipo así estilo militar baja 

la ventana me mira, pues claro yo no me podía mover ni gritar osea yo quede asustada yo dije: me van a 

llevar, yo me quede así y el tipo se rió, subió la ventana, la patrulla arrancó detrás de él. Pero pues fue 

eso que nosotros seguíamos insistiendo, en denunciar, entregar volantes, entregar afiches por todo el 

barrio, entonces eran como formas de amedrentarnos. A la esposa de mi papá varias veces la siguieron. 

La esposa de mi papá si acepta un esquema de seguridad del DAS52, yo no. Entonces yo pongo de 

52 El  estado cuenta con  distintos sistemas de protección.  Según el  Informe Final  de  la  evaluación de las políticas  de 
prevención y protección a líderes sindicales y trabajadores sindicalizados del Estado colombiano, elaborado por el PNUD, 
estos sistemas han ido transformándose según el contexto y en el marco del conflicto armado interno. Aunque  definir  la 
amenaza  contra  sindicalistas  como resultado  del  conflicto  interno,  ya  que  este  implica  una  ganancia  para  empresas 
nacionales y transnacionales en la pérdida de derechos laborales y por lo tanto es efecto de avances del capitalismo y 
específicamente  el  neoliberalismo  en  Colombia.  Retomo  este  estudio  porque  presenta  un  recorrido  histórico  de  la 
construcción del programa de protección, según el cual la creación de estos sistemas se funda frente el ataque contra la UP.  
Después del éxito que este partido alcanzó en las elecciones populares para alcaldes realizadas en 1987. En respuesta  el 
presidente Virgilio Barco ordenó proteger a los principales dirigentes de la UP con esquemas provistos por el Departamento 
Administrativo de Seguridad (DAS). Sin embargo, antes de 1991 habían sido asesinados 497 sindicalistas, y entre 1992 y 
1997 la cifra ascendió a 923. Junto con estos, en 1997 se asesinó a una pareja de investigadores y defensores de derechos  
humanos y en consecuencia el gobierno de el presidente Ernesto  Samper implementó un sistema de protección a víctimas 
y testigos del conflicto armado interno, el cual fue creado formalmente en la ley 417 de 1998 conocida como la Ley de Orden 
Público,  la cual  cambio sucesivamente hasta la declaración de la Ley 1106 de 2006. En 1998 tras la continuación de 
atentados contra otros defensores de derechos humanos, docentes, miembros del partido comunista y activistas por la paz.

Se  definió  desde  ese  momento  que el  esquema de  seguridad  debía  operar  usando  “escoltas  de  confianza”, 
recomendados por las  propias personas protegidas, una experiencia que fue valorada como exitosa y que contó con la 
participación de reinsertados  de los procesos  de paz de la  década del  noventa,  provenientes  de los grupos armados 
desmovilizados: M 19, PRT, ADO, EPL y Quintín Lame. La asignación del sistema fue dejada en manos del Ministerio del  

103 



condición que me pongan un escolta del partido y paso hojas de vida de escoltas del partido pero no las  

aceptan, entonces yo decidí que yo no iba a tener esquema de seguridad pero entonces en ese proceso 

que conozco a hijos conozco a las organizaciones que hacen acompañamiento53, yo les cuento ese tipo 

de cosas y ellos dicen: “Si en algún momento necesitas que pasemos por tu casa, hagamos una ronda, 

avísanos como para que se den cuenta que estamos ahí” (…) Pero para mí lo más importante la decisión 

mas importante que tomé fue irme de ese barrio del Tunal en donde desparecieron a mi papá y ya donde 

me voy era el barrio donde yo había vivido la mayor parte de mi vida en donde había vivido con mi mamá, 

que fue un apartamento que me había dejado mi mamá y también y ahí otra vez empecé a darme un aire, 

empecé a sentirme tranquila, segura porque yo salía por ese barrio y era horrible. En otra ocasión salí  

también con mi hermanita sola y nos seguían y era muy fuerte muy tensionante todo el tiempo pensar  

que nos iba a suceder algo (…) (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011). 

Irse como una forma de encontrar en soledad los miedos personales y hacer análisis de las 

Interior y de Justicia, en coordinación con el Departamento Administrativo de Seguridad  y la Policía Nacional. La Ley 6ª de  
1995, creó el Sistema de Protección de los Derechos Humanos, y le otorgó al Ministerio la competencia para desarrollar “un  
sistema de atención a las demandas de  protección de los derechos ciudadanos” bajo amenaza, orientados a la “protección, 
preservación y restablecimiento” de los derechos de los denunciantes. Con la Ley 418 de 1997, se ordenó la creación de 
“un  programa de protección a personas que se encuentren en situación de riesgo contra su vida, integridad, seguridad o 
libertad, por causas relacionadas con la violencia política o  ideológica, o con el conflicto armado interno que padece el país, 
entre  los  cuales   se   incluyó   a  dirigentes  y  activistas  de  organizaciones  sociales,  cívicas  y  comunitarias,  gremiales, 
sindicales , campesinas, de los grupos étnicos, defensores de derechos humanos, periodistas, dirigentes o activistas de 
organizaciones  políticas,  sobre   evaluación  de  riesgos  según  las  necesidades  de  diferentes  grupos  poblacionales 
específicos. Decreto 372 de 1996 para testigos y personas amenazadas, en el cual se incluye a los líderes sindicales, 
Decreto 978 de 2000 para ex integrantes  de la  Unión  Patriótica y  el  Partido Comunista,  Decreto 1592 de 2000 para 
periodistas y Decreto 1386 de 2002 para alcaldes y concejales. En 2006 se expidió el Decreto 2816, por medio del cual se 
“diseñó y reglamentó el Programa de Protección de Derechos Humanos del Ministerio del Interior y de Justicia”. En él que se 
incluyó como población objeto a los dirigentes o activistas de organizaciones sociales, cívicas y comunales, gremiales y 
sindicales,  campesinas  y  de grupos  étnicos.   Recientemente,  se expidió  el  Decreto  1740 de  2010 que reglamentó  la 
protección a los dirigentes o activistas de organizaciones sociales, cívicas comunales, gremiales, sindicales, campesinas y 
de grupos étnicos.  El  informe concluye que estos esquemas se han multiplicado al  pasar  de los años a causa de la  
desarticulación  institucional.  Y  se  puede  afirmar  que  su  eficacia  es  mínima  teniendo  en  cuenta  el  alto  número  de 
sindicalistas asesinados, por lo cual se reconoce como un programa que no se iguala a una política pública y que es de 
carácter  reactivo  más  que  preventivo  (PNUD,  2011)  Este  es  un  buen  ejemplo,  en  tanto  se  propone  un  esquema de 
seguridad a las familiares de Guillermo Rivera Fuquene, después de haberse ejecutado su desaparición.
53 Las organizaciones de acompañamiento son la alternativa del movimiento social para proveer protección a sus miembros 
sin hacer uso de los esquemas de seguridad del estado que implican con frecuencia, seguimiento del DAS o la policía, y  
cambio de residencia y desplazamiento. Es una experiencia solidaria creada gracias al  apoyo de organizaciones como 
Brigadas  Internacionales  de  Paz  (Peace  Internacional  Brigades  –  PBI),  el  Movimiento  de  Reconciliación  (F.O.R),  el 
Observatorio  Internacional  de Paz (I.P.O)  y Pax Christi,  con mandato de neutralidad y apoyo diplomático que ha sido 
decisivo en situaciones de riesgo pasadas por distintas organizaciones y personas del movimiento social colombiano. Estas 
organizaciones se articulan a complejos programas de prevención y protección. La prevención según el Programa Somos 
Defensores consiste en un conjunto de “medidas tempranas que individual y colectivamente deben implementarse para 
evitar un peligro, disminuir  un riesgo o los impactos de éste”. Las medidas de protección o conjunto de “acciones que 
pueden desarrollar  las organizaciones y  las instituciones para resguardar  la vida,  libertad e integridad personal  de los 
defensores y defensoras”. Estas se refieren específicamente a: difusión, divulgación, incidencia y acompañamiento para 
disminuir la amenaza, dar acompañamiento integral en caso de ser necesario que el o la líder salgan de la región en la que 
adelantan su trabajo (Programa Somos Defensores, 2010). Más allá de estos programas algunas organizaciones proponen 
o han llevado acabo el abandono de todas las medidas de protección del estado para exigir “fórmulas de protección política” 
es decir la disminución de señalamientos y amenazas públicas recibidas por parte de altos funcionarios del ámbito ejecutivo 
o de las fuerzas militares.
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cosas  que  se  han  elaborado  y  las  que  no,  en  un  contexto  o  un  territorio  contenido  y 

contenedor puede ser un proceso de reflexión para elaborar las experiencias. Sobre todo si  

implica  una  ruptura  necesaria  o  un  corte  con  un  lugar  que  está  bajo  el  control  de  los 

perpetradores. Pero tiene todo el componente de un nuevo duelo, la necesidad de hacer algo 

sin un deseo previo, y las condiciones de estrés que puede generar un lugar nuevo.

En el caso de Chico Bauti el exilio se repitió recientemente. Él se fue del país desde junio de 

2013  por  haber  sido  objeto  de  seguimientos  y  después  de  que  su  casa  fue  allanada 

ilegalmente  por  miembros  de  seguridad  vestidos  de  civil.  Actualmente  se  encuentra  en 

Alemania.

Tuve que cambiar siete veces de casa en una semana y esas cosas marcan muchísimo. Era muy triste 

porque pensaba que mi madre iba a regresar a la casa donde nosotros estábamos viviendo y entonces 

eso era como muy difícil de llevar (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

El  cambio  de  hogar  y  el  exilio  terminan  de  constituir  al  acontecimiento  potencialmente 

traumático. Se desarrolla en una situación dual en la que hay que escoger entre la vida y los 

grupos de pertenencia, el territorio, la familia. Todos los lugares de transmisión que permiten 

recibir el legado de la familia, las luchas pasadas, la escolaridad, entre otros. Todo es nuevo,  

todo es un nuevo misterio. El miedo en estas circunstancias en donde el lugar ha cambiado y  

las condiciones de seguridad no son las mismas tiene que ver con la transformación de la 

realidad en cuanto a que, como dice el siguiente apartado: cambia el principio de realidad: 

“Un gato se convierte en león”54. 

Si  y  a  experimentar  el  miedo,  aquí  yo  sentía  mucho  miedo  en  la  calle,  aquí  es  un  ambiente  

completamente distinto, las calles son súper oscuras y súper solas y eso me hacía sentir muy insegura.  

54 Este proceso refleja con claridad las distintas dimensiones que puede tener el miedo como sentimiento propio del sujeto 
por su auto conservación, en una gama que puede llegar hasta la instalación de la angustia en momentos en los que se 
desconoce la razón de su activación. Freud analiza el tema y diferencia entre la inhibición, el síntoma y la angustia, y ubica 
al  miedo  como una  expresión  que  se  puede  relacionar  claramente  con  la  realidad  peligrosa  y  la  necesidad  de  auto 
conservación. Esta lectura es útil  en dos sentidos,  por  un lado puede explicar  como se sustraen o limitan acciones o 
funciones del yo por cuenta de experiencias que resultan traumáticas, y entre estas aparece la de la experiencia de violencia 
sexual que evidencia una condición de objeto en aquel o aquella que la experimenta. Y por otro lado, la relación que existe 
entre sentirse en situación de invalidez y la efectividad de la angustia. Es decir la rememoración y conservación de un 
estado anterior de innermidad que se reactiva y posibilita o potencia el miedo en situaciones inexplicables (Freud, 1926).
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Por ejemplo, vivía en una casa muy grande yo solita solita y vivía con un gato y a mí los gatos no me  

gustan y entonces una vez el gato me arañó pero parece que me tenía mucho afecto entonces como yo 

no hacía más que rechazarlo me arañó y yo por la noche, te juro, estuve encerrada en una sala como 

media hora porque afuera estaba el gato y entonces la psicóloga me decía: “Uau estabas comparando  

un gato con un león, osea focalizaste todo tu miedo” (Diana, 21 de septiembre de 2011).

El exilio es un desprendimiento para vivir en un espacio que no dice nada, desconocido, que 

finalmente fue usado por aquellos que lo vivieron como lugar de aprendizaje, pero también 

de  pérdidas  incalculables.  Es  necesario  mantener  el  control,  intelectualizar,  trabajar, 

denunciar, hablar. Entonces en una situación que reactiva el miedo no siempre se puede 

tener control y aparece el pánico. Se regresa a situaciones de miedo previas que aumentan 

la dimensión de peligro del momento presente. El gato es león porque el miedo sentido en el 

pasado fue generado por  algo tan poderoso o peligroso como un león,  y  ese miedo se 

reactiva con intensidad aunque la situación no lo amerite.  ¿Cuanto tiempo o con cuanta 

intensidad la angustia va a generar esta presión? Hasta el momento en que sea claro que el  

miedo es miedo de un león que se encuentra en el  pasado.  Es decir  hasta  cuando los  

perpetradores tengan límite, no puedan ejercer su dominio en el presente o en el futuro. El  

tiempo tiene que ver con la justicia y con la elaboración psicológica. 

De esa situación de pánico es posible decir que el aparato psíquico posiblemente ha estado 

expuesto  a  un  conjunto  de  cambios  importantes  generadores  de  estrés.  Ante  estos  la  

necesidad  de  adaptación  y  control  por  parte  de  quién  experimenta  esta  vivencia  es 

desbordante y esa carga alta le genera una descompensación55.

En los dos casos es posible encontrar un elemento externo causante de la situación de  

vulnerabilidad  en  la  que  se  ubica  el  sujeto  atrapado  por  el  miedo.  El  elemento  externo 

55El pánico o su expresión, el ataque de pánico está reconocido en el DSMIV como un trastorno de ansiedad y es definido  
como la aparición temporal  y aislada de miedo o malestar intensos, acompañada de cuatro (o más) de los siguientes 
síntomas,  que  se  inician  bruscamente  y  alcanzan  su  máxima  expresión  en  los  primeros  10  minutos:  1.palpitaciones, 
sacudidas del corazón o elevación de la frecuencia cardiaca 2. sudoración  3. temblores o sacudidas 4.sensación de ahogo 
o  falta  de  aliento   5.  sensación  de  atragantarse  6.opresión  o  malestar  torácico  7.náuseas  o  molestias  abdominales 
8.inestabilidad, mareo o desmayo 9. disociación (sensación de irrealidad) o despersonalización (estar separado de uno 
mismo)  10. miedo a perder el control o volverse loco  11. miedo a morir  12. parestesias (sensación de entumecimiento u 
hormigueo) 13. escalofríos o sofocaciones. 
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además ha actuado, bien se conoce, ha violado, ha torturado, ha desaparecido. El miedo 

expresado en la situación clara de una nueva acción de ese otro, que en el caso del estado 

además contradice la función de protección que se le ha otorgado, es entonces justificado. 

Pero en el caso de aparecer como una rememoración de una situación en un momento en el 

que no podría  ocurrir  nada,  aunque implique una reacción  desmedida,  también tiene un 

objeto, y se justifica en la introyección o asimilación del objeto peligroso para reactivarlo y  

poner su máscara sobre otro. Ahora bien, ¿si el miedo ya no tiene objeto y se convierte en 

angustia, en miedo a los sentimientos, a los estados internos?

Lo más interesante de estas reflexiones es que en la creación de la angustia como noción 

psicológica, es necesario, según Freud (1928), distinguir primero entre una inhibición, una 

represión una imposibilidad del yo para alcanzar algo en la realidad y su efecto, el síntoma. 

Esa  inhibición  puede  ser  causada  porque  el  sujeto  está  dedicado  a  un  proceso  de 

elaboración, en este caso un proceso de duelo, por ejemplo y no puede dedicar su energía a 

la consecución de otras metas. 

La angustia es un síntoma. Existe un sentimiento constituido por miedos internos que se 

reactivan. Creados por situaciones tal vez por situaciones de inermidad que generan una 

inhibición interna en la búsqueda de ciertas metas y que trae consigo un gran malestar ante  

ciertas situaciones aparentemente irracionales (Freud, 1926). La angustia que aparece tiene  

que ver con la necesidad de establecer esos vínculos y la imposibilidad de hacerlo. Es un 

problema vincular y en ese sentido no tiene que ver sólo con que la realidad en un escenario  

de miedo se desdibuje o se sobredimensione sino que la situación real reactiva sentimientos 

que son anteriores y más complejos que los del momento de la angustia. Es un sentimiento 

relacionado con la interacción e implica el borramiento del otro como apoyo, la soledad en un 

medio social que reactiva situaciones de inermidad y la posibilidad de defenderse. 

Nosotros encontramos los restos en agosto del 90' y yo me gradúo en el 91', claro empiezo esos días a ir  

a hablar sólo porque con quién habla uno en el cementerio (risas). Ahí está el vínculo. Al principio como la 

idea de recuperar los huesos y todo lo que había significado. Eran intentos de diálogo en donde contaba 

que  había  hecho,  que  había  pasado  conmigo  y  también  angustia  de  qué  iba  hacer  de  mi  vida  en 
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adelante.  Siempre  cargué una  carga de angustia  bastante  alta  (Chico  Bauti,  entrevista  realizada  en 

Septiembre de 2011).

Una soledad que no se resuelve a causa de la desconfianza generada por las acciones de 

otros  seres  humanos.  Después  de  situaciones  así  en  quién  se  confía  y  qué  se  puede 

esperar.

− ¿Y con la angustia cómo hiciste?

− Ahí la tengo (risas).  Hay momentos en que uno la tramita pero eso es difícil  porque, por ejemplo, 

-estaba pensando hace poco- nosotros habíamos hecho una acción de pintar un mural. Me pareció muy 

bacano porque  hubo participación  de  la  familia  y  la  fundación  también  apoyo  con  algunas cosas. 

Digamos que era una conciliación entre mi forma de decir las cosas y la forma que tiene la fundación,  

que es más formal. Lo mío va más en acciones en la calle hacia la gente y la fundación hace un trabajo 

más de incidencia política más directo con los familiares. Son dos que son como estrategias diferentes.  

Y hemos conseguido hacer un mural. Estuvimos los hijos, gente de la fundación, fue chévere. Después 

hubo otra organización que quiso pintar encima sin avisar nada y entonces a mí me contaron y, dije:  

“Cómo así  que primero llaman a consultar y después quieren hacer otra cosa y ahí  si  no avisan”. 

Pensaba que no había que ocupar los mismos espacios sino hacer más espacios pero para mí era una 

cuestión territorial. Para mí (el mural) era un logro del trabajo que hemos hecho durante años y borrarlo 

de alguna manera es echar para atrás - pensaba yo-. (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre 

de 2011).

En el  proceso de construcción de la  subjetividad una experiencia  de terror,  de tortura y 

violencia extrema, puede ser asimilada y convertirse en una experiencia dolorosa que en 

algunos casos resulta “peligrosa” en el recuerdo. Genera falta de control o la sensación de 

estar  inerme.  Estos  sentimientos  están  relacionados  o  emparentados  con  los  que  son 

generados por la tortura en víctimas directas. 

La víctima de tortura es ubicada en el lugar de una cosa sobre la cual se puede desplegar 

todo el poder del perpetrador. La tortura intenta colocar a la persona en situación de estar a  

merced y produce efectos de despersonalización. Kordon, Edelman, Lagos y Kersner (2002) 

plantean que los ataques físicos tienen a producir vivencias de aniquilamiento y destrucción 

del  esquema  corporal.  La  experiencia  de  testimoniar  o  ver  a  otro  torturado  lleva  la  

108 



advertencia de que esto puede pasarle también a quién está mirando. Esta experiencia trae 

el fantasma de la muerte, la pérdida de autoestima y de los referentes de identificación que 

apuntalan el psiquismo: el cuerpo, los grupos de pertenencia, los grupos de referencia, la 

presencia de otros que puedan brindar una palabra y ayuda.  

Cuáles de estos elementos son trasladados a los familiares de personas desaparecidas que 

suponen o confirman la tortura contra sus seres queridos es un trabajo a indagar. En algunas  

de las entrevistas realizadas al menos se presume que hay una identificación en la extensión 

de la violencia, cae sobre ellos la advertencia sobre que eso puede pasar a cualquiera, a sí 

mismos, o a otros seres queridos. Pero en muchos casos ocurre porque literalmente cae 

sobre las familias una advertencia de que “les va a ocurrir lo mismo”.

A este nivel y teniendo en cuenta que uno de los objetivos de la tesis es entender el silencio  

sobre  los  hechos  del  pasado,  es  importante  resaltar  ciertas  “hipótesis”  que  los  autores 

plantean sobre las causas “psicológicas” del silencio después de vivir una experiencia de 

este tipo: 

– Efectos del dolor en el sistema nervioso, que afectan o disminuyen la capacidad de 

memoria y producen episodios de amnesia y se convierten en fuente de angustia.

– La  experiencia  de  dolor  afecta  al  núcleo  de  identidad  y  la  persona  se  encuentra 

indefensa ante la cual se produce una selección narcisista que no permite efectuar 

representaciones psíquica.

– Se produce una disociación en donde la representación del propio cuerpo se pone 

afuera, el cuerpo ya no le pertenece y la persona no es exactamente la misma.

– Los sentimientos de pudor, la vergüenza o la humillación, dificultan la comunicación de 

lo ocurrido y están vinculados a vivencias íntimas. 

Según los mencionados autores es posible decir que de esa misma manera se pueden usar  

algunas  de  las  herramientas  que  las  víctimas  de  tortura  usaron  para  sobrevivir  a  estas 

experiencias: El mantenimiento del ideal del yo y ese ideal puede estar relacionado con la 
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ideología política o no. Tiene que que ver específicamente con la resistencia en ámbitos que 

las  personas  consideran  fundamentales  para  el  mantenimiento  de  su  dignidad.  Otros 

mecanismos  psicológicos  implementados  como  respuesta  son:  la  intensificación  de  los 

sentimientos de pertenencia, la comprensión intelectual y la disociación mente cuerpo.

Ante una mirada tradicional de la psicología la intelectualización funciona como mecanismo 

de defensa porque tapona su  encuentro  con las  contradicciones personales.  Pero  en el 

trabajo de personas que han pasado por esta experiencia esta lectura sería un error pues la  

intelectualización no opera como mecanismo defensivo. “Mediante la comprensión se tiene la 

seguridad de que no se está indefenso del todo y se puede salvaguardar la personalidad”  

ante la amenaza. Esta defensa pone en juego capacidades tales como la capacidad sintética, 

la anticipación y la discriminación. En la situación de tortura protege a la víctima de sentirse a 

disposición  plena  del  perpetrador.  Le  permite  no  confundir  el lugar  de  la  víctima  y  el 

perpetrador es decir que la protege de la culpa (Kordon y Edelman, 1983).

Para los adultos o cuidadores la responsabilidad de la transmisión les es dada pero no les es  

única por la necesidad de curar sus propias heridas. En manos del colectivo está crear los 

escenarios  en  los  que  estas  condiciones  se  comuniquen  y  se  vuelvan  una  información 

pública y aceptada o soportada por las redes sociales. 

Porque  cuando a mi me entregan el cuerpo en la funeraria porque es en la única parte donde yo lo  

puedo ver entonces yo le digo a la persona que yo quiero entrar y corroborar que realmente era Eduardo,  

cuando yo entro y veo realmente cómo me lo entregaron que obviamente no tenía sólo los golpes, las  

señales de haber estado amarrado, los impactos de bala que no fueron uno sino varios en su cabeza. Lo 

más impresionante lo más impactante es cuando yo le cojo su cabeza, esta parte que se le abre, se baja 

y es cuando ahí se ve que le hacia falta, a él le quitaron un pedazo de lengua, eso no le dicen en ninguna 

parte en el acta de levantamiento ni nada. Eso es lo que yo le oculto a mi hija, yo sencillamente le dije: “a 

su papá lo asesinó la policía” y después de mucho tiempo, Angie tendría nueve años, cuando a alguien 

se le dio por hacer un libro con historias de vida de personas que hicieron parte del M19 tanto actores 

políticos  como  gente  realmente  armada  que  estuvieron  combatiendo,  entre  esos  el  caso  de  mi 

compañero, él era combatiente (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).
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Estas redes construidas desde la comprensión de los ideales anteriores o su conservación 

buscan superar la individualidad y la ruptura de solidaridad que genera la objetivación del 

otro,  en el  caso de Esperanza,  del  otro  guerrillero.  Esas redes compuestas también por  

investigadores avanzan en la recuperación de la memoria y movilizan la recuperación de 

aquellos recuerdos que no terminaron de ser compartidos. Tal vez para Esperanza en su 

percepción de la relación con la hija, el momento en que ella supo todo lo ocurrido con su 

padre fue inoportuno, por otro lado, es necesario decir que sólo hasta ese momento le fue 

posible desde otro lugar, desde el campo colectivo la transmisión porque en el ámbito familiar 

había quedado marcado por lo traumático. 

Por otro lado, es necesario aclarar que este mecanismo de terror que se evita es posible 

porque el familiar siente lo que ocurre a su familiar como si le pasara a él mismo, desde su 

fantasía o cuando lo comprueba después de recibir huesos separados, cráneos con disparos. 

Pero el como no es el yo. Es decir que el familiar y el desaparecido no son la misma persona. 

La elaboración de un duelo puede llevar a que cada persona introduzca en su propio yo al  

cuerpo lastimado de su ser querido y este se convierte en un elemento fundamental. Por otro  

lado, la implementación de acciones de protección y denuncia son útiles porque le permiten 

poner  límite  al  perpetrador.  Ritualizar  el  cuerpo  del  otro  y  su  ausencia  para  que  no  se  

mantenga una confusión entre el otro y el sí mismo son elementos fundamentales. 

3.2. El dispositivo clínico en esta reconstrucción

Tras un análisis del  contexto brasilero tras el  cual  se demostró que a pesar  de que las  

violaciones  de  derechos  humanos  afectan  al  conjunto  social, “los  afectados  fueron 

convertidos en los únicos receptores de los daños provocados por tales sucesos” (CINTRAS, 

EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009, 259), el Grupo Tortura Nunca Mais propuso dentro de sus 

objetivos contribuir a la desindividualización, desintimización, desprivatización y politización 

de los daños causados por la tortura. A través de lo anterior evita que la problemática se 

quede en el consultorio y los afectados sean empujados al silenciamiento (CINTRAS, EATIP, 
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GTNM/RJ, SERSOC, 2009).

Para  el  grupo  tortura  nunca  mais  las  formas  de  padecimiento  de  los  afectados  y  la 

transmisión no se explican por  acontecimientos restringidos a sus historias personales o 

disociadas en los modos de subjetivación y de objetivación de los sujetos contemporáneos 

(CINTRAS,  EATIP,  GTNM/RJ,  SERSOC, 2009:  263).  Este  grupo  se  ubica  en  el  análisis 

clínico y se preocupa por  adoptar  en este dispositivo “una perspectiva ético – estético -  

política para producir  agenciamientos capaces de operar desplazamientos intensivos para  

habitar el pasado de otra manera”  (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:264). El 

grupo reconoce el componente político de la clínica y reconoce el  inconsciente como un 

campo de luchas. Pero a su vez reconoce que aunque en sus escenarios mitigue el dolor y 

ayude a la producción de sentido no produce líneas de subjetivación y en consecuencia 

plantea la importancia del reconocimiento del daño. Es decir que reconoce que la clínica 

terapéutica tiene un papel auxiliar en este proceso y es el de respaldar al sujeto en esa lucha 

de significados para reducir el dolor y construir sentido dentro del caos de sentimientos y  

situaciones que se viven a causa de la represión  (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 

2009). 

La clínica está limitada para producir contextos, marcos sociales con enunciaciones distintas 

a  las  que  se  transmiten  en  estos  contextos  y  relacionadas  con  ideologías  establecidas 

(CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). La clínica está destinada a ser un lugar para 

el  reconocimiento y la  expresión,  por  lo  tanto la  escucha de la  subjetividad,  no para su 

producción. Por eso es necesario que en medio de esos contextos se reconozcan daños y 

responsabilidades,  porque  la  lucha  del  sujeto  va  a  ser  permanente  y  va  a  tener  una 

búsqueda constante de sentido en distintos escenarios, en este caso el clínico, mientras la 

experiencia y los sentimientos sigan en contradicción con las experiencias narradas y los 

sentimientos promovidos desde el discurso hegemónico. 

En  este  sentido  las  distintas  elaboraciones  de  las  personas  entrevistadas  evidenciaron 

dificultades en el escenario clínico:
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− ¿Y en todo ese proceso hay alguna ayuda terapéutica?

− No. Siempre me rehúse a hacerlo. Yaneth siempre me decía que venga que usted se está volviendo 

autista y yo le decía sí, de alguna manera, con algunas cosas, pero yo no quiero ir a que me interpreten y 

me... siempre tuve un rechazo... 

− Sabes que es una cuestión común. Algunos fueron y llegaron a dos sesiones. 

− Sí uno llega a la segunda. Sí yo lo intente hace poco en un momento de depresión que tuve cuando el  

primer congreso de exhumaciones y le dije a Yaneth: “Bueno listo vamos a intentar”. Pero no sé. Yo 

supongo que puede ser una parte de miedo porque estos son temas que por más que uno los hable 

siempre le tocan a uno fibras muy sensibles uno puede que vaya acariciándolo pero puede ser que en 

cualquier momento presione algo que lo desestabilice. Entonces uno siempre habla de estas cosas 

como auto protegiéndose porque uno sabe hasta dónde puede llegar la depresión. Entonces trata de  

llevar por el humor, por lo bonito, por lo fuerte, por las cosas buenas que se han hecho pero eso tiene  

un matiz totalmente marcador de dolor (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Hay dos elementos importantes,  uno tiene que ver  con núcleos traumáticos que pueden 

aparecer en medio de la terapia y que pueden desestabilizar al que habla por el miedo que 

su contenido genera, entonces aparecen expresiones de resistencia o en otras palabras de 

“auto protección”.

− Qué te ha servido, qué personas, qué sueños, qué lugares, qué cosas?

− Primero el feminismo, yo creo que sin el feminismo  ese proceso no hubiese sido igual, en medio de 

todo ha sido bueno entre lo que se puede decir bueno. Hijos e hijas también me ha ayudado mucho y la 

posibilidad de compartir vivencias súper extrañas como la de los sueños, porque yo soñé mucho con mi 

papá, yo sentía que mi papá se comunicaba conmigo a través de los sueños y ahí encontraba eco en la  

gente de hijos. Qué más me ha ayudado... creo que tengo una capacidad analítica, de análisis de mi  

misma y de la situación que me ayudado. He tratado de ir a terapia y no ha funcionado, fui a AVRE una 

vez y no me gustó recién pasó lo de mi papá fui a psicoanálisis con una psicoanalista feminista y me iba 

volviendo loca entonces tampoco. Aquí en la universidad traté de ir  pero la psicóloga sintió que era 

demasiado y me echó (risas). En otros momentos... yo no puedo contar la historia cien por ciento de mi 

papá porque el contexto colombiano no lo permite, eso creo que es lo mas problemático de todo. Tengo 

que  tener  silencios  obligados,  silencios  que  yo  ni  siquiera  quisiera  tener  pero  que  siento  que  son 

obligados. 

−  Pero que puedes compartir con otros que comparten esa misma prohibición. 
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− Con muy pocos, no lo comparto con mucha gente. 

− Eso debe ser difícil para proponer la terapia por ejemplo.

− Si (risas) (Diana, 21 de septiembre de 2011).  

Está en manos del terapeuta señalar con distintas herramientas el camino para superar la 

angustia y aceptar las dimensiones reales de aquello que causa temor. Pero por otro lado 

está el establecimiento de confianzas con una figura terapéutica que hace parte del mismo 

contexto que se percibe amenazante. Es necesaria la instauración de un espacio que no 

reactive las señales de desconfianza relacionadas con el estado autoritario para construir un 

lugar seguro para hablar. Pero para lograrlo puede ser necesario también que la terapeuta 

tenga en cuenta los mecanismos de reproducción de los enunciados justificatorios. 

Con frecuencia es resultado del contexto de justificación e individuación: suponer culpa en el  

desaparecido porque desarrolló actividades políticas para elaborar lo injustificable, suponer 

que es necesaria una pronta elaboración del duelo y por lo tanto, la muerte del desaparecido, 

proteger a las familias de alguna información sobre la desaparición porque es traumática,  

priorizar  lo  individual  y  desactivar  los  escenarios  colectivos  porque  no  responden  con 

inmediatez  a  necesidades  de  las  personas,  ignorando  la  importancia  de  los  vínculos 

solidarios y el lugar del colectivo para la reconstrucción de nuevas representaciones sociales. 

Por lo tanto, aquel o aquella que se acerque a guiar procesos clínicos no puede estar sólo  

formado  en  el  ámbito  psicológico,  aunque  debe  estarlo  muy  bien,  sino  asumir  que  su 

inconsciente, que es colectivo, puede albergar también las imposiciones, las restricciones y 

los mandatos del estado y está obligado a ser crítico de su propia ideología.

En el caso de Colombia en donde la militancia de izquierda ha sido tan estigmatizada es  

necesario cuidar que el psicólogo sea consciente de la incidencia de los marcos ideológicos 

del contexto en su trabajo terapéutico. Es necesario también, tener en cuenta un elemento 

fundamental a la hora de hablar del dispositivo terapéutico: el rechazo casi generalizado al 

trabajo  psicológico.  Con  frecuencia  la  intervención  del  psicólogo  ha  sido  vista  como un 
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engaño, un escudriñamiento, un acto de pura individuación, una práctica burguesa, no como 

una cura; en algunos casos es más complejo porque las personas que participan de espacios 

organizativos reconocen el manejo ideológico del psicólogo y en la zona rural, con mucha 

frecuencia, lo relacionan con acciones destinadas a la manipulación. Hecho que puede ser 

similar al vivido por víctimas de tortura en Argentina cuando sentían desconfianza hacia el 

psicólogo a causa de que durante la dictadura los militares violentaron archivos y robaron 

información de los pacientes (Kersner, Lagos, Edelman y Kordon, 2002).

Esta  desconfianza  no  puede  ser  vista  como producto  de  ideaciones  sin  fundamento.  El  

contexto  actual  da  pie  a  opiniones  de  descrédito  o  desconfianza  ante  el  papel  de  los  

profesionales en salud mental. Estos elementos son: La participación de profesionales de la 

salud mental en acciones cívico militares dentro de la línea de los Profesionales Oficiales de  

Reserva  (POR)56;  la  participación  de  profesionales  del  área  en  altos  cargos  dentro  del  

gobierno de Álvaro Uribe Velez57; la creación de programas de atención en salud mental que 

56 El programa de Profesionales Oficiales de Reserva existe desde 1976 por orden del General Rafael Navas Pardo: (…) 
“quien vio la necesidad de fortalecer la integración del estamento militar y el civil, para lograr una proyección de la imagen 
positiva de las Instituciones legítimamente armadas. Es así como cientos de hombres y mujeres de diferentes profesiones 
se han hecho Oficiales de Reserva del Ejército Nacional, aportando y aunando sus conocimientos, sin ánimo de lucro, en la 
lucha por la paz del país. Siendo un cuerpo de apoyo de la Fuerza, los POR contribuyen en las actividades que realizan los 
soldados del Ejército para cumplir su misión constitucional, al tiempo que soportan las labores en las áreas administrativas,  
logísticas y de acción integral coordinada” (POR Brigada 4, 2013). Se trata de profesionales que se vinculan a las acciones 
cívico militares después de seis meses de entrenamiento y sin recibir ningún salario, con el objetivo de fortalecer las labores 
del ejército en distintas regiones del país. “Los Profesionales Oficiales de Reserva de las Fuerzas Armadas, fueron creados 
como un puente entre el personal de activos y la sociedad en su momento y coyuntura histórica. Los tiempos y la situación 
del país ha cambiado y la Reserva ha evolucionado. Los Profesionales Oficiales de Reserva ingresaron con la imagen de 
una disciplina y código de conducta ejemplar e intachable de la institución y con un FERVOR PATRIOTICO, por encima de 
cualquier horizonte: TODO POR LA PATRIA” (Ahmed Restrepo E.). (Esta cita aparece en la página web del POR y fue  
escrita a nombre de Ahmed Restrepo E., geógrafo proveniente de la ciudad de Medellín.
El POR realiza un sin número de actividades que deberían ser adelantadas por instituciones civiles y entre esas actividades 
se  cuentan  la  atención  médica  y  psicológica,  la  asesoría  jurídica,  la  entrega  de  medicamentos,  el  mejoramiento  de 
infraestructuras,  la  entrega  de  útiles  escolares,  recreación,  entre  otras,  acciones  que se  justifican  o  legitiman  por  las 
innumerables víctimas que ha dejado el  “conflicto  armado”:  “La población civil  ha sido víctima inocente de los grupos 
armados al margen de la ley desde el inicio del conflicto. El Ejército Nacional que vela por cada uno de los colombianos, en 
cada rincón de la  patria,  ha reducido el  accionar  de estos grupos que han maltratado sin piedad el  pueblo que dicen 
defender. En el marco de la protección de los colombianos, el Ejército y los POR, coordinamos con los diferentes entes 
gubernamentales, acciones cívico-militares en los distintos municipios que se encuentran bajo la jurisdicción de la Cuarta 
Brigada. Estas acciones están encaminadas a llevar calidad de vida y bienestar a quienes han sido víctimas inocentes del 
conflicto y a consolidar la institucionalidad del Estado en cada rincón del país.  La calidad de vida sumada a la presencia del 
estado como garante de la seguridad y el bienestar de la población, disminuyen el riesgo del reclutamiento de nuevos 
miembros a estos grupos armados” (POR Brigada 4, 2013).
57 Luis Carlos Restrepo, por ejemplo, apareció permanentemente en medios de comunicación, es autor del único texto de 
salud mental que se lee en secundaria en los colegios públicos: “El derecho a la ternura”.  Luis Carlos Restrepo participó en 
varias campañas por la tolerancia, entre ellas “viva la Ciudadanía” y en la campaña por la legalización de las drogas. Fue  
nombrado por Álvaro Uribe Velez como comisionado de paz en el proceso de “desmovilización” y negociación entre el 
Estado y los grupos paramilitares. Un proceso que tuvo la oposición de todo el sector de víctimas de crímenes de Estado 
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no  han  sido  regulados,  débiles  en  su  programa  e  infraestructura  y  que  dieron  fatales 

resultados58, o de programas que a través de acciones con familiares victimizados movilizan 

su  desarticulación  a  actividades  de  denuncia  y  movilización  y  promulgan  el  perdón. 

Profundizando en la necesidad o en la formación católica de las personas, bajo mandatos de 

neutralidad, cuando el trabajo con víctimas exige cierto nivel de compromiso en contra de las 

acciones  perpetradas,  porque  es  responsabilidad  de  las  personas  que  se  dedican  a  la 

atención de víctimas su acuerdo a la defensa de los derechos humanos y la protección de los 

afectados y porque es una condición de trabajo en términos subjetivos (Robben, 1989). 

Por otro lado, fuera del estado hay organizaciones dedicadas a la atención de familiares de 

personas desaparecidas: Corporación AVRE, Tierra de Hombres, La Cátedra Ignacio Martín  

Baró, Vínculos, y Dos Mundos, Corfasol, la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, son las 

más  conocidas.  Estas  organizaciones  tienen  que  dedicar  gran  parte  de  su  trabajo  al 

establecimiento de confianzas entre ellas y las organizaciones de familiares. Pero la dificultad 

para hablar sobre el núcleo traumático o cuestiones políticas conflictivas es evidente.

Después fui a donde otra psicóloga pero también fui a un par de sesiones y dije no ella me dijo: cuando 

estés preparada y quieras volver vuelves. 

− ¿Por qué?

−  Porque sentí que estaba tocando cosas ahí.

− ¿Has tocado cosas difíciles a través del proceso de memoria? 

−  Si.

por la denegación por parte del Estado de su responsabilidad en la formación de dichos grupos. Paradójicamente la gente 
del común le llamó a ese proceso de paz un “diálogo esquizofrénico” del Estado consigo mismo, y a la Ley de Justicia y Paz  
que se instauró para regular el proceso bajo el nombre de “La ley de la ternura”. En este momento hay una orden de captura 
contra Luis Carlos Restrepo después de ser acusado por apoyar la desmovilización “falsa” de paramilitares (El Espectador, 
2012) y de un frente de las FARC – EP llamado Cacique Gaitana que era inexistente, formado por personas desempleadas 
y habitantes de calle que recibieron dinero por participar en el montaje (Noticias Caracol, 2013).
58 Por otro lado, gracias a las distintas legislaciones que se han creado en el proceso de negociación la presencia de 
psicólogos en los lugares de atención a víctimas se generalizó. Este es un tipo de participación y ejercicio distinto a los 
mencionados y está dirigido a la recuperación de las personas para su exigencia de justicia. Los resultados de este trabajo 
tienen un sin número de producciones escritas en forma de relatos de vida, videos o pinturas, gran parte de ellos realizados 
con hijos de personas victimizadas y retratando escenas de terror. Este trabajo es realizado por muy pocos profesionales, en 
un contexto de revictimización y altísimas condiciones de riesgo. Esto ha generado todo tipo de exabruptos: La falta de 
atención necesaria y acorde para la mayoría de las familias; el desgaste emocional de psicólogos y psicólogas, hasta la 
muerte de una de ellas en manos de un “desmovilizado” que tenía la casa por cárcel, como es el caso de Marjorie Kisner, 
psicóloga del programa de Paz y Reconciliación de la Alcaldía de Medellín asesinada el dos de diciembre de 2008 en la  
residencia del desmovilizado cuando ella, según los requerimientos de su trabajo, realizaba una visita domiciliaria (Semana, 
2008). 
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− ¿Y qué cosas has hecho para poder tocarlas? 

− No las he tocado las he... 

− Bordeado.  

− Y les he hecho así como...   (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

Por otro lado está la particularidad del dolor. Un dolor infligido por otro ser humano que ha  

torturado y ser “objeto” aun de la tortura psicológica que genera la desaparición forzada de 

un ser querido. Un acercamiento a lo real de la existencia, a la fragilidad del cuerpo y sus  

posibilidades de fragmentación.

Me parece que está cosa de la desaparición me ha generado muchas preguntas porque uno sabe hasta 

dónde pueden causar dolor a un ser humano... físicamente hasta matarlo otro mientras lo mantienen vivo 

porque es una forma de tortura psicológica que se trabaja muy poco. Lo que tú dices... la gente no quiere 

que la traten porque de alguna manera es el poco espacio de dignidad que le queda a uno. Ya cuando  

uno siente que le han escarbado por dentro y que sabe que ya no le queda nada porque le han violado el  

derecho el amor. Por ejemplo no se trabaja que uno tiene derecho a tener sus afectos... se miran más 

otras cuestiones (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

3.4. Arte y Memoria

El nivel de politización de aquellos que han sido objeto de violación de derechos, antes de 

haber  sido  violentados,  es  un  recurso  que  los  ubica  en  un  lugar  distinto  al  de  la 

vulnerabilidad. El miedo tiene efecto en tanto no se reconocen lugares de protección o límites 

en la acción del otro y eso solo es posible si el sujeto se ubica así mismo como vulnerable 

frente a esa acción. La participación en organizaciones como Hijos, las acciones de denuncia 

y  búsqueda  de  justicia  social,  así  como  el  señalamiento  permanente  del  perpetrador 

ubicándolo  en  el  lugar  de  infractor  y  señalándole  un  límite,  es  fundamental  para  la  

reubicación del sujeto y el manejo del miedo. Pero ese señalamiento en contextos como el 

nuestro ha buscado distintos caminos además del jurídico por las condiciones de impunidad  

y las posibilidades de revictimización.
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Por otro lado, así como los grupos de pertenencia generan marcos de comprensión e ideales 

distintos  a  los  del  perpetrador,  distintas  instituciones  construyen  contextos  simbólicos 

diferentes que pueden soportar una subjetividad resistente a la tortura, física o psicológica:  

La academia, el arte, la escuela, la religión, las prácticas de memoria, funcionando como 

centros de análisis de las representaciones sociales no sólo como transmisores acríticos, 

pueden  aportar  en  la  creación  de  explicación  de  la  realidad,  palabras  y  formas  de 

simbolización que prevengan la obturación del proceso de elaboración de estas experiencias 

de violencia extrema, y el silencio.

Chico  Bauti  al  respecto  hizo  una  instalación  llamada  In  Memorian,  con  la  ropa  y  los 

elementos que encontraron en la exhumación de la madre. Los usó y unió con un poema que 

escribió.  Luego  se  unió  con  hijos  surgiendo  allí  la  propuesta  de  “la  memoria  crece”,  

planteando  que  hubo  desaparición  pero  que  se  sigue  ejecutando  y  que  a  pesar  de  la  

intención depredadora hay un hilo que se conserva. 

La Memoria Crece

He dejado atrás los cuerpos que ahora son semilla

las miradas con sus voces en el grito

e infortunio, el desarraigo.

No es tiempo aún

de descomponerse en tierras olvidadas

no han vencido

estamos vivos gracias al destierro.

Si ha de ser esta una forma de vida

una nueva manera de fecundar los espacios que 
habitamos

los silencios en los que la arena

se divierte borrando nuestras huellas

bienvenido sea el transitar, seguir gritando, no acallar

no dejarles actuar

con su obra trágica con muertos de verdad.

La memoria de sus luchas vive

en la invisibilidad del aire

en el sabor de las aguas

en la tristeza del mar

en los ríos que transportan la libertad.

No, hoy no hay peces en el río 

solo trozos de cuerpos fragmentados 

por odios infundados

en la conducta de quien ejerce el poder 

de las malditas armas y el martirio.

La madre tierra se desangra

hay libertades castradas

hay cuerpos flotando al servicio

de unos pocos con sus vicios.

Si ha de ser así

borremos y comencemos de nuevo

el vuelo del ave migratoria

abandonemos el complejo, la culpa

y construyamos con la calma que aún queda
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el día nuevo.

Hay que seguir en este combate

nuevo y proletario

con el brazo extendido del campesino

en el reclamo exigido por el indígena

en las otras tradiciones femeninas 

con el pecho nuevo y ansioso del niño.

Hay que seguir en este combate negro y rebelde

manchado de sangre y luto

por los paseos de la historia 

continuar andando sin dañar

el fruto que calmará el hambre de hoy y de mañana.

Esas  expresiones  de  memoria  son  formas  de  protección,  denuncia,  señalamiento  y 

reivindicación de la existencia propia.

Entonces tú si necesitas una ayuda muy grande porque el ser humano tiende a rechazar el dolor, y a 

sacarlo de su mente entonces si a mí me duele algo yo no lo recuerdo siempre. A mí me duele el día que 

me corté  entonces  yo  prefiero  no  acordarme de que  me corté  porque  se  me olvida.  Entonces  una 

desaparición duele y va a doler siempre y el ser humano tiende a preferir olvidar qué sucedió y ahí se 

pierde la memoria entonces yo creo que la memoria y el trabajo que se ha hecho con nosotras, de dolor 

si, pero recordarlo en su mejor forma, de buscar la forma de encontrar soluciones, de siempre esperar y 

siempre  anhelar  que  está  persona  llegue,  ha  hecho  que  mi  memoria  siempre  esté  viva  (Steffany, 

entrevista realizada el 20 de abril de 2013)59.

En el anterior apartado Steffany expresa que la memoria trabajada con ellas a través de 

dibujos, narraciones, canciones y fotografías, no tiene solo una dimensión de dolor sino una  

dimensión de reconstrucción, reparación y persistencia.

Paralelo a eso también estaba trabajando la urna, que me demore tres años haciendo, porque allí estaba 

yo botando toda mi angustia y cuando uno tiene rabia el barro tiene rabia, y si uno tiene angustia el barro 

tiene angustia y no te responde. Hice tres urnas en barro y las tres se me explotaron, la urna era una  

59 A propósito de la necesidad de olvidar los recuerdos dolorosos, han existido un sinnúmero de investigaciones neurológicas 
sobre esa posibilidad y la ética que la moviliza. En el artículo sobre los avances del científico de la neurología Anders 
Sandberg (2010) en cuanto a la posibilidad de borrar los recuerdos negativos a través de substancias químicas se reúnen 
posiciones encontradas: Por un lado el científico argumenta los elementos positivos en cuanto el estrés pos traumático 
imposibilita la vida normal de la gente y porque la memoria puede ser productora también de recuerdos ficticios. En contra 
de estos argumentos Emily Holmes, neuropsicóloga clínica de la Universidad de Oxford plantea que a pesar de que el dolor  
está vinculado a los recuerdos traumáticos. Esto no significa que todas las personas que vivieron este tipo de experiencias 
constituyan un cuadro  psiquiátrico.  En  segundo lugar  si  fuera  posible  borrar  parte  de  los recuerdos,  la  necesidad de 
comprender el pasado engendraría vacíos que la memoria empezaría a llenar con recuerdos falsos, es decir que estos 
aparecen justamente por la necesidad de entender y de saber. En tercer lugar los recuerdos juegan un rol en la vida de las  
personas  que aún  tiene  un  valor  incalculable.  Yerushalmi  (1985)  repite  la  pregunta  sobre  la  necesidad  de  memorias 
absolutas y la posibilidad del olvido ante lo cual él dice convertirse en guarda absoluto del pasado, prefiriendo el exceso que 
la falta. Frente al ejemplo de Funes el Memorioso solo queda decir que así como el mismo decidió proveerse de todo lo  
memorable no está en manos del científico definir que recuerdo puede ser útil o no para la persona que lo experimenta.
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manera de tratar de entender la exhumación de Luis Fernando. Lo de la tortura había sido algo muy duro  

para mí, pero encontrar los restos desintegrados, regados por todas partes, no encontrar los huesos 

largos, ni todo el cuerpo junto fue como si después de muerto él hubiera sido sometido a otra tortura. Era 

como pretender desaparecer a Luis Fernando del todo, le quitan el nombre, desaparecen el cuerpo y 

luego desintegran los huesos. En la urna entonces yo trato de digerir todo eso y de armarlo, como de  

volverlo a hacer nuevamente persona. La urna se convierte para mí como en un símbolo, en una manera 

de "aceptar", de no volverme a derrumbar, porque el panorama era otra vez aterrador y desconcertante. 

Sumado a eso pasan cuatro años y medio mas para identificarlo, sin contar todas las penurias a través 

de ese proceso, donde trataron de hacer más chanchullos, más trampas. Es que yo no entiendo como 

hacen y cómo hicimos para aguantar. Todo lo que es mi elaboración donde yo acepto todo este país, a  

Luis Fernando en pedacitos, se concentra en la urna, que es lo que me permite no enterrarme con todo  

eso (Hermana, Medellín, 1984: 311)60.

La documentación no ha sido la única herramienta para abordar el elemento más traumático. 

La plástica permitiendo que entre la nada o el cuerpo convertido en un objeto en donde el  

otro depositó toda su sevicia y los seres queridos se construyan nuevos objetos simbólicos 

que representen todo el vínculo extraviado y problematizado por la violencia y la muerte. 

Objetos para separar, ordenar, expresar y mostrar que el otro o la otra desaparecida es más 

que esa marca que los  perpetradores quisieron dejar,  que es  todo lo  otro,  la  familia,  la 

historia, el ritual, el símbolo, el afecto.

Otro de los caminos para poner límite a la acción excesiva del perpetrador es el humor que 

se burla de la cara más aterradora del miedo y logra caricaturizarla. 

Pero también otra cosa loca que hice fue que en el 2006, yo hago parte de una organización que se 

llama Huitaca  que  es  una  organización  de  mujeres  jóvenes feministas  populares  de  ciudad  bolívar, 

entonces nosotras teníamos... estábamos en el proceso de formación de teatro cuando pasó lo de mi 

papá, obviamente yo me tuve que salir de eso mientras que buscaba a mi papi. Después de lo que pasó  

que se encontraron los restos y todo eso ellas me dijeron... ellas se afectaron mucho psicológicamente 

pues todo el mundo se afectó mucho con lo de mi papá y entonces me propusieron... ellos querían hacer  

algo que fuera útil  y entonces me propusieron que hiciéramos una obra de teatro sobre mi papá. Y 

entonces hicimos una obra de teatro que se llama la denuncia que ponía en debate de una manera 

tragicómica cuando se encontraron los restos de mi papá. Ahí yo actuaba como dos personajes, uno era 

60 Testimonio de Adriana Lalinde, Extraído del libro Veinte años de historia y lucha. Asfaddes con todo el derecho (2003).
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la  mamá de un desaparecido y luego actuaba como yo misma lo cual  era  un ejercicio de memoria 

permanente  que  después  de  un  rato  me  di  cuenta  que  no  era  bueno,  que  me  estaba  afectando 

emocionalmente y entonces decidí no seguir actuando en la obra, pero ese fue otro ejercicio.         

- De este proceso de memoria de todo esto que has estado reconstruyendo tú decías que se había  

presentado algo muy difícil en la obra de teatro. Yo supongo que habías tenido que presentar de una 

manera reiterativa el momento del encuentro del cuerpo de tu papá. ¿Hay otros elementos que hayan 

sido problemáticos o que te hayan generado dificultad en la reconstrucción de la memoria?

- Esa obra era tragicómica y la gente se reía y me molestaba cuando la gente se reía (Diana, 21 de  

septiembre de 2011). 

Caricaturizar al perpetrador puede reducir su omnipotencia y sirve para que se desactive y 

tome una dimensión de pasado en la sensibilidad de quien habita el miedo, o el sufrimiento,  

no para que se banalice la situación traumática, como ocurrió en el caso de la obra de teatro 

narrada por Diana, porque se puede concluir que la memoria que promueve la risa frente al 

dolor, o el ser querido pone en duda el sentimiento de solidaridad del público. Es decir, en 

primer lugar, la experiencia estética que produce risa busca generar placer, por lo tanto tiene 

que pensar cuál es el generador de placer; en segundo lugar, puede decir una verdad oculta 

y lo ideal es que quien crea o dirige sea consciente de esa verdad; en tercer lugar, el humor 

ubica tres lugares, el de alguien que señala una verdad risible, el de alguien que es “burlado”  

y el de alguien que siente placer por ello. Entonces hay que decidir qué va a ser burlado61.

El criterio para definir qué va a ser burlado se basa en la separación entre perpetrador y  

víctima, pero también tiene que ver con principios políticos, con el amor y con la vida, estos 

son justamente los que se enfrentan con más eficacia al dolor, hacen que la gente, a pesar 

del miedo y de la violencia no dejé atrás la búsqueda de sus familiares, no deje de buscar la 

verdad fáctica, la claridad sobre lo ocurrido, que no deje de limpiar su nombre para decir que 

no merecía la desaparición, ni la tortura, ni la muerte. La recuperación después de vivir una 

situación de tortura psicológica viene del derecho a seguir, a amar el recuerdo de la persona 

61 Freud estudia el chiste para reconocer en él una expresión del humor y una forma de la felicidad propia de la neurosis. 
Reconoce en él una expresión de gusto por su expresión estética pero también la expresión de una verdad alcanzada en el  
deseo de un placer que está reprimido. Estudiando específicamente el chiste que no busca sólo el placer de la risa sino una 
intención, demostrar algo, burlarse de algo, encuentra la necesidad de que participen tres: quien lo dice, quien es objeto del  
chiste y una tercera que disfruta la intención creadora. Gracias a este análisis Freud plantea que el chiste : “Hace posible la 
satisfacción de un instinto (el instinto libidinoso y hostil) en contra de un obstáculo que se le opone y extrae de este modo  
placer de una fuente a la que el tal obstáculo impide el acceso” (Freud, 1905). 
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desaparecida, a amar sus proyectos, y a odiar también y encontrarle un camino al odio que 

no sea el de destruirse a sí mismo.

122 



 Esperanza. Marcha por la dignidad de las víctimas de crímenes de Estado. Bogotá. 2011. 
Fotografía: Andrea Guatavita.
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Cuarto Capítulo: Memoria familiar

Cuando todo parecía oscuro
y no encontraba nada

tú emprendiste el camino 
y a todos nos llevaste 

como parte de tu cuerpo 
en tu mirada con horizonte.

Oh rosa púrpura 
invítanos a pasear mañana 

por paisajes claros
donde vuelvan a estar los niños con sus mamás. 

(Chico Bauti)

A diferencia del anterior apartado que se centraba en la memoria y el sufrimiento marcado en 

el cuerpo, este apartado habla de la memoria y el amor. Se trata de un recorrido por un tipo  

de  memoria  reivindicada  por  los  familiares,  para  definir  en  dónde  se  reconstruye,  qué 

recupera  del  pasado  y  quiénes  lo  nutren.  Pero  también,  se  trata  de  la  transmisión 

transgeneracional y las experiencias que no se pudieron decir, que no se pueden recordar o  

que directamente  se  desconocen,  porque quedaron fuera  de la  reconstrucción  familiar  y 

social de la memoria. 

Hay  que  afrontarlo  siempre  con  una  clara  visión  del  porqué  esa  persona  es  objeto  de  las  atroces 

acciones. Pero lo que aprendimos en las detenciones, en las cárceles, en las guardadas en la Plaza de  

Toros… es que más allá del discurso político, allí prima el amor, sobre todo el amor de las madres, de los 

familiares, que los motiva a una búsqueda incansable, a no permitir que pase el tiempo, a enfrentar a los 

responsables (Vaca, entrevista 16 de marzo de 2013).

Para los y las familiares entrevistadas no hay nada que impida rescatar la memoria de una 

persona, a pesar de haber sido tachada y negada. Sobre todo si quienes la recuerdan son 

sus seres queridos. Y no hay nada en esa memoria que sostenga que recordar a alguien 

amado sea una repetición dolorosa. Al contrario, es lo que queda para conservar y recuperar 

la humanidad que roba la violencia.

En un ejercicio espontáneo se vive se disfruta inclusive uno lo repite porque así se mitiga el dolor, se 

olvida el dolor, cuando yo hablo de Leonardo en ese momento estoy viviendo con él, lo traigo ahí, lo  
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traigo con él y comparto con Esperanza y ella habla de Eduardo, el otro día nos estaba contando que le  

puso un cirio para celebrarle un cumpleaños y siempre que sentimos que está ahí estamos viviendo ese  

momento,  que Eduardo está ahí,  eso hace que nosotros olvidemos el  dolor,  es la única acción que 

valoramos. Qué hace que haya olvido: el dolor (…)

- Dentro de ese ejercicio algunos de esos especialistas han dicho que hay memorias que son dolorosas, 

yo por lo que he escuchado que hay un gusto en recordar entonces yo no sé si haya algo de eso.

- Lo que produce dolor no es vivir  con ellos del recuerdo de los  momentos eso nos produce deleite 

porque volvemos a compartir a estar con ellos ¿qué nos causa dolor? El momento en que no están en 

que se lo llevaron el hecho de la ausencia no es la vivencia con ellos. Pero es más cómodo decir que es 

dolor, inclusive ha habido momentos en que dicen: “Oiga pero es que ustedes deberían dejar de... ay que 

jartera volverlas a oír, es que siempre hablan de lo mismo y dolor”. Pero si se ponen a escuchar un  

testimonio se podrían dar cuenta - y eso va también para los psicólogos y psicólogas - porque no se tiene  

en cuenta que cuando yo estoy hablando de ellos cambio, yo me divierto cuando estoy hablando que: “A  

Leonardo le encantaba comerse la pega, o que le gustaba comerse la nata de la leche”. Y que fueron  

momentos que nunca se olvidarán y estarán en mi memoria, en mi pensamiento, en mi recuerdo (Gloria , 

entrevista realizada el 22 de septiembre de 2011).

Recodar se constituye, con frecuencia, en un momento de dicha, de orgullo o de sorpresa. Lo 

doloroso, dicen algunos familiares, es la ausencia. La memoria surge de la posibilidad de 

hablar y soportar el vacío, no sólo gracias a las condiciones o posibilidades de comunicación 

familiar, sino gracias a la superación de los pactos de silencio o los enunciados que marcan 

la relación entre las personas y su pasado. 

Para todos estos expertos pues no es importante. Aquí, ayer y hoy y hace ya un buen tiempo cuando la 

memoria se volvió un tema de importancia, el tema de actualidad, la memoria se volvió conceptos. Ayer y  

hoy hemos oído tantos conceptos sobre memoria pero nadie habla de este ejercicio espontáneo simple  

como una manera de rescatarlos a ellos del olvido.  Entonces qué es la memoria, la memoria para los 

familiares es mantenerlos vivos y buscar que esta sociedad los conozca, los reconozca y así mismo los 

respete y los valore porque si yo valoro un desaparecido como ese hijo tierno, amoroso, desorganizado 

en la habitación, muchas de las mamás de esta sociedad indiferente van a encontrar relación de similitud 

con su hijo y van a sentir: “Oiga pero si a mi hijo le pasara eso yo no podría sobrevivir o yo qué haría”. 

Eso es lo que queremos. Que ellos vean que estos seres invisibles que  queremos que sean visibles 

sientan que están en cada uno de los que si pueden hablar, de los que si pueden seguir viviendo, seguir 

sus proyectos, sus sueños, sus luchas y que esta sociedad finalmente se comprometa a que no se repita  

(Gloria, entrevista realizada el 22 de septiembre de 2011).

125 



Es justamente esta memoria una de las mas poderosas en términos de generar solidaridad e 

identidad62 porque dota a los desaparecidos y las desaparecidas de toda la humanidad de la 

que fueron despojadas, gracias a que fueron llamadas supuestas guerrilleras, colaboradoras 

y esa palabra enuncia a un otro susceptible a ser eliminado sin reparos. O su existencia o 

desaparición nunca fue reconocida.

Puede ser que los familiares hayan hecho mucho trabajo para decir  que los desaparecidos no eran  

guerrilleros pero para quienes hayan sido guerrilleros tampoco es que sea... digamos que no hayan sido  

seres humanos. Creo que son cosas que hay que tener en cuenta algunas son las luchas políticas y otras 

las…. hay un autor  colombiano que es  Estanislao Zuleta que decía que: “Ninguna idea merece un 

cadáver”. Pero ahí pareciera que sí que hay ideas que deben imponerse sobre los muertos. Es más o 

menos la lógica de lo que pasa en Colombia (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

El amor fue el vehículo primario para la adopción de una identidad y un nombre63. A pesar de 

que  en  esas  experiencias  de  violencia  extrema se  les  impida  el  nombre  y  se  declaren 

inexistentes o no identificados, porque se decía que estaban cometiendo un acto delictivo. La 

familia cumple un papel fundamental: Buscar y confirmar la existencia y la huella de esa 

existencia  a  través de los  hijos  y  de  las  huellas  en  los  hijos.  Restituir  el  nombre,  darle 

identidad al cuerpo, recomponer las distintas dimensiones de su humanidad demostrando a 

la  sociedad que esos otros merecen ser  llorados,  que tiene parientes  porque son seres 

humanos, sociales, familiares y políticos64.

62Para Cintras (2009) La identidad es un fenómeno  que guarda relación con las vivencias del joven en relación a sí mismo y 
en relación con los otros, vivido en forma intrapersonal e inconsciente; es un proceso dialéctico entre sujeto y sociedad, que 
implica la estructuración intrapsíquica y el espejo de las opiniones de los pares. Para Kordon (2009) Hay realidades socio 
históricas que crean condiciones que favorecen o perjudican ese proceso.  Aparece la necesidad de salir  en busca de 
información y esta se convierte en una etapa de conmoción transitada de forma solitaria o con el acompañamiento de otros. 
63 En el contacto de quien cuida al niño devolviéndole con su mirada la imagen de unidad. Según Bernard (1991)en un 
proceso de más tiempo que ocurre gracias a la familia o “grupo primario” que  permite la adquisición de identidad en el 
orden generacional y en la identidad sexual, es decir en el hacer parte de una familia gracias a todo lo que está le transmite 
y a su apoyo en el cuerpo biológico. Este grupo determina ciertos rasgos de identidad a partir de la inscripción histórico  
social y es el mediador del contrato social que garantiza a una persona el reconocimiento como miembro de una cultura 
(Lagos y Edelman,1995).
64 Este acto es la restitución de los ejes fundamentales de constitución de los seres humanos, la inscripción en el cuerpo y  
en un grupo social, el vínculo.”No tenemos en absoluto la opción de no ser puestos juntos en el agrupamiento, como no nos 
es dada la opción de tener o no un cuerpo: es así como venimos al mundo, por el cuerpo y por el grupo, y el mundo es 
cuerpo y grupo” (Käes, 1993). 
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El trabajo de investigación, de búsqueda, de construcción del padre o madre desaparecidos, constituye 

una  necesidad  identificatoria.  Es  un  trabajo  intersubjetivo  de  construcción  de  memoria,  que  ocupa 

centralmente el interés del sujeto en ese período de la vida  (Kordon y Edelman, 2007:60).

Todo esto por el vínculo de amor establecido pero también por lo que implica para hijos e 

hijas el pasado de sus padres, en cuanto a la propia construcción de la identidad. 

Es muy difícil porque me acordaba mucho de mi mamá, qué quería -Estos días estuve hablando de eso-  

Mi mamá quería que me fuera estudiar³ a Cuba medicina. Entre el tipo de educación que recibí en la 

secundaria y lo que ella personalmente me hubiera podido dar hay una distancia muy fuerte porque mi  

madre era una lectora consumada y sabía muchísimo de muchos temas y la educación que tuve en la 

secundaria fue muy pobre. Pensando más en sobrevivir, en que no me pasara nada, en conseguir dinero.  

(…) yo empiezo a prepararme para meterme en la nacional a estudiar entonces era el reto (Chico Bauti, 

entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Y por  todos los  elementos  que están incluidos en el  recuerdo y  que hacen parte  de  la 

cotidianidad.  Situaciones  y  características  que  superan  las  condiciones  de  militancia  y 

vuelven carne un recuerdo que en ciertos marcos de reivindicación se convierten en puro 

discurso político.

4.1. Organizaciones de familias de personas desaparecidas de manera 
forzosa

                  

La  Asociación  de  Familiares  de Detenidos  Desaparecidos (ASFADDES) nació  gracias  al 

trabajo  de  los  familiares  de  las  siguientes  personas  desaparecidas  que  constituyeron  el 

denominado colectivo 82.
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Fotografía: Archivo de Asfaddes. 

Leonardo Gómez, de diecinueve años de edad, era activista estudiantil del colegio Bravo Páez, había 

sido  compañero  de  dos  de  los  doce  estudiantes  desaparecidos  en  1982.  Por  tal  razón  apoyaba  a 

Asfaddes en sus marchas pacíficas y actividades denuncia. Fue desaparecido en noviembre de 1983 

cuando salió de su casa para comprar materiales para su último examen de bachillerato. No regresó 

(Asfaddes, 2003: 326).

Gloria  es  hermana  del  desaparecido  Leonardo  Gómez.  Ella  es  la  coordinadora  a  nivel  

nacional de la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos- Asfaddes desde hace 

27 años y sobre el sentido de la asociación comenta:

Nos hemos constituido en apoyo colectivo, creando  un espacio para reconocernos y ayudar a otros en la  

denuncia,  también  para  fortalecernos  en  la  reconstrucción  de  la  memoria  como  única  manera  de 

dignificar  y rescatar el buen nombre de los detenidos desaparecidos y en exigencia por la erradicación 

de esta aberrante práctica (…) como organización contribuimos a superar el miedo y a enfrentar de una 

manera consciente la desaparición forzada de nuestros seres queridos (Gloria, 2007:16).
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Otra organización con idénticas características es la Fundación para los Derechos Humanos 

Nidia Erika Bautista – FNEB, fundada en honor a Nidia Erika Bautista, militante del M-19 

desaparecida por miembros del estado. Fue gestada por Yaneth Bautista, Erick Arellana y 

otros familiares, durante el exilio obligado por la lucha contra la desaparición forzada. 

Familiares  de  Desaparecidos  Forzadamente  por  el  Apoyo  Mutuo  –  Familiares  Colombia 

fundada en el 2005, suma a familiares con distintas filiaciones de personas desaparecidas en 

un sin  número de episodios  ocurridos  bajo  responsabilidad del  estado colombiano.  Esta 

organización es representada por José Daniel Álvarez y Gladys López. 

José Daniel es hijo del desaparecido José del Carmen Álvarez Blanco y sobrino de Cristóbal 

Arroyo Blanco. Su desaparición ocurrió durante la “Masacre de Pueblo Bello” realizada, como 

su nombre lo indica, en el corregimiento de Pueblo Bello en la provincia de Córdoba (Región 

de la Costa Caribe de Colombia, subregión del Urabá)65, entre el 14 y 15 de enero de 1990. 

65 La Masacre de Pueblo Bello expresa la complejidad del contexto nacional y esto es evidente en el peritaje de Alfredo 
Molano presentado como prueba ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Pueblo Bello VS Colombia: 
Pueblo Bello es un caserío situado al noroeste de Turbo, en el Urabá antioqueño, y es frontera entre los departamentos de 
Antioquia y Córdoba. Gracias a la biodiversidad de la región, la selva ha sido entresacada y derribada intensamente lo cual 
ha dado lugar a enfrentamientos entre la población nativa y las empresas aserradoras.  Los aserradores están protegidos 
por los paramilitares, mientras los campesinos son  apoyados por las guerrillas. La explotación maderera se extendió hacia 
el sur. Dicha explotación ha abierto el camino a la colonización campesina y facilita la concentración de predios, los cuales 
son grandes ganaderías de propietarios antioqueños, respaldadas por el paramilitarismo.
La apertura de la carretera valorizó extraordinariamente las tierras.  Los pueblos crecieron y se fundaron otros centros 
urbanos.  A partir de los años sesenta la United Fruit Company, bajo su nueva sigla, Frutera Sevilla, apareció en Turbo y en 
pocos años, la vía entre Chigorodó y Turbo se convirtió en el  muy rentable  Eje Bananero.  Los ganaderos que habían 
adquirido tierras en los años cincuenta se vieron en la alternativa de convertirse en empresarios agrícolas o migrar con sus 
reses a zonas limítrofes con el Eje.  Las regiones periféricas al norte y al este de la carretera al mar se “ganaderizaron”, 
generando conflictos de tierras y nuevos desplazamientos.  El crecimiento de San Pedro de Urabá, el Totumo, Pueblo Bello 
y Valencia fue uno de los efectos demográficos más tangibles del período 1960-1990.
Las  FARC  y  un  nuevo  partido  comunista  “marxista-leninista”  ocuparon  progresivamente  las  serranías  de  Abibe,  San 
Jerónimo y Ayapel, y a sus filas ingresaron muchos de los campesinos que habían sido perseguidos por la Fuerza Pública  
en su intento por llevar a cabo la frustrada reforma agraria.  Las demandas populares por servicios públicos, vivienda, salud, 
educación y tierra fueron respaldadas, y en cierta medida, envalentonadas  por la aparición y fortalecimiento de los frentes 
militares de las FARC y del EPL.
En 1965 el gobierno nacional autorizó a las Fuerzas Militares por decreto a armar fuerzas civiles. A medida que el conflicto  
social  era  canalizado por  la  insurgencia  guerrillera  se fortalecía la  tendencia  a usar  población civil  para respaldar  las 
acciones militares del Estado.  Dado que la guerrilla se apoyaba también en la población civil, ésta se constituyó en uno de 
los objetivos centrales de la confrontación.
Con el desarrollo del narcotráfico se introdujo otro modelo: el paramilitarismo crudo asesorado por las fuerzas de inteligencia 
israelitas. Del Magdalena Medio la nueva versión de seguridad pasó con Fidel Castaño a las regiones de Urabá y Alto Sinú. 
Fidel Castaño se convirtió en un  hacendado en el occidente de Córdoba, en el municipio de Valencia donde tenía su finca  
“Las Tangas”.  Esta región ganadera era una zona de gran importancia estratégica para las guerrillas.
En Turbo la actividad de la compañía Frutera de Sevilla así como la de los sindicatos, echaron raíces. En los años 80 se 
formaron fuerzas sociales y políticas que finalmente se enfrentarían a muerte en la década siguiente. Los elementos que 
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Junto  con  los  familiares  de  José  Daniel  las  siguientes  personas  también  fueron 

desaparecidas  a  manos  de  los  paramilitares:  Fermín  Agresott  Romero,  Víctor  Argel 

Hernández,  Genor Arrieta  Lora,   Diómedes Barrera Orozco,  Urías Barrera Orozco,  Jorge 

Fermín Calle Hernández, Jorge Arturo Castro Galindo, Benito Genaro Calderón Ramos, Juan 

Miguel Cruz (o Cruz Ruiz), Ariel Dullis Díaz Delgado, Camilo Antonio Durango Moreno, César 

Augusto  Espinoza  Pulgarín,  Wilson  Uberto  Fuentes  Miramón,  Andrés  Manuel  Flórez 

Altamiranda,  Santiago Manuel  González López,  Carmelo Manuel  Guerra Pestana,  Miguel 

Ángel Gutiérrez Arrieta, Lucio Miguel Úrzola Sotelo, Ángel Benito Jiménez Julio, Miguel Ángel  

López Cuadro, Mario Melo Palacio, Carlos Antonio Melo Uribe, Juan Bautista Meza Salgado, 

Pedro  Antonio  Mercado  Montes,  Manuel  de  Jesús  Montes  Martínez,  José  Encarnación 

Barrera  Orozco,  Luis  Carlos  Ricardo  Pérez,  Miguel  Antonio  Pérez  Ramos,  Raúl  Antonio 

Pérez Martínez,  Benito  José Pérez Pedroza,  Elides Manuel  Ricardo Pérez,  José Manuel  

Petro  Hernández,  Luis  Miguel  Salgado Berrío,  Célimo Arcadio  Hurtado,  Jesús Humberto 

Barbosa Vega (CoIDH, 2006).

Gladys López es hija de Faustino López, dirigente agrario del Partido Comunista durante 40  

años. Él fue desaparecido el 5 de septiembre de 1984 en el municipio de Puerto Boyacá, 

región del Magdalena Medio. Este hecho fue ejecutado por miembros del MAS y del DAS. En 

reacción a la búsqueda de verdad y justicia activada por Gladys su hijo León fue asesinado 

en el año 2000 (El Colombiano, 2007).

La siguiente organización es La Asociación Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria, 

originada  en  el  departamento  de  Antioquia  por  la  unión  de  familiares  de  personas 

desaparecidas y secuestradas en el marco del conflicto armado. Madres de la Candelaria 

contribuyen  a  entender  el  conflicto  son  las  deplorables  condiciones  laborales  de  los  bananeros;  la  represión  de  las 
invasiones en Córdoba y Sucre, que fomentó la colonización campesina de Abibe y la invasión de tierras dedicadas tanto a 
la ganadería extensiva como a las impulsadas por la economía empresarial; y la elección popular de alcaldes que amenazó 
a los partidos tradicionales con quitarles su poder tradicional a favor de nuevas fuerzas. La agitación social y política, la 
declaración de paros cívicos y laborales y la fuerza militar alcanzada en las guerrillas tanto de las FARC como del ELP 
fueron la justificación para que en 1988 el gobierno creara la Brigada XI en Montería, la Brigada Móvil Número Uno y la  
Jefatura Militar de Urabá.  
Entre 1988 y 1990 hubo más de 20 masacres de campesinos y sindicalistas cometidas por los  paramilitares con no menos 
de 200 muertos.  Fidel Castaño llevó a cabo desde “Las Tangas”, con la tolerancia y colaboración de la Fuerza Pública, las 
masacres de Currulao, Buenavista, Córdoba, Punta Coquitos, Turbo, Canalete, Córdoba, Pueblo Bello, Valencia, Apartadó y 
Tierralta. En abril de 1990 en “Las Tangas” aparecieron seis cadáveres de los presuntos desaparecidos en Pueblo Bello 
(Molano, 2006) Extraído de la Sentencia proferida por la Corte Interamericana de Derechos Humanos.  
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Línea Fundadora, organización de mujeres creada en 1998 para reclamar la libertad de sus 

hijos secuestrados o desaparecidos también en el marco del conflicto armado66. 

Junto con estas organizaciones a nivel nacional, hay varias de carácter regional como el 

grupo de “La Vereda la Esperanza” conformado por un grupo campesino de la zona rural del 

municipio Carmen del Viboral, provincia de Antioquia. Hombres, mujeres, ancianos, niñas y 

niños  dedicados  a  las  labores  del  campo  y  que  son  familiares  de  los  siguientes 

desaparecidos  durante  una  incursión  de  grupos  militares  y  paramilitares  entre  junio  y 

diciembre de 1996:  Aníbal De Jesús Castaño Gallego, Oscar Hemel Zuluaga Marulanda, 

Juan Crisostomo Cardona Quintero,  Miguel  Ancizar  Cardona Quintero y a otro  joven sin 

identificar. “Fredy” y su esposa con un hijo de dos meses de nacido: Andrés Suárez Cordero.  

Elíseo Gallego, María Engracia Hernández, Juan Carlos Gallego Hernández, Irene De Jesús 

Gallego  Quintero,  Juan  Carlos  Gallego  Hernández,  Jaime Alonso  Mejía  Quintero,  Javier 

Giraldo Giraldo,  Hernando Castaño Castaño, Octavio De Jesús Gallego Hernández, Orlando 

De  Jesús  Muñoz  Castaño,  Hernando  Castaño  y  Octavio  Gallego  Hernández,  Leonidas 

Cardona Giraldo, Andrés Antonio Gallego Castaño (Corporación Jurídica Libertad, 2012).

Familiares del “16 de mayo” de 1998 es un grupo conformado para denunciar la desaparición 

de personas en la ciudad de Barrancabermeja. Este conjunto de desapariciones tenia por 

objeto  crear  el  terror  y  desarticular  el  movimiento  obrero  de  la  empresa  petrolera  y  su 

sindicato denominado Unión Sindical  Obrera (USO)67.  Los desaparecidos fueron: Orlando 

Martínez, Juan De Jesús Valdivieso, Riky Nelson García, Jaime Yesid Peña, José Octavio 

Osorio, Wilfrido Pérez Serna, Wilson Pacheco, José Milton Cañas, Diego Fernando Ochoa,  

Giovanny  Herrera,  Carlos  A.  Alaixt  Prada,  Oswaldo  Enrique  Vásquez,  Ender  González 

Baena, Libardo Londoño, Roberto Wells Gordillo, Jose Reinel Campo A., Fernando Ardila 

66Las dos líneas de las Madres de la Candelaria, a diferencia de las otras organizaciones mencionadas no se centran en la 
reivindicación de las víctimas de desaparición forzada como víctimas de crímenes de estado. Suman en sus organizaciones 
a familiares de personas secuestradas y desaparecidas relacionándolas independientemente del perpetrador, por ello ubican 
su trabajo en el marco del conflicto armado y no señala específicamente la responsabilidad del estado.
67 Acción desarrollada por las Autodefensas Unidas de Santander y sur del Cesar bajo el título de acción contra insurgente.  
Por estos hechos fueron denunciados el militar Rodrigo Pérez y como autor de todo el hecho al paramilitar conocido como el 
Panadero que involucró a otros catorce militares.  En la investigación realizada por la Organización No Gubernamental 
Corporación  Colectivo  de  Abogados  José  Alvear  Restrepo  (CCAJAR)  se  identificó  la  participación  de  Corporativo  de 
Seguridad Física de Ecopetrol. El caso se encuentra actualmente en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y 
los demandantes viven bajo la amenaza por la continuación de las estructuras paramilitares en el país.
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Landinez, Daniel Campos Pérez, Gary De Jesus Pinedo, Oscar Leonel Barrera, Melquisedec 

Salamanca,  Carlos  E.  Escobar,  Juan  Carlos  Rodriguez  y  Luis  Hernando  Suarez  y  la 

desaparecida María Alejandra Ochoa (Familiares de desaparecidos del 16 de mayo, 1998).

La  Corporación  Reiniciar  es  una  organización  de  derechos  humanos  que  vincula  a 

sobrevivientes del  genocidio contra la Unión Patriótica, ejecutado a través de amenazas, 

torturas,  desapariciones  forzadas,  asesinatos,  exilio  y  desplazamiento  forzado  contra  al  

menos dos mil  de sus integrantes68.  El  Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado 

vincula a muchas de estas y otras organizaciones a nivel nacional. 

Estos grupos se asientan en la exigencia por el cumplimiento de derechos internacionales a 

Verdad, Justicia, y Memoria (Chaparro, 2007:21), en la defensa a los derechos humanos, la 

denuncia y  otras  consignas que son generalizadas entre  los familiares.  “La lucha por  la 

justicia  se  convierte  en  el  objetivo  fundamental  de  los  familiares  de  los  desaparecidos, 

tomando conciencia de la importancia que tienen los casos, en la lucha contra la impunidad 

en Colombia” (Cuesta, 2007:18); y fuera de las acciones por la memoria tienen estrategias de 

incidencia política en distintos niveles.

En esas acciones se involucran personas de distintas edades y vínculos familiares, laborales, 

ideológicos  con  las  personas  desaparecidas.  Su  presencia  nos  indica  que  aquellos 

“dolientes” o solidarios con la causa de preguntar por el paradero del desaparecido, la razón  

de su desaparición o los autores del hecho. Los sujetos que realizan estas acciones parecen 

ser heterogéneos, defensores de DDHH, miembros de organizaciones, familiares o artistas.

Parte de las acciones que las familiares, o grupos sociales realizan se inscriben en el campo 

68 A pesar de que el concepto de genocidio político no fue reconocido en la noción general de este crimen después del  
genocidio nazi, los sobrevivientes de la Unión Patriótica lograron el reconocimiento de este hecho a través de la ley 589 de 
2000,  que incluye al  genocidio  político como delito en el  código penal  colombiano.  El  caso de la Unión Patriótica fue 
aceptado por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos tal como lo explica Iván Cepeda, sintetizando la reducción 
de militantes del movimiento hasta llegar a la desaparición de su personería jurídica, la pérdida del poder electoral que logró 
después de su nacimiento y las fases en las que se desarrolló el genocidio: Debilitamiento de las estructuras organizativas, 
golpe  de  gracia  y  naturalización,  y  fase  de  exterminio  que se  extiende  hasta  ahora  y  en  la  cual  se  puede incluir  la  
desaparición de Guillermo Rivera Fúquene (Cepeda, 2006). Recientemente entraron y fueron aceptados en la fiscalía de la 
Nación  los  archivos  de  ataques  contra  miembros  de  la  UP  como  un  sólo  caso  colectivo  que  corresponde  por  sus 
características a un genocidio político (Caracol, 2013), después de que fuera aceptado el año pasado por la magistratura de 
justicia y paz (verdad abierta, 2012).

132 



de  la  memoria  y  se  concretan  en  galerías  fotográficas,  conmemoraciones,  escraches, 

canciones, dibujos, entre otros. Ahora bien, estas experiencias pueden estar vinculadas con 

varios elementos: la denuncia, la generación de justicia social, simbólica, la dignificación de 

la imagen de los desaparecidos, la recuperación de sus vínculos sociales, la reivindicación 

de su humanidad.

-¿Cuáles matices?

- Yo a él lo leía como un persona muy política, yo lo admiraba cuando lo oía hablar en público pero esa  

era  la  visión  que  yo  tenia  de  él  como  líder,  de  orador  cuando  yo  lo  veía.  Pero  escuchar  a  las 

compañeras decir: “Es que yo no perdí mi trabajo por él, él estaba pendiente de los compañeros y las  

compañeras a los que iban a despedir por razones injustas y ahí se metía a hablar”. Y: “Él era tan 

afectuoso”. Entonces como que yo no me lo imaginaba así con la gente, esos matices, cuando ya 

hablan de cosas muy personales, además porque mi papá era afectivo con nosotras pero no era un 

hombre súper cariñoso entonces yo digo: “Si él con sus hijas tenía un trato no tan .. él era si como en lo  

afectivo, pero no era de meloseria, abrazo, tenia otro tipo de detalles para expresar el amor, el afecto”. 

Cuando me hablan las compañeras yo si no me lo imaginaba así con la gente, si no me lo imaginaba 

afectuoso con uno y obviamente no era así del abrazo con la gente pero si esa preocupación por la 

gente, verlo así como tan metido con los problemas de los demás (Shaira, entrevista realizada el 26 de 

julio de 2011). 

4.2. Testimonios y conmemoraciones

Entre las prácticas más reconocidas de los familiares hay dos que han sido ampliamente 

debatidas: los testimonios y las conmemoraciones. Estos debates han estado relacionados 

con la necesidad o el valor que le dan a exponer la experiencia vivida, frente a la valoración  

de esta expresión en tanto “herramienta de memoria” y su uso político: la confirmación de la 

ejecución de la desaparición forzada en un contexto de orden “constitucional”, la posibilidad 

de  identificarse  y  organizarse,  la  recuperación  de  las  banderas  políticas  de  quien  fue 

desaparecido. En primer lugar, el testimonio es un relato que puede extenderse a distintas 

situaciones de la vida relacionada con la víctima. La reconstrucción de su historia, de su 

proyecto, de la relación con sus familiares y el hecho del que fue víctima. Es decir que no se  

define por la exposición de un relato de violencia. 
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Yo me sentía con la capacidad de poder hablar con los persona y de ir a hacerles un apoyo y contarles mi 

experiencia y así empezó mi camino con las víctimas y ayudándoles y ayudándome ellas a mi a entender 

el por qué de esta situación (Pilar, entrevista realizada el 13 de abril de 2013).

Puede implicar también la posibilidad de compartir  la experiencia de dolor y los caminos 

escogidos  para  la  lucha  por  los  distintos  ideales  que  tenga  cada  familiar  y  el  apoyo 

psicológico que puede brindar a sus semejantes, al  mismo tiempo que la oportunidad de 

identificarse  y  organizarse  y  construir  una propuesta  distinta  a la  de  identificarse  con la  

víctima directa. Con todas las consecuencias que tiene esto a nivel psicológico y a nivel 

social. Una de estas es la mencionada durante el análisis sobre la tortura, se trata de poder  

tomar distancia con el cuerpo y el  ser que vivió la violencia física y los efectos que esa  

violencia genera. 

Yo no sé, para mí es él porque él es el que se ha perdido todas las cosas en la vida. Nosotras seguimos 

nuestra vida y yo he sido muy feliz siendo abuela. Yo he sido sumamente feliz estando con mis hijas.  

Creo que él ha sido la víctima fue a él al que le pasó todo no a nosotros. Todo lo que está pasando lo que  

yo hago lo hago porque él se merece que yo lo busqué, que yo participe en las cosas y eso me ha dado 

la oportunidad de conocer cosas maravillosas (...) (Pilar, entrevista realizada el 13 de abril de  2013).

La posibilidad de separarse y señalar a la víctima directa y los vejámenes sufridos, está 

atravesada  por  el  lazo  filial  y  las  identidades,  pero  también  por  las  posibilidades  de 

recuperación  y  de  seguir  la  vida  más  allá  del  hecho  violento.  Podría  parecer  que  esa 

posibilidad surge de la recuperación psicológica pero al parecer es un cículo que se alimenta. 

Si las personas tienen la posibilidad de vincularse con el resto de sus familiares y pueden 

llevar adelante sus proyectos en términos objetivos, la conciencia de la distancia entre el sí 

mismo y el ausente es mucho más clara.
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Por otro lado, el testimonio o la presencia de los familiares, especialmente de los hijos opera 

para muchos como una señal  o un recuerdo del otro desaparecido que sirve como sostén de 

sus esperanzas. Pero también como herramienta de lucha para los familiares en cuanto que 

el marco social cambia su versión de lo ocurrido y mantiene la negación, la usa o la justifica.

Ha sido siempre la misma nosotros siempre nos hemos mantenido en lo mismo siempre hemos querido 

que la gente sepa quieres eran nuestros familiares, que importancia tenian. Y la del estado ha cambiado, 

a veces son guerrilleros, a veces son víctimas, a veces son malos, a veces son buenos, ha sido algo 

temporal me refiero a como le convenga al gobierno es la memoria que ellos quieren construir (...) en un  

ejercicio de trabajo que hizo la comisión de la verdad nuestros familiares comenzaron a aparecer como 

victimas,  trabajadores de la cafeteria.  Héctor Jaime Beltrán papá de cuatro hijas, empezó a hacerse 

memoria de los seres humanos que son. Cuando Plazas Vega salió condenado ellos pasaron a ser  

guerrilleros, desaparecidos que no son nadie o que son colaboradores de la guerrilla, esa es la memoria  

que ellos reproducen dependiendo como les parezca. Cuando sale el presidente y se conmemoran los 

veinti cinco años de nuestros familiares eran víctimas que merecían estar sentados con su familia y el  

presidente nos da un abrazo y una llama que representa la verdad y la respuesta de los desparecidos. 

Pero cuando se condena a Arias Cabrales entonces ya eramos los malos que no nos mereciamos perdón 

sino que nosotros le pidieramos perdón al ejercito por lo que pasaba y era un yo yo completo (Pilar, 

entrevista realizada el 13 de abril de 2013).

Ahora bien, el uso no es un tema de debate exclusivo para el estado. También dentro del 

movimiento de derechos humanos, en donde la experiencia violenta no pierde su carácter  

político comienza a tener un espacio privilegiado en cuanto a otras acciones de las familias.  

Privilegiado por su valor jurídico, por su condición de prueba frente a la negación permanente 

de la desaparición forzada. Pero cuestionado como elemento único en la reconstrucción de la 

memoria69 y conflictivo en algunas ocasiones con las reflexiones que están adelantando las 

69 Todos  los  escenarios  de  reconstrucción  de  la  memoria  reciente  han  reconocido  como herramienta  fundamental  la 
recopilación  de  los  testimonios  de  testigos  y  sobrevivientes.  Crenzel  (2008)  por  ejemplo,  afirma  que  estos  dieron  la 
posibilidad de construir una verdad general sobre las desapariciones en Argentina, para lo cual se necesitaba una amplia 
base de denuncias. En el genocidio Nazi los testimonios se convirtieron en expresión de resistencia y elaboración después 
del silencio, Los dueños de la memoria, aquellos que por haber tenido una experiencia directa pueden hablar con legitimidad 
de un hecho. El dolor y las marcas en ocasiones impiden que el dolor sea transmisible o elaborable. Las huellas traumáticas 
pueden también ser no escuchadas o negadas por decisión política o de un cuerpo social que las transmita. Esto puede 
glorificar o estigmatizar a las víctimas. En estos casos la disociación entre víctimas y sociedad se agudiza. En el caso de  
Elizabeth Jelin  se expresan cuestionamientos muy profundos sobre la  relación entre el  testimonio y  la  constitución de 
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familias. En ese proceso para algunos miembros de las organizaciones, participaron no solo 

entidades del estado sino también medios de comunicación, organizaciones o personas que 

quisieron ahondar en la condición de trauma de los familiares y priorizaron el relato del dolor 

por encima de sus propias elaboraciones sobre todos estos temas: el por qué, la política, la  

memoria, entre otros.

Yo estoy mamada de que me llamen para que hable del caso de mi papá osea siempre me invitan como 

miembro del movimiento pero siempre es para que hable como hija de Guillermo frente al caso de mi 

papá y lo hacen organizaciones amigas como para mostrar a organizaciones de derechos humanos de 

afuera: “Mire si hay familiares de víctimas recientes y mire por todo lo que están pasando y para reafirmar 

todo eso” (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2013). 

Sin embargo, el testimonio no es solo una figura jurídica es un acto de reivindicación que 

surge por el marco de recolección de experiencias y de la necesidad de ser escuchado sobre 

la experiencia vivida y encontrar oídos atentos para validar la experiencia y reconocer su 

realidad.  En  términos  de  Dominick  LaCapra  en  situaciones  de  violencia  extrema  "el 

testimonio es una condición  necesaria de la acción y en ciertos casos es todo lo que cabe  

esperar  de alguien que ha pasado por  una experiencia límite"  (LaCapra,  1998:25).  Para 

algunos de los entrevistados el testimonio es necesario y es válido en tanto la experiencia 

personal permite la identificación con el otro víctimizado como un ser humano por el que se 

puede sentir dolor y porque es su mecanismo para dar a conocer lo que ha ocurrido.  

Entonces yo le decía estoy mamada de eso pero cuando tenía la posibilidad en otros lugares y hablar 

desde otro tipo de lenguaje volvía y caía en lo mismo y yo decía: “Pero es que es muy complicado”. Me 

géneros de reconstrucción de la memoria y “actores privilegiados” y con autoridad para hablar, con el poder simbólico para 
decidir  la forma y expresión de la memoria.  Ante lo cual  pregunta si  hay memoriales adecuados, quiénes encarnan la 
memoria verdadera, y si pueden otros participar en la construcción de la memoria colectiva. Puesto que sin la participación 
del estado, el sufrimiento personal determina la legitimidad y la verdad. Si la autoridad simbólica se desliza a aquellos que 
sufrieron  la verdad y la memoria se monopolizan. Esto lleva al aislamiento y la ritualización del dolor. Y no permite la re  
interpretación y resignificación del sentido de las experiencias transmitidas por parte de otros. Los dos peligros que se 
avecinan son el olvido y el vacío institucional y la repetición ritualizada del horror. Ante ello solo quiero resaltar en primer  
lugar la condición heterogénea de la memoria, la falsedad de generalizar la memoria de los familiares, sobrevivientes o 
testigos como testimoniantes del horror. Y las dificultades de esa generalización olvidando que se construye en un contexto 
como el de Argentina invadido por un proceso de institucionalización de la memoria que permite a los académicos, y en  
algunos  casos  les  exime  mostrarse  descreídos  ante  la  reconstrucción  de  la  memoria,  sirviendo  en  su  análisis 
homogeneizante. En contra de esto es necesario decir, que no todos los testimonios son de horror, que los que lo son, son 
también expresiones políticas de poner limite y correrse del lugar de vulnerado y que la memoria como bien lo planteó Jelin 
en otro momento, no existe como única. 
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invitaron a hablar en conversatorios así en universidades y como que arrancaba hablando de otra forma y 

siempre caía ahí, en volver a hablar desde ahí, desde lo que pasó, e inclusive en las entrevistas eso pasa 

pero entonces es como que replantearse todas esas cosas, replantearse el lenguaje y la forma de hablar 

de las cosas (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

El replanteamiento sobre la construcción del testimonio es múltiple, requiere en primer lugar,  

la  comprensión  de  que  surge  con  una  necesidad  de  escucha  y  reconocimiento  de  una 

experiencia. Que surge como un intento de elaboración de esa experiencia y la pérdida que 

conlleva, es decir,  como parte de un duelo o del proceso de elaboración para asimilar la 

pérdida de un ser querido o de un ideal de manera que esa pérdida sea tolerable a través de 

la aceptación de su ausencia real, la valoración del objeto perdido y su ubicación en un lugar 

del recuerdo. 

El examen de la realidad ha mostrado que el objeto amado no existe ya y demanda que  la  libido  

abandone  todas  sus  ligaduras  con  el   mismo.   Contra   esta  demanda  surge  una  oposición 

naturalísima,  pues  sabemos  que  el  hombre  no abandona  gustoso  ninguna  de  las  posiciones  de  

su  libido,  aun  cuando  les  haya encontrado ya una sustitución. (…) Lo normal es que el respeto a  la 

realidad  obtenga  la  victoria.  Pero  su  mandato  no  puede  ser  llevado  a  cabo inmediatamente,  y  

sólo  es  realizado  de  un  modo  paulatino,  con  gran  gasto  de tiempo y de energía de carga,  

continuando  mientras  tanto  la  existencia  psíquica  del  objeto  perdido.  Cada  uno  de  los  recuerdos  y  

esperanzas que constituyen un punto de enlace  de  la  libido  con  el  objeto  es  sucesivamente 

despertado  y  sobrecargado, realizándose en él la sustracción de la libido. (...) Al final de la labor del  

duelo vuelve a quedar el yo libre y exento de toda inhibición (Freud, 1915). 

La contradicción entre ese “examen de realidad” del que habla Freud (1915) y la dificultad  

real de confirmar que el desaparecido está muerto deriva de que en el caso de la muerte  

aparece  el  cadáver  y  se  ejecuta  el  rito  funerario  y  en  el  caso  de  la  desaparición  ese  

procedimiento no puede llevarse a cabo.

El testimonio hace parte de un proceso en el que quien ha tenido la experiencia de violencia 

comparte y recoge en ese compartir  el  daño que otros han vivido por esa experiencia y 
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construyen  conjuntamente  una  interpretación  de  ese  hecho  en  términos  colectivos.  Este 

proceso aclara cuáles son los elementos sociales de la desaparición forzada y le recuerdan a 

quienes la narran que esto los pone en cierta condición pero que no son o no están definidos 

solo por ese hecho. De lo contrario el testimonio puede llevar a la formación de grupos de 

pertenencia en donde se dan dificultades para la elaboración de las diferencias de todo tipo y 

en donde ocurren con frecuencia procesos de cohesión y simbiosis, en donde la identidad se 

estanca porque es necesaria para la existencia de ese grupo.

(…) El uso político se vuelve perverso porque yo creo que todo lo que ahonde en tu condición de víctima 

no repara ni mierda, te marca.

- Revictimiza. 

- Por más de que te eches el rollo de que: “No sí es que esto es para la reparación integral”. Si tú lo que  

estás pidiendo todo el tiempo a la gente es... en la Esperanza dicen una cosa bonita y es: “Que el dolor  

se convierta en propuesta”. Pues porque ya están mamados de que cada año les están diciendo: “Y  

cómo fue y qué pasó”. Entonces aquí cómo vas a construir un sujeto desde ahí pero el debate incluso en  

hijos se dio es porque incluso... lo que pasa es que la gente... las versiones son las versiones por qué 

hijos no se cataloga como movimiento de víctimas y no es un problema solamente porque hay gente que 

no lo era sino porque es que cuando se habla en la nacional es en la idea de que ser víctima es una 

condición del sujeto pero no es el sujeto.

- Es una condición temporal desde un marco jurídico.

Puede que toda la vida... que una experiencia traumática te marque toda la vida (Camilo, entrevista 

realizada el 18 de octubre de 2011)70.

Es necesario escuchar esos relatos con atención y devolverles la dimensión de dolor cuando 

aparece, y reconocer la realidad que tienen sin profundizar en la condición de victimización.  

Así se construyen espacios para decir y pensar, para reflexionar sobre lo ocurrido y definir los 

caminos de lucha contra la repetición de la desaparición de cualquier persona, o para lograr  

70 Según EATIP y organizaciones similares  (2009) la diferencia entre hechos que actúan como segundo estimulo traumático 
de otras situaciones que atraviesan los hijos a lo largo de la vida es que si bien son dolorosas, pueden detonar afectos en 
las huellas traumáticas, movilizándolos. Pero al no recrear historias pasadas, no presentan características retraumatizantes. 
Sentimientos y vivencias de escepticismo e incertidumbre, temor a participar, de impotencia, también son consecuencias del 
terror impuesto. La práctica social en sus múltiples formas produce efectos de apuntalamiento para el psiquismo individual, 
genera  un  discurso  social  contra  hegemónico,  favorece  la  movilización  de  fuerzas  des  alienantes,  construye 
representaciones sociales en el orden de lo transubjetivo y de lo transgeneracional ( CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 
2009:241).
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las transformaciones más amplias en términos de país. Es decir que para las organizaciones 

de derechos humanos, en un acto de respeto y de igualdad, deben reconocer a las familias 

en su capacidad de pensamiento y acción y no sólo en su dimensión sensible. 

(…) cuando el estado construye una idea de discriminación positiva en donde tú vales más por ser mujer 

sin tener en cuenta variables como la de clase, como la historia del estado, variables como la constitución 

de las mismas regiones o de las comunidades pues te está fragmentando y yo creo que parte de lo que  

decía  antes  del  límite  de  la  noción  de  víctima  es  que  cuando  ahí  te  sustraen  del  territorio,  de  la 

comunidad, te sustraen de la organización comunitaria o política y te colocan por encima de ella lo que  

hacen es romper un tejido muy fuerte porque no te están ofreciendo nada en términos del proyecto 

político que podría representar tu comunidad sino que te lo están ofreciendo es por la vulneración de 

algún familiar tuyo ni siquiera por un líder es que si no tienes el primer grado de consanguinidad no...  

entonces ahí hay una fragmentación muy fuerte (Camilo, entrevista realizada el 18 de octubre de 2011).

De la misma manera implica un ejercicio de análisis que ayude a ubicar al testimonio en la 

historia y en un contexto amplio que no lo deje inerme en la condición de cosa única e 

impensable. Que no supere al relato histórico, que no se consuma en una memoria acrítica e  

incuestionable,  y  que sirva como fuente y guía de la  construcción histórica. La memoria 

puede señalar qué hace falta en el relato histórico y qué tendría que ser conservado porque 

compete o defiende la existencia o la continuidad de un grupo social (La Capra, 1998). 

Yo lo recuerdo y en mi memoria está siempre si. Pero fuera de eso yo alimento mi memoria y para  

alimentarla pues tengo que conocer, buscar procesos, saber, tratar. Porque para tu alimentar tu memoria 

tienes que tener mucha información. Para uno poder hablar de lo ocurrido y poder tenerlo presente de la 

mejor forma (Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 2013).

Este elemento de investigación equilibra las creencias sobre que la memoria de las víctimas 

se paraliza en el  tiempo. No hay que dejar de lado la objetividad de la experiencia,  hay 

alguien  que  no  está  y  hay  que  buscarlo  y  esto  requiere  interrogar  porque  hay  algo 

fundamental  que  se  desconoce.  Entonces  es  necesario  revisar  documentos,  construir 

archivos, la búsqueda de “la verdad” que va más allá de la experiencia personal o subjetiva 

139 



de los familiares y tiene que ver con la reconstrucción fáctica de la desaparición para saber 

“en dónde están los desaparecidos”. Esto se refleja en expresiones como la de la señora 

Fabiola Lalinde cuando afirma que en la búsqueda de personas desaparecidas es necesario 

“aprender el rigor de la investigación”, cortar y pegar archivos de prensa, guardar todos los 

documentos, leer, interpretar, “no superar la etapa del por qué”. 

Se busca para saber el destino del familiar, y la verdad sobre lo ocurrido.  Cuando se está 

hablando de que las personas no aparecen, no se puede confirmar que se la llevaron porque  

no  hay  pruebas  distintas  a  la  sistematicidad  del  hecho  a  nivel  nacional.  Cuando  la  

experiencia propia del familiar es desmentida y cuando se tiene una necesidad muy profunda 

de entender, los familiares se convierten en investigadores con todo el correlato subjetivo que 

esa investigación tiene71. Pero ese proceso de búsqueda de la verdad se ignora cuando se 

dice que las familias quieren imponer la verdad indiscutible,  en esas expresiones hay un 

desconocimiento fundamental del centro de la demanda de los familiares: ¿dónde están los 

desaparecidos?

Encontrar  a  Nidia  fue  un  hecho  histórico  porque  nos  encuentran  desaparecidos  todos  los  días,  y  

después de  tantos  años  nosotros  lo  teníamos esperanzas  pudimos  hacer  honores  del  cementerio, 

podemos devolver el nombre, devolverle la familia, la dignidad, porque la querían volver una cosa y 

nosotros no vimos un ser humano con derechos. Seis o la identificación de los restos, allí estaban las  

ropas, el zapato, el ariete, un Cristo, el saco, todo... Todo lo reconocimos, era Nidia (Hermana, Bogotá,  

1987)72.

71 Las películas que fueron realizadas por hijos e hijas en Argentina, se produjeron gracias a esfuerzos de reconstrucción e 
investigación,  cargados  emocionalmente  por  la  identificación  y  diferenciación  permanente  con los  progenitores.  Según 
CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009) hijos e hijas experimentan sentimientos de temor e incertidumbre al acercarse 
a familiares cercanos como fuentes. Porque interpelan los códigos de silencio sostenidos por las familias. Prefieren cuidar al 
otro del encuentro con recuerdos tristes y terroríficas. Al buscar información se involucran con la propia historia dando lugar 
a preguntas y decisiones complejas de auto preservación ¿Tiene sentido preguntar? ¿De que sirve saber? Preguntar a 
amigos y compañeros de militancia de los padres no se encuentra tan cargado del temor a dañar. La participación en grupos 
como hijos funciona como espacio de encuentro y mayor libertad para preguntar, preguntarse y procesar la información 
recogida y compartirla. En ese trabajo también identificaron preguntas difíciles:  la participación especifica de los padres en 
actividades clandestinas. Esta etapa permite el encuentro con aspectos valiosos, característicos, emotivos tendientes a la 
elaboración. Otros que no la transitan tienen marcada sintomatología angustiosa. Esta etapa requiere tejer la posibilidad de 
reencuentro con los padres y la des idealización de las imágenes de padres y madres, dando lugar a nuevas adquisiciones 
identificatorias, ¿soy a partir de quien deseo ser? Se trata de un trabajo de construcción de psiquismo, llenado de un vacío. 
Se vive un proceso de encuentro  y pérdida.
72 Testimonio de Janeth Bautista extraído del libro Veinte años de historia y lucha. Asfaddes con todo el derecho (2003).
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Las conmemoraciones por otro lado y según lo concibe Da Silva Catela en el caso de las 

actividades adelantadas por los hijos en Argentina en las facultades y las calles, se concibe 

como “un lugar de celebración que sobrepasa las fronteras familiares pero que no pierde su 

carácter íntimo, de conjunto y de permanencia. Es como un espacio de transición entre todo  

lo recordado y celebrado al interior de la familia y la construcción de la memoria del grupo 

político, o del grupo social y nacional73.

Una vez que los homenajes fueron inaugurados al público, su modelo de memoria objetivada dejó de ser  

"privada" para devenir  pública y, como tal,  consumible,  traducible y reproducible libremente.  En este 

sentido, en el encuentro frente a un público, la conmemoración pasó a cumplir un rol que excedió a la  

planificación racional del acto: pasó a ser pedagógico y a crear otros públicos potenciales (Da Silva 

Catela, 1997: cita on line).

Todos los familiares entrevistados han organizado y participado en conmemoraciones que 

han implicado distintas acciones académicas y artísticas nutridas por las expresiones propias 

del movimiento social: el graffiti, la música, la publicación de libros, las muestras de arte, las 

prácticas religiosas, entre otros. En dónde se realizan esas conmemoraciones, cómo, con 

qué objetivo, son todos elementos llenos de simbolismo.

Resulta un alto homenaje que estemos hoy acá, en la Universidad Nacional y en esta coyuntura interna 

de debate, en mi alma mater y en la Universidad de los sueños e ideales de mi padre, presentado su  

libro.  Mi  padre  accedió  a  la  Academia  luego  de  los  40  años,  después  de  pensionarse  y  haberse 

desempeñado como un reconocido dirigente sindical. Tránsito los pasillos de la Universidad Javeriana 

con la expectativa de encontrar en el saber nuevas puertas, intersticios y caminos para concretar sus 

proyectos. Desde allí, lo digo sin duda, aprendió nuevas miradas del mundo, de los proyectos políticos, de  

la sociedad y del cambio. Desde allí también comprendió desde otras dimensiones el sentido del poder y 

73 Autores  como Jelin,  describieron  la  conmemoración  como un  escenario  vinculado con experiencias  traumáticas  de 
represión como dedicadas a significar la pertenencia de la víctima a la comunidad política. “Las exclusiones, los silencios y 
las inclusiones a las que se refieren hacen a la reconstrucción de comunidades que fueron fuertemente fracturadas y 
fragmentadas en las dictaduras y  los terrorismos de estado de la  región” (Jelin,  2005:5).  Esta autora plantea que los 
recuerdos  no  se  dan  de  manera  solitaria,  están  inmersos  en  narrativas  colectivas  reforzadas  por  el  ritual  y  la  
conmemoración. Toda memoria es una reconstrucción y lo que no se ajusta al marco histórico es material para el olvido 
(Jelin, 2002). En este sentido no hay una contraposición de la memoria a los hitos construidos por la historia sino una 
vinculación de nuevos elementos, emocionales por ejemplo. Sin embargo la existencia de memorias que no se consolidan 
en el espacio público son muestra de que los marcos sociales son estrechos y los recuerdos superan la disposición de hitos 
históricos, no solo de sentidos del pasado.
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su relación con la historia (Diana Gómez, 2011). 

Diana explica en este fragmento por qué escoge a la Universidad Nacional de Colombia para 

presentar  el  libro  de  su  padre  y  el  vínculo  que  existió  entre  él  y  el  mundo  académico. 

Entonces el lugar de este hecho de conmemoración no fue fortuito. De la misma manera 

Shaira describe la elección del lugar de la conmemoración por la desaparición de su padre 

después de dos años de desaparecido. Recordándole a las personas que habitan el barrio el 

Tunal que en ese lugar la policía se llevó a su padre como exorcisando a ese territorio del 

miedo y la necesidad de huir de él por el control de los perpetradores. Diana por su parte 

relaciona a la academia en la que conmemora, como a los otros espacios habitados por su  

padre, como lugares marcados por la búsqueda de transformación y afirma que esta sigue 

siendo una tarea sin  término,  tejiendo en sus palabras  y en  la  asistencia a los mismos 

espacios, hilos entre sus decisiones actuales y el  sentido que estas tienen al recordar el 

pasado de su padre.

Las conmemoraciones con frecuencia son relatadas por las personas entrevistadas como 

momentos  de  reivindicación  y  rememoración  gratos  en  los  que  han  podido  sentirse 

acompañados y divulgar la memoria de los seres queridos. En algunos casos que conocí 

previos a esta tesis son momentos de ritualizar que le generan a las familias el sentimiento 

de haber cumplido con un deber con las personas desaparecidas.

Eso es recordar de buena forma. Yo sé que mi papá se desapareció y eso duele porque no lo tuve y no lo  

voy a tener y nunca va a volver.  Pero saber que tú puedes buscar la  manera de que te ayuden a  

recuperar esa verdad, de que te ayuden a saber qué fue lo que pasó, que te tranquilicen y esas personas 

permiten que tu memoria este activa siempre. Que no siempre sea un signo de dolor que no siempre sea 

un signo de tristeza aunque siempre sabes que ha estado ahí sino que tú sabes que por ejemplo hace 

ocho años hice la conmemoración en la Plaza de Bolívar de mi papá y fue tan bonito.  Ese tipo de 

memoria te hace a ti recordar tranquilamente, saber que no estás solo y que las cosas se pueden hacer  

(Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 2013).

Pero además la conmemoración tienen el potencial de crear espacios de solidaridad social 
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que fortalecen los lazos de afecto, de identidad y de cohesión entre personas de un grupo 

social y entre distintas generaciones.

4.3. Transmisión entre generaciones y subjetividad
El hombre bebió con avidez esa sopa tibia y espesa que le daba la madre y sintió cómo le volvía otra vez la vida 

al cuerpo. Hacía varios días que no probaba bocado y había sentido el yerto terror de que no se estaba 
muriendo de la herida de bala sino del hambre. Era un milagro que ella hubiera encontrado algo para comer en 

ese paisaje de pedregales. La mujer después de darle de comer se recostó en una piedra que tenía forma de 
medialuna. El hombre se sorprendió al verla tan pálida y con las vistas como con fiebre. Quiso acercarse a ella 

pero la mujer lo detuvo con una señal de los ojos y dijo: "Me dejaría de llamar Emilia Sierra si dejara morir de 
hambre a mi hijo. No lo he parido ni lo he criado para que se acabe como un perro.  Ese gusto no se lo voy a 

dar a los asesinos del gobierno". Arriba surgió un punto luminoso. Era un avión volando tan alto que parecía una 
pelusa desprendida del sol. La mujer se quedó mirando el avión hasta que se fue del cielo y agregó: "A usted lo 

necesitan los pobres de estas tierras para que siga la pelea hasta el final. Cuídese mucho. Ya ve que en un 
pequeño descuido la tropa nos inundó el rancho y tuvimos que agarrar lo primero que topamos a mano y salir 

en estampida inventando caminos. Ahora regrese y siga al frente de nuestra gente. Me saluda a su tío 
Florentino y le dice que le entregue los dos caballos. Y dígale a Margarita que se meta con ustedes en el monte. 
Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas. Contempló amorosamente a su hijo y sonrió. Luego, poco a poco, 
se fue muriendo sobre la piedra en forma de medialuna. El hombre observó la cara transparente de la finada y 
luego vio la olla de peltre donde había hervido la sopa de color rojo, y vislumbró las dos profundas heridas que 

tenía la madre en las muñecas.
(Jairo Anibal Niño)

Fotografía: Andrea Guatavita. Conmemoración de la desaparición en el año2000  de dos familiares asociados a 
Asfaddes: Angel Quintero y Claudia Monsalve.  6 octubre de 2008. Medellín.
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En el campo del psicoanálisis específicamente uno de los debates más interesantes de las 

nuevas líneas de investigación tiene que ver con que se renuncia a la idea de la neurosis y la  

constitución pulsional como origen de la psique para plantear que no existe una transmisión 

generacional de la psique sino que su producción es intersubjetiva, es decir que se produce 

gracias al encuentro con otros de otras generaciones y la existencia de un cuerpo (Kaës,  

1993).

Las  preguntas  sobre  cuál  es  el  efecto  de  la  historia  que  pasa  de  una  generación  a  la 

siguiente está vinculada directamente con esta disciplina y con los análisis de la historia. 

Estos postulados tienen implicaciones fuertes en el análisis que hasta ahora se realiza: Hay 

elementos de las experiencias violentas que pueden vivirse como traumáticos pues generan 

una percepción dividida del antes y el ahora, fracturan el vínculo, superan las posibilidades 

de elaboración, fragmentan la imagen del cuerpo, generan una situación de vulnerabilidad 

total a quién la experimenta. Esas experiencias violentas generan procesos de duelo para la  

elaboración de una ausencia en el vínculo de amor, y miedo. 

Al inicio de este capítulo se evidenciaron múltiples esfuerzos por parte de las familias para 

enfrentar estos impactos a través de acciones para rescatar la imagen, el nombre, el cuerpo  

y la historia de las víctimas de la desaparición forzada.  Es decir que las familias hacen un 

esfuerzo por elaborar y  transmitir  memorias para tomar distancia del  hecho traumático y 

recomponer el vínculo social y familiar. 

Sin  embargo,  es  necesario  preguntarse  si  estos  elementos  traumáticos  participan  en  la 

constitución subjetiva y si esos impactos se transmiten en la familia a través de mecanismos 

que  no  son  propiamente  los  ejercicios  de  reconstrucción  de  la  memoria  que  han  sido 

mencionados. 

A  través  de  la  reconstrucción  colectiva  de  la  historia  y  el  descubrimiento  de  que  la 

privatización  del  daño  es  resultado  de  la  marginación  de  una  experiencia  en  el  campo 
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personal o familiar, comienza un proceso de elaboración en donde primero se intenta explicar 

lo que ocurrió en el encuentro entre las distintas generaciones. 

Es decir que, en primer lugar, la pregunta se dirige a sí los hechos de violencia dificultan  la 

transmisión o producen la transmisión de contenidos específicos. En términos generales la 

respuesta se divide entre quienes afirman desde las disciplinas sociales y la psicología que 

hay una transmisión de contenidos traumáticos, entre quienes reconocen la transmisión de 

tradiciones,  valores,  e  identificaciones  en  términos  generales,  junto  con  esos  elementos 

traumáticos y, finalmente, entre quienes plantean que hay una interrupción en la transmisión. 

En el campo de la memoria esto ha sido estudiado por LaCapra (1998) quien afirma que la 

existencia,  por  ejemplo,  de lugares  de memoria  como les  expuestos  por  Nora  y  Claude 

Lanzmann llamados sitios del trauma, es la demostración de una no elaboración del pasado 

que pasa a ser otra cosa. Lo que se niega o se reprime en el lapsus de la memoria no 

desaparece, regresa de un modo transformado, un pasaje al acto, una repetición. 

La soledad y el aislamiento, las dificultades para establecer proyectos de vida y planes a futuro, estarían 

señalando  las  tendencias  a  la  repetición,  fruto  de  «nudos  socio  afectivos»  complejos.  ¿Pueden  

autorizarse a diferenciarse de sus padres, a veces severamente dañados, y emprender -sin culpas- una 

nueva vida? ¿Pueden salir del lugar estigmatizado al que los sometió la impunidad y el silencio oficial?” 

(CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:433).

Este apartado responde un poco a la pregunta diciendo que efectivamente hay otro tipo de 

transmisión no consciente que permite que los “daños” sufridos por los más grandes toquen 

a niños y niñas a través de la socialización. Un daño, por ejemplo, que tiene una intención 

política clara tiene que ver con vincular a  lo  político con el  peligro,  se identifica con los 

representantes de la administración, la corrupción y la impunidad. 

(…) ahora uno puede decir ya estando en el ámbito privado el hecho de que tú en tu escenario más 

íntimo te sientas vulnerado es un problema fuertísimo en términos del existir, de vivir, que sientas que 

hay amenaza en tu núcleo más familiar lleva a que, por ejemplo, manteniendo la memoria de ese núcleo 

familiar  que  es  imposible  no  tenerla  te  distancies  de  los  escenarios  organizativos,  de  movilización 
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política, de acción política y sencillamente (...) (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Puede  llevar  a  una  necesidad  de  cambiar  procesos  adelantados  hasta  ahora  por  el  

alejamiento total del sujeto a la dimensión política que lo atraviesa, no por opción, sino por 

miedo. Y este alejamiento puede ser visto como una falta con respecto al proceso histórico.

Claro... te distancias... o lo que yo llamo una de nuestras líneas de unidad generacional es si se quiere el 

aburguesamiento o el volvernos clase media que no tiene que ver con una línea de ascenso sino con una  

línea de protección es decir si yo hago que tus padres han estado en escenarios de lucha donde incluso 

la familia sabe que son escenarios de lucha y que el camino difícilmente es más libertad, o más apertura,  

pues sencillamente el acto reflejo es decir: “Yo prefiero que mis hijos crezcan en un espacio más seguro, 

más sano, menos pobre si se quiere, menos popular si se quiere, y eso genera distintas relaciones con el  

sujeto poblacional, con los sectores... generan distanciamientos con los sectores con los que luchaba mi  

propio padre (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

El escenario es complejo, puesto que depende o puede ser señalado en tanto reconocemos 

que el mundo es amplio y se puede ver desde distintos lugares e intereses. De la misma 

manera entendiendo que no todas las personas que fueron desaparecidas forzosamente en 

escenarios de fuerte lucha política estaban vinculadas a estos procesos. En este caso y 

como lo plantea Steffany, la política se muestra en su dimensión más ilógica y la impunidad 

que se impone sobre estos hechos, específicamente hablando de la toma y la retoma del  

palacio de Justicia, genera un desprecio total por los organismos y representantes del estado 

que son quienes aparentemente transitan por el escenario político.

En ese contexto como estaban en el proceso de paz con el M-19. Fuera de eso el ejército estaba en uno  

de  sus  puntos  más  fuertes  porque  estábamos  en  una  opresión  militar  fuertísima.  Adicional  a  esto 

teníamos  un  presidente  que  era  manejado  más  por  su  grupo  político.  Todo  esto  dio  para  que  la 

desaparición de mi  papá se prestara con el  fin  de hacer un movimiento político más grande.  Estos  

señores, toda la gente que estuvo vinculada en el momento de la toma del palacio de justicia, estamos 

hablando de una Noemí, estamos hablando de este señor que fue alcalde, no  recuerdo el nombre. Aún  

están,  aún siguen,  son personas que no se les ha hecho ningún proceso,  personas que estuvieron  

vinculadas, que hablaron, que dijeron y siguen ahí. Por eso el contexto político no es que me agrade 
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mucho. No estoy de acuerdo con la política colombiana, no me gusta la política colombiana, porque el  

contexto de lo de mi papá fue muy ligado a esto muy amarrado a esto y a la fecha pues como nunca nos 

han dado respuesta entonces no me ha interesado nunca (Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 

2013)74.

Los avances en el análisis de los daños vividos por la segunda generación y los procesos  

que genera a nivel subjetivo: el duelo, el miedo, los vínculos, la ausencia en la transmisión de 

la historia de los padres y madres,  son protagonizados por equipos de acompañamiento 

psicosocial  como  el  Equipo  Argentino  de  Trabajo  e  Investigación  Psicosocial  (EATIP), 

CINTRAS de Chile, SERSOC de Uruguay y el Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janerio  

en Brasil. 

En la lectura de psicólogos sociales como Pau Pérez, Carlos Beristein, Ignacio Martín Baró,  

Maurice  Gaborit,  lo  fundamental  en  la  pesquisa  ha  sido  pensar  en  la  construcción  de 

narrativas por parte de la segunda generación y en las facultades y las potencialidades de la 

memoria para aportar en estas. Estos equipos vinculan el ámbito psicológico y sus núcleos 

problemáticos con el origen social de ciertas prácticas que lo afectan.

Para  la  psicología,  los  hechos  de  represión  de  origen  social  generan  un  daño  que  se 

recuerda porque tiene una dimensión transgeneracional, es decir que la psicología plantea 

que hay algo que se transmite (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009), siguiendo una 

herencia de Freud (1901) que dicta que el  silencio, el  olvido o el  error encubren huellas  

inconscientes. 

En  el  campo  histórico,  autores  como  Yerushalmi  (1985)  hablan  de  la  ausencia  en  la 

transmisión y la imposición del olvido, de falla en la representación (Crenzel, 2010). ¿Qué 

relación existe entre estas nociones y el daño? 

74 En Argentina, el EATIP reconoció que la afectación producida por el terrorismo de Estado no sólo produjo efectos a nivel  
individual, sino que tuvo importantes consecuencias en todo el conjunto social, incidiendo en la producción de subjetividad. 
Sentimientos y vivencias de escepticismo e incertidumbre, temor a participar, de impotencia, también son consecuencias del 
régimen de terror impuesto (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009).
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En todos los casos hablamos de que la transmisión a las nuevas generaciones es la herencia 

transformada por el receptor de la historia, es el pasado transformado en el presente y su 

esperanza, porque nada en la memoria es individual “concierne al sujeto singular y al grupo”. 

Este trabajo permite a cada generación situarse en relación a las otras, inscribe a cada sujeto 

en una cadena y un grupo o grupos, funda su propia subjetividad, constituyendo su historia 

(…) es un trabajo de ligaduras y transformaciones (Granjon, 2009).  “Alguna falta,  alguna 

transgresión alguna muerte, algún delito, con su carga de culpabilidad y de vergüenza, no 

pueden  ser  abolidos,  obligados  a  ser  transmitidos  e  incluso  con  los  impedimentos,  las 

interdicciones, los mecanismos de defensa que ellos suscitan y que son utilizados para evitar 

que  sea  conocido,  sabido  o  dicho  lo  que  habría  debido  no  ser,  lo  que  fue  traumático” 

(Granjon,  2009)  y  los  silencios  que  se  ponen  sobre  estos  hechos  son  pactos  que  se 

sostienen  fundamentalmente  en  la  infancia.  Para  la  psicología  social,  otros  momentos 

fundamentales  para  la  transmisión  o  el  establecimiento  de  pactos  de  silencio  son  los 

momentos de transición de regímenes políticos,  al  menos son momentos en los que se 

indaga  la  existencia  de  ciertas  memorias  y  se  reconoce  la  transmisión  de  identidades 

políticas en los recambios generacionales (Pérez, 2006). 

En resumen algunos elementos que podrían definir o asegurar que el daño o el  impacto 

mencionado en el primer capítulo se transmita entre las generaciones y por tanto se instale a  

nivel familiar y social, son:

• Políticas de estado que no han sido reparatorias y que al contrario han promovido 

impunidad.

• Dificultad de elaboración colectiva de los efectos de la desaparición, la angustia, el 

silencio, el dolor y la impunidad que generó. La inexistencia de memorias sociales que 

superen  el  campo  familiar  y  organizativo  del  desaparecido  y  que  ayude  en  la 

construcción  de  subjetividades  para  explicar  la  angustia,  romper  el  silencio, 

colectivizar el dolor.

• El mantenimiento de pactos de silencio o secretos familiares a nombre del dolor, que 

imposibiliten la transmisión consciente del relato de lo ocurrido y se traslada al campo 

del síntoma.
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• La transmisión de ideologías para relatar y nombrar el hecho traumático que apuntan 

a “revictimizar” o profundizar en el duelo, el miedo, la victimización. Los medios de 

comunicación, los espacios educativos, los centros de memoria institucional y otros 

aparatos son útiles a este propósito.

Esos daños son causados por la violación de derechos y continúan a través del  vínculo 

porque las personas que fueron afectadas no han cambiado sus condiciones objetivas ni  

subjetivas  de  vida75.  El  daño  generado  a  las  nuevas  generaciones  tiene  que  ver  con  la 

ausencia  del  ser  querido  en  momentos  fundamentales.  Constituye  la  ausencia  de  un 

referente sobre el cual dar un valor cultural, político, social a ciertas acciones o un centro de 

identificación para construir la propia imagen. 

(...) cuando se graduó yo le decia: "Estás feliz". Yo la amo. "¿Estas feliz?". Y me decía: "Si mami hay un  

poquito de tristeza yo senti un poquito de tristeza". Eso me lo dijo en la noche cuando nos invitaron a 

comer unos amigos que la invitaron a comer en un hotel carisimo y yo: "Ay que rico lo que yo no puedo  

darle se lo dieron ellos y le dije que si estaba feliz. "Hay una cosa que me empaño un poquito el grado". Y 

le dije: "¿Qué pasó?" "Cuando el papá de Paola la recibió con su ramo de flores, cuando el papá de 

Milena la estaba abrazando cuando los papás de william porque yo siempre he querido que mi papá haya 

estado apoyándome y sintiéndose orgulloso de mi eso me ha dolido como me hubiera gustado que mi 

papá estuviera aquí para que me hubiera acompañado en mis quince años o cómo me hubiera gustado 

que mi papá estuviera acá no por respeto sino para que viera lo que somos como personas, porque yo 

siento mucho orgullo por mis hijas. Porque yo he sido una persona loquisima en la vida. He sido muy 

sensible.  He  hecho  lo  que  he  sentido.  Pero  mis  niñas  han  sido  unas  niñas  organizadas,  juiciosas, 

75 CINTRAS encontró en sus investigaciones la existencia de mandatos paternos caracterizados por la cercanía, física o 
psicológica, y la exigencia de compartir creencias, valores, normas de comportamiento, sentimientos, haciéndole percibir al 
joven el menor alejamiento como una traición, generando los correspondientes sentimientos de culpa. Reconoció como 
motivos de consulta en los hijos e hijas:  trastornos adaptativos, ansiosos y depresivos,  baja en el rendimiento escolar,  
conductuales que se traducen en conflictos con la autoridad. Los jóvenes tienen una actitud ambivalente los admiran por 
luchas  y  sus  ideales  y  sienten  rabia  al  considerarse  abandonados  y  se  sobre  involucran  asumiendo  role  parentales 
(CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). Las causas de consulta, inseguridad, desinterés, consumo de drogas, no 
auto cuidado… son manifestaciones del sufrimiento vivido y resultantes de la instalación, en lo subjetivo, de bloque duros de 
identidad producidos pro el funcionamiento molar (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). los procesos traumáticos 
en segunda generación interfieren la identidad y favorecen la irrupción de trastornos mentales. Se reafirma la aplicabilidad 
de lo indecible y lo innombrable. Las marcas psíquicas serían hitos identificatorios, con una incidencia importante en la 
constitución de la identidad del sujeto. Se comportan a la manera de organizadores de una serie de aspectos de la vida  
psíquica y, dado su funcionamiento como parte estructurante de la identidad, dirán algo acerca del sujeto en sí mismo y en  
relación con los demás  (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:160). Hay relación entre marca psíquica y huella 
mnémica, la diferencia es que la ultima no forma parte necesariamente de la identidad. A diferencia de las huellas, las 
marcas tienen un peso especifico a este nivel.
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responsables y el  papá hubiera sido una persona muy orgullosa de ver  lo que son (Pilar,  entrevista 

realizada el 13 de abril de  2013).

Sin embargo, la flexibilidad de las mujeres u hombres que quedaron a cargo, su capacidad 

de comprender el hecho y su contexto, el acompañamiento que recibieron para lograrlo, y la  

posibilidad de reponerse de la ausencia o la transformación del rol que debía ejercer aquel 

que fue desaparecido para que no quede como lugar vacío de significación y marcado por el 

silencio, permite que las generaciones puedan continuar y cambiar el contenido traumático 

del hecho por otros contenidos.

Cuando estaba más pequeña a nosotros nos trabajaron mucho, nos hicieron mucho acompañamiento en 

el proceso de crecimiento, de siempre mantener presente qué era lo que había sucedido de una manera 

muy tranquila. Entonces siempre estuvimos presentes con el proceso de psicología, de información, de 

saber qué fue lo que sucedió. Tal vez la palabra que siempre he tenido yo presente es nunca olvidar.  

Entonces en Fasol nos hicieron un trabajo más bien de acompañamiento, de ayuda a mi mamá que se 

quedó muy solita con nosotras y de ayuda psicológica para que de pronto no se creara una imagen de  

rencor,  sino  una  imagen  de  tranquilidad,  un  pensamiento  de  tranquilidad  y  de  buscar  siempre  una 

solución a algo en el presente, que tuviéramos claro que mi papá era un desaparecido por x o y motivos 

que habían ocurrido (Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 2013).

Todas las personas entrevistadas vivieron una experiencia traumática directa y  se vieron 

afectadas  sobre  todo  en  su  vida  adulta,  excepto  en  dos  casos,  por  los  efectos  de  la 

desaparición.  En  los  dos  casos  excepcionales  es  muy  claro  el  papel  que  cumplen  las 

personas  que  quedaron  a  cargo  de  la  protección  de  los  huérfanos  por  tanto  terminan 

constituyéndose en padres y madres nuevos, en guías o compañías fundamentales como lo  

expresa Chico Bauti a su tía en el poema Rosa Púrpura.

La rosa púrpura realmente es la mamá que tuve después de la desaparición de mi mamá, mi madre 

putativa. Ella estuvo un tiempo muy enferma y estuvo seis semanas en coma... eso me dio muy duro y  

pensaba que no podía pensar en un futuro si ella ya no iba a estar ahí entonces la invitaba a seguir  

continuando el viaje y el poema se lo escribí a ella cuando estaba en coma... es todo lo que ella ha 

significado por encontrar a los desaparecidos desde lo que yo he visto en ella. Para que los niños puedan 
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volver a estar con sus mamás (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Queda finalmente del lado de esos descendientes la relación entre la historia de sus padres y 

madres y su historia y en consecuencia qué otras cosas pueden vivir  e inventar para su 

búsqueda de “felicidad” o “bienestar”.

… O con la aprendido también porque uno no se puede desligar de lo que ha vivido... no sé tener como  

un derecho a la felicidad, lo que pasa es que la humanidad no se permite eso... por muchas cosas, por el  

sistema económico, por las cuestiones políticas digamos que tampoco... es muy difícil de conseguirlo 

(Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

4.4. Transmisión y experiencia directa

Tisseron  (1997),  en  un  análisis  de  la  transmisión  desde  el  psicoanálisis,  recoge los 

planteamientos de Freud en cuanto a que “todo individuo está dividido en dos necesidades,  

ser para sí mismo su propio fin y ser el eslabón de una cadena”. Esos planteamientos fueron 

abandonados, según el autor, por prevenir alguna hipótesis de determinismo psíquico, pero 

fueron retomados y desarrollados por autores como Nicolás Abraham y María Torok.

La  diferencia  entre  el  daño  compartido  por  las  generaciones  o  el  transmitido  por  una 

generación a otra que no tuvo ningún contacto con una experiencia de manera directa aún se 

discute. Para el  psicólogo Nicolas Abraham76 la transmisión implica que sólo las terceras 

generaciones que no tienen ninguna relación con el hecho violento son el lugar en el que 

propiamente se reconoce el efecto transgeneracional.

Los duelos ancestrales se asemejan a los duelos patológicos en que, lo que no ha podido ligarse a la 

palabra son fundamentalmente los afectos provocados por la muerte de figuras significativas. Por otra  

parte, se diferencian de los mismos, en que la dificultad de tramitación no se refiere solo a una pérdida  

76 Nicolás Abraham y María Torok distinguen entre las influencias intergeneracional es y las influencias transgeneracionales. 
Las primeras que se producen entre generaciones adyacentes en situación en relación directa. La segunda se producen a 
través de la sucesión de las generaciones dos. Los contenidos psíquicos de los hijos están marcados por el funcionamiento 
psíquico y abuelos o de ancestros que no han conocido, pero cuya vida psíquica ha marcado sus propios Padres (Tisseron, 
1997). 
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propia, sino a una pérdida no elaborada, sufrida por un ascendiente, que produce efectos e impone un  

trabajo  psíquico inconsciente  plus a la  descendencia.  Cuando en primera generación se clausura el  

procesamiento de un duelo, las generaciones siguientes no reciben las condiciones para la nominación 

de las emociones asociadas a los efectos de dichas experiencias (Werba, 1997: 296).

Esa transmisión tiene que ver con el reconocimiento de que la familia es un grupo primario y  

su tarea  es la prolongación de la especie y proporciona la identidad humana a las futuras 

generaciones.  Sentimiento  de  pertenencia,  estar  dentro.  Esto  permite  compartir  metas  y 

normas y leyes que el destino común. Desde lo imaginario, la pertenencia implica la ilusión 

de estar contenido en un ambiente amparador (Bernard, 1991). En medio de ese contexto la 

transmisión psíquica se determina a través de alianzas, pactos y contratos inconscientes. A 

su vez tiene distintas expresiones o mecanismos: el telescopaje, los pactos denegativos, la  

simbolización parcial, el proceso de encriptación. 

El telescopaje se refiere a la transmisión de información que fue rechazada de la historia 

personal. El pacto denegativo se refiere al silencio pactado entre distintos miembros de un 

grupo familiar en el que la decisión hace eco y garantiza una complicidad inconsciente en 

donde la denegación parece prevenir la ruptura del vínculo. Hay cosas de las que no se 

habla.

El  material  con  el  que  se  construye  la  identidad  está  constituido  por  la  enunciación  o  

representación y por las reglas de la enunciación, las cuales definen la forma de relación 

entre esas representaciones. Las reglas de la enunciación preceden a la representación. Los 

padres aportan a veces la regla. No se trata entonces de lo que el otro dice directamente 

porque el sujeto puede formar nuevas combinaciones y éste es el factor creador que posee 

la fantasía del niño (Bleichmar, 1991). 

La transmisión psíquica expone los intercambios entre las generaciones bajo un aspecto 

familiar, según el autor, el de los varones sin ningún cuestionamiento de la naturalización de 
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esa  definición  desde  el  género77,  con  respecto  a  como  se  define  la  transmisión  de  las 

creencias  y  de  las  competencias  que  garantizan  la  continuidad  familiar,  grupal  y  cultura 

(Tisseron,1997). Los y las progenitoras consideran a sus descendientes, herederos de sus 

deseos y les heredan sus propias inhibiciones y prohibiciones. 

Yo digo que lo mío ha sido muy sencillo porque yo he visto casos de familiares en el mismo grupo al que  

yo pertenezco que son familiares del palacio de justicia y para ellos ha sido, para algunos ha sido más 

difícil acercar a sus hijas a lo que nos pasó a nosotros y llevarlos de la mano con esto de la desaparición  

y la búsqueda y estar metidos en este cuento por veintisiente años. Ha sido más difícil. Lo mío no yo  

como que lo hice sin pensar. A mí me tocó levantarme y irme para una reunión y salir corriendo o ír a 

acompañar a alguien porque tenía que ir a poner una denuncia y yo igual si estaba Karina la llevaba y las  

dejaba a las otras. Entonces fueron creciendo en medio de todo esto pero de una forma muy natural, sin 

rabia, sin rencores, más bien como que esto es algo de vivirlo todos los días, leer las mismas noticias, de 

preguntar  porqué  pasa  esto:  "Oye  mamá  cuidate  un  poquito".  Pero  algo  muy  natural.  Yo  no  tuve 

problemas de tener que ocultarles durante todo el tiempo: "Su papá le pasó... lo desaparecieron". Nada. 

Todo se fue dando porque si, porque yo salía, porque me iba, porque llegaba con pancartas, porque salí  

en un noticiero o porque no salia, o porque hablaba o porque me la pasaba leyendo o por que compraba 

el periodico y cortaba cosas y para ellas fue natural (...) (Pilar, entrevista realizada el 13 de abril de 2011).

Sandor Ferenczi insistió en la transmisión de situaciones traumáticas, los adultos imponen 

contenidos psíquicos displacenteros en los niños. La imposibilidad de liquidar los aspectos de 

un traumatismo está en el origen de la psicopatología. Desde ese punto de vista la vida es 

una sucesión de momentos felices o desgraciados pero cada uno de ellos requiere una 

participación activa y consciente. En esa sucesión la infancia y la pubertad son momentos 

77 Cuando el  autor  afirma que la  transmisión  se  constituye  como un  mecanismo natural  en  donde se  define  que los 
intercambios culturales se realizan entre varones, expone un elemento patriarcal que no ha pasado por el tamiz del análisis  
en la teoría psicoanalítica tradicional,  aunque si lo ha hecho en la literatura feminista.  Para Molina Petit,   Levi strauss 
creador de la estructura del parentesco representa lo que él considera es el principio de la organización de la sociedad. Se 
trata de un sistema simbólico indefinido por una alianza establecida en la que se intercambien categorías y estratos. Supone 
el paso de la naturaleza la cultura y se va a ser el concepto intercambio. El intercambio de mujeres significa en primer lugar 
que son los hombres los que realizan transacciones, jugando la mujer como objeto intercambio y no hubo como uno de los 
compañeros entre los cuales éste se lleva a cabo. Levi Strauss construyó implícitamente una "teoría de la opresión de la 
mujer" (Molina Petit, 1994:251). Sería necesario conocer las relaciones sociales por los cuales una mujer se convirtió en una 
mujer oprimida. La organización social que escribe Levi basada en alianzas matrimoniales es para Gayle Rubin, un sistema 
donde las organizadas realmente son las mujeres por los organizadores que son los hombres, desde ese momento la mujer 
no tiene derecho a disponer de sí (Molina Petit, 1994). En este texto sobre la herencia esa disposición tampoco aparece 
cuestionada.
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importantes.  Existen  muchas  situaciones  que  necesitan  re  elaboración  psíquica.  La  vida 

psíquica es un trabajo de auto elaboración siempre renovado.

Después de la tercera generación algunos traumatismos pueden subsistir sólo en forma y 

comportamientos o reacciones afectivas incongruentes. Estas actitudes tienen el valor de un 

signo de pertenencia familiar cuyos orígenes se han perdido. Otras veces la existencia de 

secretos  desconocidos  pero  cuyos  efectos  se  han  extinguido,  provoca  la  creación  de 

secretos  cuyo  contenido  desconocido  cuya  función  esencial  es  dar  sentido  a  las 

extravagancias del sujeto. 

En ese sentido defino los duelos ancestrales como duelos no procesados,  en los que los ancestros 

siguen teniendo presencia a través de los descendientes. Estos ancestros son personajes idealizados, 

cuya representación ha sido investida con una fuerte carga libidinal y/u hostil y que a modo de “muertos 

vivos”, no han logrado, por diferentes razones, una verdadera sepultura psíquica en sus descendientes. 

Como tales siguen teniendo vigencia en las generaciones posteriores, capturando y alienando sectores 

del psiquismo de uno o varios de sus descendientes. Se plantea entonces, una situación en la que el  

proceso identificatorio no responde sólo a investiduras abandonadas desde el espacio intrasubjetivo y 

libidinal propio del sujeto. Se trata de un proceso inconsciente, por el cual uno o varios miembros de una 

familia, son identificados por el ascendiente, en relación a un tercero (el ancestro), e investidos con la 

carga libidinal y/u hostil destinada a éste (Werba).

Para Abraham las influencias entre generaciones no se operan en torno al contenido psíquico 

que  estarían  presentes  en  un  hueco  sino  en  torno  a  símbolos.  Nachin  completó  este 

concepto, utilizando cuatro aspectos: representativo, afectivo, motor y verbal. Todo símbolo 

incluye la percepción, las imágenes que le están ligadas, los afectos y las potencialidades de 

acción del sujeto y el lenguaje verbal (Tisseron, 1997).

Cuando  existe  un  fantasma  en  primera  generación,  siempre  es  simbolizado  de  alguna 

manera  en  las  siguientes  generaciones  y  esta  preocupación  se  centra  más  que  en  los 

elementos pulsionales en las cuestiones del vínculo social. Estas teorías plantean también 

que la transmisión ocurre en distintos momentos y también atraviesa distintos caminos: 
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1) Durante la gestación.

2) En la relación con el primer entorno, un mundo de significación que confronta a hjos e 

hijas con enigmas al igual que al adulto.

3) En la recepción de lo histórico de las personas más cercanas al niño y a través de los 

afectos que la Madre pone en juego durante los primeros intercambios con el hijo construyó  

su  primera  referencia  y  son  más  difícilmente  reconocibles  que  los  que  resultan  de  las 

investiduras más tardías. Implica la fabricación de hábitos y a modelos de comportamiento.

4) Durante la organización de las identificaciones del niño con cada uno de sus Padres o con  

otros miembros de su entorno familiar. El niño puede identificarse con los deseos conscientes 

o inconscientes de cada uno de sus dos Padres respecto de él y también con sus objetos de 

deseo,  o  con  sentimientos  de  dolor.  Este  mecanismo  favorece  en  la  repetición  de  una 

generación  en  otra  de  elecciones  amorosas  pero  también  de  rasgos  de  carácter  por 

personalidad. Este nivel de la influencias de generaciones es el que con más frecuencia se 

consideran hablar de la transmisión familia porque contiene los recuerdos más accesibles de 

la propia infancia78 (Tisseron, 1997). 

5)  En  toda  familia,  los  momentos  del  nacimiento  de  la  muerte  son  también  momentos 

privilegiados por los trastornos que los acompaña y permiten abrir espacios para integrar  

algunos acontecimientos separados de la vida familiar hasta el momento. 

6) Toda las experiencias nuevas de una persona, de una familia o de un pueblo obligan a los 

sujetos y grupos interesados a un nuevo trabajo de elaboración. 

7) Las transferencias de objeto de una generación a otra pueden ser portadores de formas 

de simbolización. Estos acontecimientos puede ser del orden de lo indecible ser un secreto 

vergonzoso de compartir por algunos miembros de la familia, del orden de lo innombrable 

ligado con un secreto de las generaciones presentes, ignorado por los descendientes o del  

orden  de  lo  impensable  aunque  los  descendientes  experimenten  sus  efectos.  Toda  la 

realidad  histórica  familiar  es  una  reconstrucción  del  secreto  familiar.  La  realidad  familiar 

nunca  reside  en  el  secreto  mismo  sino  en  las  múltiples  estrategias  empleadas  por  las 
78 Esta teoría sin embargo, a la luz de los planteamientos de Bekerman (2002) resulta problemática pues se relaciona con la 
existencia del complejo de edipo que supone un deseo inconsciente del hijo al padre. La autora durante la reconstrucción de 
la  historia  del  trauma refuta  la  hipótesis  freudiana  que postula  la  existencia  de  fantasías  histéricas  y  afirma  que  las 
experiencias de violencia sexual precoz fueron reales. Para este tema es importante decir entonces que el adulto en la 
relación con el niño o la niña impone desde su comportamiento sexual una elección de objeto o lo transmite expresando sus 
propios afectos. 
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generaciones sucesivas (Tisseron, 1997).

Pero hombre yo creo que nosotros nunca hemos sido y Samuel  nunca ha sido:  “Lo voy a recordar 

llorando, triste”.  No. Lo voy a recordar buscando una verdad y fuera de eso ayudando a las demás 

personas (...) Entonces lo que se ha trasmitido a Samuel es: memoria  es ayudar, recordar a la gente, 

luchar, tener presente que pasó, por qué pasó y cómo puedo empezar a trabajar. Entonces Samuel tiene  

una reconstrucción de su proceso de recordar a mi papá muy bonita porque finalmente no lo conoció, él  

sabe que mi papá se desapareció y pues finalmente después de saber que se desapareció él trabaja los 

procesos de: “Yo voy a hacer un mural para recordarlo, podamos compartir acá”. Él estuvo en la Guajira  

con mi mami.

- Para lo de Blanquita.

- Si. Dijo: “Quiero ir a la Guajira porque quiero conocer el proceso, porque quiero hacer...” Eso es hacer  

memoria. Memoria para mí no es sentarse a llorar y estar triste (…)  Yo pienso que es es el tipo de  

memoria que se está reconstruyendo o que se está construyendo con Samuel,  esa memoria bonita, 

agradable (Steffany, entrevista realizada el  20 de abril de 2013).

En este caso se expone la transmisión a la tercera generación: Recordar algo que no se 

conoció.  Recordar  gracias  a  una  transmisión  posterior  a  procesos  de  reinvindicación  y 

terapéuticos de la madre y la abuela que dan lugar a la posibilidad de participar del niño en  

este y otros procesos para actuar, para entender y para reconstruir el lazo social.  Por otro 

lado, es importante decir que según Kaës se pueden usar o no algunos elementos de lo 

heredado del núcleo familiar y cada ser humano puede ser lector y transformador de esa 

herencia. Aquello que es recibido no se recibe con pasividad y hay que hacer cosas para 

ganarlo  (Kaës,  1993).  Así  es  que  Samuel  desde  pequeño  se  ha  ido  comprometiendo 

activamente a través de su participación, para recibir de sus familiares toda la información y  

los valores que le están heredando.

Otra dificultad de la memoria que en general se describe como grata está en la relación con  

la anterior generación y en asumir distancias o identidades en enunciaciones fundamentales 

sobre la vida y la muerte. La vida de los descendientes queda definida por la propuesta 

familiar, no sólo en este caso, en todos los casos. Y poco a poco cada quien busca caminos y 

alternativas para resolver el duelo desde sus propias necesidades, más allá de lo aprendido 
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a través de los mandatos familiares. Gracias a aprendizajes externos, a la ayuda de los pares 

y a las propias reflexiones y deseos de preservarse.

Hay temas que caen bajo pactos de silencio y no son transmitidos. Según Gloria Gómez 

(2011) hay hijos e hijas que conocen las historia de sus antepasados pero “Hay otros que no 

sabían y que sólo conocen y viven el dolor de la ausencia del padre, pero que no dignifican 

sus militancias porque muchas mujeres o muchas mamás o muchas hermanas le ocultaron o 

le dijeron la verdad a medias (...)”. En ese sentido reciben el sentimiento de tristeza, ese 

duelo interminable pero no lo significan con relatos históricos sobre lo ocurrido y pueden 

imaginar cualquier cosa. Por otro lado se hace efectiva una intención del perpetrador y es  

llevar al olvido la historia de militancia de padres y madres.

- ¿Ella no quiere socializar el tema?

- Creo que es más de este lado mio, no de ella, porque siempre hubo como ese temor a que ella, osea yo  

decía a mi el miedo a que ella, digamos no sé le pasara algo, que se yo en ese momento entonces dije: 

“Yo prefiero no llevarla tanto a Asfaddes” y mantenerla allá encerradita y es un error que con veinte años  

ella reclama (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).

Estas dificultades se relacionan directamente con elementos muy claros que se repiten en 

distintas experiencias: El hecho marcado por la violencia y la cevicia o la historia de padres y 

madres. 

Yo con la emoción ese día que fuimos al lanzamiento de ver la foto, uno dice: “Bueno al menos no sólo en 

las  fotos  con  la  galería  de  Asfaddes sino  ver  la  historia  de Eduardo  en  un libro  pues eso  es  muy 

importante porque se está reconociendo a esa persona por lo que era (...)  Él era un ser anónimo para 

muchos pero para nosotros los familiares era muy importante, entonces el saber que la foto iba a salir en 

eso y la hermana contando la historia de cómo fue de niño todo ese proceso de crecimiento y luego cómo 

él resulta en la lucha armada para la transformación, bueno toda esa ideología que el tenia en relación a 

un cambio social (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011). 

Esperanza también está vinculada a ASFADDES y ha sido una miembro incansable.  Su 

compañero Eduardo Ávila  fue miembro del  grupo insurgente M-19 y participó dentro del  

proceso de desmovilización del grupo. Este proceso estuvo marcado por unas condiciones 
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muy dolorosas, porque le fue propuesto después de la desmovilización ser parte del DAS, a  

causa de ser reconocido como un combatiente porque “no podía dedicarse a otra cosa”,  

según cuenta Esperanza él se negó por la conciencia que tenía de las prácticas del DAS y se 

dedicó a ser vendedor ambulante, tiempo después fue desaparecido, torturado, mutilado y 

posteriormente asesinado. 

Se guardó su experiencia como un secreto que salió a la luz sin mucho tiempo de espera 

gracias a una investigación social de reconstrucción de memoria. El libro mencionado por 

Esperanza es uno de los pocos trabajos de memoria realizados sobre la memoria familiar de 

los militantes “anónimos” de un grupo insurgente en Colombia. Esto entre otras cosas tiene 

que ver con que el M-19 quedó en el pasado como movimiento armado y con que fue uno de 

los pocos grupos que después del tiempo mantuvo alta legitimidad y el apoyo popular que 

cultivó. 

Eduardo Ávila. Libro Herencias de Paz. 2011. Fotografía: Andrea Guatavita
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En el caso de Eduardo la hermana mencionó como pasó de ser un ser un hombre “tímido” a  

un militante convencido de la defensa de los derechos de otros. Razón por la cual ella explica 

su elección de la vía armada. 

Ella participa en el taller. Inclusive ahora eso la ha motivado mucho en los escenarios de la universidad, 

yo le estaba comentando inclusive a Gloria, que mi hija propuso un foro para hablar sobre el tema. Ella  

está  en el  semillero  de la universidad para empezar a hacer ese trabajo  de investigación sobre los  

crímenes de Estado. Y ella esta allá peleándose el espacio para que nosotros podamos ir a hablar y 

llevar la galería porque según los profesores dicen que eso es muy peligroso (…) Pero creo que se han 

abierto tres espaciaos donde yo he podido entender muchas cosas donde me equivoque y donde todavía 

hay tiempo de recuperar que esos espacios que también necesita donde ella escuche a los demás y 

también que los demás la escuchen de esa ausencia de su padre, de por qué no le permitieron crecer al 

lado de él, bueno, tantas preguntas que están sin respuesta en relación a su papá, pero si nunca lo que 

yo le oculté que Eduardo Ávida Fonseca fue militante de izquierda, perteneció al M-19 pues porque igual  

la fotografías y todo que eran la forma como uno relacionaba y uno le contaba las historias y digamos que 

es como eso (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).

Obviar  información a la  hija  sobre las violaciones de las que fue objeto Eduardo,  causó  

sentimientos de culpa en Esperanza, y gracias a lo reconstruido en el apartado anterior sobre 

la memoria traumática, es necesario decir que Esperanza seguramente desde su dolor pero 

también desde la experiencia construida en el apoyo a otros familiares intuyó que el carácter 

de la información o la descripción de lo ocurrido en tanto relacionado con una acción mordaz 

sobre el cuerpo de Eduardo podría generar daños muy profundos a su hija. No tener toda la 

información puede ser un reclamo por información, pero puede ser también un reclamo de 

protección frente al dolor generado por la desaparición. Pero ni la desaparición, ni la manera  

como Eduardo fue objetivado por sus captores son responsabilidad real de Esperanza.

- Se puede hablar de que estos espacios de memoria compartidos entre las distintas generaciones son 

reparadores para el impacto sufrido por la familia.

-  Son muy importantes porque eso permite afianzar y realmente dar la importancia que esa persona 

representaba para nosotros que a pesar que ella estaba muy pequeña, pero igual ella reivindica su papá 

y a ella no le da vergüenza (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).
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La responsabilidad generada a padres y madres que quedan al cuidado de los hijos y la 

transmisión de lo ocurrido es muy alta porque se les pide que superen un mandato social en 

cuanto a que sobre la militancia política no se puede hablar, que pasen por encima de un 

marco establecido desde la represión para cuidar la memoria de sus padres, y al mismo 

tiempo están obligados a proteger y conservar la salud y la seguridad de sus hijos. Cada  

padre, madre, tío, tía, abuela, ha encontrado y ha creado un camino distinto para que esto 

ocurra. 

Los  grupos  de  familiares  construyen  un  espacio  de  contención  inicial,  gracias  a  la 

identificación  que  permite  la  construcción  de  una  organización  que  se  moviliza  por  las 

familias  y  busca  incidir  a  nivel  político.  Gracias  a  esos  niveles  les  es  posible  servir  de  

soporte, primero para escuchar, luego para el trabajo colectivo pero finalmente para avalar y  

proteger memorias como las que se menciona y debatir las reflexiones sobre el tema.

Mas  allá  de  eso  y  teniendo  en  cuenta  la  politización  de  los  familiares  pero  también  su 

capacidad para reconocer y divulgar la militancia política de las personas desaparecidas, 

cuando tuvieron esa militancia y en medio de este contexto tan adverso, dar testimonio es 

resultado del amor y la valentía. ¿Cual es la dificultad entonces en este ejercicio? Que la 

experiencia del familiar se ve involucrada en acciones de incidencia independientemente de 

su estado emocional y el uso político que se da a su testimonio.

Entonces no es que dejé todavía de reprocharle eso pero por lo menos si  como que el  interés por 

reconstruir ahorita su proyecto de vida, su trayectoria de vida me ha ayudado a entender y sanar eso 

como decir: “Ey si lo compartía pero era el otro amor de su vida aparte de sus hijas también era su 

proyecto político y eso”. Entonces en ese proceso me ha ayudado (Shaira, entrevista realizada el 26 de 

julio de 2011).
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Conmemoración del día de las víctimas programada por la presidencia de la república en el marco de la ley 1408. 
Fotografía: Movimiento de Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad. Tomada de Internet.

161 



Quinto Capítulo: Memoria intencional colectiva

El coronel Aureliano Buendía promovió treinta y dos levantamientos armados y los perdió todos. Tuvo diecisiete 
hijos varones de diecisiete mujeres distintas, que fueron exterminados uno tras otro en una sola noche, antes de 

que el mayor cumpliera treinta y cinco años. Escapó a catorce atentados, a setenta y tres emboscadas y a un 
pelotón de fusilamiento. Sobrevivió a una carga de estricnina en el café que habría bastado para matar un 
caballo. Rechazó la Orden del Mérito que le otorgó el presidente de la república. Llegó a ser comandante 

general de las fuerzas revolucionarias, con jurisdicción y mando de una frontera a la otra, y el hombre más 
temido por el gobierno, pero nunca permitió que le tomaran una fotografía. Declinó la pensión vitalicia que le 
ofrecieron después de la guerra y vivió hasta la vejez de los pescaditos de oro que fabricaba en su taller de 

Macondo. Aunque peleó siempre al frente de sus hombres, la única herida que recibió se la produjo él mismo 
después de firmar la capitulación de Neerlandia que puso término a casi veinte años de guerras civiles. Se 
disparó un tiro de pistola en el pecho y el proyectil le salió por la espalda sin lastimar ningún centro vital. Lo 

único que quedó de todo eso fue una calle con su nombre en Macondo.

(Gabriel García Márquez, Cien años de Soledad)

Este capítulo  recoge las  reflexiones de la  memoria  afectada o construida  desde marcos 

sociales  que  superan  los  elementos  individuales  y  familiares.  Aquellos  elementos  que 

devienen  del  momento  histórico  y  la  matriz  ideológica  que  sirven  de  sustento  a  la 

construcción  de  la  memoria.  Esto  no  quiere  decir  que  los  anteriores  capítulos  no  estén 

relacionados con estos elementos. Pero este capítulo se ocupa con mayor profundidad de la 

memoria que se construye conscientemente desde la preocupación por los usos políticos y  

las políticas que se instauran para definir el pasado.

5.1. Memoria colectiva y pasado traumático 

Según Traverso (2010) el concepto de trauma ingresa en la historiografía, en medio de un 

cambio en el clima ideológico mundial como resultado del abandono, por parte de Europa, de 

la idea de la revolución y el siglo XXI inició con la caída de la utopía y la sombra de la derrota 

del comunismo. Una dinámica fruto de la influencia subjetiva sobre la reflexión crítica propia  

del historiador relacionada con la reivindicación de las “víctimas” y la evaluación del pasado 

por parte de antiguos revolucionarios, como creación de nuevas estrategias de lucha y ante  

la estrechez del campo histórico para recuperar o proteger del olvido expresiones sociales de 

162 



grupos subalternos. 

Traverso  (2010)  ve  en  su  recorrido  por  la  historia  del  siglo  XX  distintos  traumatismos: 

Millones de jóvenes campesinos que vivían gracias a su relación con la tierra llegaron a la 

ciudad, se desarrollaron las guerras y las represiones políticas. El acontecimiento traumático 

recogería  hechos de violencia  y  cambios  en las  formas de vida  y  producción.  El  hecho 

traumático no se limita a la muerte, sino que se expresa en cambios abruptos en el proceso  

social o el recorrido histórico y la pérdida de un ideal. Enmarcados en la visión de derrota que 

expresa el historiador a causa de la caída del muro y el socialismo utópico. Visión que no 

puede ser  trasladada  sin  menor  cuestionamiento  al  análisis  de  las  disputas  actuales  en 

latinoamerica como la adopción directa de una mirada sobre Europa.

Para Lavabre (2006), la noción de  acontecimiento  traumático califica a la experiencia de 

violencia como elemento inicial, pero incluye a la memoria, al recuerdo traumático. Según 

Lvovich (2007), el carácter traumático de los sucesos depende de las políticas de represión 

de un régimen y el clima social, es decir, incluye como parte de lo traumático la reacción o el 

papel que cumple la sociedad durante la implementación de los planes de represión.

Arostegüi  (2006),  historiador  español,  afirma  que  el  trauma es  el  resultado social  y 

culturalmente comprobable de acontecimientos violentos, en sentido amplio, que afectan a 

un colectivo, (...) da lugar a la persistencia de una vivencia luctuosa, compartida y, en su 

momento y forma, también, en la que se refleja la ruptura abrupta y violenta de una cierta  

pauta histórica que adquiere un sentido perturbador para el desarrollo futuro de tal colectivo,  

son captados como críticos y violentos y son producidos por causas internas o externas, 

constituyen traumas sociales o históricos colectivos, son rupturas totales en el seno de una 

comunidad,  tragedias  colectivas  entre  las  cuales  están:  La  represión  o  exterminio 

sistemático, opresión política continuada, imposibilidad impuesta por la fuerza para construir  

identidades diferenciadas, y la guerra. Introduce el análisis de las causas, aplica el concepto 

de trauma a la noción de historia, se pregunta por el efecto que tiene en la identidad, en la 

cohesión, en el duelo, y lo ubica como el origen de la memoria. 
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El hecho traumático a nivel histórico condensa según los distintos autores: un hecho violento 

con dimensiones colectivas o un hecho decisivo que cambia las condiciones de vida de un 

colectivo, sin ser siempre la guerra o un acto de violencia física. Incluye preguntas sobre el 

papel de la sociedad afectada por el acontecimiento y por las causas internas de los hechos.  

Si  un hecho violento es traumático tanto o más por  la  participación o legitimación de la 

sociedad, claramente hay una preocupación por el  relato y por entender el  origen de los 

sistemas que dieron lugar a formas masivas de victimización. 

Para diferenciar este concepto del que es usado en salud mental, sirve el siguiente ejemplo:  

No se busca al interior de la psique de un torturado condiciones previas para ser objeto de 

tortura. Esta acción se lee como un hecho externo que lo victimiza, y posteriormente, no se 

reduce su personalidad a esa condición psicológica, o al impacto que la tortura genera, pero  

ese impacto no se desconoce porque es nefasto y genera una condición traumática.  La 

condición traumática también se vincula con frecuencia al silencio que se sostiene durante un 

tiempo para su elaboración, pero este tema también es particular en el ámbito social y será 

analizado más adelante.  En cambio,  una sociedad que engendra sistemas de exterminio 

-conceptualizados desde la historiografía como traumáticos- si puede analizar los núcleos 

económicos, políticos y sociales que la llevaron a estos, y sumar a ese análisis las causas 

exógenas  relacionadas,  por  ejemplo:  prácticas  de  colonialismo  de  los  países  “más 

desarrollados”. 

En la reconstrucción del pasado de un grupo social aplicar el término trauma requiere una 

resignificación del concepto, el reconocimiento de los procesos que al exterior y al interior de 

la colectividad hicieron surgir  expresiones de violencia y dominación. La comprensión de 

estas  cuestiones puede llevar  al  descubrimiento  de la  lucha de clases,  los  mecanismos 

ideológicos,  los  sistemas  de  coerción,  entre  otros.  Pero  con  frecuencia  deja  de  lado  al 

proceso de resistencia.

Lo  interesante  es  que  el  reconocimiento  de  un  periodo  “traumático”  ha  permitido  crear 

marcos sociales de reflexión interna y externa sobre los límites sociales y las cosas que 
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“Nunca Más” deben volver a pasar. Se trata de momentos en donde se define un mandato 

moral para toda la sociedad. Lo problemático es que se generan rupturas y extrañamientos 

frente a las expresiones de mayor “violencia” que crean esas sociedades con respecto a los  

procesos históricos anteriores. Ejemplifica Lvovich al rededor de la historia italiana:

… En efecto, por un largo tiempo los historiadores ignoraron el problema del fascismo y aceptaron como 

definitiva la imagen provista por las interpretaciones de la militancia antifascista. De acuerdo con esa 

imagen el fascismo no habría tenido vitalidad, ideología ni soporte de masas, y no habría significado más 

que una dictadura de clase, terrorista y demagógica (Lvovich, 2007:105).

Aunque en los apartados anteriores hablamos del recuerdo, traumático o amoroso de los 

familiares de personas desaparecidas, el elemento de la transmisión, la diferencia entre el 

pensamiento del pasado y este que se está engendrando, es fundamental para hablar de 

memoria colectiva del análisis,  la interpretación y el  establecimiento de morales, éticas o 

principios políticos colectivos.
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5.2. Disputas por el establecimiento de la memoria

  

Fotografía: Movimiento de hijos e hijas por la memoria y 
contra la impunidad. Tomada de Internet.

Puede proponerse que es justamente en la memoria en donde ocurre el trauma colectivo. Es 

decir que el evento traumático se definiría como la imposibilidad de transmisión memorística  

a causa de unos hechos que atentan contra el colectivo y la ausencia de recuerdo en las  

siguientes generaciones.

Es  decir,  aquellos  que  hacen  parte  de  los  mismos  grupos  de  pertenencia  de  los 

desaparecidos son portadores de una herencia con respecto al pasado y sus luchas y en 

consecuencia, los afectados seríamos hombres y mujeres desconocedores de ese pasado a 

causa de la selectividad del marco social represivo y de impunidad instalado en Colombia. 

Afectados teniendo en cuenta que lo olvidado tiene que ver con un repertorio de lucha común 

a nuestra propia condición social y su olvido es benéfico a los sectores que se mantienen en  

el poder, o en espacios de control que definen una limitada participación política de nuevos 

actores,  una  distribución  desiguaa  del  capital,la  marginación  de  amplios  sectores  de  la 

población, la conversión de derechos básicos en servicios pagos, entre otros.
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En ese caso el rescate de la memoria es una nueva práctica de apropiación de un saber 

histórico  y  en  consecuencia,  una  acción  ideológica.  La  memoria  reconstruida  en  la 

investigación del pasado con la participación especial de testigos, al rededor de periodos y 

escenarios vinculados con la lucha de los familiares. La memoria tendría su sentido entonces 

en la posibilidad que da de recordar otra vez, re interpretar y analizar la imagen que vuelve,  

no en establecerse, tiene sentido en su transmisión, contando con que quien la recibe no 

está pasivo, adelanta una práctica de reconstrucción que re estructura su forma de ver las 

cosas.

Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad en la Marcha del Día Mundial de las Víctimas de Crímenes de Estado, 
por una restitución real e integral de las tierras en Colombia. 
Bogotá. 6 de marzo de 2012. Fotografía: Andrea Guatavita. 
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El historiador Arostegüi (2006) afirma que si tiene realidad la memoria colectiva, la memoria  

generacional  es  una  de  sus  formas,  es  la  proyección  de  una  anamnesis  que  tiene  un 

sentimiento generacional. La memoria estaría relacionada con el sentido del que se provee al 

pasado y con la posibilidad de superarlo a través de una suerte de anamnesis contra el  

olvido. La memoria conflictiva es la de los hechos violentos, que dejan una huella trágica y 

duradera,  por  lo  tanto llevan consigo un efecto de memoria.  “Pero llevan en su seno la  

memoria de lucha, confrontación y tensión” (Arostegüi, 2006:70). 

En las narraciones logradas a través de esta tesis es pertinente decir que existe una lucha al 

interior de la memoria de la nación, esa lucha se da porque los grupos de pertenencia de las 

personas desaparecidas, por ejemplo, son antagónicos y tienen relatos que se enfrentan al  

relato  oficial.  En  consecuencia,  busca  romper  las  narrativas  hegemónicas,  es  decir  las 

narrativas instalas sobre el pasado a través de aparatos que se pusieron a funcionar durante 

los últimos diez años al rededor de: Las versiones libres de los paramilitares, las expresiones 

del  ejecutivo por  medios de comunicación y canales oficiales,  programas de televisión y  

telenovelas y los alegatos que el estado presenta en las entidades de justicia tanto interna 

como internacional, a través de los cuales se determina no sólo la ejecución de la ley sino 

que se construye una verdad social. 

Por otro lado, el enfrentamiento con las narrativas creadas para la impunidad, implica filtrar 

otras  voces  que  intentan  reconstruirse  pero  que  ante  las  dificultades  parecen  más 

fragmentadas o se encuentran guardadas en archivos secretos, en álbumes de familia, y en  

la memoria viva de quienes sobreviven. 

Parte de la sociedad se identifica con la lectura de los motivos de la desaparición como 

crimen de estado, es decir que asume o tiene un acuerdo ideológico, un acuerdo en cuanto a  

su forma de interpretar la desaparición como una realidad. Los valores que se asumen ante 

esta realidad y la conmoción que genera tienen consecuencia en las acciones.

Las memorias en tanto formas ideológicas están determinadas por las condiciones de los 

168 



grupos sociales que las producen. El trabajo de la memoria no se aísla de esas condiciones  

y, en ese sentido, es coherente con la experiencia de cada sujeto dentro de su grupo social.  

Cuando  los  militares  afirman  que  matar  subversivos  es  una  acción  justa  lo  creen 

solemnemente, porque esto les permite reconciliar  su acción con su moral,  y porque les 

permite reproducir, a través de la formación de nuevos soldados, ejércitos que cumplan esta  

misma  tarea.  Esta  idea  se  instaló  durante  el  gobierno  de  Álvaro  Uribe  a  través  de  los 

espacios institucionales, las alocuciones presidenciales, y las políticas de seguridad. Es decir 

que avanzó en cuanto al  campo de control  y  generó cierta  asfixia  con respecto a otros 

discursos sociales. 

Las personas desaparecidas se convirtieron para las instituciones del estado en cifras sin 

nombre.  Sus  políticas  apuntaron  a  la  acción  jurídica  y  científica  en  medio  de  una  gran 

contradicción entre lo que se propone en términos de reparación y lo que se hace con los 

familiares, durante los procesos de identificación, búsqueda del familiar y penalización de los 

responsables. 

Una de las dificultades que están en el fondo de la selección de contenidos o de formas de 

tratar la desaparición tiene que ver con la ideología instaurada durante la última década con  

respecto a las razones y acciones del estado para violar los derechos humanos, justificación 

que deshumaniza y que permite o se hace efectiva en la transformación de los familiares en  

cifras.

Claro habían como posiciones encontradas, los medio de comunicación manejando los altos porcentajes 

de simpatía  que  tenía  Uribe,  la  seguridad  democrática  que garantizaba  supuestamente  la  paz  pero 

además que la gente pudiera andar por las carreteras, organizaron unas caravanas para impulsar el  

turismo  por  carretera.  Por  supuesto  una  seguridad  democrática  que  sólo  beneficiaba  y  beneficia  a 

quienes tienen y ostentan el poder desde la economía, la politiquería, fue concebida para eso. Claro a los 

pobres no nos beneficiaba porque no tenemos carro, no podemos ir a pasear, porque no tenemos salario. 

La economía que se fue fortaleciendo en “el día a día”, cómo conseguir el día a día, bastante informal, 

bastante perseguida también por las autoridades. Entonces la gente ha tenido que salir a las calles a  

vender a revender para poder subsistir sin que haya garantías reales para tener un empleo con dignidad 

un salario acorde. Por supuesto los medios de comunicación nos pusieron a escuchar estadísticas de un 
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pasado inmediato donde se negaban cifras porque decían que eso no era verdad, que aquí en Colombia 

no  habían  violaciones  de  derechos  humanos,  no  habían  desaparecidos  no  había  nada,  que  eran 

inventos.  Se pasó a mostrar grandes cifras.  Si  señor ellos en las versiones ya hablaron de diez, de 

cincuenta, de  miles y empezaron a manejar cifras y estadísticas no solamente para la popularidad de 

Uribe sino estadísticas en todo sentido. Las estadísticas en la farándula si Juanes tenía más reiting de 

simpatía más que Shakira y por supuesto el involucramiento de toda las capas de la sociedad en la  

seguridad democrática y en la política de Uribe que no fue otra cosa que un fascismo puesto en marcha 

(…) (Gloria, entrevista realizada el 22 de septiembre de 2011).

Gloria se refiere a varios elementos del contexto: Una suma de encuestados apoyando a 

Uribe contra un gran número de muertos, las cifras de violaciones de derechos humanos 

pero también de popularidad. Las encuestas dijeron tres cosas: que en Colombia habían 

millones  de  víctimas,  en  algunos  casos  superando  los  datos  obtenidos  por  las  mismas 

organizaciones  de  familiares.  Los  paramilitares  en  versiones  libres79 confesaban  haber 

asesinado a miles de personas y sus confesiones amplias les proporcionaba beneficios de 

excarcelación;  en  otros  casos,  se  dijo  que  las  encuestas  establecían  que  Uribe  era  el 

presidente más popular de la historia de Colombia, cifra que desapareció por completo la 

existencia de inconformidad u oposición y que se basaba en el  aparente progreso de la  

seguridad democrática que quería decir, seguridad en manos de todos, todos vinculados con 

los planes del estado: la delación, el paramilitarismo, la estigmatización del otro. 

Colombia,  a  pesar  de la  pobreza y la  violencia se presentaba así  mismo como un país  

inmensamente feliz80.  Los familiares frente a esa afirmación tan homogeneizante se veían 
79 Las versiones libres
80 Recientemente  en  un  encuentro  organizado  por  la  Asamblea  de  Vecinos  de  Dorrego  en  Santelmo  escuché  a  una 
representante de Costarica contándonos que los medios de comunicación difunden que su país es el país más feliz del  
mundo. Es decir que la estrategia ideológica para hacernos creer que en Colombia o hay autistas o la violencia y la pobreza 
son insignificantes no es única. La prensa de los dos países en el 2013 señala al mismo tiempo el mismo galardón para los 
dos países. En primer lugar RCN (Canalrcn, 2013) titula su nota de mayo del 2013: Nuevamente Colombia es el país más 
feliz del mundo según encuestas (…) La alegría de los colombianos tiene ese toque que los hace sobresalir en cualquier 
lugar del mundo, pese a la violencia y a los problemas económicos. La agencia Gallup publicó el listado de los países más 
felices,  y  entre  las  54  naciones  analizadas,  Colombia  ocupó  el  primer  lugar.  El  77  por  ciento  de  los  colombianos 
encuestados dijo que es feliz (...) La encuesta midió diferentes variables: la expectativa de vida y el bienestar. (…) En el  
ranking del 2013 le siguen a Colombia  Malasia, Brasil y Arabia Saudí. (…) Juan Manuel Santos escribió en su cuenta en 
Twitter: "Golpe a los pesimistas: según última encuesta de Gallup Internacional los colombianos somos los más felices de 
todo el mundo ¿Qué tal?". Por su parte el diario la Nación de Costarica (Nación, 2013) publicó: San José (Redacción). Costa 
Rica nuevamente es catalogado como el país más feliz del mundo. El Happy Planet, que cada dos años marca el nivel de 
felicidad de los países del mundo nombró esta mañana a Costa Rica en primer lugar por segunda vez consecutiva, seguido 
de Vietnam y de Colombia.
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invitados a privatizar su dolor. 

(…) la   ley de justicia  y  paz  que tiene que ver  con los beneficios para los perpetradores,  para los 

responsables y por supuesto una puesta en marcha del gobierno de Uribe Vélez de poner la situación de  

los afectados, de las víctimas en las versiones en ese boom publicitario de los versionados. Uribe meses 

antes había traído al congreso de la república -estamos hablando del 2005- a los paramilitares, llegaron 

casi  como héroes,  con alfombra roja,  hubo mucha publicidad, inclusive artículos completos de cómo 

venían vestidos, la marca de los zapatos, la camisa y querer mostrarlos como estos seres humanos que 

no habían querido delinquir, que no habían querido causar daño pero que habían sido obligados porque 

se habían visto hostigados por la insurgencia por la subversión (…)  Un ambiente de mucho manejo 

mediático para resaltar el arrepentimiento y la posibilidad de que desde ese arrepentimiento contaran la 

verdad, por supuesto un contexto donde las víctimas y los (las) afectadas estaban en la ansiedad  de 

saber si servía o no servía, si voy o no voy a esa versión, y si me dicen que lo mataron en el caso de las  

desapariciones qué voy a hacer, si será verdad (…) Un juego perverso por supuesto desde los medios de 

comunicación al  servicio de Uribe de hablar de la reparación desde una cifra irrisoria para callar a las 

víctimas. Una negociación perversa “si te doy plata no molestas más”, pero además teniendo en cuenta  

que la mayoría de familias tienen necesidad, precariedad, sin posibilidades de vida digna (…) 

Otro elemento importante de ese proceso fue el doble discurso con respecto a la solución del 

“conflicto armado”. Por un lado se inició un proceso de desmovilización de los paramilitares,  

como si estos se adscribieran a ese concepto. Ese proceso no implicó el desmantelamiento 

de las estructuras paramilitares pero si el borramiento de sus estructuras de mando después 

de  que  fueron  tan  claras  con  la  articulación  de  las  Autodefensas  Unidas  de  Colombia, 

dirigidas por Carlos Castaño. 

Ese es el contexto en donde se movía Jaime Gómez, era asesor de  Piedad Córdoba, pero además 

Piedad Córdoba había asumido una posición muy crítica con relación a esta ley de justicia y paz, por 

ende Jaime Gómez al ser asesor tenía una posición crítica a esta ley (…) Eso hizo que personas como 

Jaime Gómez que venían de un proceso de sindicalismo, militancia de izquierda, posiciones demócratas, 

quien también tuvo  sus etapas de ser  sindicalista  radical,  militante  de  izquierda,  lograran golpear  a 

Piedad, llevándose a Jaime golpearon a Piedad que empezaba a ser bastante señalada por el gobierno 

(Gloria, entrevista realizada el 22 de septiembre de 2011).

El programa de Álvaro Uribe, que se mantiene con el gobierno actual a pesar de algunos 

cambios y las disputas que esos cambios evidenciaron al interior de la derecha colombiana,  
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tuvo como otro elemento central  la  ley de justicia y  paz.  En esa desmovilización habían 

varios elementos en juego: los desmovilizados pasaron por un proceso judicial que blanqueó 

por  pocas penas su  historial  delincuencial.  Les  dio  acceso a un conjunto  importante  de  

beneficios institucionales (empleo, salud y trabajo) y a presupuestos del Estado. Se centró en 

las  versiones  libres.  Este  hecho  tocó  muy  fuertemente  la  sensibilidad  de  los  familiares.  

Madres  de  hijos  desaparecidos  visitando  y  pidiendo  a  los  paramilitares  que  contaran  el  

paradero de sus hijos y asistiendo a numerosas exhumaciones en muchos casos sin obtener 

ningún  resultado.  Familiares  que  perdieron  sus  bienes  y  actividades  de  sostenimiento. 

Acciones denunciadas por las organizaciones de familiares, rechazadas como política de 

reparación por el conjunto de las organizaciones de derechos humanos y señaladas como un 

elemento más dentro de la cadena de victimización contra los afectados para debilitarlos más 

que para repararlos. 

Por  otro  lado,  la  guerra  declarada  a  los  grupos  guerrilleros  que  pasaba  por  negar  la  

existencia de estos como grupos beligerantes y negarles su estatus político para impedir el 

retorno a la mesa de negociación política. Este elemento es fundamental para entender por  

qué  el  rechazo  a  la  política  de  desmovilización  en  medio  del  terrorismo  de  Estado,  la 

insistencia de personas como Piedad Córdoba en la  liberación de los secuestrados y el  

reconocimiento del derecho a la rebelión. 

Piedad Córdoba y su asesor,  el  desaparecido Jaime Gómez estuvieron empecinados en 

oponerse a las propuestas de Álvaro Uribe Vélez. La tarea de aclarar los hechos contra 

Jaime está inserta en este complejo panorama y no es de extrañar que los familiares vivan 

las  consecuencias  de  esa  problemática  también  en  su  seguridad  y  por  lo  tanto,  en  las 

posibilidades de reconstruir su memoria. Pero ante eso surge la organización de hijos e hijas 

herederos de la izquierda colombiana. 

La  aparición de hijos e hijas que recuerdan y discuten la  historia  de antiguos militantes 

permite  la  aparición  de  un  discurso  en  medio  de  las  organizaciones  de  familiares  que 

interroga la política de impunidad de la Ley de Justicia y Paz. 
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- ¿Tu papá fue del Partido Comunista? 

- No primero empezó en el MOIR81 y después empezó a migrar a un montonón de cosas, después fue 

parte del sindicato de la empresa de teléfonos de Bogotá, de Sintrateléfonos, luego estuvo cercano a  

Antonio Galán y luego empezó a trabajar con Piedad.

- Cuando vi el documental me quedé con una pregunta a propósito de sus aportes y su posición política, 

tú decías que él era un hombre amigo del pluralismo político y dijiste: “A pesar de que leía a Marx era un  

hombre amigo del  pluralismo político”  ¿Cuál  era  la  mirada ideológica que tenías con respecto a  su 

posición política? ¿cuál es la posibilidad de distanciarse, crear otras, conservar otra posición política,  

como funciona eso para ti? 

− Pues yo  fui  siempre  muy critica  de mi  papá  incluso  estando vivo  y  teníamos diferencias  políticas 

grandes, pero siempre reconocí en él una persona que fue más allá del marxismo ortodoxo, por eso la  

referencia a Marx y a la izquierda clásica. Mi papá creció formado en esa izquierda de Marx, Mao,  

Lenin, etc, pero tenía una visión crítica sobre ellos y había incluso en su perspectiva política otros  

debates importantes.  Entonces mi  papá incluía  y  sabía la  importancia  de la  lucha feminista,  de la  

necesidad de reconocer a los afros, sin querer decir con eso que era el hombre mas avanzado en esas  

discusiones pero las reconocía y reconocía otras dimensiones, la dimensión latinoamericana de la lucha 

o ese era su deseo. Y había leído muchos otros autores que me parecía le hacían tener una visión  

crítica de la izquierda y del marxismo y yo le escuchaba a mi papá hacerle críticas a la izquierda de que 

era muy sectaria o que no era tan abierta para abordar los debates, pero en otras cosas también mi 

papá resultó muy... bueno, teníamos posiciones distintas (Diana, 21 de septiembre de 2011).

La aparición de hijos e hijas promovió ubicar a las personas desaparecidas, por ejemplo, 

como personas que fueron objeto de una violación de derechos. Pero las vinculó a ciertos 

hechos políticos con una interpretación y una finalidad.

Al conocer a los hijos me aterrizó un poco escuchar las historias de vida de ellos, aterrizarme que si 

podía ser por razones políticas y empezar a hacerme a la idea de que no lo iba a encontrar con vida 

porque cuando los conocí  él  estaba desaparecido, entonces digamos que fue bueno estar con ellos 

porque  era  como que  mucha gente  me decía:  “No  lo  va  encontrar  vivo,  tenemos que comenzar  a 

buscarlo en estos lugares”. Pero yo me negaba a aceptar eso, y estar acompañada en ese proceso con  

ellos decir: “Ey, mira cuando a mi papá lo asesinaron, lo desaparecieron, nosotros teníamos que buscar 

en los basureros, en estos sitios”. Me sentía, sentía que las personas que estaban diciendo eso podían 

81 Movimiento  Obrero  Independiente  Revolucionario  de  ideología  marxista  leninista.  Fundado  en  1970  hace  parte 
fundamental del Partido Político Polo Democrático Alternativo.
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entender  lo que yo estaba sintiendo, los hijos y las hijas, porque ya habían pasado por eso y porque  

estaban metidos en todo ese cuento. Entonces fue importante para mi para aterrizarme de que si había  

sido por razones políticas las que habían desaparecido a mi papá y saber que no lo iba a encontrar con 

vida. Y saber que todo este tiempo hubo muchos cambios en mi vida, entender también por qué mi papá 

dedicaba tanto tiempo a esa lucha de los derechos humanos de los trabajadores y todo eso porque yo  

creo que si hubo un momento de mi vida en que le reproché la falta de tiempo en la casa (Shaira,  

entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

En estos párrafos además de indicar que hijos e hijas son pares y se identifican, influyen en  

la comprensión del contexto de quienes escuchan y quienes comienzan a participar del grupo 

también  es  importante  decir  que  aparece  en  todos  los  casos  la  idea  de  que  hay  una 

posibilidad y un riesgo que sigue oculto en medio de ese contexto tan estigmatizado. No es 

posible imaginar o aceptar, o entender hasta que punto las políticas de estado han llegado a 

actuar en contra de la población, y de los grupos de izquierda especialmente. Esa acción es  

invisible y, contradiciendo su invisibilidad, es legítima.

En segundo lugar, la memoria construida por hijos e hijas reivindica a los desaparecidos 

como miembros de la familia y la sociedad con un nombre, una pertenencia, una identidad y 

con dificultades y marcas culturales que los humaniza y los convierte nuevamente en gente 

del común. Dejando ver que las desapariciones le ocurren a gente como toda, que transita 

sus  relaciones  con  diferencias,  dificultades  e  incoherencias.  Sobre  todo  cuando  la 

desaparición  ocurre  después  de  que  entre  la  primera  y  la  segunda  generación  se 

establecieron relaciones de convivencia. 

Hijos significó una posibilidad de hacer un duelo o una etapa del duelo más en compañía,  hacer el  

ejercicio de exigir verdad, justicia y reparación no sola sino reconociendo que habían otros que habían 

pasado por mi misma situación y me acompañaban en esa demanda de verdad y justicia; y también ha 

significado  reconocer  otras historias similares y  en esas historias similares aprender a  reconocer  la 

particularidad  de  mi  propia  historia.  Digamos  que  al  principio  estaba  muy  vinculada  a  hijos  por  lo  

organizativo básicamente, obviamente habían sentimientos, emociones y afectos que me ligaban a la  

gente de hijos pero estaba en un momento de mi vida,  después de lo de mi  papá, muy bloqueada 

también emocionalmente y muchas veces evitaba los espacios de socialización.  Y la cosa con hijos es 

que cada vez que te encuentras... por ejemplo, con Shaira he compartido mucho el hablar de nuestros 
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papás y con Shaira ha pasado algo bonito y es que hemos hablado de nuestros papás de manera crítica,  

diciendo las cosas que no nos gustaban de ellos, las cosas que nos hirieron y eso también ha sido 

importante. O ha habido momentos en que he recordado a mi papá con rabia, pero bueno, creo que ya  

pasé ese momento de recordarlo con rabia. 

- ¿Y porque?

-  Porque él como todos los hombres no dejó de ser machista y era machista en sus relaciones, fui  

siempre muy crítica con él en sus relaciones de pareja pero también sentía que a veces era muy duro 

conmigo por el hecho de yo ser mujer, creo que ahí replicaba una forma patriarcal y esas formas a veces 

duelen  mucho  en  las  mujeres.  Y  también  molesta  porque  era  un  papá  de  izquierda,  bueno  no 

necesariamente por  ser  de izquierda,  pero era un papá que en algunos momentos estuvo ausente 

(Diana, 21 de septiembre de 2011). 

Las personas desaparecidas son ubicadas también, en un proceso histórico marcado por 

distintos momentos y formas de pensamiento que se han venido transformando,  con los 

costos  personales  que  esa  ubicación  implica  cuando  trae  consigo  los  efectos  de  la 

desaparición pero también la conciencia de la afectación a nivel social.

Por ejemplo -yo pensaba- la primera vez que hice un documental de Nydia además eso fue muy curioso 

-he pensado: “¿Por qué en Alemania tenía que pensar en hacer una documental sobre Nydia, sobre los 

desaparecidos y esa historia si ya supuestamente estaba lejos? Era que quiero contar esta historia y  

quiero vivir otra diferente”. Pero nada, fue engancharse más. Ha sido lo mismo que con el libro dije: “He 

vivido estas cosas y de alguna manera tengo que tramitarlas para poder mirar hacia otro lado también”.  

Pero es sumergirse otra vez, es abrir  una nueva puerta donde uno encuentra diálogos sobre lo que 

escribe sobre lo que hace y a veces lo que quisiera es ver otro paisaje. Lo que tú me dices los sueños  

(Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Gracias a la labor de investigación sobre las personas desaparecidas, se conocen su vida, 

sus relaciones y su trabajo,  desde distintas preguntas guía.  Con la transformación de la  

imagen del ser querido a través de la comprensión y el conocimiento de su acción en otros 

escenarios cambia o influye en el proceso subjetivo.

- La idea de hacer reconstrucción de la vida política ¿de dónde surgió? 

- Pues es que yo no sé yo tengo presente un momento que mencionaba en el documental, el momento 

del velorio de él, ver la cantidad de gente que estaba ahí acompañándonos de organizaciones políticas, 
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del movimiento social y la gente se acercaba, preguntaban dónde estaba yo y se acercaban y me decían 

que  yo  tenía  que  sentirme  orgullosa  de  él,  que  mi  papá  era  una  persona  muy importante  para  la  

organización sindical, para el movimiento, porque les había ayudado desinteresadamente, porque salía 

de su trabajo y lo llamaban para que les ayudara a solucionar algún problema y él siempre estaba ahí.  

Entonces yo ahí fue que empecé a entender por qué mi papá no llegaba temprano y eso y que él siempre 

vivía pensando en función de esas cosas, siempre llegaba a hablar de los problemas del sindicato, de la 

situación del país, entonces yo digo: “Lo que mi papá estaba haciendo era importante”. Como que yo no 

dimensionaba que eso era tan importante para él y para otras personas hasta que yo no veo tanta gente 

hablándome y agradeciéndome y diciéndome que debía sentirme orgullosa (Shaira, entrevista realizada 

el 26 de julio de 2011).  

A pesar de la vinculación temprana a otras organizaciones, los hijos y e hijas se suman a 

procesos que les compete mas directamente y que constituyen movimientos a nivel nacional.

- ¿Has tenido vinculación con otras organizaciones de víctimas?

- Desde muy pequeño la vinculación con Asfaddes hasta el tiempo en el que nos exiliamos... 97'...96' y 

pues estando en el exilio con muchas organizaciones de trabajo solidario con Colombia, la Coordinación 

Colombia  Europa,  tenemos  un  grupo  de  solidaridad  e  intercambio  cultural  con  Latinoamérica  y 

empezamos  desde que  yo  llegué  a  trabajar  con  Colombia.  Cuando  regresé  a  Colombia  empecé a 

trabajar  con vivo arte que es un colectivo de jóvenes - éramos jóvenes en aquel entonces (risas)  -  

trabajábamos con jóvenes y aún existe. Y el  Movimiento de Hijos e Hijas por la Memoria y contra la  

Impunidad hasta hace poco su separación. Ahora se llama la organización en donde estoy yo Hijos por la 

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio.   

- Te vinculas a Asfaddes desde muy pequeño, me puedes contar un poco porque se dio esa vinculación. 

- Cuando mis tías comenzaron a preguntar por mi madre unos compañeros de Nydia que aún están vivos 

porque ya después no, les dijeron de la existencia de Asfaddes. Entonces mi tía se empezó a acercar a  

Asfaddes y después yo - tenía doce años-  y en las primeras marchas salíamos con Asfaddes -desde los  

trece años-. Ahí empecé a conocer, por ejemplo, a la gente que luchaba por la objeción de conciencia y  

después cuando me tocó el turno estuve en el Colectivo Objeción de Conciencia impulsando la ley de 

objeción  para  la  constitución  del  91.  Desde  entonces  (risas)  (Chico  Bauti,  entrevista  realizada  en 

Septiembre de 2011).

Lo interesante en la separación del proceso familiar y la lucha de las madres desaparecidas  

es el nivel o la posibilidad de separación de los criterios o los caminos decididos por el padre  

o la madre para poder continuar la articulación de hijos e hijas como sujetos históricos, pero  
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también teniendo en cuenta que al interior de la organización hay rupturas y diferencias.

Hago parte del movimiento de hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad hace ya tres años  

exactos.  Conocí  el  movimiento durante el  tiempo que mi  papá estuvo desaparecido,  busqué a Iván 

Cepeda en el momento que el estaba desaparecido para que me ayudara a contactar a unas personas 

que hicieran presión en la ONU para que se agilizara la búsqueda de mi papá, él me puso una cita días 

después y ahí conozco al movimiento (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).  

La articulación al movimiento de hijos e hijas va de la mano con adelantar la búsqueda más 

allá  de  la  reivindicación  de  la  memoria  personal.  Eso  demuestra  un  panorama  que  es 

diferencial entre miembros de organizaciones de hijos e hijas en Argentina y miembros de 

organizaciones en Colombia.  El  paso o en algunos casos el  desarrollo de las tareas de  

búsqueda, experiencia de duelo, exigencia de justicia, protección frente a la persecución, 

reivindicación de la memoria y desarrollo de procesos políticos que hagan ruptura con el 

legado anterior se dan todas al mismo tiempo.

Frente a esto un problema recurrente es el de por qué hacer memoria en este momento en  

Colombia. Tal vez es tiempo de buscar, reivindicar, denunciar y movilizarse. Si esta fuera la  

primera vez, o durante el gobierno de Álvaro Uribe fuera la primera vez que se desarrolla o 

se ejecuta la desaparición forzada por primera vez. Pero no, y los hijos e hijas que vienen 

vinculados hace más tiempo le recuerdan treinta o veinte años después o le cuentan por 

primera vez al resto de la sociedad que sus familiares fueron victimizados. Este proceso que 

influye también el trabajo de organizaciones o entidades educativas ha dado lugar a todo tipo 

de situaciones.

No sé si haya tenido escenas de pánico y eso, bueno una vez si, creo que identifico una y es que recién  

pasó lo de mi papá yo conocí a Erick y a Hada Luz y entonces Claudia Girón nos invitó a hablar de  

nuestras historias de vida y habían pasado quince días después de lo de mi papá, entonces ese día yo  

escucho la historia de Hada Luz y la historia de Hada Luz es muy terrible porque perdió a su papá y a su  

mamá y entonces esa noche mi mamá no llegaba a la casa, yo estaba histérica estaba tan histérica que 

cogí el control del televisor y se lo tiré al televisor y dije: “Auxilio, qué está pasando aquí” (Diana, 21 de 

septiembre de 2011).
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En algunos casos se crearon escenarios completamente desafortunados con respecto a la 

situación emocional de los familiares confundiendo la denuncia con un aparente proceso de 

memoria,  sin  tener  en  cuenta  que  cada  una  de  estas  acciones  implica  necesidades 

diferentes. Una de ellas afortunadamente generó por otro lado, la acción y la solidaridad que 

en las personas que la escucharon.

(…) hijos se ha metido en la academia de hecho fue ahí que yo me conecté con hijos en la universidad.  

Ellos llegan a contar y yo digo:  “Cómo es esto yo no sabía esto”. 

– ¿En donde estudiaste?

– En la Javeriana (…) Entonces de ahí ya nos conectamos, entonces ahí se han metido a la academia 

ese ha sido un espacio, eso es clave, la academia, a través del fútbol ahí se hicieron varias propuestas 

de lo que se iba moviendo por parchecitos nos íbamos organizando ahí tratando de organizar. Ahí sí 

estuvimos mucho tiempo organizándonos. 

–  ¿Quiénes fueron a esa clase en la que tú estuviste escuchando esas historias?

–  Yo escuché a Hada Luz, escuché a Diana Gómez recién desaparecido el papá que lo desaparecieron 

al lado de la universidad ella hablaba así como: “Aquí al lado de la universidad...” (Paula,  entrevista 

realizada el 5 de octubre de 2011). 

Este  es  el  contexto  de creación  de  hijos  e  hijas,  un  espacio  al  que se  van articulando 

personas que recién están siendo victimizadas.

-¿Inicias en el movimiento en el 2008?

- A mi papá lo desaparecen el 22 de abril del 2008 y yo conozco a los hijos y a las hijas en la marcha del 

1 de mayo de ese año (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

Aunque la organización de hijos e hijas se crea recientemente los casos que acumula de 

militantes victimizados o que pertenecieron a la lucha social tienen un espectro temporal muy 

amplio. Lo  interesante es que en muchos casos todos hicieron parte de procesos paralelos y 

que  cuando  la  organización  nace  parece  fundar  o  cortar  con  la  generación  que  venía 

prolongándose desde la resistencia contra el frente nacional hasta el comienzo del gobierno 

de Álvaro Uribe, es decir que adelanta su lucha durante más de treinta años y marca un  
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corte. El movimiento de hijos e hijas dice: “Esta es una nueva generación”. Qué es particular 

en esta nueva generación. ¿De qué elementos se ha dotado o qué cosas nuevas reivindica?

Nosotros queremos una historia crítica de la izquierda colombiana en la medida que sea una memoria  

para la transformación, es decir, queremos tener un recuento del pasado pero que no sea por contarlo y 

no más sino que nos permita un proceso de identidad con luchas del pasado y nos permita generar  

luchas nuevas. También la entendemos como una memoria larga en el sentido de que entendemos que 

se  necesitan  procesos  de  larga  duración  para  entender  lo  que  ocurre  en  Colombia  (Diana,  21  de 

septiembre de 2011).

Con respecto al contexto hay muchas cosas que quedaron instauradas y que el movimiento 

de hijos e hijas discute. 

5.3. Matrices ideológicas

-Cuando hablas de esa primera etapa, cuando dices que hay un primer momento en donde la gente se 

encuentra porque hay matrices ideológicas que les permite encontrarse y hablar, a qué matrices de estás 

refiriendo.

- Aquí es sencillo la...  parte de la herencia de la izquierda moderna, de la izquierda occidental pues 

devino en cuatro matrices fuertes en términos ideológicos: Una es la del Partido Comunista, la del Partido 

Comunista  Marxista  Leninista,  las  experiencias  de  liberación  nacional  y  diría  que  hay  experiencias 

nacionales que pueden vincular experiencias socialistas, demócratas. Uno podría decir que son más pero 

digamos que son más las experiencias mismas que se van engendrando acá. Entonces cuando uno dice 

a qué matriz ideológica hace parte no quiere decir las estructuras aunque si pasa como que se está  

situado (…) en alguna de las estructuras pero también tiene que ver con todo  el sentido de lo que podría  

llamar el campo de izquierda o el campo democrático que tiene una visión del mundo, unos objetivos, 

unos alcances, unos valores que están allí. Por eso difícilmente en hijos que fue un debate al comienzo,  

son los hijos de todas las víctimas, nunca pretendimos ese asunto sino hijos de...

- De marcarse en alguna matriz ideológica específica.

- De izquierda democrática nosotros nunca nos dedicamos a hacer un trabajo organizativo con hijos de  

secuestrados o con hijos de no sé... sino que estaba marcado por una visión de mundo, por una matriz  

ideológica con distintas entradas, a eso es a lo que me refiero (Camilo,  entrevista 18 de octubre de 

2011).
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Esas matrices se transmiten por espacios familiares y de formación política a las nuevas 

generaciones, se encuentran y se confrontan dando lugar a una memoria definida por estos  

paradigmas  pero  influenciada  por  la  incidencia  del  feminismo,  las  miradas  sobre  las 

diferencias étnicas.

Una de las razones de esa confluencia no es sólo la existencia de diversos grupos auto  

reconocidos sino su inclusión en el  marco jurídico de la nación. La constitución de 1991 

integra en sus distintas normas a grupos étnicos con territorios colectivos y su participación 

obligatoria en las instituciones del estado. Esto a consecuencia de la participación de estos 

grupos en todas las formas de lucha del  movimiento social  colombiano que en el  último 

proceso de negociación de la década del 80' abrió paso a la constituyente.

              

(...) pero en términos de lo que se mueve desde la estructuración del sujeto es difícil que yo me planteé 

un proyecto de nación distinta al alcance de la restitución de los derechos de las víctimas eso me parece 

volver a caer en una trampa que el estado ha puesto todo el tiempo: “Pelee por mujeres, pelee por niños,  

pelee por desplazados, pelee por indigentes”. Entonces nos van variando la noción de sujeto.

-Pero ahí  hay una discusión compleja  porque tú  estás diciendo que la  pelea por  los niños,  por  las  

mujeres... dices que es una trampa en la que cae el movimiento y que pone el estado y no por que sea  

una propuesta de reivindicación del movimiento social hablar de las mujeres en ese espacio. 

-No porque sea la política pública... el movimiento social de izquierda crítico tiene propuestas muy fuertes 

y reivindicativas con nociones de sujeto desde las diferentes manifestaciones de los sujetos, todos, pero 

la  política  de  estado  social  demócrata  que  está  basada  en  una  política  garantista,  en  un  asunto 

asistencial y en un asunto de discriminación positiva, lo que hace es fragmentar al sujeto. Yo no estoy 

diciendo que sea un problema de las feministas, estoy diciendo es que cuando el estado construye una 

idea de discriminación positiva en donde tú vales más por ser mujer sin tener en cuenta variables como 

la de clase, como la historia del estado, variables como la constitución de las mismas regiones o de las 

comunidades pues te está fragmentando y yo creo que parte de lo que decía antes del límite de la noción 

de víctima es que cuando ahí te sustraen del territorio, de la comunidad, te sustraen de la organización  

comunitaria o política y te colocan por encima de ella lo que hacen es romper un tejido muy fuerte porque 

no te están ofreciendo nada en términos del proyecto político que podría representar tu comunidad sino  

que te lo están ofreciendo es por la vulneración de algún familiar tuyo ni siquiera por un líder es que si no 

tienes el primer grado de consanguinidad no... entonces ahí hay una fragmentación muy fuerte (Camilo, 

entrevista 18 de octubre de 2011).
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La memoria de hijos e hijas como su nombre lo indica es reivindicativa de luchas políticas  

heredadas  con  una  lectura  crítica  de  esas  cuestiones  diferenciales.  Se  enfrenta  a  un 

concepto de estado en donde la “discriminación” separa a los sujetos en distintas categorías 

y con distintas necesidades, con el propósito de que se consolide en una agenda común un 

conjunto  de  propuestas  de  país.  Es  una  memoria  con  un  objetivo  de  transformación  y 

recuperación de las luchas comunes.

– (...)  en terminología de desplazamiento forzado intentan llenar  de contenido ese vacío político que 

llaman el socialismo o democracia real, como le quiera llamar. Yo pienso que aquí pasa lo mismo en la  

noción de víctima hablando de reparación integral o hablando de justicia en sus versiones, es intentar 

vaciar ese proyecto y llenarlo ahí entonces casi que el debate no se vuelve... el debate es perverso 

porque  cuando  uno  dice:  “El  problema  es  que  estamos  abordando  la  noción  de  justicia  con  las 

herramientas de justicia y con los sistemas de justicia del victimario”. Y casi que la respuesta es: “Es que 

estamos llenando de contenido esa justicia”.  El  problema no es llenar  de contenido el  problema es 

recuperar la matriz ideológica que habla de una justicia popular o de una noción de justicia comunitaria si 

se quiere (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

El movimiento de víctimas reunió algunos de esos elementos comunes en cuanto reconoció 

que  había  una  estructura  común  de  victimización  y  supero  la  división  de  perfiles  que 

proponía el estado en donde el análisis se centraba en los impactos de cada víctima y no en 

la estructura y la  lógica que la violentaba. Ese señalamiento surge durante el gobierno de 

Álvaro Uribe Vélez y se mantiene durante el de Juan Manuel Santos, reconociendo al mismo 

tiempo la impunidad en el proceso de negociación a través del cual el estado negaba su 

participación en la formación, conservación y uso de grupos paramilitares. 

Y la tercera que es más frente al boom que hubo aquí de justicia y paz de paramilitarismo y toda esta  

emergencia del movimiento de víctimas en términos de la opinión pública, una serie de gente que asume 

esa bandera y se vuelve parte de hijos pero también de otro montón de escenarios del  Movice,  de 

Asfaddes, pero que tiene un pico histórico digamos... Asfaddes existe hace un montón de tiempo y yo 

creo que ha habido  muy pocos momentos donde...  esa emergencia  de lo  que fue la  coyuntura del 

gobierno de Uribe pasó que mucha gente diga yo, pues que tengamos pasantes, que haya voluntarios, 

que haya gente que ofrece sus esfuerzos y corresponde sobre todo al escenario histórico y al desarrollo 
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de la misma capacidad de propuesta organizativa que haya (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011). 

La organización de Hijos e hijas surgió en esa coyuntura pero con la idea de no perder la 

lucha  política  que  muchas  de  las  víctimas  mantenían  antes  de  ser  desaparecidas, 

asesinadas, exiliadas, perseguidas, retomaron las banderas y comenzaron a reivindicar la 

historia de sus familiares. Hijos e hijas  construyen una propuesta de país. Muchos y muchas 

continúan,  sin  embargo,  en  la  exigencia  de  sus  derechos  como  víctimas  porque  la 

encuentran necesaria para su propio proceso y como una estrategia importante en la lucha 

contra la impunidad. 

5.4. La memoria y su incidencia en el Estado

La memoria es reconstruida por hijos e hijas quienes proponen, al mismo tiempo, acciones 

institucionales a través de las brechas que se abrieron en el estado gracias, principalmente, a 

las entidades distritales dedicadas al trabajo con víctimas.

Nosotros hicimos un proyecto con la alcaldía de cartografía de la memoria y ahí se contaba la historia de  

Nydia Erika y en estos días le estaba diciendo a quién coordina eso – José Antequera 82 -: “Oiga yo quiero 

poner la placa porque me dijeron que ya estaba lista”. Y me dice: “¿Tú quieres poner una placa?” . “Para 

mí eso sí es importante sabes”. “Pues la mandamos a hacer y la ponemos y no le pedimos permiso a  

nadie”. “No pues yo lo hubiera hecho ya hace mucho tiempo es más yo he hecho muchos graffitis en la  

ciudad  y  no  tengo  que  pedirle  permiso  a  nadie,  pero  es  el  acto  de que la  institución  y  la  alcaldía 

reconozcan que ahí hay una cosa”. Eso es lo que a mí me parece que sería la acción porque de qué me 

sirve si hacemos unos mapas mandamos hacer cinco mil ejemplares y después viene otro afiche más 

bonito y lo cambian. El trabajo es realmente ponerlo donde pasan las cosas y que no se olvide. Porque 

cuál es el rollo de lo que ha sido con el Palacio de Justicia, que es la interpretación de una placa que  

cuentan una versión de la historia (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011). 

82 Miembro de la organización H.I.J.O.S Colombia y miembro actual del Centro de Memoria Histórica Distrital. Hijo de José 
Antequera quien fue secretario general de la Juventud Comunista Colombiana, JUCO, y presidente de la Unión Nacional de 
Estudiantes de Colombia, UNEC. Dirigente nacional de la Unión Patriótica y secretario nacional de organización del Partido 
Comunista Colombiano. Asesinado el 3 de marzo de 1989.
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 Auxiliar de policía sirve de guía a niños y niñas de un colegio Distrital y les enseña la historia de la Toma del Palacio de 
Justicia. Bogotá. 2011.Fotografía: Andrea Guatavita.

Las acciones institucionales sin embargo, todavía dejan mucho que desear. Pues persisten 

las  estructuras  clandestinas  para  estatales  y  quedan  por  adelantar  investigaciones  que 

apunten a acabar definitivamente la práctica de la desaparición forzada. 

En la actualidad conocer el proceso desarrollado en Argentina nos da algunas pistas para 

eso y voy a resaltar solo dos puntos: El primero tiene que ver con el reconocimiento y la  

investigación  a  profundidad de los  centros  clandestinos de detención,  las  estructuras  de 

mando y las acciones de inteligencia. El segundo tiene que ver con la necesidad de adelantar 

paulatinamente el desmonte de estos centros, inhabilitar a los funcionarios involucrados y 
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desmontar las estructuras de inteligencia83.

Pero aún así una diferencia sin resolver en este escenario es reivindicar por un lado la lucha 

por  la  justicia  jurídica  y  social  y  la  representación  de  la  memoria  y  por  otro  lado,  la  

continuación de las banderas de lucha. 

Hay para quienes optar  por  la  lucha,  por  la  eliminación de las desigualdades,  por  el  ejercicio  de la 

oposición, por la verdad, les cuesta la vida. En esa fatal realidad, mi padre fue desaparecido el 21 de 

marzo de 2006, y otra historia comenzó a relatarse para nuestras vidas desde que encontramos sus 

restos el 23 de abril del año pasado. Sin embargo, aunque su cuerpo no esta presente, sus ideas no han 

desaparecido,  los  cálidos  lazos  que  tejió  con  su  familia,  sus  amigos,  amigas,  copartidarios,  siguen 

presentes, tejiendo otros puentes y extensiones de sus luchas y sus sueños (Diana Gómez, 2007)84.

Dentro de las entrevistas no encontré hijos o hijas de la izquierda desvinculados de proceso 

político, porque asumiendo el proceso jurídico o no, se vieron envueltos en debates sobre el  

lugar de la memoria en la disputa con el estado que no reconoce la desaparición forzada, y 

esa  cuestión  por  el  contexto  actual  está  altamente  politizada.  En  cambio  si  encontré 

diferencias con respecto a cómo se percibía ese proceso político. 

Entonces ahí nosotros hablamos un poco de que esto necesitaría un nivel más profundo de reflexividad 

frente  a  tus  acciones  de  vida  como ser  humano  y  frente  a  esa  memoria  de  la  cual  eres  puente,  

inevitablemente eres puente, inevitablemente para los que están organizados hoy porque hijos ya tiene 

una marca de reconocimiento que apela a que sabes de algo pero por otro lado a los que somos hijos de  

izquierda ese puente existe así uno reniegue cuando uno llega a las fiestas, a las marchas: “Ay el hijo de 

tal”. Entonces tú eres puente (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Un proceso marcado desde las luchas iniciadas por los padres, un proceso cuestionado o 

83 Jorge Julio López estuvo desaparecido durante la dictadura militar, entre los años 1976 y 1979. Miembro de la Asociación 
de ex detenidos hizo parte de los querellantes y su testimonio sirvió para el  procesamiento de decenas de policías y 
militares entre ellos  Miguel Etchecolatz. El 18 de septiembre de 2006, después de que se condena a Etchecolatz, Julio 
López fue desaparecido. Su desaparición puede interpretarse como una falla en el proceso de justicia en tanto los culpables 
de su anterior detención podían ejecutar una nueva desaparición es decir que mantuvieron vínculos de poder y un aparato 
de secuestro.
84 Palabras en el lanzamiento del libro Tras las Huellas de la Verdad de Jaime Gómez leídas el 29 de junio de 2007.
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guiado  por  los  distintos  perfiles  de  la  madre,  un  proceso  marcado  por  los  referentes 

construidos a través de la historia vital de la hija, o un proceso de relectura, comprensión y 

elección sobre la transmisión y el trabajo destinado al futuro. 

La otra entrada para mí tiene que ver con una preocupación más en términos de como generación qué 

aporte se puede dar a la historia, a los movimientos sociales, a los diferentes escenarios de crisis que 

atraviesa el país, incluyendo las mismas organizaciones que luchan por transformarlo. Entonces incluida 

esa crisis pensar en qué podemos apostar generacionalmente para que transforme... (Camilo, entrevista 

18 de octubre de 2011)
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Fotografía: Movimiento de Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad. Tomada de Internet.
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Sexto Capítulo: Memoria clandestina

Por eso no podemos decir que nos exportaron la mala yerba, que fue que nos la mandaron, que nos cayó como 
una de las siete plagas, los guerrilleros y guerrilleras son de nosotros, son producto de una sociedad excluyente 

que asesina... es necesario dejar de pensar que el culpable de los problemas es otro, que aquí no hay 
problemas. El establecimiento no puede seguir buscando culpables pensando que quienes estamos 

descontentos que además abrazamos el derecho a la rebelión que está consagrado en el pacto de derechos 
humanos (inaudible) tenemos derecho a la rebelión, es tal vez uno de los derechos más hermosos a que tiene 

derecho en la democracia cualquier ser humano, el derecho a rebelarse, el derecho a decir que no estamos 
contentas, el derecho a decir que señalamos esa pobreza y esa miseria producto de una nación que no es 

digna y no es capaz de defender sus recursos naturales... (Piedad Córdoba, 2008)

Esta es una memoria de reconstrucción directamente vinculada con la historia política de 

algunas  personas  desaparecidas.  Es  una  memoria  marcada  por  el  secreto  necesario  al 

participar en organizaciones estigmatizadas, especialmente en organizaciones de izquierda 

radical.  Sus escenarios de construcción son grupos cerrados y aún no hace parte  de la  

memoria colectiva.

6.1. Marcos de memoria y márgenes de omisión

Fue Aureliano quien concibió la fórmula que había de defenderlos durante varias meses de las evasiones de la 
memoria (…)  Cuando su padre le comunicó su alarma por haber olvidado hasta los hechos más 

impresionantes de su niñez, Aureliano le explicó su método, y José Arcadio Buendía lo puso en práctica en toda 
la casa y más tarde la impuso a todo el pueblo. Con un hisopo entintado marcó cada cosa con su nombre: 

mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y marcó los animales y las plantas: vaca, chivo, 
puerca, gallina, yuca, malanga, guineo. Poca a poca, estudiando las infinitas posibilidades del olvido, se dio 

cuenta de que podía llegar un día en que se reconocieran las cosas por sus inscripciones, pero no se recordara 
su utilidad. Entonces fue más explícito. El letrero que colgó en la cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de 

la forma en que los habitantes de Macondo estaban dispuestas a luchar contra el olvido: Ésta es la vaca, hay 
que ordeñarla todas las mañanas para que produzca leche y a la leche hay que hervirla para mezclarla con el 

café y hacer café con leche. Así continuaron viviendo en una realidad escurridiza, momentáneamente capturada 
por las palabras, pero que había de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valores de la letra escrita. 

(Cien años de soledad. Gabriel García Márquez ) 

Como se ha venido exponiendo hay muchas razones por las cuales hay ciertas cosas que no 

se hablan. Como lo expondría Catela (2000) una de ellas tiene que ver con la autocensura de 

la militancia política o el exceso de violencia. Tienen que ver con las limitaciones en la acción  

de  memoria  que  fueron  mencionadas  y  que  pertenecen  a  los  distintos  grupos  que  van 
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construyendo la memoria y el desarrollo de sus reflexiones: la carga traumática, los pactos 

familiares,  el  contexto  histórico  y  sus  prioridades  o  censuras ideológicas,  en  general  un 

conjunto de hechos que vinculan lo individual con un marco social. Este marco definido por 

cuestiones legales, comunicativas, morales, históricas.

Las políticas de olvido y de memoria trazan los límites de lo que puede o no ser objeto de la 

memoria  (CINTRAS,  EATIP,  GTNM/RJ,  SERSOC, 2009). Yerushalmi  (1985)  sería  más 

específico al decir que en realidad lo que se enfrenta a la memoria colectiva no es el olvido  

sino la impunidad. Haciendo un paralelo entre la imagen de García Márquez y este texto se 

podría decir que la justicia mientras recuerda su papel permite la memoria y la organiza y no  

al revés.

 El neoliberalismo que garantizó la impunidad le apostó a la cultura del miedo que legitima la  

tortura  y  el  exterminio,  con  el  silencio  la  banalización  del  daño,  haciendo  invisibles  y 

deshumanizando a los y las afectadas. 

En Brasil, según el Grupo de Tortura Nunca Mais Rio do Janeiro, el miedo se diseminó en la 

década  del  '60  y  durante  el  '70  generó  subjetividades  que  aceptaron  las  prácticas  de 

excepción (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:254).

La criminalización  de  la  pobreza,  la  espectacularización  de  la  violencia,  la  deshumanización  de  los 

considerados peligrosos y la gestión mediática del miedo y de la indiferencia crean las condiciones para  

que esos crímenes ocurran a la luz del día y coexistan con el orden constitucional  (CINTRAS, EATIP, 

GTNM/RJ, SERSOC, 2009:256).

Según  la  psicoanalista  Kolker  (CINTRAS,  EATIP,  GTNM/RJ,  SERSOC, 2009:257),  la 

violencia institucional mata y produce subjetividades para justificarse, desaparece personas y 

niega las desapariciones. Estos hechos provocan catástrofes privadas y sociales, políticas, 

jurídicas  incluso  lingüísticas  autorizando  territorios  sin  derechos,  legitimando  políticas 

genocidas de control social, naturalizando formas de tratamiento degradantes y forzando a la  

lengua a convivir con las violaciones. Trabajar con una concepción de poder que toma en 
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cuenta  su  función  represiva  y  sus  múltiples  efectos  productivos  teniendo  en  vista  los 

dispositivo de control para neutralizar focos de resistencia y deshacer posibles alianzas entre  

los distintos afectados (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:258). Cuando revisan 

las causas de estas prácticas en el colectivo, Diana Kordon y Lucila Edelman (2007) hablan 

de mecanismos conscientes para la manipulación y describen las campañas de inducción 

psicológica de la dictadura de la siguiente manera: 

Estas campañas comprometían a los miembros del  conjunto,  a su aceptación sobre la base de la 

amenaza no sólo a la vida, sino a la necesidad de cada uno de ser reconocido y reconocerse en la  

sociedad  a  la  que  se  pertenecía.  El  manejo  del  poder  era  el  garante  de  la  eficacia  porque 

universalizaba en forma simultánea la operatoria alienante (Kordon y Edelman, 2007:165). 

Estas  campañas  proponían  distintos  modelos  de  conducta  que  Kordon  y  Edelman 

reconocieron de la siguiente manera:

1. “Inducción a guardar silencio”.  

Ella un día me comentó que en el colegio ella estaba cursando en quinto de primaria y hablaron de la 

relación con la familia, “que el papá en qué trabajaba que no sé qué...” pues obviamente los niños a esa 

edad son  tan  espontáneos que pues ella  obviamente  dijo:  “No  pues mi  papá  no trabajaba  el  fue 

guerrillero”  así  de una. Claro la reacción de los otros niños más la del  profesor   porque a mi  me 

llamaron después al colegio y me dijeron “usted debería tratar de manejarle a la niña que hay en unos 

espacios donde ella no podría referirse a su papá así”.  Entonces en la tarde cuando yo llegué del 

colegio hablamos y yo le dije a Angie:  “Angie y a usted no le da pena decir que su papa era guerrillero y 

dijo: “Mami y por qué si eso no tiene nada de malo”. Y entonces yo ahí empecé a preguntarle por la  

reacción de los niños y claro que unos le habían dicho: “Terrible, esos son los que matan a la gente”.  

Todo  un  conjunto  de  ideas  que  tenían  los  niños  pero  creo  que  eso  a  mi  me  sirvió  porque 

afortunadamente esa parte yo no se la negué (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).

2. “Inducción  de  sentimientos  de  culpa”.  A través  de  propagandas  de  televisión  que 

intentan revertir la responsabilidad del victimario sobre la víctima. En Colombia al igual  

que en Argentina se divulgó a través de estos medios la pregunta: "¿Sabe usted qué 

está haciendo su hijo en este momento?", cuestionando como lo expresan las autoras 
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el cuidado de los hijos por parte de sus padres y madres y sugiriendo la desatención y 

falta de control en sus actividades. 

3. “Inducción a dar por muerto al desaparecido”. En Colombia al igual que en Argentina 

se  pide  al  familiar  firmar  la  muerte  presunta  para  resolver  problemas  jurídicos  y 

económicos. Esa es una figura jurídica que cambia la definición del crimen con el  

riesgo de que se detenga el  proceso de búsqueda.  En el  año 2009 la Unidad de 

Justicia y Paz de la Fiscalía General de la Nación propuso aplicar esta medida al total 

de  las  víctimas  reconocidas  en  las  versiones  libres  de  los  paramilitares.  Las 

organizaciones de familiares no aceptan esta posibilidad y en consecuencia, lograron 

que en el 2012 el Congreso decretara la Ley 1531 “por medio de la cual se crea la 

acción  de  declaración  de  ausencia  por  desaparición  forzada  y  otras  formas  de 

desaparición involuntaria y sus efectos civiles ” (Congreso de la República, 2012).

4. “Inducción a considerar la disidencia política como una falta de adaptación social y, 

por lo tanto, como campo de la enfermedad mental”. En el caso de algunas mujeres 

como las madres de plaza de mayo llamadas locas pero en general en la mirada de 

invalidez  que  se  promueve  con  respecto  a  los  familiares  que  por  su  “afectación” 

pueden estar cambiando la explicación o descripción de ciertos hechos.

5. “Inducción en la población del mecanismo por el  cual la sola desaparición de una 

persona sería prueba de su culpabilidad”. A través de la frase “En algo andaría” que 

legitima el sistema de represión y que llega en Colombia a expresiones sin sentido 

como “lo mataron porque ponía sobrenombres”85 es decir que la acción represora es 

incuestionable y la sociedad se dedica a llenar de sentido con expresiones cada vez 

más insólitas, la victimización de una persona.

6. “Inducción  al  olvido”.  "Hay que olvidar  el  pasado para  reconciliar  la  nación".  Esto 

implica que la lucha por la memoria y la verdad con respecto a los crímenes de estado  

está en contra de la paz, un valor que es fundamental en Colombia y ubica en el lugar  

de enemigos de la nación a aquellos que se involucran con esa tarea. A nombre de la 

reconciliación se equipara a víctimas y victimarios en actividades psicosociales de 

85 En un desplazamiento que realicé en un bus público que iba de Florencia al Municipio de San Vicente del Caguán, un par 
de personas me comentaron el asesinato de un miembro de la comunidad y afirmaron esto: “Seguramente lo hicieron 
porque él ponía muchos sobrenombres”
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“abrazos” y en programas políticos para la rehabilitación y la reintegración.

7. “Inducción a la dilución de responsabilidades ”. A través de referencias a que “Todos 

somos culpables”, evidentes en Colombia por ejemplo, en los programas de atención 

psicosocial a víctimas en donde una de las premisas es inducir el perdón porque las 

víctimas, por el dolor sufrido, pueden llegar a violentar o legitimar violencia sobre el 

perpetrador. Entonces su sentimiento de dolor o resentimiento puede ser un riesgo 

para el proceso de pacificación. 

Según  Kordon  y  Edelman  (2007),  las  modalidades  de  respuesta  a  estos  mecanismos 

psicológicos se pueden comprender no sólo desde la dinámica de procesos individuales, sino 

tras el reconocimiento de toda la realidad social vivida en la que cada quien iba tomando una 

posición.  Ante  los  modelos  propuestos  por  la  dictadura  hubo  dos  tipos  de  respuesta:  

acatamiento - sometimiento o discriminación-resistencia. Estas posiciones se concretaron en 

distintos  niveles  de  silencio,  de  lucha  y  de  culpa.  Silencio  sobre  la  desaparición,  o 

reconocimiento del hecho y aislamiento, o silencio en algunos lugares y en otros no. Pero las  

personas que se dedicaron a resistir generaron espacios de identificación y lazos filiales que 

les fueron más benéficos.

El análisis sobre el daño y la transmisión se ubica en la transformación que el relato tiene en 

las  siguientes  generaciones.  El  terrorismo  de  estado  en  Argentina  no  afectó  solo  a  los 

“subversivos” sino a la sociedad como un todo. Tenía el objetivo de neutralizar opositores y 

capturar  la  potencia  de  los  colectivos  y  producir  un  tipo  de  subjetividad  sujetada, 

individualizada y  despolitizada,  funcional  al  régimen.  Dispuesta  a  aceptar  violaciones sin 

resistir (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:254).

6.2. Olvido, silencio o impunidad

- ¿Y qué es agotador de la memoria?

 - La indiferencia, a veces mas allá de la indiferencia el conformismo en el que uno a veces se estrella  

en esa lucha por la memoria, a veces pensaba es la indiferencia, a veces es que la gente no es que sea  
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indiferente es que es conformista también se deja llenar de una sensación de impotencia como que 

cree que no tiene las capacidades para enfrentarse a lo  que los oprime,  prefieren quedarse en la 

comodidad de decir soy indiferente soy conformista entonces la gente cree que no se puede pelear  

contra  ese  poder  no  tenemos  las  herramientas  no  tenemos  las  oportunidades  (Shaira,  entrevista 

realizada el 26 de julio de 2011).

Es  muy  interesante  que  esta  sea  la  dificultad  de  la  memoria,  la  inmovilidad,  ver  que 

efectivamente hay una desarticulación del proceso social. Es decir, la limitación se encuentra 

más allá de la situación emocional.  Se encuentra en la imposibilidad de movilización, de 

escucha de la memoria y de participación de la sociedad en un proceso de transformación 

del país.

El uso de la memoria por parte del estado y sus instituciones. La institucionalización de la  

memoria que de alguna manera la inmoviliza, en el caso de Colombia la hace confusa pues 

desdibuja las responsabilidades del estado y la generaliza como resultado de una violencia 

sin nombres. Y el uso en cuanto a “momificar” estrategias nacidas del movimiento popular de  

Colombia y de otros países para vaciarlos de sentido. Esto se enfrenta con la necesidad de 

que el estado establezca sus responsabilidades y asuma la tarea de enseñar y de insertar en 

sus propios  aparatos  distintas  características  del  proceso histórico  nacional  para  que se 

conviertan  en  relatos  extendidos  con  contenidos  que  complejicen  la  comprensión  de  la 

realidad del país.

(…) La izquierda tiende a sentarse solamente en el personaje y no dar cuenta del escenario. Ese es uno  

de los puntos que hay y el otro es frente a los mismos usos políticos de la memoria que influyen en que  

permanente se estén creando y recreando mitos fundacionales, o sea las génesis de la historia, de quién 

posee la verdad, quién es el sujeto, o el actor, la vanguardia si se quiere, pero que en términos reales es 

el mismo valor que le da más prelación a un tipo de sujeto y no a todos, donde privilegian a los sujetos y  

no a las relaciones entre los sujetos entonces casi que nosotros en ese debate que no está saldado 

decimos: “Bueno habría que construir más que una visión subalterna, una versión compleja de la historia,  

una visión más de subversiones que se tejen, que se mezclan, de hecho ahí hay un personaje -No sé si 

es Octavio Paz porque ya se me olvidó- que dice que no hay nada más mentiroso que la verdad, la  

verdad es una versión sobre una serie de hechos que pueden ser narrados de distinta manera, el reto 

sería construir nociones complejas de las verdades, de las realidades, donde también... el uso que ha 
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hecho la clase hegemónica de la historia es un uso de acuerdo a sus intereses, eso sí es claro y de 

acuerdo a sus intereses tiene que ver no necesariamente con que sea malo en sí  mismo, es decir, 

cuando la historia oficial necesitó para la constitución del 91' que se hablara de diversidad se incluyeron 

en  los  textos  los  cimarrón,  los  raizales,  los  gitanos,  entonces  se  supone  que  hay  un  avance  pero 

realmente es porque el uso político necesitaba esa diversidad (...) Sí existe un uso, un uso que si no está  

ligado a valores, a ideologías, a periodos históricos concretos... tú puedes decir que es un avance en 

términos de memoria y de verdad lo que están haciendo en la ley de justicia y paz pero hay una noción de 

verdad que en el fondo a lo que contribuye a más impunidad entonces ahí esas dos diferencias: El uso  

político donde uno debería preguntarse por los intereses, por los objetivos de quién cuenta la versión de 

la historia y el problema de la complejidad de la verdad y la memoria que ya son dos cosas (Camilo,  

entrevista 18 de octubre de 2011).

Esta realidad compleja en donde también es difícil asegurar que las transformaciones del 

estado no se dan justamente porque devora propuestas del movimiento social para cambiar 

sus modelos y practicas nos dejan preguntas sobre si todo es realizado por el estado o han 

existido brechas eficaces en donde algunas cosas se han logrado. En este contexto hay 

pesimismo.

Existe una insistencia por sumar un elemento crítico de ubicación histórica de la memoria 

para  repensar  al  país  y  una  preocupación  muy  fuerte  porque  estos  elementos  que  se 

rememoran sean también estrategias, modos de resistencia que se vinculen con prácticas en 

el presente. Una preocupación permanente por sumar o hacer también un uso de la memoria 

para cumplir con objetivos específicos dictados por la propia ideología del movimiento social, 

abriendo una pregunta fundamental o la necesidad de aclarar si la memoria es un camino de 

transmisión  ideológica  o  una  ideología  por  si  misma,  que  por  definición  se  relaciona 

directamente con las condiciones que la determinan y en medio de las cuales se produce, 

para configurar la reproducción de subjetividades específicas. 

Y  la  tercera  es  que  el  ejercicio  de  memoria  no  puede  ser  netamente  simbólico,  lo  simbólico  es  

fundamental porque es el pegamiento que hay en términos de valores pero el ejercicio de memoria no 

puede ser solamente las galerías, solamente los monumentos, solamente las batucadas, o solamente los 

actos de rememoración,  osea creo que hay que en los ejercicios de memoria uno de los elementos 

fundamentales  del  pensamiento  crítico  que  debe estar  instalado  en  todos  los  ejercicios  y  debe ser  
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instalado en todos los sujetos sociales, es decir, el escenario de memoria no es un campo que defina 

sujetos en sí mismo pero debe ser un campo que todos los sujetos deben tener dentro (Camilo, entrevista 

18 de octubre de 2011).

La memoria no es un campo puro del recuerdo, es una producción propia del grupo que la  

construye y que ejemplifica el pensamiento y las prácticas propias de estos herederos de la 

historia de Colombia. Si una de las hipótesis de este trabajo es que a través de las prácticas 

del terrorismo de estado se obliga al olvido de esos procesos, hay un vaciamiento ideológico 

y la imposición de nuevas subjetividades vinculadas con el estado actual de cosas.

Fundamentalmente esa es la primera apuesta, fundamentalmente esa es tal vez la que puede eclipsar las 

otras dos, la que puede incluir no eclipsar, la que puede incluir tanto los casos individuales traumáticos si 

quiere, la noción de víctima pero no tanto como noción de víctima sino como hijo de la izquierda (Camilo,  

entrevista 18 de octubre de 2011).

Ahora bien, desde el desconocimiento de lo logrado o lo parcialmente logrado, es esperable  

que lo que quede sea la desesperanza y también es muy inquietante que lo que genere 

motivación  siga  siendo  la  posibilidad  de  continuar  a  pesar  de  los  golpes  recibidos.  La 

memoria colectiva está desprovista de un inventario de luchas y logros de grupos que ya no  

son recordados.

A ver si recuerdo algo: estábamos los de Alborada Comunista,  el Frente Popular, la Juventud Comunista 

– JUCO, el PCC M L, ADO (Auto Defensa Obrera), el ELN, el Partido Socialista de los Trabajadores, el  

M19, el Ejército Popular de Liberación, el partido Comunista, la Asociación Nacional de Profesionales, los 

sindicatos; y claro, la ANUC Línea Sincelejo, que logró arrebatar la organización campesina del control 

corporativo de Lleras (Vaca, entrevista 16 de marzo de  2013).

La movilización está marcada por la señal de la violencia y la dificultad, pero también del 

descrédito  de las instituciones democráticas y del  olvido de los momentos de unidad en 

donde se obligó al  estado a recomponer sus estructuras.  Prácticas,  valores y recuerdos 

atravesados  por  sentimientos  muy  profundos  de  tristeza  y  de  rabia  que  contradicen  los 

imaginarios más extendidos sobre nuestra idiosincracia.
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-Pues eres un puente de la memoria, eres una herramienta de...

-De memoria

-Casi que un instrumento es decir cuando la persona no está, cuando el militante de antaño no está y uno 

llega y lo ven quienes acompañaron uno es puente así no esté organizado.

- Lo ven en mí a través de mis ojos...

-Sí claro entonces es una cosa muy fuerte yo creo que por eso parte de la aceptación que tuvo hijos 

porque no es una aceptación tanto como la propuesta política de lo que estamos diciendo sino por el 

vacío porque somos algo que ayuda a llenar un vacío.

-Es muy fuerte lo que estás diciendo, que lo que estén viendo ahí sea el depósito en una ausencia como 

el registro de algo que se perdió y que no se quería dejar perder.

-Pero al mismo tiempo no es un problema solamente de culpa porque lo terrible sería pensar que es 

culpa sino que sobre todo se ve la probabilidad de una nueva relación que pueda ayudar a llenar ese 

vacío y yo no lo veo tanto como el vacío de carga si no como...

-Como de la nostalgia.

-No pero es que todo recuerdo es nostálgico es decir qué es lo que uno escucha: “Ustedes se unieron  

ustedes nos llenan de esperanza porque si se puede o si se podría hacia delante hacer una cosa que 

nosotros no hemos podido hacer hasta ahora”. Y hay una relación temporal que está ahí y que sí está  

mediada por un vacío así uno no...

- Pero eso qué estás diciendo plantea que de parte de esos que dicen eso que son de una generación 

anterior  hay  como  una  sensación  de...  de  retraso:  “Lo  que  nosotros  no  pudimos  hacer  de  pronto 

ustedes...”

− Yo creo que hay una generación... dos generaciones arriba de nosotros hay resignación muchísima yo 

diría conformismo aunque hay un montón de conformes y de acomodados pero creo que hay mucha 

resignación. El otro día esta hace poquito en el oriente antioqueño me decía uno de los viejitos de allá  

ya nadie habla de victoria y es un problema de la meta, incluso hablar de la utopía, de la revolución, de  

la victoria, yo si creo que hay una carga osea esa es una manera de medir la resignación la gente dice:  

“Podemos lograr ciertos derechos,  ciertas cositas,  lo  que se puede, yo creo que si  hay esa carga 

independientemente de que uno resiste. Porque resiste (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Los hijos e hijas quieren reconstruir con criterio la memoria del país y juntarla con otras para 

construir un relato interesante y revelador del por qué ocurre en Colombia lo que ocurre y de  

cómo el país puede ser transformado.
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6.3. Políticas de Memoria

Para entender  por qué se mantienen los daños o se transmiten, y si  hay un marco que 

busque conservar formas de resistencia y deseos de transformación política, es necesario 

señalar los límites de la clínica como espacio de investigación primario de la psicología y 

hablar, por ejemplo, del papel de políticas de memoria y olvido incidiendo en el escenario del  

sufrimiento (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:258). 

El terrorismo de estado86 fue sustentado por la doctrina de seguridad nacional promovida a 

través de la escuela de las Américas y dirigida a desarticular a la sociedad e implantar su 

modelo totalitario.  El Servicio de rehabilitación social Sersoc de Uruguay, encuentra que la 

desaparición,  en  ese  contexto,  buscó  aniquilar  la  identidad  militante,  todo  aquello  que 

apuntala  su  psiquismo,  cuerpo,  vínculos,  ideales.  Modificó  la  cultura  y  los  sistemas  de 

convivencia característicos del país. A través del miedo se atacó la expresión, el pensamiento 

y funciones de producción de sentido y comunicativas del conjunto social. La lección para la  

sociedad  y  las  nuevas  generaciones  fue  el  fin  de  la  utopía  y  la  “aceptación  pasiva  y  

resignada de un estado totalitario  donde la  disidencia  se prohíbe”.  Estas consecuencias  

sociales o daños han sido definidas como un efecto intencional de la violación sistemática de  

derechos para generar subjetividades proclives a sistemas políticos y económicos injustos,  

ante  los  cuales  y  en  situaciones  normales,  se  levantarían  las  personas  en  acciones  

colectivas (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:341).  

Más adelante se introducirá la pregunta sobre cuáles serían esas condiciones normales y si  

no son justamente estas condiciones las que requieren levantamientos de oposición ¿No 

sería  más  natural  que  justamente  cuando  las  acciones  de  violencia  se  dan  esos 

levantamientos ocurran?

86 Este término es definido como el “conjunto de modalidades operacionales que se dieron en las dictaduras del cono sur en  
la década de los años 70 para la neutralización, represión, persecución, y aniquilamiento de aquellas personas y grupos 
considerados “subversivos” y “enemigos de la patria” (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:339).
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Pilar Calveiro (1998) y Naomi Klain (2007)  realizan una lectura desde otras disciplinas sobre 

“el  daño” pensado como la transformación de un grupo social  y sus sujetos,  a costa de 

experiencias violentas. En el caso de Naomy Klain (2007) más claramente en la introducción 

de un modelo económico que contradice las necesidades de la población y en el caso de 

Pilar Calveiro (1998), con una descripción más exhaustiva de las estrategias y el proceso de 

establecimiento de poder a través de la desaparición.

En Colombia esto se puede comprobar en la medida en que a nivel internacional ha sido  

reconocida la conflictividad del país y la perpetuación de violación de derechos por parte del  

estado, como condición para la reproducción de la expropiación, la explotación extranjera, la 

venta de armas y la ruptura de la organización social. Así lo confirma la Sentencia Final del  

Tribunal Permanente de los Pueblos logrado gracias a la recopilación de investigaciones y 

testimonios de sindicalistas, indígenas y trabajadores del agro en todo el territorio nacional.

Colombia parece presentarse, en este sentido, como un verdadero laboratorio político institucional donde 

los intereses de los actores económicos nacionales e internacionales son plenamente defendidos a través 

del abandono por el Estado de sus funciones y de su deber constitucional de defensa de la dignidad y de  

la vida de una gran parte de la población, a la cual se aplica, como si de un enemigo se tratara, la  

doctrina de la seguridad nacional, en su versión colombiana (...)

5.3. a la vista de los hechos probados, el tribunal condena: 5.3.1. al gobierno de Colombia:

- Por establecer un marco legislativo que permite la violación del derecho al trabajo, que la Constitución 

política de Colombia de 1991 reconoce, así como de los derechos laborales reconocidos en diversas 

convenciones internacionales adoptadas en el marco de la OIT, como la nº 87 y la nº 98 (...).

- Por la vulneración de los derechos colectivos a la tierra, a los recursos naturales, al autogobierno, a los  

derechos de participación y al desarrollo propio de los pueblos originarios (...).

– Por su participación directa e indirecta, por acción y por omisión, en la comisión de prácticas genocidas,  

en sus modalidades de: matanza de miembros del grupo; lesión grave a la integridad física o mental de 

los miembros del grupo; y sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de 

acarrear su destrucción física, total o parcial. Estas prácticas se concretan especialmente en el proceso 

de  extinción  de  28  comunidades  indígenas,  en  el  proceso  de  aniquilación  del  movimiento  sindical  

colombiano y en el exterminio del grupo político Unión Patriótica (...) (TPP, 2008)87.

87 Las empresas examinadas en este juicio fueron Coca cola, Nestlé, Chiquita Brands, Drummond, Cemex, Holcim, Muriel 
MminingCcorporation, Glencore-Xtrata, Anglo American, Bhp Billington, Anglo Gold Ashanti, Kedhada, Smurfit Kapa – Cartón 
de Colombia,  Pizano S.A. y su filial  Maderas del  Darién,  Urapalma S.A.,  Monsanto,  Dyncorp,  Multifruit  S.A. filial  de la 
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Esta  sentencia  demuestra  que  a  través  de  las  estrategias  de  terror  adelantadas  con  la 

participación del estado y las transnacionales, se transformaron las condiciones de vida de la 

población  y  ese  proceso  puede  ser  reconocido  como  trasfondo  de  todo  el  proceso  de 

represión y lucha que se ha ido reconstruyendo en esta tesis, pero también en el trasfondo 

de  la  historia  compartida  de  Latinoamérica,  afectada  por  la  historia  de  los  países  más 

desarrollados88. 

Sin embargo, hay un elemento aún más interesante y es pensar que esas estrategias de 

terror  no  tienen  incidencia  por  sí  mismas  sino  por  el  relato  que  se  implementa  para 

explicarlas.  Ese  relato  en  el  caso  de  Colombia  tiene  un  marco  legal  muy  minucioso, 

determinado por la propuesta de negociación con grupos paramilitares y lo que era necesario 

transnacional Del Monte, Occidental Petroleum Corporation, British Petroleum, Repsol YPF, Unión Fenosa,  Endesa, Aguas 
de  Barcelona,  Telefónica,  Canal  Isabel  II,  Canal  de  Suez,  Ecopetrol,  Petrominerales,  Gran  Tierra  Energy,  Brisa  S.A.,  
Empresas Públicas de Medellín, B2 Gold – cobre y oro de Colombia S.A. Las audiencias públicas de esta sesión del TPP se 
desarrollaron según el programa adjunto en el anexo 1, en los días 21 y 22. El dictamen fue presentado en el Auditorio León 
de Greiff  de la Universidad Nacional de Colombia,  a las 4 pm del  día 23. Con un Jurado integrado por:  Adolfo Pérez 
Esquivel;  Dalmo de Abreu Dallari;  Marcelo Ferreira;  Francois  Houtart;  Franco Ippolito;  Lorenzo Muelas Hurtado;  Juana 
Manquecura Aillapàn; Vilma Núñez de Escorcia; Antoni Pigrau Solé; Bruno Rütsche; Philippe Texier; Gianni Tognoni.
88 En 1978 la liberación de importaciones adoptada por Alfonso López y el fin de la bonanza cafetera llevaron al deterioro 
económico que azotó la economía desde 1979.  A nivel general la solución a la deuda, para los países dependientes, fue la 
privatización y el mantenimiento de economías primarias, no tenían como pagar la deuda, disminuyeron la importación y  
abrieron  los  países  al  capital  financiero  internacional.  En  1982  México  suspendió  los  pagos.  En  1984  la  conferencia 
económica latinoamericana propuso la concertación de la deuda con los países subdesarrollados, desarrollados y la banca 
privada. No se logró el objetivo de concertación. Se culpó a los gobiernos latinos por el aumento de la deuda a causa de la 
industrialización y la disminución de importación priorizando la economía interna entonces se propuso a América Latina un 
modelo de acumulación siguiendo las fuerzas del mercado y orientado a fortalecer las reservas del exterior. Los nuevos 
gobiernos democráticos terminaron legitimando la deuda a través de la negociación. 
Colombia jamás interrumpió el pago de la deuda. En 1982 esta se multiplicó por siete y las exportaciones cayeron en una 
cuarta parte (Gómez, 2007). La apertura menos los ingresos redujeron la demanda interna y afectaron la producción local  
mientras las empresas multinacionales como Coca – Cola, Nestlé y Chiquita Brands, por ejemplo, lograron una acumulación 
sin límites. Coca-cola y Nestlé rediseñaron sus patrones de inversión y utilidad desde 1980, cerrando fábricas y evaporando 
su responsabilidad con los trabajadores (Tribunal Permanente de los Pueblos, 2008). La tasa de crecimiento económico 
descendió del 8.9% al 2.0% y la inflación era de un 30%, el FMI y la banca internacional presionaron la reducción del déficit 
para obtener excedentes que garantizaran el pago de la deuda (Gómez, 2007). El mercado de capitales que concentró la 
liquidez en intermediarios financieros en la década del 70' se fue abajo y entró en crisis al sector financiero. Los mayores 
afectados fueron los pobladores de la zona rural que sumaban a las históricas formas de explotación del trabajo de la tierra 
un abandono importante del Estado por su política centralista. 
Múltiples empresas nacionales se vieron acusadas de corrupción, se generó un desacuerdo interno por la política liberal y el 
ingreso del narcotráfico para la época se había hecho bastante significativo, al punto que igualaba la tercera parte de la cifra 
de exportación de café e irrigó el sistema monetario, la industria, el comercio, la política y las obras sociales (Gómez, 2007). 
La  nueva  política  económica  subordinó  el  crecimiento  nacional  a  la  dinámica  internacional.  Se  realizaron  ajustes 
presupuestales,  fiscales,  en el  régimen pensional  y aumentó el  subempleo en toda la región.  Los sistemas partidarios 
posteriores a las dictaduras o en países con sistemas democráticos más antiguos, se debilitaron por su vinculación con las 
políticas neoliberales, así como que se abrió una brecha más amplia entre el Estado oligárquico y la sociedad. En 1982 ya 
se habían organizado más de diez grupos insurreccionales,  se habían librado dieciocho años de conflicto armado y la 
militarización del Estado se fortalecía lentamente bajo un sistema caracterizado según el Proyecto Colombia Nunca Más por 
el desarrollo y la transformación de distintos Modelos de Represión para mantener el estatus quo.
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de memoria para que ese proceso se diera: la negación del vínculo entre el estado y estos 

grupos. La Ley de víctimas que parecía intentar reconocer los principios internacionales pero 

se sirvió de ellos para definir cuestiones políticas y económicas muy estratégicas como la 

negación de la beligerancia a grupos armados o su reconocimiento como víctimas jurídicas 

en caso de ser desaparecidos. Y finalmente la Ley de Homenaje que define cómo se da lugar  

a todo el proceso de ritualizacion de una persona desaparecida.

6.4. Marco Jurídico 

Gracias a la insistencia a nivel nacional e internacional la desaparición forzada fue definida a 

través de la Ley 599 de 2000 como una acción distinta a la del secuestro, de la siguiente  

manera: Art. 165. “El particular que perteneciendo a un grupo armado al margen de la ley 

someta a otra persona a privación de su libertad cualquiera que sea la forma, seguida de su 

ocultamiento y de la negativa a reconocer dicha privación o de dar información sobre su 

paradero, sustrayéndola del amparo de la  ley ”. La parte resaltada fue después declarada 

Inexequible por la corte Constitucional.

La  Ley  975  de  2005  dispuso  el  proceso  de  desmovilización  de  grupos  paramilitares, 

reconocidos estos como grupos independientes a la acción del Estado, con el objeto de crear 

condiciones para la finalización del conflicto interno y, en consecuencia, la implementación de 

un proceso de transición política. 

La  implementación  de  estas  medidas  de  transición  responde  a  la  reglamentación 

internacional sobre el acceso por parte de las víctimas a la verdad, la justicia y la reparación, 

así como al uso de herramientas jurídicas que las proteja de la impunidad. Hay dos cuerpos  

básicos a nivel internacional para delimitar los derechos de las víctimas y en consecuencia 

el  acceso a la  memoria  como parte  del  concepto  de reparación integral:  el  Conjunto de 

principios para la protección y promoción de los derechos humanos mediante la lucha contra 

la  impunidad  y  los  Principios  y  directrices  básicos  sobre  el  derecho  de  las  víctimas  de 
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violaciones manifiestas de las normas internacionales de derechos humanos y de violaciones 

graves del derecho internacional humanitario a interponer recursos y obtener reparaciones.

Esta ley fue demandada por novecientas personas y organizaciones del Movimiento Nacional  

de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice, 2009:11) por el incumplimiento en la garantía 

de dar acceso a los derechos de las víctimas y por la forma y contenido de las versiones 

difundidas de los victimarios en las audiencias libres que se han adelantado en los procesos  

penales. 

A pesar de lo anterior la Ley 975 de 2005 se implementó y tuvo como resultado entre otros: la 

continuación de acciones paramilitares bajo el nombre de crímenes producidos por “Bandas 

Criminales Emergentes”. Parte de los comandantes regionales fueron extraditados por sus 

vínculos con el narcotráfico dificultando reconstruir la investigación penal y los que fueron 

procesados recibieron penas que oscilan entre cinco y ocho años por crímenes de Lesa 

Humanidad. Su pena disminuyó porque su relato o versión libre reconocía un mayor número 

de crímenes. Hoy están saliendo los primeros sentenciados. 

En el contexto jurídico de la Ley de Justicia y Paz o reglamentación de la desmovilización de 

grupos  armados  y  de  los  derechos  de  las  víctimas  se  establece  un  marco  social  que 

condiciona el cumplimiento o restitución de derechos y fundamentalmente la reconstrucción y 

difusión  la  memoria  a  través  del  establecimiento  dentro  de  la  Comisión  Nacional  de 

Reparación y Reconciliación (CNRR) y del grupo de memoria histórica que se define de la 

siguiente manera:

Memoria  Histórica  (MH)  es  un  grupo  de  investigación  de  la  Comisión  Nacional  de  Reparación  y 

Reconciliación (CNRR) que tiene como misión elaborar una narrativa integradora e incluyente sobre las 

razones para el surgimiento y la evolución de los grupos armados ilegales (Artículo 52.2, Ley 975 de 

2005), así como sobre las memorias que se han gestado en medio del conflicto armado, con opción  

preferencial por las de las víctimas y por las que han sido suprimidas o silenciadas. 

En cumplimiento del mandato de la Ley 975 de 2005, la plenaria de la Comisión Nacional de Reparación  
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y Reconciliación CNRR delegó a Memoria Histórica la elaboración de una narrativa que de cuenta del rol 

de los actores armados entre 1964 hasta la actualidad. Por la naturaleza misma de este mandato, le 

otorgó autonomía académica, metodológica y operativa. 

Las  labores  del  equipo  se  fundan  en  la  convicción  de  que  existe  un  vínculo  indisoluble  entre  la 

reconstrucción  de la  memoria  y  el  fortalecimiento democrático.  Siguiendo criterios de independencia 

académica, rigor científico y veracidad, MH reconoce: 

• El carácter político de la memoria. 

• El papel fundamental de la memoria histórica en los procesos de democratización en situaciones de 

conflicto. 

• La memoria histórica como un escenario para el diálogo, la negociación y el reconocimiento de las 

diferencias con miras a un proyecto incluyente. 

• La memoria en sí misma como una forma de justicia. 

• La memoria histórica como una forma de reparación que complementa pero no sustituye las 

obligaciones de reparación del Estado y la sociedad. 

• La memoria como un mecanismo de empoderamiento de las víctimas. 

• El derecho a la memoria y el reconocimiento de la verdad como derechos inalienables de las víctimas y 

de la sociedad” (CNRR).

Con respecto a esos principios vale resaltar que la memoria y la justicia no va una como 

elemento fundamental para que la otra pueda reconstruirse, o la primera como condición 

para que las personas conozcan lo ocurrido y exijan rendición de cuentas y sanciones a los 

responsables.  

El grupo de Memoria histórica presentó varias investigaciones sobre violaciones de derechos 

humanos y ha contado con la participación de figuras primordiales en el campo de la historia,  

la antropología, el trabajo social y la psicología, entre las que se cuentan: Gonzalo Sánchez,  

María Victoria Uribe, Marta Nubia Bello y Pilar Riaño. Después de estos años de trabajo por 

parte de los investigadores el último informe recoge los costos del “conflicto armado interno”  

en un documento detallado que se titula “Basta ya”. Su nombre se sugiere como la respuesta 

popular que la Comisión Nacional de Memoria Histórica comunica a través de su trabajo. El  

“Nunca Más” ya se había expresado por parte de los organismos independientes y era un 
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Nunca Más frente a los crímenes de estado. Esto indica que hay una escisión fundamental 

entre  la  propuesta  de  las  organizaciones  de  derechos  humanos  y  la  investigación 

desarrollada desde el estado.

La Comisión de Memoria se dedicó a trabajar sobre los “actores del conflicto” surgidos por 

cuestiones  económicas  y  a  los  que  se  enfrentan  casi  en  una  línea  lógica,  los  grupos 

paramilitares. Sus informes son firmados por representantes del  estado entre los que se 

cuentan  Francisco  Santos,  vicepresidente  durante  el  mandato  de  Álvaro  Uribe  Vélez, 

acusado por paramilitares extraditados de haber impulsado la creación de un Bloque Capital  

de  las  AUC  (Grupo  paramilitar)  en  la  ciudad  de  Bogotá  (El  Espectador,  2012).  Esta 

reconstrucción no ha incluido la apertura de los archivos secretos del Estado para construir 

un relato sobre su responsabilidad y sobre su propia demarcación del otro insurgente, para  

darle lugar y credibilidad  a su relato.

Con  dificultades  como haber  nacido  en  un  proceso  de  paz  en  donde  se  desconoció  la 

relación  entre  paramilitarismo  y  estado,  dejando  de  lado  que  sus  crímenes  eran 

responsabilidad de la estructura estatal. 

Una verdad sabida: en Colombia, más allá de los debates jurídico-políticos, existe un conflicto armado 

interno en el que los grupos armados al margen dela ley -guerrillas y paramilitares-, se enfrentan a la  

fuerza pública, algunos de cuyos agentes actuaron en connivencia o colaboraron con las denominadas 

autodefensas,  las  cuales  ejercieron  dominio  territorial  en  amplias  zonas  del  país  y  asumieron, 

respaldadas  por  agentes  estatales,  especialmente  pertenecientes  a  la  fuerza  pública  y  al  órgano 

legislativo,  funciones  a  cargo  del  estado,  a  través de estructuras en las  que si  bien  no siempre se 

corroboró de manera nítida la existencia de una organización jerárquica, especialmente en el caso de los 

paramilitares (…) (Centro de Memoria Histórica, 2012:679).
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Plantón del Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado durante el lanzamiento de La Ley de Víctimas. Palacio 
de Nariño. Bogotá. Septiembre 27 de 2010. Fotografía: Andrea Guatavita.

En el anterior párrafo que es un párrafo concluyente de un análisis jurídico y político de la  

implementación de la ley de justicia y paz, además de afirmar que la definición del escenario 

de violencia en Colombia supera el marco de la investigación, el Centro de Memoria  expresa 

cómo la responsabilidad de la participación en el paramilitarismo es de algunos agentes pero 

no una estrategia de estado. Y lo expresa en uno de sus informes en el  marco de la V  

Semana de la Memoria.

En ese proceso se documentan algunas masacres o “casos emblemáticos”,  la figura del 
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secuestro  como  un  crimen  ejecutado  por  “todos  los  actores  armados  ilegales”  y  por 

delincuencia  común,  distintas  propuestas  de  reconstrucción  de  memoria,  procesos  de 

resistencia popular y la historia de las FARC y su relación con la población civil. 

Posteriormente aparece la Ley de víctimas y restitución de tierras. Ley 1448 del 10 de junio 

de 2011. Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las 

víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones. Esta ley se centra en el 

tema territorial, y define cómo se soluciona el despojo de más de cinco millones de personas 

en el país, sin haber solucionado las causas de su migración y por lo tanto las posibilidades  

por parte de minifundistas de retornar a sus tierras. Aclara varios elementos con respecto a 

quienes se dirige el estado cuando habla de víctimas en todos este proceso. 

Para la Ley 1448 de 2011 los miembros de la fuerza pública son reconocidos como víctimas 

y  tienen una jurisdicción  especial.  Los  miembros de los  grupos armados organizados al 

margen de la ley no son reconocidos como actores en beligerancia. No serán considerados 

víctimas, a menos que se hubiesen vinculado antes de cumplir 18 años. Sus familiares serán 

considerados víctimas directas. Por lo cual, no se les aplicará la Ley de Homenaje 1408 ni  

cualquier otro reconocimiento de victimización directa en caso de haber sido desaparecidos 

forzadamente.

Finalmente en la ley se reconocen violaciones del DIH y del DIDH pero en distintos apartados 

tanto por el reconocimiento de la víctima como por la “reparación solidaria” del estado no se  

reconoce su responsabilidad en violación alguna.

Esa misma Ley reconoce en el  Artículo 139, ciertas medidas de satisfacción que definen 

algunas condiciones o lineamientos para la política de memoria del estado. Reconoce como 

compromiso del estado realizar acciones tenientes “a restablecer la dignidad de la víctima y  

difundir  la  verdad”  que  busquen  proporcionar  bienestar  y  mitigar  el  dolor  de  la  víctima. 

Algunas de esas actividades serían:
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– Reconocimiento público del carácter de víctima, su dignidad nombre y honor, ante la 

comunidad y el ofensor.

– Realización de actos conmemorativos, reconocimientos y homenajes públicos.

– Construcción de monumentos: apoyo para la “reconstrucción del movimiento y tejido 

social de las comunidades campesinas, especialmente de las mujeres. 

– Difusión del relato de las víctimas sobre el hecho, “siempre que no provoque más 

daños innecesarios ni genere peligros de seguridad”.

– “Contribuir” en la búsqueda de los desaparecidos y colaborar en el proceso forense y 

ritual según las tradiciones de la familia y la comunidad. 

– Reconocimiento, difusión de las disculpas y aceptaciones de responsabilidad hechas 

por los victimarios (Congreso de la República, 2011).

En cuanto a la desaparición se creó la Ley 1408 o Ley de homenaje, esta reglamenta  la 

inhumación de personas no identificadas y los procesos para su ubicación, la creación del 

banco  genético,  condiciones  de  la  entrega  digna  y  define  algunas  condiciones  para  el  

establecimiento de la memoria en el apartado sobre “Santuarios de la Memoria”:

Artículo 13. Previo acuerdo con los familiares de las víctimas que resulten identificadas, las autoridades 

municipales ubicarán una placa conmemorativa con el encabezado “Víctima(s) de Desaparición Forzada”, 

el nombre de la persona, y en caso de estar disponible, la edad aproximada, el oficio, el número de hijos 

y el nombre del grupo armado al que se le impute el hecho. Para los cuerpos o restos que no puedan ser  

identificados,  aparecerá  la  leyenda  "Persona  no  Identificada".  Estas  placas  terminarán  con  la  frase 

"Nunca Más", deberán situarse dentro del año siguiente a la promulgación de esta ley y se entregaran en 

el marco de una ceremonia pública con participación de las víctimas(Congreso de la República, 2010). 

6.5. El periodo de latencia en la historia 

Pero esta guerra, mortal para Colombia, no es tan mortal para los dueños de Colombia: la guerra multiplica el miedo, 

y el miedo convierte la injusticia en fatalidad del destino; la guerra multiplica la pobreza, y la pobreza ofrece brazos 

que trabajan por poco o por nada; la guerra expulsa a los campesinos de sus tierras, que por poco o nada se 

venden; la guerra otorga dinerales a los traficantes de armas y a los secuestradores de civiles, y otorga santuarios a 
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los traficantes de drogas, para que la cocaína siga siendo un negocio donde los norteamericanos ponen la nariz y los 

colombianos los muertos; la guerra asesina a los militantes de los sindicatos, y los sindicatos organizan más 

entierros que huelgas y se deja de molestar a las empresas Chiquita Brands, Coca-Cola, Nestlé, Del Monte o 

Drummond Limited; y la guerra asesina a los que denuncian las causas de la guerra, para que la guerra sea tan 

inexplicable como inevitable. Los expertos violentólogos dicen que Colombia es un país enamorado de la muerte. 

Está en los genes, dicen. 

(Eduardo Galeano, Guerras Disfrazadas, En Espejos. Una Historia casi Universal)

Sexta conmemoración de la muerte de Jaime Garzón, periodista, humorista y político colombiano. Plaza 
de Bolívar de Bogotá. 2011. Fotografía: Andrea Guatavita. 

La comisión histórica planteó elementos económicos que dispararon la violencia política. No 

aclara la participación del estado en el mantenimiento de estructuras para el mantenimiento 

del estatus quo, sólo como respuesta a la violencia generada por las FARC- EP.

Con respecto a esos hechos económicos es posible recordar a la empresa bananera Chiquita  

Brands, llamada en el pasado United Fruit Company, y reconocida por inaugurar el siglo XX 

con el  exterminio  del  movimiento  sindical  colombiano.  La  masacre  de las  bananeras fue 

realizada por el ejército que protegía el enclave bananero norteamericano y se sumaba a un  
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conjunto de conflictos internacionales que Estados Unidos causaba en su intervención en el  

negocio de las frutas tropicales y la extensión de su mercado a través de la empresa del  

ferrocarril. 

Años después, cuando Estados unidos se debilitó por el gasto militar en la guerra fría, y por 

derrotas políticas como la guerra de Vietnam, la devaluación del dólar y la crisis petrolera 

(Hobsbawm,  1995).  La  liquidez  internacional  no  encontraba  rentabilidad  en  el  centro 

financiero y lo encontró en el tercer mundo. A los estados de esta región se les obligó a hacer 

uso de créditos sin responder a necesidades internas, y estos créditos fueron aprovechados 

por los grupos económicos dominantes que no contaban con buenas fuentes de financiación.  

Estados  Unidos  se  convirtió  en  la  primera  economía  deudora  del  mundo  y  chupó  los 

capitales latinoamericanos (Acosta,  2002).  Finalizando la  década del  70'  Estados Unidos 

intentó equilibrar su déficit aumentando el enfrentamiento con la URSS a través de los otros  

países y fortaleciendo sus sistemas de seguridad. En el 73' fue intervenido Chile, con la  

participación de una nueva estructura de gobierno dictatorial y la aplicación de técnicas de la 

universidad de Chicago el gobierno chileno incorporó una política de ajuste, caída de salarios 

y desocupación. Bajo las condiciones de represión fueron posibles políticas neoliberales que 

pusieron en marcha mecanismos de integración económica como la zona de libre comercio 

que  no  establecía  barreras  arancelarias  (Klein,  2007).  La  relación  entre  las  políticas  de 

contención norteamericanas y la dinámica económica se tradujo en la represión al sector  

obrero por parte de miembros del estado89. 

Hasta la década del 70' los estados promovieron sistemas de bienestar, pero al final de la 

década endurecieron el mercado y vino la des regulación de la economía. La capitalización 

de  la  deuda  significaba  la  descapitalización  de  los  países.  La  lógica  del  sistema  era 

neoliberal.  En  aquellos  países  en  donde  existían  regímenes  dictatoriales,  comenzó  la 

transición  a  la  democracia  y  la  consolidación  de  los  sistemas  partidistas.  Estos  fueron 

89 En Argentina, por ejemplo, antes y durante la dictadura se reconocieron acciones como la detención de obreros y líderes 
sindicales, la militarización de las fábricas. ASTARSA, Acindar Industria Argentina de Aceros S.R.L., Dálmine Siderca, Ford 
Motors Argentina, Ingenio Ledesma, Mercedes Benz (Basualdo, 2006) se vieron involucradas en la represión y el gobierno 
en la implementación de medidas económicas impopulares en pro de la acumulación del capital.  Lo anterior cuestionó la 
explicación única de que la dictadura fue una acción exclusiva contra las estructuras guerrilleras y hace eco en su intención 
económica.   En este nivel la dictadura tuvo una nueva interpretación como un ataque clasista para configurar un sistema 
laboral propicio para la acumulación y la desestabilización del sector proletario. 
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fortalecidos por la intención de participación de sociedades recién controladas, con menos 

capacidad de movilización por las acciones de represión. 

Pero  en ese  marco  surge  una  nueva  burguesía  proveniente  del  narcotrafico.  A esa  gran  burguesía 

proveniente del narcotrafico en ese entonces estorbaba el movimiento popular y las clases tradicionales 

por eso ellos decían por favor seamos más libre mercado porque eso sirve para lavar dólares. Para lavar  

dólares qué hay que hacer,  comprar huevonadas. Por eso les estorba y por eso aquellos fueron los  

promotores de la apertura económica por eso César Gaviria promueve la apertura económica. Claro el 

neoliberalismo es decirle a la gente seamos libre mercado dejemos que el que tenga más capacidad de  

monopolio nos venga (inaudible) (Vaca, entrevista 16 de marzo de  2013).

En  Colombia  ese movimiento  internacional  se  reflejaba  en el  malestar  social.  Como lo 

reconociera el desaparecido historiador Jaime Gómez (2007) en su libro Tras la Huella de la  

Verdad. En 1974 el presidente fue un liberal llamado Alfonso López Michelsen y su gobierno 

conoció un movimiento huelguístico sin precedentes que culminó en el paro cívico nacional  

de  septiembre  de  1977  al  que  se  integraron  las  cuatro  centrales  obreras  de  corte 

conservador,  liberal,  comunista y demócrata cristiano y el  sindicalismo independiente con 

participación de la población y el apoyo de la ANAPO (Jaime Gómez, 2007) . 

La respuesta a ese proceso de movilización contra el sistema socio político, fue una fuerte 

ola de represión, protagonizada por el mencionado gobierno y por quien lo continuó: Julio 

César Turbay Ayala. De esas expresiones de represión de estado se dice poco.

(…) es decir es el mismo Estado el que necesita depurarse, hacer su metabolismo mientras el modelo  

económico se sigue consolidando, y yo he dicho uno de los principales problemas es que el ejercicio de  

memoria en sí mismo no te forma políticamente y la memoria sin un ejercicio político de formación que 

vea críticamente esas matrices de pensamiento frente a lo democrático o de izquierda en un alcance más 

amplio puede ser contraproducente osea puede ser tergiversado, osea uno se pone a ver la mayoría de 

experiencias de transición cuando hay mayor boom de memoria hay mayor consolidación del modelo que 

rige el capital porque usan figuras simbólicas que antes fueron víctimas: Mandela, Bacheller, los hijos de  

las Hermanas Mirabal, incluso Dilma Rousseff que fue (...) hay una cosa  muy fuerte y que la memoria lo  

puede ver como victoria o lo puede ver como un avance, pero que si se pierde esa matriz de pensamiento 
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crítico pues termina siendo funcional al capital (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Pero en otros países la memoria de la represión contra personas específicas de la izquierda  

ha  dado  lugar  a  la  legitimación  de  algunas  figuras  políticas  por  su  victimización  y  la 

reivindicación  de  sus  luchas  pasadas  después  de  que  sus  propuestas  de  cambio  con 

respecto  al  sistema  capitalista  fueron  transformadas,  el  proceso  de  represión  parece 

separarse de las condiciones objetivas que constituían un centro en las subjetividades de 

quienes se movilizaron, según lo menciona Camilo.

 

Tras  esta  rememoración  la  pregunta  es  cómo se construyen  subjetividades que puedan 

olvidar estos cambios objetivos aunque han sido generados durante la historia más reciente 

del país.  La idea de la transformación subjetiva que acompaña estos fenómenos históricos 

complejiza la noción de las experiencias límite o traumáticas pues al parecer conducen al 

olvido colectivo. 

El Nuevo Orden Económico mundial, incluye en la gobernanza global corporativa, un alimento ideológico 

que apunta a fortalecer el ego, el concepto del individuo que se inserta en el sistema como ser exitoso, 

desarticula  la  organicidad.  Creo que algo importantísimo es que los chicos y  las chicas han venido 

respondiendo  con  nuevas  formas  de  organización.  Sería  lindo  alimentar  eso  con  más  comprensión 

política, más capacidad de análisis no académico, popular, local, construir su poder local sobre la base 

del reconocimiento de sí mismos (…) (Vaca, entrevista 16 de marzo de  2013).

Cuando las expresiones sociales se suman como “respuesta” de resistencia a impactos de 

los  hechos  violentos,  se  presume que  existen  capacidades  para  anteponer  acciones  en 

contra de actos de exterminio  o similares.  La parálisis puede explicarse como efecto de 

acciones por  parte  de representantes del  Estado,  por  ejemplo,  para legitimarse,  o  como 

acciones en donde el individuo decide no actuar. 

Para algunos autores de las disciplinas psicológicas y sociales, la falta de solidaridad o la  

legitimación de hechos traumáticos se comprenden como consecuencia de actos generados 

desde  arriba  a  través  de  aparatos  ideológicos. Ante  estas  interpretaciones  aparecen 

preguntas históricas que ponen la lupa sobre distintas experiencias nacionales y cuestionan 
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el  nivel  de  consenso  o  el  apoyo  de  distintos  sectores  a  los  regímenes  que  generaron 

prácticas deshumanizantes. 

En  esa  diferencia  están  en  juego  dos  cosas  elementales:  el  efecto  del  miedo  frente  a 

acciones reales de intimidación y coerción, y el valor y el lugar de la responsabilidad de cada 

individuo  dentro  del  grupo  social.  Las  dos  aplican  una  noción  de  sujeto  vinculado 

socialmente, la primera como afectado del vínculo u opositor y la segunda como parte del  

proceso social que genera la represión. 

 

La primera perspectiva está más cercana al concepto de daño, la segunda requeriría más un 

trabajo  sobre  la  participación  o  la  responsabilidad.  Pero  son  las  nuevas  generaciones 

quienes  indagan  sobre  lo  que  les  fue  heredado  del  dolor  vivido  por  los  antecesores,  y 

quienes al mismo tiempo preguntan: “qué hacías tú mientras todo esto ocurría”. 

Estas preguntas parecen ser dos lados de la misma moneda. Una inquietud por el pasado 

para saber lo que ocurrió y cómo la transitaron, aquellos quienes vivieron esa experiencia, 

por la necesidad de entender y de actuar. Puede ser que al conocer la segunda respuesta se 

hallen efectivamente omisiones o miedos que dejen sin pasado a los que preguntan. Sin 

embargo  hay  una  tercera  opción  y  es  la  de  reconocer  el  contexto  de  represión  y  sus 

consecuencias pero también la participación de padres y madres en actividades “ilegales” 

pero legítimas en su momento histórico. Puede que se conozcan respuestas con las que 

poco se puede hacer, de las que poco se puede decir y tengan que seguir circulando en un  

espacio oculto.

¿Pero y si  en este caso no se trata del  olvido sino de una selección del  recuerdo?  Las 

preguntas  o  silencios  sobre  ciertos  hechos  son  explicados  por  los  historiadores  usando 

nociones psicológicas como el periodo de latencia, así como lo hizo Freud (1926) en sus 

hipótesis sobre el tiempo en el que se mantuvo en el olvido el verdadero origen de la religión 

judía  y  de  Moisés90.  Para  hablar  de  aquellas  cosas  guardadas  bajo  los  límites  de  lo 
90 Una vez establecida la combinación de horda fraterna, matriarcado, exogamia y totemismo, comenzó un desarrollo que 
podemos describir como un lento «retorno de lo reprimido». El término «lo reprimido» es aplicado aquí en una significación 
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comunicable, Freud usó conceptos como represión y latencia, pero aclara que el uso de los 

términos no es el mismo que tienen en el estudio de la neurosis. 

Ahora podemos explicar el fenómeno de la latencia en la historia de la religión judía, que aquí nos ocupa, 

aceptando  que  los  hechos  y  los  temas  deliberadamente  negados  por  la  historiografía,  que  podría 

calificarse de oficial, jamás se perdieron en realidad, sino que las noticias de los mismos subsistieron en 

tradiciones conservadas por el pueblo (Freud, 1926:38).

Estos mismos términos fueron usados por otros autores. Hay algo que queda grabado y algo 

selectivamente olvidado: Para Aguilar (2002), hablando de España se olvidó la guerra civil, 

para Yerushalmi (1985) el olvido de una parte de la cultura que no es resguardado porque no 

es  “fundamental”.  En  este  camino  se  puede  seguir  definiendo  cuál  es  el  efecto  de  un 

momento histórico de riesgo en la memoria que es transmitida a las nuevas generaciones91.

- ¿Qué se perdió?

- Creo que profundidad política y capacidad de construcción de hechos populares.  Creo que debemos 

trabajar entre todos, desmoronar la distancia generacional. Ahora han logrado enrolar a las juventudes 

en guetos de pinta, comportamiento y pose, pero necesitamos es menos aspecto externo y más amor a 

lo interno popular. (...) Hay que volver al trabajito de hormigas, al diario, a la organicidad. Hay que romper  

los guetos (…) La autogestión, la construcción de alternativas vívidas, y la memoria de lo cotidiano. Es 

importante rescatar la memoria de esos esfuerzos organizativos, que aunque temporalmente fallidos,  

albergan un rico material para la construcción del futuro que haremos (Vaca, entrevista 16 de marzo de 

2013).

Yerushalmi (1981) preocupado por la relación del pueblo judío con su pasado y el papel que 

en ese proceso juega el historiador, pregunta cómo ocurre el olvido colectivo para definirlo 

como la ruptura de la transmisión en dónde las nuevas generaciones dejan de ser receptoras 

del  pasado.  Entonces  hay  un  lazo  muy  cercano  entre  el  evento  y  la  imposibilidad  de 

impropia, no en su sentido técnico. Tratase de algo pasado, desaparecido, superado en la vida de un pueblo, algo que me 
aventuro a equiparar a lo reprimido en la vida psíquica individual. Por ahora no podríamos decir en qué forma psicológica 
subsiste eso, lo pasado, durante el lapso de su latencia. No es fácil trasladar los conceptos de la psicología individual a la 
psicología de las masas, y por mi parte no creo que se adelantaría mucho adoptando el concepto de un inconsciente  
«colectivo». De por sí, el contenido del inconsciente es ya colectivo, es patrimonio universal de la Humanidad. 
91 Este planteamiento deriva  de planteamientos tanto de Yerushalmi (1985) como de Benjamín (2007) en cuanto a que es 
en momentos de riesgo vividos por una comunidad que decide guardar lo que más necesita. Momentos en los que su 
existencia se está viendo comprometida. Esto quiere decir que la memoria no es resultado de un boom decidido desde 
arriba sino que es una estrategia de sobre vivencia de ciertos grupos, su historia e identidad.
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transmisión o memoria colectiva. Para Yerushalmi, “la memoria colectiva no tiene ninguna 

herencia vagamente genérica, ni  una estructura psíquica innata análoga a los arquetipos 

junguianos” (Yerushalmi, 1981:XXXV) o una forma de psico - lamarckismo de Freud, que 

propone identidades esenciales de los grupos sociales. Él plantea que la memoria es posible 

gracias  a  la  transmisión,  siguiendo  a  Halbwachs  (1950),  porque  toda  la  memoria  esta 

atravesada por unos marcos y es una realidad transmitida a través de ciertas prácticas e 

instituciones.

La causa de estos procesos puede ser como lo dijimos antes, una cuestión emotiva o puede 

estar relacionada con un marco social. Lo interesante es que existen análisis que relacionan 

el  marco  social  con  el  silencio  y  con  la  necesidad  de  guardar,  ocultar  acciones, 

pensamientos, recuerdos.

Aunque el periodo de latencia no es generalizable al análisis de Argentina y Colombia, por 

ejemplo, donde las acciones memorísticas se dan casi al tiempo que los hechos traumáticos 

generados por los regímenes promovidos por la doctrina de seguridad nacional. La latencia si 

es una noción frecuente en el  análisis del  nazismo, el  franquismo y otros fenómenos en 

Europa. En el caso de España, según Paloma Aguilar (2002), el silencio es auto impuesto por 

el pueblo a causa de una “culpa colectiva” por la muerte de miles de personas en una guerra  

fratricida, la guerra civil anterior al franquismo. Esa culpa dejó miedo a hablar y a afrontar los 

hechos  y  se  relacionó  con  que  se  aceptara  una  transición  sin  justicia  y  depuración 

institucional.  El  silencio estaría en este caso relacionado con la memoria traumática y el  

elemento de la culpa reflejaría comportamientos colectivos de negación y ocultamiento. 

Lvovich por su parte afirma y con ello introduce nuevamente elementos de análisis de tipo 

histórico: 

Es posible sostener que en los tres casos considerados, la potencia del trauma, la cercanía temporal, y  

las  negaciones  individuales  y  colectivas  resultan  factores  que  contribuyen  a  explicar  la  dificultosa 

conformación de las respectivas historiografías nacionales. Sin embargo, resultan factores determinantes 

en la explicación los consensos sobre los que se construyeron -en el marco genérico de la guerra fría- los 
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regímenes  democráticos  en  Italia,  Francia  y  Alemania,  ya  que  dificultaron  la  emergencia  de  una 

apropiación de sus pasados recientes demasiado distantes de esos cánones (Lvovich, 2007:115). 

En el caso específico de los crímenes del nazismo, Novick sostiene que hasta comienzos de 

la década de 1960 el genocidio no fue mediatizado como consecuencia de los alineamientos 

mundiales. Con el desarrollo de la segunda guerra fría Alemania pasó a ser un aliado de los 

Estados Unidos y la Unión Soviética se convirtió en el  enemigo totalitario.  Hablar de los 

crímenes  nazis  podría  poner  en  peligro  la  orientación  de  la  opinión  pública  hacia  el  

anticomunismo (Traverso, 2010). 

En el marco colectivo dejar al silencio como un efecto natural de un hecho intempestivo y de  

la culpa, es superficial. Todos los estudios reseñados a través del artículo de Lvovich (2007) 

sobre casos nacionales exponen que hubo marcos sociales, contextos políticos específicos 

que hicieron posible o no ciertos desarrollos de la memoria. 

La  posibilidad  de  construir  la  historia,  y  la  latencia  tienen  que  ver  con  la  existencia  de  

condiciones políticas que permitan esa reconstrucción, nunca sin la presión colectiva y el  

deseo de rememoración. En el análisis de la historia y las condiciones sociales será posible  

reconstruir hasta los hilos más secretos y dolorosos de la participación de la sociedad en 

procesos de represión o sus acciones de resistencia. 

Lvovich (2007) afirma que en la historización del nazismo fue posible una indagación más 

profunda porque “la nueva generación resultaba inequívocamente inocente de los crímenes 

del nazismo, por lo que estaba en condiciones de romper el silencio que cubría el  tema, 

interrogar a la generación de sus padres por sus responsabilidades por acción u omisión en 

esta etapa"  (Lvovich,  2007:112).  Al  respecto  Sorgentini  (2003)  plantea:  “Su restitución al 

objeto de la historia responde a la vez a un problema epistemológico y a un imperativo ético- 

político: no sólo testimonia la existencia de aspectos ininteligibles de las culturas del pasado, 

sino que da cuenta de una racionalidad alternativa que debe ser recuperada en vistas a dar  

cuenta de “una mutilación histórica de la que, en cierto sentido, nosotros mismos somos 
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víctimas”. 

De este modo, la intención restaurativa del historiador se inscribe en la línea del postulado 

benjaminiano que sostiene que “«nada de lo que se verifica se pierde para la historia», [...]  

más  «sólo  la  humanidad  redenta  toca  plenamente  su  pasado»”  (Sorgentini,  2003:119). 

Nuevamente  cualquier  fragmentación  histórica  es  un  acto  que  aparece  en  contra  del 

colectivo, también que el cambio generacional hace posibles nuevas racionalidades que dan 

cuenta del pasado.

 

Lavabre (2006) propone que la historia critica puede constituir una fuente de ilusión sobre 

nuestra identidad, podríamos ser herederos de los acontecimientos. En ese sentido, parece 

necesario un proceso en el que la sociedad se asuma en su responsabilidad, y al tiempo  

implemente acciones de justicia para des proveerse de cuestiones que la lesionan, puede 

integrar a su memoria todas las características del lazo social que dio lugar al acontecimiento 

“traumático”. 

No es para menos el efecto que quieren llegar a tener en la reconstrucción de la memoria,  

aquellos implicados en acciones de represión, porque cuando se fragmenta, niega o silencia 

la memoria de un grupo explotado, según Benjamín, los poderosos aguantan mientras que 

los otros comienzan de cero y con muy poco, es decir sin el acumulado de sus experiencias,  

la  humanidad  se  prepara  para  sobrevivir”  (Benjamín,  1989:173);  por  ejemplo,  no  fue 

ventajoso para las “víctimas” el olvido sobre el carácter de despojo que tuvo el apartheid en 

África como lo recuerda Alejandro Castillejo (Barrera, 2010) y por lo tanto, las condiciones 

particulares de la adquisición de tierras por parte de ciertos actores. Ni fue ventajoso para 

Colombia el olvido de la violencia de Estado durante el Bogotazo, bajo la explicación de una 

violencia puramente bipartidista y, en consecuencia, el enquistamiento de esa práctica en las 

estructuras  militares  y  paramilitares.  Pero  tal  vez  sea más imponente  simbólicamente  el  

recuerdo de este hecho como una tragedia y no como un levantamiento memorable. La 

valoración ya fue establecida y parece inamovible. 
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- Hay algunas cosas que yo creo y es que en medio de ese sistema que ha intentado enseñarle a uno,  

uno se vuelve un autodidacta y hay algunas cosas que uno aprende y construye las cosas que quiere:  

El derecho al amor, la necesidad de ser felices... ¿qué cosas has aprendido y qué has desaprendido tú 

como autodidacta?

- Eso es de todos los días. Lo que uno cree que supera y que después se da cuenta que no. Al principio  

tenía que desaprender, que la venganza no iba a ser un método de hacer justicia por lo que te digo que 

para  sobrevivir  estaba  peleando  todo  el  rato  como  preparándome  para  un  gran  combate  porque 

además  había  sido  una  promesa  y  un  compromiso.  Pero  ya  después  cuando  dices:  “Es  que  no 

merecen...”. A mi la poesía me salvó y creo que por eso también he vuelto a ella. Nadie merece que uno 

se convierta en un asesino. Ahí tenía que aprender eso que la guerra y las formas de hacer la guerra no 

me iban a ayudar a tramitar lo que había experimentado ni a reivindicar el nombre de mi madre. Tenía 

que aprender eso. Después aprender que todo lo que me habían enseñado en el colegio incluso hasta 

la constitución no me había servido de nada porque me tocaba aprender la otra historia que me estaban 

negando. Que no sólo había sido la gente del M sino que estaban matando a mis amigos de la UP y  

ese proceso incluso hasta el noventa y cuatro. Porque fueron siete años de locura hasta que mataron a 

Manuel Cepeda. Uno va creciendo por una apuesta civil pero ve que le matan a todo el mundo. Eso 

había que desaprender, el no a las armas y entender que había sido una opción para otras personas en  

otra generación que también era muy difícil de deslegitimar. Porque había momentos en los que uno 

decía: “Pero para que se metió a eso”. Pero también las condiciones lo van llevando... van llevando a la  

gente a tomar opciones (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011). 

Este apartado rebela la creación de una subjetividad como plantea Chico Bauti, en donde 

hay que enfrentarse al hecho de que uno parece destinado a convertirse en un asesino, a  

asumir una historia útil para los perpetradores, pero al mismo tiempo analizar la negación de 

la lucha armada como una estrategia posible y válida en el contexto en el que su madre la 

desarrolló. 

Una vez me compraron un avioncito y me lo robaron en frente al Gernika que queda en la séptima y yo  

me puse a llorar y el gamincito le dio tristeza de verme llorar y me devolvió el avioncito y entonces mi  

mamá me echó el discurso de la desigualdad social y me compró el libro ese de Puro Pueblo de Jairo 

Aníbal Niño y por ahí está un afiche con ese texto que dice que: “En ese momento no entiendo pero que 

más adelante voy a entender”. Entonces uno se gasta toda la vida tratando de entender qué es lo que  

quiso decir. Que carretazo (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).               
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Qué significa decir que la historia se pueda repetir. En palabras de Eduardo Galeano este  

acto  es  imposible.  Pero  entonces  cual  es  la  necesidad  de  transmitir  a  las  nuevas 

generaciones lo que ocurrió. Con qué objetivo y qué significa la elaboración en ese campo. 

Producir lo nuevo o participar en la intención de nuevos procesos puede ser simplemente 

ayudar a hacer posibles nuevas comunidades y nuevas formas de cooperación (CINTRAS, 

EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009) y necesariamente transformar instituciones y estructuras 

encargadas de transmitir y perpetuar ciertas prácticas: cambiar los centros de detención, las  

estructuras de seguridad e inteligencia, etc. 

Según Candau, el olvido total,  es una sumisión absoluta al futuro y hay dos formas bien 

diferenciadas del olvido parcial: una es el olvido activo aceptado –que no hay que confundir  

con la falsificación orweliana de la memoria o con lo que primo Levi llamo la guerra del 

“Reich  milenario”  contra  la  memoria:  destrucción  de  documentos  púbicos,  retoques  de 

fotografía, autos de fe, etc.- que es una amnesia fundadora del futuro porque este olvido es 

asunción del pasado: el otro, el olvido pasivo, atenta contra la memoria de la víctimas (El 

olvido  culpable  del  que habla Rene Girard)  es el  signo de un encadenamiento  con una 

historia reprimida, actitud exactamente simétrica de la repetición machacadora de la memoria 

que manifiesta el encarcelamiento a un “pasado obsesivo” (Candau, 2002). 

Sin embargo esta expresión metafísica, se vale de la existencia de una historia reprimida que 

se repite  místicamente.  La historia  no se repite  místicamente,  es construida a través de 

prácticas de personas, y es posible gracias a instituciones específicas. El aparente contenido 

del olvido puede resurgir y puede ser reconocido como un contenido que estuvo latente y la  

memoria será el marco en el que ese ejercicio se realice.

La  trasmisión  oral  o  escrita  puede  caracterizar  con  fuerza  el  uso  y  las  formas  de  las 

memorias que en ambos casos sirven para “transmitir la herencia cultural, social, religiosa y 

política de una generación a otra”. En ese proceso se reconocen tres aspectos: el traspaso 

de acervos materiales, pautas de comportamiento que son trasmitidos también por imitación 

directa y los “elementos más significativos de toda cultura”:  significados y actitudes que los 
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miembros de cada sociedad asignan a sus símbolos verbales (Da Silva Catela, 2008), es 

decir  que,  el  estudio  de  la  transmisión  supera  por  muchos  motivos  el  estudio  de  la 

transmisión de un impacto, o mejor de las condiciones que hacen que el impacto se sume a  

ese acervo de cosas que las generaciones se transmiten.

No hay un olvido colectivo  a  causa de un fenómeno emocional  indecible  que no puede 

representarse.  El  olvido  colectivo  tiene  que  ver  con  el  miedo  que  se  impone  desde 

imposibilidades externas. Así que hay un silencio colectivo por marcos que llevan al silencio y 

ese silencio refuerza el margen de exclusión. 

Lo que ocurre es que ante memorias construidas institucionalmente quedan por fuera las 

memorias  “clandestinas”  o  como  lo  mencionaría  Pollak,  subterráneas  relacionadas  con 

culturas minoritarias y dominadas que se oponen justamente al discurso oficial, de manera 

explícita, y de estas cual más si no la de la desaparición que dirige la mirada al Estado como 

perpetrador único del delito. Esas memorias siguen su “trabajo de subversión en el silencio y 

afloran en momentos de crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados”. Limitados por 

un proceso previo de encuadramiento de la memoria que los dejó aislados (Pollak, 2006). 

Finalmente, la opción con frecuencia en Colombia ante todo el contexto descrito durante la 

tesis fue de movilización. A pesar de la represión en las distintas etapas del país. Muchas 

veces  también  fue  la  vinculación  con  actores  armados.  Fue  y  sigue  siendo,  con  la 

particularidad de que estos actores armados no solo se mantuvieron sino que se fortalecieron 

después de la caída del muro. Lo que para algunos dejó sin piso ideológico u horizonte  

utópico a muchos movimientos, en Colombia fue una demostración de que los conflictos del  

“tercer mundo” no se podían ver sólo bajo la lente de la guerra fría y que a pesar de que esa  

transformación fundamental  se estaba dando para los insurrectos,  para ellos y  ellas aún 

existen motivos para pensar que “la revolución” por esa vía es necesaria y posible. 

Esa idea ha tenido costos que tienen incidencia directa en el tema trabajado. Pues así como 

lo  planteaba  en párrafos  anteriores,  aparece  la  responsabilidad  de  la  población  en este 
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proceso de enfrentamiento o, siendo estrictos con la memoria del terrorismo de estado y 

violencia económica, en el sostenimiento de algunas prácticas del estado pero también en 

este proceso de defensa. El clima sostenido en el país durante seis décadas ha sido de 

conflicto permanente y ha hecho mella en el bienestar de la nación. En el presente la mayor 

parte de la responsabilidad ha sido adjudicada a “la guerrilla”. Expresión que cada vez se 

reduce  más  a  las  Farc  –  EP,  aunque  actualmente  existen  otras  dos  organizaciones 

independientes de esta y aunque, al mismo tiempo, se desdibuja la memoria de otras diez 

organizaciones armadas que ya no existen. 

En ese clima actual se reconstruyen estas memorias y, en consecuencia, si en ellas hay una 

parte que tiene que ver con estas opciones de acción política frente al estado, sabremos de 

ellas  con  mucha  dificultad.  En  primer  lugar,  porque  solo  es  posible  acceder  a  alguna 

información sobre quienes pertenecieron a grupos que ya no existen como el M-19. Con la 

dificultad de que esa memoria en algunas ocasiones parece deshumanizar la imagen de 

quien fue desaparecido.

No de eso hablo con muy poca gente. Lo que pasa es que es el imaginario que se tiene en este país del 

guerrillero, del subversivo... por eso he tratado de reivindicar también los otros perfiles de Nydia como 

mujer como estudiante de un sector popular (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Con  respecto  a  la  reconstrucción  de  la  historia  de  las  FARC -  EP,  es  particular  ver  la 

elaboración del documento publicado por el Centro Nacional de Memoria Histórica. Este está 

dirigido a explicar la relación entre la guerrilla y la población civil pero menciona que desde la 

Séptima Conferencia del 4 al 14 de mayo de 1982 y bajo la comandancia de Jacobo Arenas 

asumió el nombre de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo. 

Pero no asume ese título en su documento, en ninguno de sus apartados. Quitándoles la  

evidencia  de  su  carácter  popular  y  sustrayéndole  a  la  nación  la  responsabilidades  de 

sostenimiento y adhesión a las acciones que adelantan durante décadas.

En tercer lugar, podríamos conocer esta memoria gracias a documentos que transitan con 
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mucha dificultad y no son muy numerosos porque siguen siendo causa de persecución y 

judicialización. Ejemplos de estos riesgos son la muerte de Oscar Arcos investigador de la 

historia del M -1992. 

Para terminar este capítulo quiero agregar un apartado de la entrevista de Chico Bauti que 

tuvo a su madre vinculada al M-19, grupo desmovilizado en la década del 90'. Le doy gracias 

en  este  documento  por  la  posibilidad  de  reconstruir  un  pequeño  fragmento  de  la  vida 

clandestina de su madre.

... Yo conocía a la gente con la que andaba mi mamá y en lo que andaba. Por ejemplo, me contaban las 

historias del Batallón América93, ella me llevó a Cali, ella estaba encargada de la parte de sanidad de 

recoger a los heridos, de curarlos y esas son imágenes muy fuertes. Un muchacho que se le había  

explotado una granada en las manos conocí en uno de los viajes que hice a Cali con ella. Entonces 

digamos que de lo que pensaba... de los sueños pues para mí quedó muy claro -porque yo le dije a mi  

Madre que se quedara en Bogotá después de saber toda la persecución, después de saber que la han  

detenido en Cali y todo lo que le habían hecho a qué está expuesta-. Era un poco una especie de sueño 

mezclado con escenas de pesadilla porque desde muy pequeño mi madre me llevaba a la repartición de 

los camiones de leche del M94 o a construir escuelas. Los sueños eran un poco que todos tuviéramos 

educación, una cosa mucho más digna para la gente. Esos eran como los sueños sin saber en esa  

época qué era dignidad porque después de lo de mi Madre (vino) una época de mucha violencia física, 

de golpes, de sobrevivir en el colegio y era eso sobrevivir, aprovechando para sacar mi rabia pero era 

supervivencia (...) Había un señor que sabía mucho y le preguntaban cualquier cosa y se demoraba 

cualquier tiempo respondiendo. Era muy inteligente el viejo (...) Cuando lo mataron en el 85' nosotros  

92 Estudiante de 20 años que cursaba quinto semestre de Ciencias Sociales en la Universidad Nacional Pedagógica en 
Bogotá. Murió en marzo de 2012 junto con dos estudiantes más en su casa después de la explosión de una bomba. La 
fiscalía aseguró que la bomba era de fabricación casera y la explosión fue accidental. Al mismo tiempo expresó a la opinión  
pública que: “al lado de los tres muertos, fueron hallados panfletos alusivos a las Farc y a un grupo que se auto denomina 
como seguidor  de  Jaime Bateman,  el  desparecido  dirigente  del  desmovilizado M-19”.  Según su maestro Renán Vega 
Cantor, ese material obedecía a que el estudiante realizaba múltiples entrevistas sobre el desaparecido grupo guerrillero M-
19. Estas afirmaciones y la lectura que del hecho hace el docente con respecto a las medidas y los cambios vividos en la  
universidad, al parecer dieron lugar a un conjunto de amenazas que lo llevaron a exiliarse en Argentina durante los últimos 
meses del 2012. http://www.herramienta.com.ar

93 El Batallón América fue una columna guerrillera internacionalista de carácter bolivariano, integrada por miembros de dos 
grupos guerrilleros de Colombia: M-19, de Quintín Lame, dos grupos guerrilleros de Perú: Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru (MRTA), y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria-Voz Rebelde (MIR-VR); y dos grupos ecuatorianos: Alfaro Vive 
Al Carajo y la Organización Político Militar (OPM). Según notas periodísticas esta organización desarrolló combates sólo en 
el territorio colombiano.
94 El M-19 robaba camiones de leche en Bogotá y repartía su contenido en los barrios más deprimidos de la ciudad. En una  
de esas operaciones murieron algunos de sus integrantes por acción de agentes del estado  y en consecuencia el estado 
recibió una amonestación por parte de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1997.

219 



fuimos al entierro y eso fue impresionante porque de ahí mi mamá se la pasaba cada dos semanas en un  

entierro y eran los compañeros con los que yo la había visto entonces a mí me daba mucho susto. 

Cuando pasó lo del Palacio de Justicia ella se va y pues ella estuvo muy vinculada con esa historia de lo 

del Palacio. Para nosotros era todo evidente lo que había hecho. La vimos llorar por el fracaso de que no 

hubo diálogo. Tenían unos textos que habían redactado de qué iban a discutir y cuando se quedan sólo 

en la cosa armada entonces mirábamos esos papeles y no servían de nada. Todo ese fracaso95.

Después cuando era clandestina porque ya no se llamaba Nydia sino que me tocaba decirle Natalia, no 

era mi mamá sino una señora. No, era duro porque yo tenía mi tarjeta de identidad (...) y ella se llamaba  

Natalia no sé qué y una vez estábamos viajando juntos por el Cauca (risas) -como desde pequeñito uno  

ya metido en esa historia de que ellos tienen otra identidad y bueno Natalia era una pero tenían muchas-.  

Cuando llegué a Cali como que todo era misterioso ya. Nosotros éramos unos niños tenía como siete,  

ocho años como en el ochenta y algo... no ya tenía diez años... (Chico Bauti,  entrevista realizada en 

Septiembre de 2011).

95 El M-19 tomó el Palacio de Justicia el 6 de noviembre de 1985 con el objetivo de hacer un juicio político al presidente  
Belisario Betancour por la ruptura de los diálogos de paz iniciados por Jaime Bateman en 1983, suspendidos y retomados  
hasta el incumplimiento del cese al fuego. 
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Conclusiones

Cuando  inicié  el  trabajo  asumí,  basándome  en  distintas  fuentes,  que  la  producción  de 

memoria ayuda a aliviar el dolor y el sufrimiento generados por la desaparición. De la misma 

manera asumí que ayuda a reconstruir un relato útil para la construcción de subjetividades no 

subordinadas al contexto hegemónico. 

Ahora planteo que la memoria en tanto diversa, puede servir para esto o no, es decir, puede 

tener  funciones  psicosociales  y  resultar  liberadora,  emancipadora  y  curativa,  o  no.  La 

memoria, en tanto está relacionada con prácticas sociales que generan representaciones y 

está  influida  o  mejor  determinada  por  ciertas  ideologías,  es  reproductora  o  es 

transformadora. 

En las entrevistas encontré memorias que parecían apuntar a la creación de subjetividades 

nuevas, críticas frente a un sistema de alienación de tipo capitalista. Pero también encontré  

recuerdos que fijaban a aquellos que las vivían al miedo y al dolor. 

Ahora bien, para definir la memoria fue necesario definir el tiempo o el intervalo de tiempo de 

la generación que recuerda. Ese intervalo se traza, arbitrariamente y por cuestiones de la 

investigación desde el surgimiento del movimiento de hijos e hijas por la memoria y contra la 

impunidad. 

Así es posible construir ejes para comprender el relato del pasado y superar la imagen de  

que  en  Colombia  hay  una  violencia  constante  e  inexplicable.  Esta  organización  permite 

refutar que el país ha sido siempre el mismo y ver las transformaciones, algunos momentos 

de movilización álgidos en la década del 70', por ejemplo, y la instalación de políticas de 

memoria en gobiernos específicos.  

También  es  posible  ubicar  actores  de  oposición  en  el  proceso,  la  acción  de  grupos  y  
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personas que participaron en movimientos de izquierda para intentar incidir en la política 

nacional  que  con  el  paso del  tiempo no han  visto  reconstruido  su  proceso  político  o  la 

victimización de la que han sido objeto: La Organización Popular Revolucionaria, la Alborada 

Comunista,  el  Frente Popular,  la Juventud Comunista – JUCO, el  PCC M L, ADO (Auto 

Defensa  Obrera),  el  Partido  Socialista  de  los  Trabajadores,  la  Asociación  Nacional  de 

Profesionales, la ANUC, A Luchar, entre tantos otros. 

Después  de  revisar  los  testimonios  habían  algunos  hitos  históricos,  relacionados  con 

movimientos y re acomodamientos del Estado que ha modificado los procesos de represión.  

Esos hitos están íntimamente relacionados con los procesos de negociación de paz. Con 

esta idea he vuelto a leer los testimonios y los manuales de historia y me encontré primero 

con que en los tres casos los desaparecidos estuvieron vinculados con todos los procesos de 

negociación infructuosos o “exitosos” pero limitados, y que esos procesos explicaron también 

la  transformación  de  los  modos  de  represión  después  de  la  confirmación  de  que  el  

movimiento social seguía organizado y había demostrado capacidades de incidencia en el 

Estado.

Esas transformaciones siempre tuvieron consecuencias en el marco jurídico, la participación 

política y la dinámica económica. En ese sentido siempre fueron muestras de logros del  

movimiento social por la aceptación por parte del estado de nuevas reivindicaciones con la 

salvedad de que el aparato estatal se adaptó para su beneficio, con el fortalecimiento de las  

estructuras de seguridad para que los avances no tuvieran un correlato en la realidad de las  

poblaciones.  Y  me  surgió  la  pregunta  sobre  el  reconocimiento  de  los  logros  de  ese 

movimiento social y las construcciones que alcanzó a realizar en medio de estos. 

Después de la violencia generalizada de la década del 50' durante la cual estuvo vedado el  

poder para el partido liberal ¿no fue resultado del Bogotazo y lo que lo prosiguió que este  

partido se insertara en un esquema de poder planteado a través del Frente Nacional, gracias 

al apoyo de partidos de izquierda que también estaban proscritos? ¿Durante los años de 

administración de la  UP, gracias a ganar el  30% de la administración a nivel  nacional  y 
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regional, cuantas reformas alcanzó a adelantar? ¿La creación de la constitución de 1991 en 

donde se reconoce la participación de distintos sectores, el estado laico, el genocidio político,  

entre otros, no fue resultado de una construcción en donde participaron guerrillas de todo tipo 

de formación y otros miembros de la izquierda? 

Acerca de todas las dificultades que esos “avances” enfrentaron se han escrito miles de 

páginas  pero  en  clave  del  reconocimiento  de  los  pequeños  pasos  dados  desde  la 

articulación,  poco se ha dicho.  Se generalizó la  memoria  de la  violencia,  del  poder  casi  

ilimitado del estado, pero no de la insistencia y la existencia de los grupos movilizados, es 

decir  que  la  reconstrucción  de  la  historia  priorizó  a  ciertos  “actores”  del  proceso  y  no 

construyó  un  relato  en  términos  dialécticos  de  luchas  por  el  poder,  expresiones  de 

conservación del estatus quo y resistencias.  

Con mi residencia en Argentina y la posibilidad de conocer el  proceso de reparación del 

estado al rededor del terrorismo de la última dictadura escuché que el gobierno de Néstor  

Kitchner  asumió  las  banderas del  movimiento  de derechos humanos.  Con esa consigna 

evidencian que el proceso es resultado de la movilización social. Pero no estoy segura de 

que en Colombia tengamos la misma consciencia, a pesar de que ni siquiera tuvimos un 

periodo de populismo en la administración, durante el cual una figura nacional se subrogara  

la construcción de las universidades públicas, los hospitales, las políticas de bienestar. Es tal  

el  desconocimiento  que  ante  la  deslegitimación  del  movimiento  sindical  por  ejemplo,  no 

existe una conciencia general sobre la importancia y el papel que cumplieron los organismos 

sindicales en lo que hasta antes de la legislación uribista se había logrado en el mundo del  

trabajo, por ejemplo.

Con respecto  a la  investigación de la  desaparición forzada hay trabajos que se pueden 

adelantar. Por un lado la investigación sobre los niños y niñas que fueron desaparecidos, que 

son miles y es un tema del que no se ha hablado y el segundo la reconstrucción de los 

centros militares y policiales que se conservan y siguen desarrollando actividades. De estos 

se mencionaron en Bogotá: el Batallón Charry Solano, la Escuela de Caballería de Bogotá; 
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las Cuevas de Sacromonte; junto con estaciones de policía y otros centros de las FFMM 

reconocidos  en  el  informe  de  Amnistía  Internacional.  Aunque  el  PCNM  construye  su 

documentación dividiendo zonas a nivel nacional según la jurisdicción militar, no es visible o  

evidente  el  uso  específico  de  estas  instalaciones  del  estado  para  la  desaparición  de 

personas. Menos aún la intervención de estos centros, su suspensión e investigación.

Las prácticas  de desaparición  pueden ser  leídas como en muchos casos se  hizo  como 

experiencias traumáticas para un colectivo y para las personas que las viven directamente.  

Sin  embargo,  para  la  elaboración  del  proceso  traumático  y  la  comprensión  de  sus 

implicaciones se planteó una diferenciación:

Una violación a los derechos humanos es un hecho externo que victimiza a una persona. Ella 

no queda reducida a la condición psicológica, o al impacto que esa violación genera, pero 

ese impacto no se desconoce porque es nefasto y genera una condición traumática. En 

cambio,  una  sociedad  que  engendra  sistemas de  exterminio  -conceptualizados desde la 

historiografía  como  traumáticos-  si  puede  analizar  los  núcleos  económicos,  políticos  y 

sociales que la llevaron a estos, y sumar a ese análisis las causas exógenas relacionadas, 

por ejemplo: prácticas de colonialismo de los países “más desarrollados”. En este sentido no 

se reconoce ninguna culpabilidad en la víctima como responsable de una violación pero si se 

reconocen elementos internos en los colectivos que han sufrido “periodos traumáticos”.

Gracias a las entrevistas se planteó una tipología de la memoria ya que cada uno de los 

actores o autores leídos tenían una propia. Diferenciar distintas formas de entender y hacer  

memoria, teniendo en cuenta el tipo de recuerdos, los lugares dedicados a la memoria, el  

nivel de voluntad o intención en el hecho de recordar y el distanciamiento crítico del pasado, 

así se definió que en este caso se podía hablar de memoria traumática, familiar, intencional o 

colectiva y clandestina.

La memoria traumática se definió como una memoria marcada por la intrusión del recuerdo y 

la vinculación de este con escenas de terror, causadas por la cevicia ejercida sobre el cuerpo 

224 



de  los  y  las  familiares.  Esta  memoria  es  la  que  se  relaciona  más  directamente  con  el  

concepto de víctima. Depende o surge como respuesta a una acción de objetivación de una 

persona  (Víctima)  por  parte  de  alguien  que  ejecuta  un  hecho  sobre  ella:  desaparecer,  

torturar, manipular la búsqueda. 

La memora traumática incluye en sí misma un esfuerzo de elaboración por parte de quienes  

la experimentan y ha sido abordada desde los procesos jurídicos y desde el arte. Finalmente 

es una memoria que requiere un contexto de justicia y limitación del poder del victimario para  

superar no solo el proceso de duelo sino los efectos del miedo. Es una memoria de difícil  

transmisión  pero  requiere  espacios  de  escucha  y  legitimación  para  que  sea  posible  el  

reconocimiento de un daño colectivo y para la ruptura del dolor individualizado.

La memoria familiar es un ejercicio de reconstrucción que se distancia del hecho traumático y 

decide voluntariamente retomar del ser querido elementos que lo alejan de esa acción de 

objetivación que experimentó. La memoria familiar trabaja con el recuerdo de la cotidianidad 

y del afecto. Es un ejercicio de reconstrucción dedicado a vincular a quienes no conocen a la 

persona desaparecida a su mundo personal y a su dimensión humana. Es una memoria de 

permanente transmisión. Se enfrenta con la estigmatización y la indiferencia social.

La memoria colectiva e intencional, es una memoria reconstruida en la lucha con marcos 

sociales específicos, tiene un uso y está definida por matrices ideológicas. En el caso de las 

personas  que  participaron  en  la  investigación,  se  plantea  como  un  proceso  de  lectura 

permanente, de reflexión y como práctica, no como representación sólida del pasado. Se 

ubica como herramienta para la transformación política de la nación gracias a que retoma el  

pasado bajo la luz de los nuevos procesos.

La memoria clandestina es una memoria reconstruida en espacios más cerrados por algunos 

familiares de personas que hicieron parte de grupos de izquierda radical. No es una memoria 

caída en el olvido sino que es guardada, conservada y cuidada porque es perseguida y está 

estigmatizada, su divulgación puede generar riesgos a quienes la promueven o la pérdida de 
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luchas en el proceso jurídico. Esta memoria no es menos riesgosa que la mencionada al  

comienzo a cerca de procesos de resistencia del movimiento social o de los lugares que han 

servido  para  la  desaparición  de  personas.  Su  particularidad  es  que  guarda  ideas  y 

experiencias de personas de Colombia que aún viven y que continúan sus procesos. 
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