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Resumen

La desaparicion forzada es una practica sistematica en Colombia. Ha sido reconocida a lo
largo de las ultimas cuatro décadas, definida legalmente y penalizada como una accion

ejecutada por grupos de seguridad del Estado.

Genera impactos y pérdidas en personas, familias y grupos sociales. Frente a esas pérdidas
las personas han optado por adelantar acciones de memoria con distintos objetivos vy

caracteristicas, y en distintos escenarios.

Gracias a esas diferencias es posible construir una nocién de la memoria en Colombia
teniendo en cuenta que se desarrolla mientras avanza el proceso de represion. Pero también
es posible conocer como la memoria de hijos e hijas de las personas desaparecidas es
nutrida y promueve debates sobre temas como: el trauma, la transmision familiar o
generacional, la politica, los potenciales de transformacion de la memoria, las ensefanzas y

los vacios del pasado.

Esta tesis fue elaborada desde una perspectiva psicolégica vinculandola con distintos
discursos sociales para dar un marco amplio de comprension al proceso subjetivo. En
consecuencia, es posible decir que el sentido que hijos e hijas dan a la memoria es complejo

y no esta por fuera de su momento histérico y de la ideologia que lo atraviesa.

Esos elementos externos a la disciplina asi como algunas reflexiones sobre el
acompafamiento psicoldgico a hijos e hijas, buscan ser un aporte novedoso al abordaje de la

desaparicion forzada.
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Introduccion

Hay varias experiencias que tengo presentes a la hora de pensar la tesis: La primera es la de
un relato sobre un campesino de Tierralta’ que se quitd las botas pantaneras (de caucho)
que usaba sin medias y las entregd a una psicologa para comprobar que podia ponerse en
sus zapatos, como un ejercicio practico ante el idealismo que ella impartia al hablar de
convivencia. En otra ocasion, en un panel realizado en la Universidad de los Andes? sobre los
asesinatos realizados por el ejército en donde las victimas son pasadas por muertas en
combate, un espectador le pregunté a una “Madre de Soacha”® cédmo ayudarle a resolver esa
situacion por la que estaba pasando, sin caer en la situacion por la que él mismo estaba

pasando al escucharla, siendo parte del mismo contexto social. Sin relacion dialéctica.

Ahora como sé que solo puedo intuir la situacion de precariedad o de explotacion de otro o
de otra, o la experiencia de un familiar de alguien desaparecido, tengo que reconocer mi

propia condicion, al menos ponerme en mis zapatos.

Pensé primero en mi papel como psicologa en el trabajo con familiares de personas
desaparecidas, me pregunté a cerca de cual era la manera o qué debia tener en cuenta para
hacer bien el trabajo que creia que tenia que hacer: “Ayudar a los familiares a transitar el
dolor y retomar o construir nuevos espacios de lucha” y me encontré con que la memoria

colectiva era fundamental en el trabajo.

Le propuse a unas mujeres de la Comuna 13 un ejercicio llamado “la linea imaginaria” en

donde unas argumentaban y otras contra argumentaban al rededor de premisas, ideas o

' Municipio perteneciente a la provincia de Cordoba, ubicada en la Zona Caribe de Colombia y colindante con el municipio
de Antioquia.

% La Universidad de los Andes, es una universidad privada con sede en Bogota. Fundada en 1948 por el intelectual Mario
Laserna, vinculado al partido conservador.

3 Luz Marina Porras Bernal, Carmenza Gomez Romero, Maria Ubilerma Sanabria Lopez, Blanca Nubia Monroy, Edilma
Vargas Riojas y Flor Hilda Hernandez son un grupo de mujeres habitantes de Soacha, municipio conurbanado con Bogota y
uno de los mayores centros de recepcion de poblacion desplazada de todo el pais.
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imaginarios que son comunes en el grupo social al que pertenecen y pertenecemos. Les lei:
“Es importante hacer memoria”. Luego les propuse: “Las que estén de acuerdo se hacen de
un lado de la linea y las que no estan de acuerdo se hacen del otro”. Y la mayoria se
ubicaron del lado del desacuerdo. Les pregunté a estas mujeres que vivieron la experiencia
de los tres operativos militares en la Comuna 13*, el por qué de cada posicion. Una de ellas
afirmé que era mejor olvidar y que recordar era muy doloroso. Mientras, silenciosamente, yo
estaba de acuerdo pues las habia escuchado cuando querian hablar de lo que le habia

ocurrido a sus familiares y era siniestro.

Teniendo en cuenta lo anterior pensé hacer este trabajo con personas que habian vivido
experiencias que pueden sobrepasar las capacidades de elaboracidn de un sujeto,
experiencias traumaticas de tipo politico, que hubiesen adelantado sus propios procesos de
memoria para que me ensefiaran desde su experiencia “qué pasa con la memoria” ; Como

se hace? ;Qué lugar tienen los sentimientos?

Esa pregunta por los sentimientos puede ser perversa si se expresa como: ¢ Te dolié? ;Qué
tanto te doli6? Porque siempre duele. Por eso no dirijo la investigacion por este camino. En
cambio, si pensamos en los sentimientos dentro del campo social, con la ideologia que dicta
qué duele y qué no, “quiénes pueden ser llorados y quiénes no” (Buttler, 2010), la pregunta
es distinta y no esta dirigida a un familiar sino al colectivo: “;Por qué a los hijos e hijas les
duele y a otros no?”. Por ejemplo, en la tesis sobre Mapiripan® (Guatavita y Rozo, 2003) la
pregunta era sobre si la masacre y desaparicion de las personas que fueron victimizadas, en
tanto crimenes de lesa humanidad, ofendian a todos los miembros de la nacion colombiana.
Ahora la cuestion es si la desaparicion forzada en Colombia si lo hace. Yo siento que no, que

sigue siendo un drama privado que no encuentra asiento en el relato del Estado porque este

* En la comuna 13 tuvieron lugar tres operaciones militares con apoyo de distintas instituciones de seguridad del estado:
Orién (16 de octubre de 2002), Mariscal (21 de mayo de 2002), y otras menos reconocidas como Otofio, Contrafuego,
Potestad y Antorcha bajo el principio de la lucha contra grupos subversivos y de control de drogas en la zona. Como
resultado cientos de personas entre ellas, miembros de organizaciones sociales, fueron victimizadas, detenidas, asesinadas,
desaparecidas y torturadas frente a la comunidad; por otro lado, los grupos paramilitares quedaron instalados como
autoridades de la zona.

® Mapiripan es un municipio en el departamento de Guaviare al que ingresaron los paramilitares de las Autodefensas Unidas
de Cérdoba y Uraba en el afio de 1997 y en el que ejecutaron una masacre. El Estado Colombiano fue sentenciado por
parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos por su responsabilidad.
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aun no reconoce su ejecucion generalizada desde hace, por lo menos, cuarenta ainos.

Qué mandato ideoldgico y en qué momento cubrié gran parte de las posibilidades de sentir
que alguien es explotado y vulnerado y no responder de inmediato al hecho, de la misma
manera que responderia alguien si lo pinchan con una aguja y en respuesta grita o retira la
mano. ¢Por qué algunos son capaces de seguir la vida sin ningun cambio después de

escuchar que el pais sigue gobernado por ladrones y asesinos?

Los hijos e hijas guardan emociones y conocimientos que intentan reintegrar a la memoria
colectiva. Esa idea es clara para mi después de una conversacion con Diana Gémez, una de
las hijas que participd en la investigacion. Ella me hablaba con conviccion de la necesidad de
repensar las estrategias, las ideas politicas y no repetir o conservar los errores de la vieja
izquierda de Colombia y yo desde una ignorancia bastante consciente de si misma y atacada
desde mi inquietud le pregunté:  Cuales errores de la izquierda? Y le recordé que yo no soy
heredera de ese legado, que a mi pesar el olvido fue eficaz y no entendia bien de qué me

estaba hablando.

Siempre que inicio un trabajo de investigacion - todos han sido sobre Colombia y su realidad-
pienso en mis abuelos. Ellos son recordados en la familia por su pensamiento politico, las
acciones que realizaron y las consecuencias que esas acciones les generaron. Mi abuelo
materno fue un campesino de ideologia liberal, en la época de la “violencia” fue un
perseguido Gaitanista, y después fue convocado por Tirofijo en el nacimiento de las guerrillas

liberales para pelear, pero él ya estaba a cargo de once hijos y decidio otro camino.

Mi abuelo paterno, tenia ideologia conservadora, sirvi6 como baquiano a la policia en la
eépoca de la violencia. Pero por eso no cambio su condicion de vida ni tuvo proteccién. La
guerrilla en retaliacion le quemdé la casa y la camioneta con la que trabajaba. Después de eso
se desplazé a la periferia de Bogota y su vida estuvo signada por la pobreza. Gracias a ellos
recibi muchos elementos de algunas de las cosas que ocurrieron hace mas de medio siglo y

que marcaron la historia del pais. Entre ellas el olvido y la marginacion del discurso
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comunista. A pesar de que la politica marcé la historia familiar, ni mi padre, ni mi madre o mis

tios tuvieron ninguna relacion con la vida politica de sus regiones ni de su pais.

Los hijos y las hijas que participaron en este trabajo, me transmitieron relatos sobre la vida
politica de la generacion anterior, la generacion que crecidé después de “la violencia”, que
reacciond ante el Frente Nacional y que vio su vida entera atravesada por el conflicto
armado, la politica generada por Julio Cesar Turbay durante la aplicacién de la doctrina de
Seguridad en Colombia. Posteriormente las politicas de neoliberalismo y el exterminio
ejecutado por Alvaro Uribe Vélez, al igual que mis padres. A diferencia de ellos, una

generacion influenciada por los propuestas comunistas que surgieron a nivel global.

Estos hombres y mujeres cuentan con un conocimiento del pasado de estas ideologias del
que estamos desprovistos muchos y muchas interesadas en la transformacion del pais, y mi
consciencia de esto se dio gracias a este trabajo de indagar el poder terapéutico de la
memoria. Esto me permitio reflexionar sobre su potencialidad de transformacion y su caracter

politico, y por lo tanto, cambié mi propia vision del individuo y la clinica.

Tracé cuales podrian ser las preguntas o la ruta que debia seguir para no desviar mi
propdsito: Cual es el efecto de la historia de una generacion en la que la continua, cuales son
las condiciones subjetivas de la construccion de la memoria en hijos e hijas de padres y
madres desaparecidos, para encontrar los elementos que podrian guiar un posible
acompanamiento psicosocial para aquellos y aquellas que participaran del proceso: El duelo,

el miedo y los pactos de silencio.

En segundo lugar, para pensar este problema en un marco historico, indagué el entretejido
social que envuelve el ejercicio de memoria de hijos e hijas: Cuales son las condiciones
sociales para la construccion de la memoria en hijos e hijas de padres y madres
desaparecidos. En consecuencia, hay unas vivencias que reconoci a través de las
entrevistas, vivencias individuales que se tocan o que me dejan ver condiciones sociales. En

resumen este un trabajo sobre el como de la memoria, sobre la experiencia de
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reconstrucciéon no solo en el escenario publico de difusién sino en el proceso que moviliza la

emocion y el conocimiento del pasado en un marco social determinado.

El enfoque de la investigacion fue etnografico. Articula una accién hermenéutica a la
antropologia para centrarse en el significado de los hechos culturales y no en la observacion
de ciertas conductas (Cairo, 2008), se refiere a la transformacién del mundo social a través
de la transformacion de la narracidn que se construye de él. Cuenta con una perspectiva
subjetivista en tanto “la seleccion, planificacién y aplicacion de técnicas estan ligadas al
conocimiento que el investigador produce de si mismo y que producen los informantes”
(Gubert, 2004:118). Pero teniendo en cuenta algunos aportes del enfoque de la Investigacion
Accién Participativa, metodologia endémica de latinoamérica, reconozco en la investigacion
una accién de intercambio en donde aquellas personas que participan no son informantes,
sino que a través de este trabajo construyen conocimiento y pueden reflexionar. Lo que hace
particular mi trabajo es que como investigadora inserto conocimientos previos y categorias

para la lectura y desarrollo del proceso de investigacion.

Con respecto a mi decisién de hablar del céomo de la memoria resalto, como lo senala
Visakovsky, que la memoria se circunscribe a las formas de produccidn social de
interpretaciones publicas del pasado para constituir el presente. Por lo tanto, su abordaje
involucra procesos de interpretacion y condiciones de produccion y uso. La articulacién de
los eventos pasados se funda en esquemas de interpretacién anteriores, gracias a que el
pasado guarda relacion con el presente y esa relacion lo legitima (Visakovsky, 2007). La
investigacién busca esa continuidad mas que los elementos que separan histéricamente una

version del pasado con el presente.

Esta investigacion plantea la posibilidad de hablar de la vida de los familiares de
desaparecidos desde su propia vision (Geertz, 1997), no espera contrastar sus afirmaciones
con sus practicas, reflexion que estda mas acorde con un analisis antropoldgico del ejercicio

de la memoria y su significado desde las experiencias de hijos e hijas®. Para esto ubica las

5 La Psicdloga Maria Paula Gomez que hizo parte del proceso de hijos e hijas desarroll6 su trabajo de tesis sobre esa
relacién entre la memoria y la practica como eje sostén de la nocion de buenas practicas. Su hipdtesis fundamental es que
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entrevistas al rededor de un momento histérico que se sigue hasta hoy, que no termina de
hacerse pasado, pero que se origina en momentos de los cuales ya se construye historia y
por lo cual, entrevisté a personas y busqué bibliografia que me explicara algunas
expresiones sociales y acontecimientos historicos que tuvieron importancia tanto para el

Estado y el historiador como para las personas que participaban de la investigacion.

“Conocer para actuar bien y transformar mejor”
(Orlando Fals Borda)

Esta investigacion tiene la influencia determinante del marco ideolégico y conceptual de la
investigacién y las experiencias previas en el campo, por parte de la investigadora. Sin
embargo, teniendo en cuenta que mi objetivo es conocer esta realidad para aportar al
proceso de transformacién en Colombia, me exige también una posicién critica frente a la

informacion y muy rigurosa de elaboracion para encontrar elementos novedosos.

Este proceso de investigacién implica la comprension del contenido emocional del tema, la
introduccion en un nivel muy importante de todos los sentimientos que emergen en el
proceso de investigacion. Este reconocimiento ético me implicdé también poner en juego
elementos a los que llamo herramientas de contencion y que estan dirigidas a mantener la
escucha, reconocer la realidad de la desaparicion y sus impactos, e indagar los recursos de
elaboracién activados en el pasado por los familiares (Pérez -Sales, 2008) aunque no fueran

centrales en la elaboracion de la tesis.

Para mantener el cuidado del grupo y la investigadora, se plante6 como estrategia el
encuentro regular con quienes guian la investigacion y la devolucion del proceso por parte de
la investigadora al grupo. Para finalizar es necesario aclarar que esta investigacion busca la
creacion de un conocimiento novedoso y valido, en ese sentido y teniendo en cuenta los
anteriores principios éticos, se comprometio a la implementacion de una metodologia

rigurosa que ayude a dar cuenta de esta problematica. En consecuencia se hizo registro muy

la disminucioén entre la brecha que define lo que se espera o se propone y las practicas reales del colectivas mejora la
situacion colectiva y la salud mental de las personas que hacen parte de la organizacion.
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preciso del trabajo de campo y el analisis de los resultados con relacion a la teoria para

sefalar algunos espacios de trabajo y explorar el campo sin denunciar premisas universales.

Segun autores como Robben (1989) el trabajo con personas que han vivido una experiencia
de victimizacion, permite una minima neutralidad, pues ellos requieren un gesto de acuerdo
de parte del investigador para crear vinculos de confianza, esto a razén de que “sus relatos
han sido enfrentados con incredulidad”. La experiencia analitica, por ejemplo, a través de la
cual es un requisito que el terapeuta crea en las palabras de su paciente, ilustra las
condiciones del trabajo de campo con estos sujetos desde otras lineas y, por lo tanto, la
necesidad de escuchar desde otro lugar el relato, entendiendo que el reconocimiento de la

verdad es fundamental para el vinculo de confianza.

Esta confianza en la versidén de los familiares parte no sélo del hecho de crear condiciones
de trabajo para el investigador y del reconocimiento de que los testigos, son fuente efectiva
de la reconstruccién factica de la desaparicion. Viene de la necesidad de conocer la version
del familiar y su construccién subjetiva. En consecuencia, se discute la distancia propuesta al
investigador como parte de un colectivo que atraviesa por situaciones de crisis social

profunda. Martin Baré plantea sobre este tema:

Toda la psicologia, deseosa de adquirir estatuto cientifico y reconocimiento académico, tendié a
desprenderse demasiado radicalmente de sus raices filosdéficas, a someterse con excesiva estrechez a
los limitados margenes del método experimental y a pretender una asepsia cientifica que la ubicaba por
encima de las preocupaciones y conflictos concretos de la vida social, ahorrandole al psicélogo la
dolorosa necesidad de tener que optar por unos u otros valores (...) se va a insistir por un lado en la
necesidad urgente de volver a teorizar y no sélo a elaborar modelos de corto alcance, asi como a

someter los métodos a la teoria y las técnicas a los problemas, no al contrario. (Martin Bard, 1983:44).

En este caso la teoria sometida, es aquella que se refiere a la memoria como dadora de
sentido, la hipdtesis de caracter psicosocial que dicta que la reconstruccion de la memoria
implica pasar la frontera entre el sufrimiento guardado en la familia y el ambito social. El

objetivo en este caso, es repensar la memoria como requisito para la comprension o
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construccion de la realidad de personas afectadas por la desaparicién forzada desde su

propia experiencia.

Las técnicas usadas para la recoleccién de la informacion en campo fueron las siguientes:

» Seguimiento y revision de documentos y distintas expresiones de memoria
Recoleccion de fotografias tomadas a los padres y madres desaparecidos y compartidos en
la investigacion, fotografias de carteles y otros simbolos usados durante conmemoraciones o
marchas, canciones, videos del documental NN elaborado por Chico Bauti, escritos tomados
de paginas y blogs que los hijos y las hijas compartieron conmigo o del libro de poesia
“Transito de un Hijo al Alba” de Chico Bauti, distintas representaciones que los y las jovenes

han usado en el proceso de memoria.

* Observacion participante
La transformacion del medio por la presencia de la investigadora, su accién de conocimiento
a través de la construccion del campo, elecciones y categorizaciones, son asumidas en esta
investigacién. Por lo tanto se desarrollé un diario de campo que narra la experiencia y
permite el descubrimiento de emergentes en campo asi como de variantes promovidas por

ella, la investigacion y su metodologia.

» Entrevistas para el reconocimiento del pasado transmitido

Aunque las entrevistas tuvieron variaciones se movieron al rededor de los siguientes temas:
1. Nocién de memoria.

Cambios surgidos con la desaparicion.

Cambios experimentados durante la reconstruccion de la memoria.

Escenarios para la reconstruccién de la memoria

Dificultades de la memoria.

Quiénes aportan en la reconstruccion de la memoria.

Acciones validadas por los y las hijas para lidiar con el dolor.

© N o o kWD

Concepto de generacion.
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9. Condiciones generales de los hijos y las hijas, edad, ocupacion, educacién, entre
otras.

10. El papel de la memoria en la vida de hijos e hijas.

Todas las preguntas fueron abordadas en términos de conocer o indagar las acciones,
reacciones, ideas, actitudes que los hijos e hijas construyeron al rededor de los eventos que
iban narrando en términos de valorarlos como caminos de transformacién personal y
resistencia por dos motivos: No profundizar en nucleos traumaticos pues la investigadora no
planeaba continuar procesos terapéuticos; buscar nuevas herramientas o acciones para
desarrollar el acompafamiento realizado por profesionales de la psicologia o trabajadores del

area psicosocial.

Cuando se realizan estas entrevistas se puede optar por proponer a los participantes firmar
un consentimiento informado y disponerse a usar la informacion que ellos y ellas conoceran
con suerte al final del trabajo de la investigacion, puesto que en términos legales el
compromiso queda saldado. Por otro lado, por recomendacion legal se guarda
confidencialidad de los datos de las personas entrevistadas. Con respecto a estos puntos se
realizaron dos reflexiones: La primera tras la lectura de un texto de Daniel Kersner llamado

Consentimiento informado o informando con sentimiento que termina de la siguiente manera:

Le pregunta a Cain si sabe de Abel. “; Acaso soy yo el guardian de mi hermano?” Responde culposo
Cain, proponiendo por la negativa una ética de la responsabilidad -él debe saber sobre su hermano-,
del involucramiento -él debe cuidar de su hermano, ya que aqui la palabra guardian equivale a
cuidador-, y de la igualdad -ya que se trata de su hermano, un par-. Responsabilidad, compromiso o
involucramiento y trato igualitario, deben estar siempre presentes en la relacidn médico-paciente, en
cualquier especialidad (Kersner: 4).

Este documento sobre consentimiento informado reflexiona sobre cémo un instrumento de
importancia dentro del mundo médico se torna una herramienta burocratica despersonalizada
que no asegura el cuidado que el médico le debe a su paciente. Aunque este trabajo no se

realizd desde el establecimiento de una relacion médica las preguntas que realicé tocan el
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mundo emocional de las personas y requirieron el uso del consentimiento informado para
formalizar acuerdos con los y las participantes de la investigacion. Les anuncié en qué
participaban, asumi su decision autbnoma de permitirme usar la informacion después de leer

la transcripcion.

En segundo lugar, y gracias a este ejercicio, una de las participantes me planteé que
mantener su nombre andénimo sirve a un proceso ideoldgico por parte de la academia de
hacer invisible al “sujeto” de la investigacion y que el proceso de investigacién debe ser
amplio y permitirles dar a conocer su version de la historia. En consecuencia la identidad de

las y los participantes del proceso es explicita, en todos los casos después de su aprobacion.

Teniendo en cuenta que he planteado pocos casos y que estos no son representativos de
una poblacion, propongo el reconocimiento de las significaciones que van surgiendo en cada
relato para delimitar un campo y reconocer elementos importantes en el analisis del tema sin
llegar a generalizar. Seguramente las personas que lean el documento encontraran
elementos en comun con los casos conocidos, asi como me ocurrio leyendo las
investigaciones del cono sur sobre dano transgeneracional. Pero es importante resaltar que
el foco del debate estda en el analisis del trabajo de la memoria, sus implicaciones
psicosociales y la comprensién del marco social. A razén de que no se ha divulgado y
profundizado en la ejecucién de la desaparicion forzada en Colombia, le dedico gran parte de

la tesis a exponer la problematica.

Para poder desarrollar mi propuesta organicé el texto de la siguiente manera: En el primer
capitulo expongo un contexto general de la desaparicidén, algunos antecedentes de su
realizacion antes de su reconocimiento oficial en 1977. En el segundo capitulo presento un
analisis sobre las memorias, dividido segun distintas categorias que reconoci gracias a las
entrevistas realizadas en el trabajo de campo. Estas categorias se diferencian si se tienen en
cuanta las preguntas que guian a los y las hijas al momento de encarar y reconstruir el
pasado, el tipo de acciones y su motivacion mas o menos intencional, la diferencia en el eje o

en el centro de las problematicas que cada reconstruccion propone y la diferencia de
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escenarios que dan lugar a estos procesos. Estas categorias son: memoria traumatica,

memoria familiar, memoria colectiva.

La memoria traumatica es desarrollada en el tercer capitulo e incluye algunas reflexiones
sobre el concepto de trauma en relacién con la memoria, y una profundizacién en las
cuestiones del duelo, el miedo y los pactos de silencio. En el cuarto capitulo se expone la
idea de memoria familiar en donde toma un importante lugar el concepto de transmision y la
pregunta sobre qué se transmite de una generacion a otra, una historia, un proceso de lucha,

o un dafo. Cudles son las limitaciones de esa memoria y algunos de sus escenarios.

La memoria colectiva es propuesta en el cuarto capitulo, aunque se construye con base en
reflexiones anteriores sobre la transmision toma un lugar fundamental el analisis de las
luchas de la memoria y las preguntas sobre cuales son los nuevos elementos que se
introducen con la nueva generacion, qué intentan recuperar. Esta memoria colectiva se
contrapone de alguna manera con la idea de impunidad y por lo tanto, se introduce una

reflexién sobre las condiciones politicas para la reconstruccion de la memoria en Colombia.

En el quinto capitulo se recogen elementos que se escapan de todas estas producciones y
que pueden considerarse, mas que olvidados, silenciados y transmitidos a través de algunos
grupos o escenarios por la necesidad de conservarlos y a la espera de una transformacién
del contexto que permita que ciertos recuerdos puedan instalarse e incluirse en la memoria
colectiva. La tesis finaliza con un conjunto de conclusiones que intentan dar cuenta de
algunas nuevas preguntas para la investigacion y de los elementos que lograron aclararse

gracias al desarrollo de este trabajo.

Agradezco especialmente a las personas que participaron de la investigacién por sumarse
una vez mas a esta tarea y poner al servicio de la reflexion académica un trozo de su
experiencia de vida para colectivizar su pasado y encontrar en él trozos de la historia politica
del pais y de una generacion que propuso un camino para la transformacion. Su

conocimiento sigue siendo vital para explicar el presente y encontrar otros caminos de lucha.
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SIGLAS

ACCU oo Autodefesas de Cordoba y Uraba (Estructura Paramilitar)
AUC. ... o e Autodefensas Unidas de Colombia (Estructura Paramilitar)
CIDH. ... Comisién Interamericana de Derechos Humanos
COIDH. ... Corte Interamericana de Derechos Humanos
CINTRAS. ... Centro de Salud Mental y Derechos Humanos (Chile)
CNMH....ee s Centro Nacional De Memoria Histérica
CONVIVIR. ..o Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada
O U N ISP PPPOPPRPPPPPPPPPPPR Central Unitaria de Trabajadores
DSMIV....cooovviiiiiiiiinnns Manual Diagnéstico y Estadistico de Desordenes Mentales, 4th Edicion
EATIP..cco Equipo Argentino de Trabajo e Investigacién Psicosocial
EPL e Ejército Popular del Pueblo (Organizacién de Izquierda Armada)
FARC —EP.................. Fuerzas Armadas Revolucionarias De Colombia — Ejercito Del Pueblo
............................................................................................ (Organizacioén de lzquierda Armada)
FEDEGAN. ... Federacion Nacional de Ganaderos
FEMM . Fuerzas Militares De Colombia
GTNM/RUJ..ccooiieeeeeeeeee e Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro
M -9 Movimiento 19 de Abril (Organizacién de lzquierda Armada)
MAS . ... Muerte A Secuestradores (Estructura Paramilitar)
MTDF .. e Mesa De Trabajo Sobre Desaparicion Forzada
PCONM. ... Proyecto Colombia Nunca Mas
PRT............. Partido Revolucionario de los Trabajadores (Organizacion de Izquierda Armada)
SAC...c e Sociedad de Agricultores de Colombia (Agricultores Latifundistas)
SERSOC......c oo, Servicio de Rehabilitacion Social (Uruguay)
U e —————————- Union Patridtica (Partido politico de izquierda)
CONADEP.....ccceeeeieeeee Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Argentina)
ESMA o Escuela de Mecanica de la Armada (Argentina)
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Primer Capitulo: «Aqui no hay poeta que valga»

1.1. La Desaparicion forzada en la historia de Colombia

Parese el rio y cesen sus rumores;

no dé el rosal su rosa conversada;

no hable la bandera sus colores,
quédese la estacion estacionada.
Muera el arbol. No se alcen los alcores
y el sabio ruisefior no diga nada;

la luz no rectifique sus fulgores,
desembarquese el agua ya embarcada.
El sol suspenda su divina serie;
endurézcase el viento, y no lo diga

y el ancho cielo deje la intemperie.

No hable la voz sus altas soledades
jque la patria dejoé de ser amiga

y estan sin libertad sus libertades!

(A La Libertad, Luis Vidales. 1948.7)

En La cambiante memoria de la dictadura. Discursos publicos, movimientos sociales y
legitimidad democratica, Daniel Lvovich y Jacquelina Bisquert (2008) presentan un recorrido
en torno a la representacion que se fue transformando, segun las coyunturas, de lo que
significéd la ultima dictadura militar y en particular del terrorismo de estado en Argentina. La
memoria configurada a partir del esfuerzo de los organismos de los derechos humanos es la
representacion predominante una vez que fue asumida casi por completo por el Estado. Esta
novedad permitié establecer a los derechos humanos como fundamento de la legitimidad
democratica y los convirti6 en una sefial de identidad partidaria, aunque estas
representaciones difundidas a través de distintas herramientas comunicativas no se plasmen

de manera uniforme sobre el conjunto social.

En Colombia no hay un corte histérico o reconocimiento publico de la acciéon criminal del
Estado. La comunidad internacional y los historiadores hablan de una guerra prolongada y

una violencia generalizada. Al mismo tiempo, el Grupo de Memoria Historica oficial,

” Poeta nacido en 1904. Secretario nacional del partido comunista colombiano, lider en la lucha de tierras adelantada por los
campesinos y miembro del movimiento de Jorge Eliécer Gaitan. Exiliado en Chile en 1953 en donde residié durante once
afios. Fue detenido por el ejercito Nacional durante el gobierno de Julio César Turbay Ayala y torturado en “las caballerizas
de Usaquén” en 1979. Fue condecorado en 1983 con el premio Lenin de la Paz por la URSS. Fallecié en 1990.
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reconocié la responsabilidad del Estado en la perpetracion de algunos hechos. La

convivencia de las dos ideas es el nucleo de una confusion permanente.
Colombia ha vivido las ultimas décadas en luto permanente. Masacres y otras formas de violencia
colectiva con diversas magnitudes, intencionalidades y secuelas han ensangrentado la geografia
nacional. Entre 1982 y 2007, el Grupo de Memoria Histérica ha establecido un registro provisional de
2.505 masacres con 14.660 victimas. Colombia ha vivido no sélo una guerra de combates, sino también
una guerra de masacres. Sin embargo, la respuesta de la sociedad no ha sido tanto el estupor o el
rechazo, sino la rutinizacién y el olvido. El municipio de Truijillo, en el norte del departamento del Valle, ha
sido escenario de esa violencia miultiple y continuada, y también de nuestra amnesia. No sélo sus
vecinos del orden regional desconocen o han olvidado lo sucedido, sino que mas aun, respecto a esos
eventos existe lo que pudiéramos llamar una desmemoria nacional, como en efecto lo han resentido las
victimas. Volver la mirada a Trujillo es entonces un primer ejercicio en la misién de convocar la
solidaridad ciudadana y mostrarle al pais que los hechos de Trujillo pertenecen al pasado nacional.

Trujillo es, en mas de un sentido, Colombia (...) (Sanchez, 2008:12).

Una de las mayores dificultades es que hechos como las que menciona este informe en
donde se establece la participacion del estado y la existencia de escuelas de tortura y
acciones sistematicas de terror por parte de este se llaman la Violencia o toman el nombre
de conflicto armado, por la existencia innegable de dos grupos guerrilleros, ante lo cual
algunos dudan hasta de la posibilidad de la aplicacion de las normas de Derechos Humanos
o del reconocimiento de los Crimenes de Lesa Humanidad. Estos crimenes son generados
por el estado cuando de la misma manera y en términos formales es un estado democratico,

que ha firmado los distintos acuerdos internacionales de los Derechos Humanos.

Se debe su especial arraigo, como su desenvolvimiento, renovaciéon y ocultamiento, a esa légica de
conservar a toda costa e ininterrumpidamente la apariencia de unas formas exteriores del régimen
juridico-politico, y por otro lado a la intencional explotacién adecuada o utilidad planeada de esa imagen
de democracia, supuestamente nunca quebrantada por ocupaciones militares o cesiones del Estado
Democratico, tras la que se esconde eficazmente ese aterrador expediente y el actual panorama de

politicas y mecanismos con los que se ha desarrollado el genocidio en Colombia (PCNM, 2000).

La existencia de un régimen constitucional, la inscripcion de todos los derechos liberales y

los discursos de los distintos gobiernos asi como su integracion a los tratados
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internacionales, no han servido de garantia para la prevencion o judicializaciéon de los

crimenes de Lesa Humanidad.

Colombia es una excepcioén altamente costosa de la denominada doctrina de seguridad nacional, no por
estar fuera del historial de esa teoria, sino por constituirse gradualmente en este pais un refinado
paradigma practico de la misma, creado por civiles y militares, que ha probado eficazmente hasta la
actualidad su alcance estratégico como en ningun otro pais de América Latina. Superarlo es acabar con
algunas de las premisas o supremos fundamentos de validez de la guerra sucia y el terrorismo de Estado
(PCNM, 2008).

Las organizaciones participantes en el proceso de documentacion adelantado por el Proyecto
Colombia Nunca Mas (en adelante PCNM) consensuaron que el ciclo de violencia que se
mantiene hasta la actualidad tiene perfiles muy claros que lo diferencian de ciclos anteriores.

Inicia a mediados de la década del sesenta y continua hasta hoy.

Muchas circunstancias histéricas de Colombia, de América Latina y del mundo, contribuyeron a que la
violencia, durante este periodo, se ubicara fundamentalmente sobre el eje de un conflicto social en el que
se enfrentan proyectos antagonicos de sociedad. La violencia anterior, de las décadas de los cuarentas y
los cincuentas, tuvo un perfil declaradamente policlasista, enfrentando a dos sectores econémico-politicos
de intereses opuestos, que buscaban cada uno la hegemonia, y que se proyectaba, mediante banderas
partidistas que explotaban los sentimientos populares, a todo el espectro de capas sociales (PCNM,
2000).

Eso en términos de otros casos nacionales seria definir un intervalo de tiempo reconocido
como pasado traumatico, pero sin desarticularlo del resto del proceso histérico puesto que se
consolida gracias a antecedentes de la violencia y elementos politicos y econdmicos de
mediados de siglo. En consecuencia podriamos preguntar cual es el intervalo mas duro en
cuanto al ejercicio de la violencia de estado y en términos generales podriamos afirmar que
pudo ser el periodo de la presidencia de Julio César Turbay Ayala entre 1978 y 1982. Sin
embargo, teniendo en cuenta el analisis del proceso de fortalecimiento militar y paramilitar es
mas interesante ver como se da la transformacion de una estructura de estado establecida

para la criminalidad mas que detenerse sélo en el tipo de gobierno que se gesté en el
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periodo mencionado. Algunas de las caracteristicas con que Gonzalo Sanchez describe el

terror de esa época, podrian aplicarse también al actual ciclo de violencia:

En una sociedad en donde los contendores politicos y sociales no pueden ser pensados en términos de
rivalidad sino de desviacion de una verdad o creencia originaria —de ortodoxia y herejia, como en las
guerras de religion—, la regeneracion social y politica no puede lograrse sino por medio de la
proscripcidon o el aniquilamiento de quienes, segun los parametros histérico-culturales dominantes, se
encuentran en estado de transgresion. A este tipo de representaciones de la sociedad se aproximaba la
Colombia de los afios cincuentas. Desde el poder se urdian verdaderas estrategias de homogenizacién
dentro de las cuales la guerra y la politica no podian pensarse simplemente en términos de victoria sobre
el enemigo sino de eliminacion fisica del mismo. La diferencia se habia hecho incompatible con el orden”
(Sanchez, 2004).

Hay otros elementos que son particulares a los dos periodos estudiados, en la década de los
50', después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan®, la violencia se ejercidé “como
instrumento de una guerra inter-partidista que suprimia las expresiones sociales”; mientras
que la violencia en el segundo ciclo “se ejerce como instrumento de militarizacion de la
polarizacion social” (PCNM, 2000) y se reconoce la incidencia del narcotrafico potenciando el
nivel de terror. Dentro de esa documentacién del PCNM, después de escoger ese periodo
histérico que aun no se ha cerrado se establece la necesidad de documentar tan sélo los

crimenes de Derechos Humanos y no del Derecho Internacional Humanitario.

El DIH no tuvo en cuenta, pues, la racionalidad propia de la Guerra de Guerrillas, cuyos manuales mas
elaborados comenzaron a ser conocidos en los afios sesentas. Este modelo de guerra, disefiado para
dirimir conflictos de legitimidad dentro de un mismo Estado, y desde los intereses del polo mas pobre de
la poblacién, se sale de los marcos mas clasicos de la guerra regular entre Estados, sobre cuyo modelo

se redacto el DIH.

En efecto, la Guerra de Guerrillas se funda en una primera realidad: que debe enfrentar una estructura
estatal, detentora de medios muy poderosos de guerra (como aviones y tanques de guerra, ejércitos bien

financiados y armados gracias al presupuesto del Estado) sin tener acceso a los recursos del Estado,

¥ Esas intervenciones se mantuvieron y se concretaron en momentos historicos para la historia del pais: Jorge Eliécer
Gaitan, abogado defensor del movimiento obrero, miembro del partido liberal, investigador del caso de las bananeras,
encabez6 un movimiento social de grandes dimensiones en Colombia. El 9 de abril de 1948, dos décadas después de las
bananeras, el abogado fue asesinado al parecer con apoyo de la CIA (Sanchez Torres, 2001).
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dado que el motivo fundamental de la guerra es justamente el no acceso de las capas empobrecidas a
los recursos del Estado. La racionalidad de ese tipo de guerra implica, entonces, adoptar métodos de
camuflaje entre la poblacién civil y de acciones ofensivas de sorpresa, y jamas de acciones defensivas,
pues estas ultimas conllevarian a una desventaja militar evidente frente al enemigo. Este elemento
fundamental de la racionalidad propia de la Guerra de Guerrillas entra ya en contradiccién con uno de los

principios basicos del DIH, como es la distincion neta entre combatientes y no combatientes.

Muchos Estados, y entre ellos el colombiano, han tomado pie en esta caracteristica de la Guerra de
Guerrillas o "irregular", para justificar su agresién sisteméatica contra la poblacién civil, o para camuflar a
los combatientes del Estado bajo fachadas de ejércitos irregulares o paramilitares que se presentan como
"no estatales". Pero mal podria justificar un Estado el asumir métodos caracteristicos de fuerzas
guerrilleras, métodos cuya Unica justificacion descansaria precisamente en la imposibilidad de acceso a

los recursos que tiene el Estado (PCNM, 2000).

El anterior criterio del PCNM es altamente conflictivo y problematico en el contexto actual
porque evidencia la desigualdad de estrategias y cuestiona como entender los crimenes
cometidos por la guerrilla en un contexto que mas que igualarla al Estado prioriza su imagen
de crueldad. La documentacion se hace en clave del tipo y la intencidn politica del crimen
segun el contexto politico y econdmico de cada region documentada, no se construye sélo en

términos humanitarios.

Ahora bien, para establecer las caracteristicas de cada modelo de represién construido por el
PCNM se tienen en cuenta diversos aspectos que en su interaccion y dinamica configuran un
modelo de control social y politico mas o menos determinado, tales como el tratamiento
juridico del delito politico y el conflicto social en materia de violaciones graves en los
procedimientos (allanamientos, detenciones, interrogatorios, proceso judicial y derecho de
defensa); las modalidades y cuantificacion de Crimenes de Lesa Humanidad; la
identificacion de los sectores sociales criminalizados; los mecanismos de impunidad, de
hecho y de derecho, implementados; y la operatividad represiva (operativos y planes

militares, operaciones encubiertas y paramilitarismo) (Giraldo, 1998).
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1.2. Elementos que constituyen la seguridad nacional y las estrategias de
contrainsurgencia

Las estrategias de contrainsurgencia estan basadas en manuales que definen segun el
PCNM®:

La nocién de enemigo, o gestor de una alternativa ilegal de nacionalidad y sociedad que
surge por la desatencion del Estado a multiples necesidades de la poblacion. El conflicto es
consecuencia de conflictos de otro nivel que generan el choque entre fuerzas de seguridad y
grupos subversivos organizados con apoyo de extranjeros con el objetivo de tomar el poder y

con participacién activa de distintos sectores sociales’ (PCNM, 2008).

Poblacion civil como objeto de la estrategia contrainsurgente, segun los manuales
estadounidenses y franceses las fuerzas irregulares dependen de la sociedad civil y la
identifican como parte de estas fuerzas junto con el grupo armado; los paros y huelgas se
identifican como acciones de guerra; se reconocen como organizaciones sociales “en lucha
revolucionaria”: estudiantes, obreros, etc; y se asigna al movimiento obrero como forma de
organizacion primordial del sector simpatizante. Insurgencia se define como "todo intento de
parte de una organizacion disciplinada de hombres para efectuar una reestructuracion socio
econdmica de la sociedad en nombre de aquellos amplios sectores econdmicamente
necesitados y que no participan en la vida politica de su propio pais"'. En todo caso no es

siempre armada y no tiene un campo de batalla limitado (PCNM, 2008).

® “Operaciones Contra Las Fuerzas Irregulares”, editado por el Ejército Nacional en septiembre de 1962, como traduccion
del manual FM-31-15 del Ejército de los Estados Unidos; “La Guerra Moderna”, texto elaborado por el francés Roger
Trinquier, en el cual sistematiza la experiencia contra insurgente en las guerras de Argelia y de Vietnam, traducido y editado
por el Ejército colombiano en 1963 y usado desde entonces en el adoctrinamiento militar. Muchas de sus directrices se
retoman en los manuales posteriores; “Reglamento de Combate de Contraguerrillas” (EJC 3-10, Reservado) aprobado en la
Ayudantia General del Comando del Ejército en 1979; “Combate contra Bandoleros o Guerrilleros”, (EJC-3-101), aprobado
por la Disposicion N° 00014 del 25 de junio de 1982 del Comandante del Ejército; “Reglamento de Combate de
Contraguerrillas” (EJC-3-10), aprobado por la Disposicion N° 036 del 12 de noviembre de 1987, del Comandante General de
las Fuerzas Militares (PCNM).do por la Disposicion N° 005 del 9 de abril de 1969 del Comandante General de las Fuerzas
Militares; “Instrucciones Generales para Operaciones de Contraguerrillas”, impreso en la Ayudantia General del Comando
del Ejército en 1979; “Combate contra Bandoleros o Guerrilleros”, (EJC-3-101), aprobado por la Disposicion N° 00014 del 25
de junio de 1982 del Comandante del Ejército; “Reglamento de Combate de Contraguerrillas” (EJC-3-10), aprobado por la
Disposicion N° 036 del 12 de noviembre de 1987, del Comandante General de las Fuerzas Militares (PCNM, 2008).

'° Cita de la pagina 29 del “Reglamento de Combate de Contraguerrillas” (EJC-3-10), aprobado por la Disposicion N° 036
del 12 de noviembre de 1987, del Comandante General de las Fuerzas Militares. Recuperado por el proyecto Colombia
Nunca Mas y publicado en http://www.movimientodevictimas.org

" Documento de “Instrucciones Generales para Operaciones de Contraguerrillas”, impreso en la Ayudantia General del
Comando del Ejército en 1979. Recuperado por el proyecto Colombia Nunca Mas vy publicado en
http://www.movimientodevictimas.org
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Métodos repulsivos de control social sobre la poblaciéon, operaciones para desaparecer
el virus del proceso “insurgente”, en actividades policiacas, es comun el uso de agentes de
civil para conocer las actividades y el perfil psicolégico de las personas organizadas,
entendidas siempre como un sujeto colectivo. Se establecen los principios de la guerra

psicologica:

“Influir en las opiniones, emociones, actitudes y comportamientos de grupos hostiles, de tal manera que
apoyen la realizacion de los objetivos nacionales” (...)'?, y se debe “tener en cuenta que toda operacion
psicologica busca: (...) crear unidad nacional*®. La poblacién debe ser sometida a analisis rigurosos para
descubrir “sus actitudes, el origen de las mismas, los factores externos que las gobiernan, las
vulnerabilidades y susceptibilidades que puedan ser explotadas psicolégicamente y las necesidades

humanas que originan problemas politicos, sociales y econémicos”'* (PCNM, 2000).

Ignorar las normas imperativas de humanidad de la civilizaciéon, que supone que aquel
que no se detiene frente al horror tiene ventaja frente a su adversario y que conlleva la
aplicacion de la tortura, niega la filiacion politica de la victima, neutraliza los principios éticos

de los soldados, a través de estructuras encargadas de este trabajo (PCNM, 2008).

De la “limpieza politica e ideoldgica” a la “limpieza” social, sostenida desde la idea de
que hay sectores de la sociedad discriminados, que pueden ser exterminados sin un juicio
social, miembros de grupos sospechosos que rompen con el paisaje homogeneizado de
sistemas totalitaristas, expresiones de nazismo. Entre estos sectores los adolescentes y
joévenes son reconocidos por su vulnerabilidad ante nuevas ideologias por la etapa de su
desarrollo psicosocial (PCNM, 2008).

Por otro lado los modelos de represion reconocidos por el PCNM son:

* La Implementacion de la Doctrina Contra insurgente (1966 — 1981)
» Para militarismo y control social (1982 — 1987)

» Desarrollo Militar y Operatividad paramilitar (1988 — 1993)

2 Instrucciones generales para operaciones de Contraguerrillas. p.174. Citado por el PCNM (2000).
" Ibid. p.176.
" lbid. p.177.
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OMAIRA MONTOYA! "5NAO

DETENIDA Y DESAPR
ECIDA
- SEPTIEMBRE 9 DE 1977
BARRANQUILLA

Fotografia: Jaime Gémez. Marcha por la dignidad de las victimas de crimenes de estado.



Bogota. 6 de marzo de 2008.

1.3. Contexto histoérico de la desaparicion forzada
Este contexto se basa en la definicion de los modelos de represion mencionados en el
apartado anterior, reordenados al rededor de la pregunta sobre la ejecucidn de la

desaparicion forzada.

1.3.1. Huelga del '77 y reconocimiento oficial de la desapariciéon forzada

...recuerdas hermano que nos marginaron, por creer despiertos en el hombre nuevo, por ser espejo del gran
desconcierto, y por romperle el cuello a la indiferencia, recuerdas hermano que aprendi mi entrega, viviendo a
Colombia tras muchas cervezas, y en un rojo trasfondo de frases y emblemas,

oro negro y tinto eran nuestra mezcla... (Jaime Valencia)

El Frente Nacional se instaur6 entre 1958 hasta 1974 para que los partidos liberal y
conservador lograran compartir su estancia en el poder. Para el siguiente periodo es elegido

como presidente Alfonso Lopez Michelsen.

En septiembre de 1977 una gran huelga nacional frente a la politica econdmica, resultado de
la vinculacién de los sectores obreros mas conservadores y los sectores de izquierda. Se
tratd de un paro de orden civico que convocd marchas rurales hacia las ciudades mas
importantes de Colombia: Bogota, Cali, Medellin, Barranquilla y Tunja; y que asumieron
expresiones propias de la idiosincrasia de los pueblos de la movilizacion, ollas comunitarias
y carnavales. Este acontecimiento es un punto comun de rememoracion de los testigos de la

época.

Me concentraré en una: el Paro Civico de 1977. Las condiciones de pobreza, el proceso de re-
feudalizacion del campo, las recurrentes masacres contra sindicalistas, el bajisimo nivel salarial, la falta
de solucién a vivienda, educacion, salud, la permanente intencion de implementar el Plan ATCON™ de
privatizacion de la educacion publica (eso lo hacia Galan, ministro de educacion en aquél entonces),
generaban un clima de descontento justo y necesario, y la capacidad para organizarlo sin frenarse en los
debates ideoldgicos a ultranza, y logrando una buena coordinacion de fuerzas, permitid una respuesta

contundente, fue un frenazo a los planes gubernamentales. Recuerdo que el barrio en el que viviamos

'S Rudolph Atcon desarrollé entre 1950 y 1970 un plan integrado para las universidades de América Latina ligado con el
proyecto de modernizacion y desarrollo econdémico de la escuela de Chicago. Introdujo la privatizacién, y la eliminacion de la
conciencia politica entre estudiantes y maestros por “retrasar” los proyectos del estado. (Atcon, 2009).
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era tan depresivo, todas las personas luchando por su subsistencia, era tan oscuro y gris, la rutina de ir a
trabajar, y de repente se hizo la luz de la lucha popular; ollas comunitarias; las tanquetas de la policia
recibidas con agua hirviente, miles de ladrillos llovian en sus cortinas metalicas, hasta un policia se bajé

en la calle 27 sur con caracas, apago, se quité el uniforme y se fue corriendo.

Ese dia caminamos todos hacia el centro de la ciudad, en la Caracas con 6 sur, frente al monasterio, un
militar en su Mercedes, saca una Lugger, y una sefiora de muy avanzada edad se le para al frente, el tipo
la mira sin dejar el arma, la sefora le dice que la retire o que ella no responde, el milico inicia un ademan
de pretender bajar la pistola hacia la sefiora, pero la viejita, bella, con una velocidad y fuerza que sélo
razones profundas en el alma de los humildes, genera, saca un ladrillo y se lo pone en la cara, el tipo
cae, sangrante, humillado, los sefores de edad controlan a la gente que queria lincharlo, simplemente lo
atan a un poste debajo de la caracas y le pisotean el keppis y le arrancan esas maricadas que se ponen
en el pecho, el arma desaparece rapidamente, se voltea el mercedes, se prende una tea en el tanque,
queda quemandose. Seguimos hacia la calle primera, se une los estudiantes de medicina, le dan agua a
las personas, continuamos hacia la Estacién 100 de Policia, nos esperan chorros de agua. Corremos
hacia la calle 8tva, que después se convirtié en El Cartucho, las prostitutas nos permiten guarecernos en
sus casas. Baja la marea policial y salimos por la Calle 6, hacia la décima, los vendedores ambulantes
tienen acorralados a los policias. Llegamos al centro de Bogotd, las marchas de estudiantes, Centrales
Obreras (en ese entonces no estaba corporativizado el sindicalismo como ahora) los choferes, los
profesores, y la marcha campesina que llegaba ese dia. Visto en perspectiva, falté liderazgo para tomar

el Poder (Vaca, entrevista 16 de marzo de 2013).

En ese clima de agitacion, el descontento por la crisis econémica, la imposibilidad de
participacion politica, el nivel de politizacion de la gente, la rapida urbanizacion producto de
un proceso obligado de migracion a la ciudad, las ideas cubanas, rusas y chinas, la
respuesta del gobierno de Alfonso Lopez fue el fortalecimiento o surgimiento de nuevas
estructuras armadas apoyadas por sectores rurales, obreros, académicos y artisticos
(Goémez, 2007).

En ese proceso se reconocid “oficialmente” la desaparicién forzada de personas. La primera
detencion desaparicion fue la de Omaira Montoya Henao el 9 de septiembre, quien tenia tres
meses de embarazo junto con su novio, un militante del Ejército de Liberacion Nacional
(ELN).

En Colombia, la historia de las desapariciones forzadas data de 1977, fecha en que se registré el primer
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caso durante el gobierno de Alfonso Lépez Michelsen. Ocurrié el 9 de septiembre de ese afio, en el
aeropuerto de la ciudad de Barranquilla cuando Omaira Montoya Henao, bacteridloga y militante de
izquierda, fue detenida junto con su compariero, Mauricio Trujillo Uribe, por el servicio secreto de la
Policia de entonces, conocido como F2, cuando ambos intervenian en el cobro de un rescate por el
secuestro de un industrial. Los dos fueron esposados y trasladados fuera de la ciudad, en donde los
sometieron a un intenso interrogatorio bajo tortura. Luego fueron separados y desde entonces no se
tiene noticia sobre el paradero de Omaira. Ese caso inauguré la practica sistematica de las
desapariciones forzadas como mecanismo para perseguir la oposicién politica, la cual era identificada
por los manuales de operaciones de la Fuerza Publica como la base social de las guerrillas (MTDF,
2012)

De 1966 a 1981, se implementd la Doctrina Contrainsurgente. Este periodo estuvo marcado
por la implementacion de las propuestas proferidas por EEUU y la escuela francesa bajo las
estrategias de contrainsurgencia fue llamado por algunos militantes y analistas, la “guerra
sucia” durante la formacion de militares en la Escuela de las Américas™. El gobierno de
Estados Unidos, a través de la Alianza para el Progreso, definié una politica para
Latinoamérica en donde los paises se abrian al libre comercio y combatian al comunismo

que triunfaba en Cuba®.

Para ello se favorecio la eleccidn de representantes politicos, se hicieron tareas de control en
la zona urbana y obstaculizaron las movilizaciones populares. Se cre6 una legislacion de

excepcion en 1965 que otorgd atribuciones judiciales en contra de civiles a las FFMM.

'® La Escuela de las Américas es un complejo militar creado en 1946 con la herramienta ideologica de la guerra fria. Existe
hasta la actualidad y ha cambiado su ubicacién y nombre en distintas ocasiones: (Panama) Centro de Adiestramiento
Latinoamericano del Ejército de los EE.UU. Fuerte Amador. Escuela de Fuerzas de Tierra de América Latina. Escuela del
Caribe del Ejercito de los EE.UU. Escuela de las Américas (Fuerte Benning, Georgia, EE.UU). Instituto de Cooperacion y
Seguridad del Hemisferio Occidental (Whinsec, en inglés). Al parecer Colombia es el pais que mas efectivos militares envia
al afio y como consecuencia de sus acciones se reconocié la ejecucion de los crimenes llamados “falsos positivos”.
(Defensores en Linea, 2012).

7 La Alianza para el progreso (ALPRO) fue propuesta por John F. Keneddy para demostrar que el capitalismo progresista
impulsaria el desarrollo de los paises latinoamericanos para prevenir que fueran seducidos por la revoluciéon cubana. En
este pacto Colombia estuvo representada por el presidente Alberto Lleras Camargo y su implementaciéon se realizaria a
través del BID, el Fondo Panamericano para el Desarrollo, entre otras. En Colombia su introduccion fue después del tiempo
valorada por la prensa. El Tiempo en sus segmentos historicos plantea que: “Se consiguié que uno de cada cuatro nifios
latinoamericanos obtuviera una comida adicional, y que muchos de ellos fueran beneficiados con nuevas escuelas o libros
de texto. Ademas, un millon de familias de toda Latinoamérica se beneficiaron de las reformas agrarias” (El tiempo, 2012).
Entre ese millén de familias ninguna vivia en Colombia.
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...el 21 de mayo de 1965 por medio del Decreto 1290 del Gobierno del presidente Guillermo Ledn
Valencia, en el que, tras la declaratoria de estado de sitio reconocido por el Decreto 1288 del mismo ario,
“se le dio competencia a la justicia penal militar para investigar y sancionar, por el procedimiento de los
Consejos de Guerra Verbales, varios delitos y conductas antisociales definidos y castigados por la ley
penal comun, con miras a reprimir rapida y severamente estos ilicitos cuya frecuente comision ha
producido grave y justa alarma social”, como sefial6 el Decreto 1886, también del afio 1965. Este ultimo
establecié medidas para asegurarle a la justicia penal militar suficientes investigadores especializados
para poder realizar el encargo que le habia asignado el precitado Decreto 1290 (CNMH, 2013:206).

Hasta 1966 las FFMM adquirieron un perfil anticomunista. El Estado conformé una estructura

o estrategia nueva, un esquema legislativo y militar para armar civiles que apoyaran la guerra
contrainsurgente (PCNM, 2008).

TITULO I. DEFINICIONES. ARTICULO 1o. “Defensa nacional es la organizacién y prevision del empleo
de todos los habitantes y recursos del pais, desde tiempo de paz, para garantizar la independencia
nacional y la estabilidad de las instituciones” (...)ARTICULO 4o0. Todas las personas naturales y juridicas
del pais estan obligadas a cooperar en la defensa nacional y sus actividades estaran supeditadas a los

fines de ella.

El Proyecto Colombia Nunca Mas reconoce que después de esta legislacion los manuales de

las Fuerzas Armadas centran su papel en la lucha contrainsurgente.
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Bajo estado de sitio en 1968 se le da caracter permanente a este decreto por medio de la Ley 48 de
1968. A pesar de su caracter defensivo, su papel se centré en la lucha contrainsurgente al amparo y bajo
la direccion de las Fuerzas Armadas, que proporcionaban el entrenamiento, armamento y adoctrinamiento
necesarios a los civiles. Algunos de los manuales entregados a las Fuerzas Armadas contenian
expresamente la orden de armar y entrenar civiles, es el caso del Reglamento de Combate de
Contraguerrillas, que incluye en su bibliografia cinco Manuales Militares de Campo y tres Textos Militares
estadounidenses. En el Reglamento, los comandantes de campo reciben instrucciones sobre como
“organizar en forma militar a la poblacion civil para que se proteja contra la acciéon de las guerrillas y

apoye la ejecucién de operaciones de combate.” (PCNM, 2000).



El Estado adopt6 la Doctrina de Seguridad Nacional. “El Decreto 1573 fue la primera norma

en mencionar de manera especifica el concepto de seguridad nacional” (PCNM, 2000).

La Doctrina de Seguridad Nacional se sustenta en dos postulados basicos: el de la bipolaridad, entendido
como la divisiéon existente entre Occidente capitalista y Oriente comunista, cuya influencia podria sentirse
en Latinoamérica por medio de la insurreccion revolucionaria, y por eso cada Estado deberia prepararse
para afrontar conflictos en diversas manifestaciones. El segundo postulado es el de la guerra
generalizada que parte de la idea de un conflicto de caracter permanente, en el que los limites de la
politica interna y externa se desvanecen, y la lucha atraviesa todos los campos y emplea todos los
recursos a su alcance. El enfrentamiento estara siempre latente, en la medida en que el espectro

comunista amenace con desestabilizar el orden interno de cada uno de los Estados (PCNM, 2008).

A través de la Doctrina de Seguridad este y otros conflictos no sélo de Latinoamérica sino del
mundo, mezcla de distintas ideologias, historias étnicas, luchas econdmicas, fueron
reducidos y explicadas desde el enfrentamiento de Estados Unidos de América Vs
Comunismo internacional, y combatidos bajo esquemas de represidén muy similares. Sin
embargo, es necesario decir que en el balance sobre lo que cada uno de esos conflictos
buscaba y el contexto en el que se desarrollaba era importante reconocer ese
enfrentamiento como un motor ideolégico pero no como un proceso de auge del comunismo

internacional. La realidad de los otros paises era mucho mas compleja (Halliday, 1989).

Posteriormente, bajo la presidencia de Julio César Turbay, presidente del partido liberal, se
cred el Estatuto de Seguridad (Calderén, 1999) y se delegd por completo el control de la
seguridad nacional al ejército (Bitar, 2007). En consecuencia se multiplicaron los casos de
desaparicion conocidos antes de su gobierno y aumenté la prision politica. “El estado de sitio,
complementado con la adopcion del Estatuto de Seguridad, creaba un marco juridico de
excepcion, destinado a restringir libertades democraticas y derechos politicos y civiles”
(Cuesta, 2007:36). Por otro lado el secuestro de Marta Nieves Ochoa hermana de Jorge Luis
Ochoa (narcotraficante), por parte del M-19, fue la excusa para la creacion de un cuerpo
privado en contra de la “amenaza guerrillera”, constituyéndose el grupo paramilitar Muerte A
Secuestradores conocido como MAS (PCNM, 2008).
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Los grupos paramilitares superaron su formacion como grupos al mando de civiles para
controlar las acciones de campesinos contra el latifundio, por ejemplo, y se convierten en
una estructura con acciones politicas que determinan escenarios de gran importancia
nacional (PCNM, 2000).

1.3.2. La desapariciéon entre 1982 y 1988

Para 1982 las Farc realizan su séptima conferencia y toman el nombre de Ejército Popular
(Farc — EP). Esta decision se toma durante el VII Congreso en un ambiente en el que
consideraban que por el fortalecimiento y politizacién de la poblacion a nivel nacional, la
lucha armada podia tomar caracter insurreccional (Pizarro Leongomez, 2006). Al mismo
tiempo hay un cambio en el modelo represivo, se desmontan algunas estructuras de
represion del Estado y el gobierno comienza a hablar de Derechos Humanos. El grupo
paramilitar MAS, se consolida y los grupos de narcotraficantes se vinculan con las
estructuras de seguridad del Estado para lograr sus intereses, el primero de ellos: no ser

extraditados. El paramilitarismo se convierte en mecanismo fundamental de la “guerra sucia”.

El Paramilitarismo llega a ser, entonces, piedra angular de una estrategia de guerra sucia, donde las
acciones sucias no puedan ser atribuidas a personas que comprometan al Estado a través de su
accionar visible, sino que se deleguen, se traspasen o se proyecten en cuerpos confusos de civiles
armados, anonimos y facilmente definibles como delincuentes comunes que actian y luego se esfuman
en la niebla (Giraldo, 2004).

En el desarrollo de esa estrategia de impunidad de las Fuerzas Militares, y el fortalecimiento
de sus propias estructuras con apoyo de una legislacién que hace legales las violaciones a

los derechos humanos se desarrollo la practica de la desaparicidon forzada en Colombia.

De varias personas, algunos profesores mios; mi primo por el que nos tocéd dedicarnos dias enteros a
averiguar y averiguar hasta dar con su paradero (casi dos semanas), luego los Lalinde, Gustavito (le
fritaron una pata), él y mi primo tienen la mala honra de haber inaugurado el sistema de informes de
Amnesty International en Colombia. EI método radicaba en capturar sin informes y en horas

inverosimiles, a Pedrito lo cargaron a las 3:50 am, a la nena a las 12 de la noche, a Tavo dentro del
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Colegio donde era Proferoso (profesor), poner al reo o prisionera a rodar por entre cuarteles vy
comisarias, hasta llevarlo a un sitio y alli negar su presencia, a mi primo y a mi prima las metieron en el
Cantoén Norte, alla los torturaban, nosotros buscabamos dinero, corriamos “borrando” bibliotecas, cartas,
periddicos, pasquines, cuartillas; octavillas, diapositivas, eso, todo el material y hasta la ropa que
creiamos que ellos habian usado en algun mitin, sus gafas (lastima, tocé moler las del maestro Oriol
Rangél™. Ellos fueron torturados, luego de haberlos rastreado por todos lados pudimos lograr (con la
ayuda de ASONAPRO) que los fichara oficialmente, estaban hechos mierda; la nena lloraba mucho, ella
siempre fue mi prima querida; “guipa” (pequefia) le deciamos, a veces nos habiamos encontrado “en las
mismas” (comprando ropa interior para los muchachos, y jabon y esas cosas) y nos tocaba no
saludarnos, eso era en San Victorino, en los sotanos de las casetas, alla estaba todo lo necesario, jajaja.
De esa misma ASONAPRO naceria el Colectivo de Abogados y de esas organizaciones desaparecerian

a Alirio Pedraza, un abogado genial y amoroso (Vaca, entrevista 16 de marzo de 2013).

A manos del MAS™ y de las fuerzas legitimas del Estado desaparecieron en 1982 a un grupo
importante de la organizacion estudiantil, un campesino, un obrero y un mecanico: Pedro
Pablo Silva, Orlando Garcia Villamizar, Samuel Humberto, Alfredo Rafael San Juan, Edgar
Helmut Garcia, Rodolfo Espirita, Gustavo Campos Guevara, Hernando Ospina Rincén,
Rafael Guilermo Prado Useche, Edilbrando Joya, Francisco Antonio medina, Bernardo Heli
Acosta Rojas, Manuel Dario Acosta Rojas. En la memoria de las organizaciones y familiares

este fue llamado el Colectivo 82 (Cuaderno de Campo, martes 13 de septiembre).

Después de “la <<Operacion Colombia>> accion militar que le permitié al M - 19 sustraer de
las bodegas de un centro militar llamado el Cantén Norte? cinco mil fusiles, fueron retenidas
miles de personas por estar presuntamente implicadas con esta guerrilla; el Nobel de
literatura Gabriel Garcia Marquez, por ejemplo, parti6 en marzo de 1981 para la ciudad de

México anticipandose a un allanamiento (Cuesta, 2007:37).

En 1982 Belisario Betancour comenzd su gobierno y establecio las condiciones para el

didlogo de paz con la creacion de una propuesta de amnistia y un conjunto de instituciones

'® Oriol Rangel fue un musico, pianista, compositor y arreglista nacido en el departamento (provincia) de Pamplona en 1917.
'® Rasgo esencial del funcionamiento del grupo paramilitar Muerte A Secuestradores, en este segundo modelo represivo es
la libertad de accion en las zonas mas militarizadas del pais. Habia paramilitares organizados con el nombre de MAS en al
menos ocho de los treinta y dos departamentos colombianos, incluidos Antioquia, Boyaca, Caqueta, Cordoba,
Cundinamarca, Meta, Putumayo, y Santander (PCNM, 2008).

2Base Militar del Ejército Nacional perteneciente a la Quinta Brigada y ubicada en la zona norte de la ciudad de Bogota.
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dedicadas a intervenir en los procesos sociales de mayor conflicto, entre ellos el conflicto
agrario (PCNM, 2000). Pero el proceso conllevd el reconocimiento politico de los grupos

subversivos.

El proceso de paz conlleva a un acelerado crecimiento del protagonismo de las Farc, al reafirmamiento
del EPL y del ELN en varias zonas del pais y a la consolidacion del M-19. Esta situacién genera la idea
extendida entre ganaderos, terratenientes y militares de que los acuerdos de paz eran desventajosos,
puesto que desarticulaban las dinamicas de poder existentes y otorgaban un estatus politico a las
guerrillas (PCNM, 2000).

En esta coyuntura fue secuestrada en Bogota la sefiora Gloria Lara Echeverry el 23 de junio
1982 y asesinada el 28 de noviembre del mismo afio, miembro de una importante familia y
representante de las Juntas de Accion Comunal®'. Este delito merecid el repudio de la
sociedad e inaugurd una de las polémicas mas complejas con respecto al conflicto armado,
el uso del secuestro dentro de las estrategias de los grupos armados y el manejo mediatico
que el Estado ha hecho de ese crimen. Para el desaparecido Jaime Gomez (2007), este
secuestro fue realizado por el mismo Estado para llevar a la opinién publica al
desconocimiento del estatus de beligerancia y posterior negociacion con los grupos

guerrilleros.

Durante la investigacion la Brigada de Institutos Militares de Bogota detuvo a un grupo de
personas como los autores intelectuales y materiales de este hecho y en su retencion ejecuto
detenciones arbitrarias, desapariciones forzosas, torturas para obligar a los sindicados a
inculparse y finalmente estos se vieron obligados al exilio. Este secuestro en el que se vieron
involucrados distintos miembros de las FFMM y el MAS, se hizo usando el nombre de la
organizacion de izquierda Organizacion Revolucionaria Popular (ORP) y tenia por objeto

deslegitimar la negociaciéon de paz (Gémez, 2007).

En la construccion del relato hegemonico sobre estos hechos participaron segun la

investigacion de Gomez (2007) altos representantes del ejército y medios de comunicacion.

2! Las Juntas de Accién Comunal son los érganos administrativos de base mas importantes segun la division politica del
territorio en la zona rural de Colombia.
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Se buscaba la deslegitimacion de la imagen de la guerrilla pues la culpaban de crimenes
deplorables para hacer fracasar el proceso de paz. Segun la hija de Jaime Gomez, se dejo
de difundir al rededor de dos cientas desapariciones forzadas realizadas desde finales de los
afios 70" por organismos de inteligencia del Estado. Y se desconociéo por ejemplo, la
desaparicion de la Sefora Patricia Rivera y sus dos hijas, asi como la del anciano Marco
Antonio Crespo. Ocurridas durante el proceso de investigacion y al parecer causadas por una

posible relacion familiar entre las tres primeras y uno de los detenidos.

Durante los procesos de negociacion “se estima que para 1983 en pleno desarrollo del proceso de paz,
existieron 1.325 detenciones, un nimero de desapariciones mayor a cien y unos 600 asesinatos con
connotacion politica. La accion represiva paramilitar lleva a cabo casi un 70% de las desapariciones y

asesinatos politicos en ese mismo afio (PCNM, 2008).

En este y otros relatos se conoce la detencién de nifios y nifias y de mujeres en estado de
embarazo como Omaira Montoya, pero sobre el tema no existe ninguna investigacién en
Colombia. En el relato de un hijo aparece la desaparicidon como una amenaza a su propia

seguridad, por un conocimiento previo de la desaparicion de menores.

Entonces pues a mi me fueron a preguntar directamente al colegio donde estaba estudiando para
llevarme para torturar a Nydia. Pero bueno por suerte en el colegio eran un poco habidos de la historia
que estaba pasando porque ya les habian desaparecido a un muchacho de ese colegio, a Antonio... y
ellos me negaron y desde siempre pensaba que podian venir por mi y siempre ha sido asi (Chico Bauti,

entrevista realizada en Septiembre de 2011).

El 27 de febrero de 1980, el M-19 tomé la embajada de la Republica Dominicana e hizo
rehenes a los embajadores de Estados Unidos, México, Venezuela y Peru. La toma dur6 dos
meses y como resultado el M-19 recibié un pago importante por parte del estado, se
desplazé a Cuba junto con los rehenes y logré la visita de organismos internacionales para
realizar una veeduria sobre las desapariciones y las condiciones de los detenidos. De este
procesos dejo constancia la visita que la Comision Interamericana de Derechos Humanos
realiz6 a Colombia como respuesta a las exigencias politicas del grupo guerrillero. La visita

busco verificar la situacion de Derechos Humanos durante el estado de Sitio y bajo el
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Estatuto de Seguridad.

Aunque el libro Tras las Huellas de la Verdad narra como la Brigada de Institutos Militares fue
lugar de detencién de los implicados en el secuestro de Gloria Lara, el informe de la CIDH
solo confirmd como lugares de detencién, junto con las carceles nacionales: el Batallén
Baraya, la Escuela de Artilleria y la Escuela de Caballeria. En el informe sin embargo,
aparecen en el apartado D del Capitulo IV treinta y un centros de detencién en donde se
denuncidé “apremios ilegales”, estos Ultimos ocurrian también en las carceles visitadas. A
través de esta investigacién no puedo definir el nivel de clandestinidad de estos centros pero
si el uso de centros de detencion que junto con las carceles, estuvieron dedicados a la
tortura®®. La CIDH expuso las practicas de tortura, entre las que se cuentan: ahogamientos,
aplicacién del 'submarino’, ataduras y vendajes, golpes en diversas partes del cuerpo con
palos y patadas, simulacro de dispararles en la cabeza, tortura de otras personas cerca de la
celda para que se escucharan los gritos, aplicacidn de energia y choques eléctricos en
diferentes partes del cuerpo, permanencia desnudos y de pie, provocacion de asfixia,
lavadas, caminar de rodillas, quemaduras con cigarrillos, sacar al detenido a los
allanamientos y utilizarlo como 'chaleco anti-balas', simulacros de fusilamientos, introduccién
de armas en la boca, rotura de nervios como consecuencia de colgamientos, negativa de
asistencia médica para embarazo, contemplacion de las torturas a otras personas,

advertencias de delacion entre los detenidos, pinchazos en varias partes del cuerpo con

22 Los centros o lugares de detencion y tortura denunciados fueron: Batallén Nueva Granada de Barrancabermeja; Batallén
Pichincha de Cali; Escuela Suboficial Inocencio Chinca de Popayan; Quinta Brigada de Bucaramanga;Escuela de Caballeria
de Bogotd; Sitio La Remonta; Brigada de Institutos Militares; Batallon Rook de Ibagué; Batallén Bolivar en Tunja, Boyacs;
Batallon de Sogamoso; Cuevas de Sacromonte; Batallén Cisneros de Armenia; Batallon Codazzi de Palmira; Batallon
Tarqui, Sogamoso, Boyaca; Sitio La Raya en Antioquia; Sitio Polvorines en Rio Meléndez; Carcel de Villanueva; Batallon
San Mateo; Batallon de Policia Militar N° 4 de la Cuarta Brigada en Medellin; Localidad de Santa Elena; Departamento
Administrativo de Seguridad; Penitenciaria San lIsidro de Popayan; Batallon N° 1 de la Policia Militar de Bogota;
Penitenciaria Nacional de Palmira; Puesto Militar de Yacopi; Puesto de Policia de La Palma en Bucaramanga; Puesto Militar
de Cimitarra; Puesto Militar de Bucaramanga; Puesto Militar de La Victoria en Boyaca; Batalldn Boyaca; Batallon H-1 de la
policia militar de Puente Aranda en Bogota.

2 | .a CONADEP defini6 los centros clandestinos de detencion gracias a que” los testimonios presentados ante la Comision
por las personas que estuvieron detenidas clandestinamente y recuperaron su libertad, se pueden establecer dos grandes
categorias de centros clandestinos de detencién: “Segun la clasificacion utilizada por las Fuerzas Armadas, en la mayor
parte de las zonas del pais hubo: Lugar de Detenciéon de Detenidos:: (LRD). Centros donde los detenidos eran mantenidos
en general por periodos considerables de tiempo hasta que se decidia su destino definitivo. Lugar transitorio : (LT) El tiempo
de detencion era - salvo excepcion - corto. A estos lugares el detenido llegaba inmediatamente después del secuestro o, asi
se determinaba, en el periodo previo a su liberaciéon o a su puesta a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional” (CONADEP,
1984).

39



alfileres, violencia sexual, interrogatorios continuos y escritos obligados en que decia que
habia participado en el asalto, entre otros. En las carceles habia un numero importante de
estudiantes de los cuales casi la totalidad pertenecian a la Universidad Nacional de

Colombia. Una de las mujeres presentaba signos de aborto (CIDH, 1981, cinta on line).

Con Belisario Betancour las Farc — EP entraron en negociacion y sus militantes
desmovilizados constituyeron en mayo de 1984, junto con militantes de otros procesos
populares, al Partido Unidon Patridtica y durante las elecciones en las que participaron,
lograron curules en el senado, presentaron dos candidatos presidenciales, y mas de cuatro
cientos cargos en administraciones regionales. El segundo proceso en agosto del mismo
afo, se realizé con el M - 19 y el Ejército Popular de Liberacién. Ninguno de los grupos
termind la negociacion y este fracaso se dio en la memoria de sobreviventes como José
Cuesta (2007), por intervencion de la elite nacional inserta en el congreso; las fuerzas
militares: y grupos econdmicos como la Sociedad de Agricultores de Colombia - SAC-, la
Federacion Nacional de Ganaderos- FEDEGAN-, y los gremios de industriales (Cuesta,
2007). Durante este periodo las FFMM vy los grupos paramilitares atacaron e intentaron

exterminar varios movimientos politicos.

Después del fracaso en la negociacién con el M-19 este grupo ejecuto la toma del Palacio de
Justicia el 6 de noviembre de 1985. El ejército respondid con la retoma y fueron
desaparecidos: Carlos Augusto Rodriguez Vera, Cristina del Pilar Guarin Cortes, David
Suspes C., Bernardo Beltran Hernandez, Hector Jaime Beltran, Lucy Amparo Oviedo de
Arias, Ana Rosa Castiblanco, Gloria Estela Lizarazo Figueroa, Luz Mary Portela Ledn, Norma

Constanza Esguerra, Gloria anzola de Lanao e Irma Franco.

Para los familiares hacer visible el crimen de la desaparicion forzada como estrategia de esa
guerra sucia, era una labor imposible pues se consideraba que la desaparicion era propiedad
de las dictaduras. Después de la desaparicion de su hijo Luis Fernando Lalinde, Fabiola
Lalinde afirmaba, que a pesar de estar en democracia las fotos no podian salir, no podian

llevarse a la visita del papa para hacer visible el hecho (Cuaderno de campo, abril de 2011).

40



Mientras tanto los jovenes miembros de distintos partidos de izquierda, como Luis Fernando
del partido Marxista Leninista iban desapareciendo. Parte de ellos nunca aparecieron, de
otros se encontraron cadaveres en los botaderos de basura, montafias cercanas a las
ciudades o en centros militares. Algunos desparecidos, lo estuvieron por un periodo y
aparecieron nuevamente después de vivir la tortura. Como es el caso de José Cuesta Novoa,
estudiante de filosofia, de la Universidad Nacional y militante del Movimiento 19 de Abril,
quien fue dejado en libertad veinte dias después de su desaparicion, y que segun sus

captores fue detenido a causa del secuestro de Alvaro Gémez Hurtado (Cuesta, 2007).

El fracaso definitivo del proceso de paz con Belisario Betancour fue uno de los sucesos mas
costosos para la historia del pais. Por el asesinato de miles de militantes de la UP, por
ejemplo, el Estado afronta un proceso en la jurisdiccidén internacional por genocidio politico.
Los militantes del M-19 fueron objeto de una gran persecucion por el alcance de sus golpes
politicos y fue durante esa época que desaparecieron entre muchas de sus militantes a Nydia
Erika Bautista. Por otro lado, la confrontacion armada se recrudecio llevando a los grupos

beligerantes a la desesperanza frente al dialogo.

Lo que nos preocupa es que de pronto los guerreristas, los que con relativa facilidad hacen las
declaraciones formales de guerra, de pronto, decimos, no vayan a los campos de batalla a respaldar con
acciones de guerra sus asertos o sus planteamientos y nos toque a la gente pobre y sencilla de este pais
matarnos bajo las drdenes de potenciales enfermos de reaccion como lo dej6 dicho para la historia 12

dias antes de caer asesinado Guillermo Cana Isaza (Arenas, 24 de febrero de 1987:271).

1.3.3. La Desaparicion durante un giro en el desarrollo militar y la
operatividad paramilitar (1988 — 1993)

Segun la Mesa de Trabajo sobre Desaparicion Forzada (En adelante MTDF) (2012) de la
Coordinacion Colombia Europa Estados Unidos , en este periodo se consolidd una segunda
forma o modus operandi de la desaparicidon forzada, que se ejecutaria de manera colectiva,

como herramienta de terror y control de grandes poblaciones para despojarlas de su territorio
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0 ponerlas bajo autoridad de los grupos paramilitares. Fueron ejecutadas en su mayoria por
estos grupos en alianza con fuerzas de seguridad del Estado y acompafadas por
desmembramientos, torturas y otras expresiones de sevicia. El destino de los cuerpos al

parecer fueron las fosas comunes, los rios y los hornos crematorios.

En el analisis de la intervencién de los grupos paramilitares, por ejemplo, a zonas de
produccion de coca, el PCNM (2000) reconoceria que inicié una represion brutal contra los
“eslabones débiles de las cadenas de produccion y comercializacion”. Sobre el tema el jefe
paramilitar Carlos Castafio afirmé cémo el paramilitarismo habia seguido tres momentos:
autodefensa, control de territorio y formalizacion de lo ganado. Para él seria ubicado en el
segundo momento el uso de las estrategias de terror generalizadas y acciones contra la
poblacion para el control de poblaciones que se salian del margen de una conducta social
deseada. Estos momentos sin embargo, son la forma en la que el paramilitarismo buscé
legitimarse, primero como forma de defensa contra la guerrilla por encima de hacer visible la
estrategia de las fuerzas militares y otros sectores para adelantar un proyecto econémico,
social y politico (Guatavita y Rozo, 2003). El numero de masacres se elevd, tan sélo en 1988
fueron ejecutadas sesenta de estas y sus objetivos se ampliaron hasta los organismos
judiciales, pero se centraron en gran parte en los miembros de la Union Patri6tica y otros
partidos de izquierda (PCNM, 2000).

A pesar de esto a final de la década de los 80' el movimiento estudiantil y social organizado
movilizd la séptima papeleta y la creacion de una asamblea constituyente que sumo la
participacion de tres grupos armados en proceso de desmovilizacion: El Ejército Popular del
Pueblo (EPL), el Comando Quintin Lame y el Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT). La asamblea se constituyd por un numero amplio de representantes de distintos
sectores y desembocd en la declaracion en 1991 de la nueva constitucion. ElI cambio
constitucional se caracterizé por la introduccion de adelantos juridicos que para su momento
fueron novedosos en Latinoamérica como el reconocimiento de la desaparicion forzada, o el

reconocimiento legal de territorios de propiedad colectiva.
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Después de la creacién de la constitucion de 1991 y gracias a la persistencia de las familias,
la desaparicion comenzd a tener lugar en la jurisdiccidn nacional; primero se cred el articulo
12 de la Constitucidn que prohibié la desaparicion forzada; luego la Ley 589 de 2000 que
tipifico el crimen y posteriormente otras normas regularon los procedimientos de las fuerzas
de seguridad, la busqueda, los procesos de identificacion, judicializacion y entrega de restos,
apropiando distintas normas internacionales con respecto a los deberes del Estado en la
prevencion del crimen y a los principios de reparacion a las victimas de violaciones a los

derechos humanos. A pesar de la normativa la desaparicion continua de manera sistematica.

El gobierno nacional se ampara en los estados de excepcion y presenta en octubre de 1992 la
declaratoria de Guerra Integral, que se complementa en noviembre del afio siguiente con la formulacion
de la segunda fase de la “Estrategia Nacional contra la Violencia”. Los efectos de estas medida y las
modalidades represivas a las que abre paso se iran revelando paulatinamente y adquiriendo una
fisonomia reconocible en 1993 cuando: “Por una parte, el presupuesto militar aumenté en forma
exorbitante; fueron creadas unidades contra insurgentes en todas las Brigadas militares; el arsenal bélico
fue modernizado; los soldados profesionales aumentaron de 2.000 a 23.000; se desplazaron del combate
a reclutas temporales; la remuneracion de las Fuerzas Armadas se elevo considerablemente. Los medios
de comunicacion promocionaron intensamente el nuevo profesionalismo militar asi como los avances en
la tecnologia bélica (PCNM, 2008).

Al mismo tiempo, el estado evidencié el mantenimiento de la lucha armada, y sumo a su
inconformidad frente al cambio constitucional después de un siglo de haberse mantenido la
constitucién de Rafael Uribe. EI PCNM reconocio que desde 1994 se ejecuta una reingenieria
militar, legalizacién y legitimacion del paramilitarismo. En ese afo se realizé la primera
cumbre de las Autodefensas Unidas de Colombia y se conocié a la organizacion paramilitar
como un cuerpo articulado con una estructura de mando tras la legalidad que el gobernador
Alvaro Uribe Vélez y el presidente César Gaviria les proporcionaron a través de la existencia

de las Convivir :

...Empresa asociativa sin animo de lucro en la cual los trabajadores son simultaneamente los aportantes
y los gestores de la empresa, creada con el objeto de prestar servicios de vigilancia en forma

remunerada a terceros y el desarrollo de servicios conexos, como los de asesoria, consultoria e
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investigacién y seguridad (PCNM, 2008).

Después de ese proceso de legalidad y fortalecimiento, las Convivir perdié su legalidad. Pero
se fortalecieron por la consolidacion definitiva de la relacién entre los narcotraficantes que
vivieron el auge de sus ingresos en el contexto de la apertura econdomica, y el

paramilitarismo.

... para 1998 ya se habian presentado tres “Cumbres del movimiento de autodefensas”, cuyo objetivo se
puede inferir como una “politica” de coordinacion y solidez de una estructura paramilitar de caracter
nacional. En 1997 se hacen publicos algunos comunicados del grupo dirigente de la estructura paramilitar
Autodefesas de Cordoba y Uraba - ACCU que reafirman la coordinaciéon y la creacion de un estado
mayor a nivel nacional, tratando de trascender los limites regionales. A partir de estas “cumbres” se
considera que las “Autodefensas Unidas de Colombia”, AUC, son una organizacién politica de alcance
nacional, teniendo como base un programa politico y econdmico, pretendiendo representar una tercera
via entre la guerrilla y el establecimiento. Estos ingentes esfuerzos por amalgamar una coalicién de
grupos locales y regionales de paramilitares dan continuidad a las acciones criminales en contra de la

poblacion civil, mas no en la confrontacion directa con la guerrilla (PCNM, 2008:23).

En 1998 el presidente Andrés Pastrana inicid el proceso de negociacidn en el que
participaron las Farc - EP y a las que se les adjudico el control de cinco municipios del sur
oriente del pais: Vista Hermosa, Macarena, San Vicente del Caguan, La Uribe y Mesetas. Se

implementaron audiencias de participacion para la sociedad civil.

Mientras este dialogo se desarrollé la violencia paramilitar se extendié por el territorio
nacional. Durante ese proceso el presidente Andrés Pastrana firm6 con Estados Unidos el
Plan Colombia, como un programa de ayuda contra el narcotrafico financiado por ese pais y
que acarrearia un aumento en las acciones contrainsurgentes del ejército colombiano.
Durante su aplicacién las cifras de desaparicion (sin informacién o forzosa) se mantuvieron

generalmente al rededor de las cuatro mil victimas.

El resultado del proceso fue el fracaso del didlogo acompafnado por el descrédito a la salida

negociada al conflicto, la persecucion contra personas y organizaciones que hicieron parte
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del proceso y la intervencidn militar a los municipios despejados sin ninguna mediacion o

respeto por las normas internacionales.

1.3.4. Establecimiento de una politica de represion paralela a una politica
de memoria para la impunidad

En el 2003 comenzo el proceso de desmovilizacion de los grupos paramilitares propuesto por
Alvaro Uribe bajo el titulo de “proceso de paz’ que consisti6 en la entrega de algunos
combatientes del paramilitarismo y su integracidén a la vida civil en programas de vigilancia
privada. En términos generales las estructuras de control territorial quedaron intactas y no se
reconocio la responsabilidad del Estado en la creacion y mantenimiento de estas fuerzas.
Cambié la nominacion de los grupos regionales, continudé la ejecucién de desapariciones
forzadas, y se ofrecieron penas maximas de ocho anos para los responsables de crimenes
de Lesa Humanidad. Teniendo en cuenta que estos procesos siempre se realizan por la
difusién de la verdad se legitim6 el numero de crimenes y la forma de su realizacién tuvo
justificacion en que las victimas pertenecian a grupos guerrilleros y se conocieron también

algunas formas macabras del crimen.

'El Iguano', ex comandante del bloque Fronteras, conté que los mandos medios de las AUC tuvieron que
acudir en 2001 a la incineracion para "desaparecer los cadaveres de los asesinados”, porque Carlos
Castafio y Mancuso ordenaron no dejar rastro de los cuerpos. Dijo que la idea fue suya y que construyo
uno en Puerto Santander. 'Hernan' hizo lo mismo en Villa del Rosario. "Habia varios hombres encargados
de prender los hornos, otros metian los cuerpos y estaban siempre vigilando -relaté ante Justicia y Paz-.
Cada vez que habia una cremacién inmediatamente se lavaba el horno para que no quedara huella".
También reveld que los cuerpos que no eran cremados en el horno o quemados en hogueras
improvisadas con llantas, los tiraban a los rios Téachira, Zulia y Catatumbo. Y dijo que como no bastaba
con desaparecer los cadaveres, habia que hacerlo con las cenizas y que éstas iban a una quebrada que
conectaba con el rio Tachira. Segun él, mientras estuvo al frente de esa tenebrosa tarea en 2001, las

victimas fueron casi 100 (Revista Cambio, 6 de marzo de 2003).

Los paramilitares crearon campos de exterminio que funcionaron como lugares de

entrenamiento. Este ultimo punto es fundamental como hipétesis para explicar, entre otras
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cosas, la reproduccion de su ejército y las practicas paramilitares a través de la victimizacion

sistematica de nifos y nifas.

En el 2001, 'Martin Llanos’ decidié hacer fuerte su ejército. En un solo curso, de los varios que hizo en el
2002, entreno a 220 muchachos. Se veian nifios hasta de 13 afios. A muchos los recogian de los pueblos
y fincas de la zona, a otros los sacaron de correccionales como la de Villavicencio, se llevaron nifios de la
calle de Bogota, muchachos en las esquinas de Ciudad Bolivar, del Tolima y hasta algunos incautos que

caian con avisos que invitaban a ir a un "centro de rehabilitacion especial para la drogadiccion".

"A muchos les decian que iban a recoger arroz, y cuando llegaban y se daban cuenta, se veia mucho

hombre llorar", recuerda uno de ellos.

Y lloraban porque los entrenamientos eran campos de exterminio: muchos se quedaban a mitad de
camino destrozados por sus mismos compafieros. El método 'pedagdgico’ era macabro: se deshacian de
los débiles o los que no parecian estar convencidos de la causa y con sus crueles asesinatos le daban al

resto lecciones de barbarie (Sierra, 2007).

Junto con la ejecucion de la desaparicion en zona rural y de poblacion marginal o
estigmatizada en la sociedad colombiana: trabajadoras sexuales, jovenes que trabajan en la
calle, miembros de la comunidad LGTB, consumidores de drogas, habitantes de calle,
personas con discapacidad, entre otros, continué la desaparicion contra militantes de
izquierda como en el caso de Guillermo Rivera; Jaime Gomez; Evelio del Socorro Valle
Lopera, hombre de 75 afos, miembro del Partido Comunista, sobreviviente de la Union
Patridtica, miembro del Polo Democratico Alternativo®, editor y formador de las nuevas
generaciones dentro del Partido Comunista Colombiano en Antioquia, desaparecido el 2 de
febrero de 2011; y Sandra Viviana Cuellar, joven ambientalista vinculada al movimiento social
en Cali, desaparecida el 17 de febrero de 2011; entre otros. La desaparicion se extendio a
poblacion que se encuentra en territorios estratégicos econdmicamente, corredores de

drogas o armamento, territorios con movimientos sociales organizados (Gémez, 2011)%.

2 partido de izquierda democratica que vincula al Polo democratico independiente con Alternativa democratica. Estos a su
vez, surgieron en una colisién de los partidos ANAPO y Via Alterna, el Movimiento "Frente de Esperanza” , el Frente Social y
Politico (FSP), el Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario (MOIR), Unidad Democratica, Movimiento Ciudadano,
Autoridades Indigenas de Colombia y Opcién Siete.

% Analisis realizado por Gloria Gémez el 13 de septiembre durante la conmemoracién del colectivo 82 en el auditorio
“Hermanos San Juan” de la Facultad de ciencias de educacion en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas.
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Actualmente se hizo importante la figura del “falso positivo”, ejecutado por el ejército como
otro crimen que incluye la desaparicion forzada de personas, bajo una premisa de lucha
contra el terrorismo. Para su ejecucion se desaparece a los jovenes, se le asesina y se
legaliza su muerte con el supuesto de que se trata de un guerrillero caido en combate y
enterrado como No Identificado. Con su presentacion el militar gana un beneficio. Sin poner
en cuestion la legitimidad del “positivo” y el uso de esas expresiones que oscurecen la

ejecucion de una desaparicion o un asesinato.

De manera general un “positivo” en la jerga militar es la consecuciéon de un resultado contra la
delincuencia y/o la insurgencia. El término se usa de manera amplia entre las diferentes fuerzas que
componen el ambito militar para designar todo tipo de acciones como incautaciones, detenciones,
desmantelamiento de estructuras criminales, asi como quienes son “dados de baja” en combate” (...)
De manera reiterada y sin distincion entre ambitos urbanos o rurales, el término “legalizaciéon” resulta
especialmente escabroso porque encierra un significado profundamente cercano a lo permitido
mediante una regulacion legal. EI homicidio como tabu desaparece en cuanto la condicion de la victima

como “guerrillero” o “terrorista” de alguna forma justifica su aniquilamiento” (Sierra, 2009: 25).

Este proceso fue motivado por una directiva del entonces Ministro de Defensa Camilo Ospina
que definia “la politica para el pago de recompensas por captura o abatimiento en combate
de cabecillas de organizaciones al margen de la ley” (Sierra, 2009:54). Estas politicas se
establecen a pesar de lo que significé para el estado y las fuerzas armadas el
establecimiento de pago por combatientes y dentro de las politicas contra insurgentes, con

sus consecuencias en el lazo social: la divulgacién de que matar paga.

De la misma manera se reconoce que hay un conjunto de acciones propias o comunes en la
ejecucion de la desaparicion forzada que constituyen en si mismas mecanismos de
impunidad para facilitar la negacion por parte del estado y sus agentes de su actuacién y que
se ejecutan desde la primera desaparicion hasta ahora: Ocultamiento de la identidad de los
victimarios, asi como el uso de capuchas por parte de estos o de los detenidos; utilizacion de
personal civil al servicio de la fuerza publica u organismos de seguridad para Impedir la

vinculacion de entidades estatales y borrar pistas; ejecucion de los crimenes a altas horas de
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la noche, en fines de semana o dias festivos, utilizando parajes solitarios; trasladar a los
detenidos a guarniciones militares e incomunicarlos; etc (PCNM, 2008). Lo que permanece
en mayor desconocimiento es en donde estan los desaparecidos, a dénde fueron llevados,
pues si hay cuarteles usados para tales fines ninguno ha sido investigado y mucho menos

desmantelado.

A noviembre de 2011, el Registro Nacional de Desaparecidos, reportaba un total de 50.891 casos (24%
mujeres 'y 17% nifas y nifios). De ese total, se presume que 16.907 corresponden a
desapariciones forzadas. Por su parte, la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia General de la Nacién
reportd a mayo de 2011, un total de 32.000 casos de desapariciones forzadas cometidas por grupos
paramilitares, recibidos a través de los formatos de registro que llenaron las victimas de hechos
atribuibles a grupos armados al margen de la ley. Por impresionantes que puedan parecer esas cifras,
constituyen un subregistro en relacién con la magnitud del fendmeno en el pais. Evidencia de este
subregistro es que de las 22.689 personas que fueron registradas como N.N en los diferentes
cementerios publicos de todo el pais a fines del 2011, tan solo 440 habian sido reportadas por sus
familias como desaparecidas ante el Registro Nacional de Personas Desaparecidas. Tampoco
se incluyen las miles de personas que han sido arrojadas a los rios o que fueron incineradas en hornos
crematorios, o enterradas en cementerios clandestinos, segun han confesado algunos de los
paramilitares dentro del proceso de la ley 975/05 (MTDF, 2012).

Se conoce un porcentaje en la desaparicidon de menores, pero de su destino se habla con
frecuencia de fosas y rios. El caso del reclutamiento forzado en campos paramilitares
también ha sido mencionado. Por otro lado, del numero de desapariciones registradas en el
Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses - IMLCF el 25% de la cifra total fueron
ubicadas en Bogota. Segun el analisis de una muestra de novecientos casos por parte de la
MTDF (2012), en la mitad de los casos las victimas fueron trabajadores del campo, le siguen
estudiantes, lideres, docentes, defensores de derechos humanos, militantes de algun partido

politico y sindicalistas.
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i 8

A la derecha Maria José Pizarro hija de Carlos Pizarro comandante del grupo guerrillero M-19, responsable de la toma del Palacio
de Justicia. A la Izquierda Pilar Navarrete esposa de Héctor Jaime Beltran, trabajador en la cafeteria del Palacio y desaparecido el
dia de la toma de la embajada, durante la retoma del edificio realizada por parte del Ejército Nacional.

Lugar: Conmemoracioén de la Muerte de Carlos Pizarro. Cementerio Central. Bogota. 2012.

Fotografia donada por Pilar Navarrete.
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Segundo Capitulo: Las Memorias

La memoria se consolida timidamente como parte de las otras historias, desde las consideraciones post
modernas del otro, como relatos paralelos que se mueven en frecuencias dispares y concurrentes en los
mismos espacio - tiempos sobre los cuales se expresa y pontifica la historia oficial, coronada como la Unica
verdad gracias al método cientifico historiografico detentado por historiadores oficiales y academias autorizadas
venidas a mas con los abolengos de otros siglos.

(Nadiezhda Henriquez Chacin, 2000)

El primer capitulo intentd6 ser un panorama de la manera como se puede entender la
desaparicion forzada y ubicar en un periodo historico. Este apartado es un analisis del
proceso de memoria relacionado con algunos hechos presentados y esta construido con el
objetivo de reconocer ciertos elementos del proceso de memoria: introducirnos en el o los
tipos de memoria que estan siendo elaborados y quiénes lo adelantan, intentando armar una
historia amplia y compleja, y al mismo tiempo, seguir la recomendacion de uno de los

entrevistados:

(...) en ese debate que no esta saldado decimos: “Bueno habria que construir mas que una visién
subalterna, una version compleja de la historia, una visibn mas de subversiones que se tejen, que se
mezclan, de hecho ahi hay un personaje -No sé si es Octavio Paz porque ya se me olvidé- que dice que
no hay nada mas mentiroso que la verdad, la verdad es una versién sobre una serie de hechos que
pueden ser narrados de distinta manera, el reto seria construir nociones complejas de las verdades, de

las realidades (...) (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Para la construccion compleja de ese pasado incluyo a personas que vivieron directamente
la experiencia de la desaparicidén y sus relatos, no como unicas fuentes para explicar la
desaparicion forzada pero si como fuentes fundamentales de lo que quiero entender: el
proceso de reconstruccion de la memoria de hijos e hijas de personas desaparecidas. Es
decir, en el primer capitulo se describié un momento histérico pero al rededor de él emergen
ahora experiencias y pensamientos sobre como el significado de ese pasado, cudles son sus
huellas y cdmo se transmiten. Tal vez en esas mismas narraciones se encuentren diferencias

con respecto a los relatos iniciales.
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Sin embargo, los relatos y experiencias de hijos e hijas no son las unicas que aparecen en
este apartado. En primer lugar, participaron hijos e hijas de personas desaparecidas que no
hacen parte de la misma organizacién, y otro conjunto de personas miembros de

organizaciones que se sumaron para aportar su percepcion sobre la reconstruccion.

En primer lugar, en este trabajo de definir qué memoria se esta construyendo es necesario el
reconocimiento del papel que cumplen los lazos de afecto en el contexto del trabajo
memoristico, los lazos de afecto con los padres y madres, los lazos de afecto con el campo

popular, con la lucha social y con la vida.

-¢ Qué es memoria para ti?

- Esa pregunta siempre me la hacen y siempre me quedo pensando y creo que no respondo siempre lo

mismo porque no me acuerdo qué respondo.

- ¢ La memoria es una cosa que no recuerdo?... 4y el olvido?
- No, te voy a responder qué es la memoria pero lo voy a responder como es desde lo que ha
significado para mi este momento de mi vida, es algo vital en mi existencia, es mi herramienta para
construir para pelear, para empoderar, para solucionar cosas que tengo pendientes por solucionar, para
conocer, para acercarme a mis padres, a sus luchas, para caminar, es algo muy vital en este momento
de mi vida. Y el olvido es la otra cara es contra lo que yo lucho desde la memoria (Shaira, entrevista
realizada el 26 de julio de 2011).

La memoria supera un ejercicio cognitivo de reconstruccion de momentos e implica al mundo
emocional, la construccion de poder popular que pertenece al campo politico, las

capacidades de pensar y aprender, de relacionarse con los seres queridos y de vivir.

En segundo lugar, aparece la relacion entre la memoria que deviene en practica social y en

nuevas representaciones sociales?. Aparece un analisis al rededor de las relaciones entre el

g concepto de memoria en la reflexién social tiene un antecedente filoséfico en Luckacs quien planteaba la existencia de
una subjetividad de clase o una propia visidon del mundo desde la pertenencia al grupo social (Duvignan, 1968). Avanza a
inicios del siglo veinte en el pensamiento sociolégico de Halbwachs quien reconoce en la memoria un vinculo entre la
historia, centrada en hechos y cronologias, y la subjetividad, o reconocimiento de la experiencia de los individuos segun los
grupos que conforman (Duvignan, 1968). La creaciéon del campo de la memoria vinculando la historia y la subjetividad
aparece en los analisis de Halbwachs quien se remite al conocimiento sobre la conservaciéon o transmisién de las
experiencias de un pueblo desde su propia perspectiva y al estudio de los marcos que lo hacen posible. Alli se pone en
juego el recuerdo individual relacionado con el grupo por lazos de afecto y la existencia de contextos que le dan sentido
(Halbwachs, 1950).
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tiempo pasado y los fendbmenos sociales actuales, el analisis histérico con procesos e
interacciones que quedan marcadas y a través de las cuales se generan nuevas

representaciones sociales?.

(...) Yo te voy a conceptualizar la memoria como la he entendido y la he ido construyendo en hijos. Para
mi la memoria es una practica que te trae del pasado cosas que tu seleccionas para hacer una
reconstruccion de ese pasado, pero para mi la memoria tiene sentido en la medida que sea una memoria

critica (Diana, 21 de septiembre de 2011).

En ese sentido, la relacion entre la memoria, la sensibilidad, la accion nos hace una pregunta
obligatoria por la ideologia. Es decir que hay algo en el contenido de la memoria que puede
determinar sentires y haceres sociales que pueden estar relacionados también con el
mantenimiento de formas de transmisién de su contenido que son especificas. En tanto la

memoria define sensibilidad, acciones y formas de ver la realidad puede ser definida como

2" con respecto a esto, Bloch (1925), quien se dedica en su trabajo historiografico inicial a hacer un estudio de la memoria
social, introduce no sélo reflexiones sobre la memoria colectiva, o conservaciéon de recuerdos comunes a todo un grupo
humano y su influencia sobre la vida de las sociedades (Bloch,1925:223), sino que afirma que cualquier explicacion de la
memoria en su dimensidon puramente individual queda corta por la existencia del lenguaje, que es social, y atraviesa al
recuerdo. Segun Halbwachs, la memoria colectiva proviene de acontecimientos y experiencias que tocan a la mayoria de los
miembros del grupo, resultan de él o de la relacion con otros cercanos. La salida de un miembro del grupo y su presencia en
uno nuevo le genera sentimientos nuevos. Su posibilidad de recordar depende de que otros le ayuden a su accion de
memoria por ello los recuerdos mas dificiles son los que parecen mas propios o individualizados. “La memoria colectiva
obtiene su fuerza y duracién al apoyarse en un conjunto de hombres” (Halbwachs, 1950) , sin embargo, cada uno tendra
una percepcion de ella segun su posicién dentro del grupo y su punto de vista. En consecuencia, la memoria depende de las
relaciones sociales y aparece en el encuentro entre distintos grupos sociales relacionados y al tiempo hace posible la
interaccion pues conserva las herramientas para que esta sea posible. “Olvidar un periodo de la propia vida es perder
contacto con aquellos que nos rodeaban y olvidar un idioma extranjero es no ser ya capaz de comprender a quienes se
dirigian a nosotros en dicho idioma, ya fuesen personas vivas y presentes o autores cuyas obras leiamos” (Halbwachs,
1950). Para Joel Candou (2002), antropdlogo francés, la memoria no se desvincula del caracter cultural, identitario,
linglistico de un colectivo. Candau resalta que gracias a la memoria se construye la relacion social, desde elementos
basicos: unir dos ideas para superar la inmediatez y por lo tanto, hacer posible cualquier contrato o convencién. Para él, el
recuerdo no es una copia fiel del pasado sino que, a largo plazo, permite el procesamiento de la informacién con
profundidad o el trabajo de memoria: atribucion de sentido producida por la categorizacion de las sensaciones y
percepciones con el correr del tiempo. Esta “historia con protagonistas” reconoce entonces que no se refiere a individuos
sino a sujetos relacionados en un contexto en donde cada uno recuerda, segun distintos elementos, parte de las
experiencias que vivid conjuntamente y de igual manera le dan un sentido. Para Yerushalmi, “la memoria colectiva no tiene
ninguna herencia vagamente genérica, ni una estructura psiquica innata analoga a los arquetipos junguianos” (Yerushalmi,
1981:XXXV) o una forma de psicolamarkismo de Freud, que propone identidades esenciales de los grupos sociales. El
plantea que la memoria es posible gracias a la transmision, siguiendo a Halbwachs. La memoria esta atravesada por unos
marcos y es una realidad transmitida a través de ciertas practicas e instituciones. Para algunos antropdlogos, la memoria
incide de manera efectiva en distintas cuestiones propias del sujeto social: “la aprehension y clasificacion del mundo, en la
constitucion de la personalidad, la construccion de la subjetividad, la elaboracion de conocimiento, la transmisiéon de
herencias y saberes” (Da Silva Catela, 2008, 10). A su vez la memoria define experiencias, perspectivas y sentimientos de
pertenencia que generan una imagen colectiva y aportan a la definicion y reconocimiento de quién soy yo y el otro. “Sin
memoria la identidad se desvanece. Solo produce un sucedaneo de pensamiento, un pensamiento sin duracion, sin el
recuerdo de su génesis, condicion necesaria para la conciencia y para la conciencia de uno mismo” (Candau, 2002: 4).
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una ideologia' y de la misma manera requiere aparatos de reproduccion que se construyen
desde su propio contenido. El Edificio de la Escuela de Mecanica de la Armada Argentina es
hoy una institucion de conservacion de la memoria que tomo su forma por que es ella misma

contenido del pasado reconstruido.

En términos de cémo la describe Zizek: La ideologia como estructura reflejada sobre si
misma funciona a través de presupuestos que determinan la estructura de la practica
econdmica y actitudes “espontaneas” que constituyen un momento de la reproduccion de
practicas no ideoldgicas. Como ejemplo “los medios estructuran de antemano nuestra
percepcion de la realidad y hacen la realidad indistinguible de su imagen "estetizada™
(Zizek, 2003). Segun Zizek el contenido de la ideologia crea la forma y tiene las mismas
caracteristicas mencionadas: esta articulada a un sujeto en una légica cinica, se trasmite
gracias a situaciones concretas que le dan existencia y se reactiva en presupuestos que
parecen ajenos a los Aparatos ideoldgicos. En cuanto a Zizek, la ideologia no deja de ser
reproductiva y constituyente de sujetos. El valor verdadero o falso de lo real y su legitimidad

depende de su relacidon con un sujeto para mantener una dominacion.

Como que si hay una hipoétesis ahi de base y es que los movimientos sociales -digamos que esto es un
tema de este afno para atras porque ya llevo un tiempito como alejada— en los movimientos sociales
como que estan muy pendientes de todo el mundo menos de ellos mismos en su interioridad, en su
emocion y como esa emocion termina afectando mucho esa accién pero pareciera que no. Entonces hay
un sujeto publico y privado muy dividido pero nosotros lo que planteabamos con mi companera de tesis
es eso esta totalmente unido no hay un sujeto publico y privado y el que esta saliendo afuera es el de la

emocion... (Maria Paula, entrevista realizada el 5 de octubre de 2011).

Es justamente la relacion entre cada sujeto y el otro el objeto de analisis de la tesis de Maria
Paula, psicologa que hizo parte de hijos. El lugar en el que comienzan a revisar una ideologia
que se antepone y marca la distancia entre un pensamiento emancipatorio y las acciones
cotidianas de los miembros del grupo. La relacion entre esas acciones y el pasado de dolor
de cada una y cada uno de los integrantes. Es justamente este trabajo psicosocial el que

permite revisar hacia atras la consecuencia entre el ideal politico y las acciones llevadas a
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cabo por la organizacion, tras la conciencia de que las emociones hacen parte fundamental

del proceso politico aunque parezcan ajenas.

Si usamos una metafora para explicar la relacién entre la ideologia y el campo de la
memoria, podriamos imaginar un aparato de impresion en tercera dimension: el elemento
reproducido fue disefiado con anterioridad y su contenido define la forma del aparato
reproductor que aparece como producto. El nuevo aparato es la representacion en el
presente que emerge e interviene nuevas practicas sociales para continuar el proceso y
mantener al fin y al cabo una imagen veridica y legitima de la realidad, en este caso del
pasado, para lograr como fin ultimo el mantenimiento de una estructura econdmica, que en
este caso sigue siendo a pesar del tiempo. La impresora es aquella institucion que solidifica
una practica social que decide sostenerse sobre un recuerdo, un principio, un enunciado

transmitido a través de su propia reproduccion y toma la forma del contenido que reproduce.

Este primer elemento es fundamental para profundizar en el analisis del tipo de memoria que
se esta construyendo. Si Diana afirma en su testimonio, asi como Camilo que intentan hacer

una memoria transformadora estan apuntando a lo que multiples discusiones?® sobre la

% La ideologia en este apartado es comprendida como una condicion subjetiva y eficaz, que no es propiedad solo de la
clase dominante. La ideologia pasa de ser falsa conciencia o interpretacion equivocada de las relaciones de produccion en
Marx (1845) a ser una realidad, en términos de Althusser (2003) en la cual se representa una relacion imaginada que en el
proceso constituye un sujeto. Este proceso va de reconocerla como negativa y falsa y luego como positiva o eficaz en la
realidad. Finalmente gracias a Zizek (2003) como una articulacién particular alrededor de lo real, en donde su valor
verdadero o falso y adquiera legitimidad depende de su relaciéon con un sujeto para mantener una dominacion. La ideologia
se constituye por la lucha de clases y puede ser definida como propiedad unica de la clase dominante o como propiedad
posible también, de la clase explotada, segun la construccién de Gramsci (1948) y Bordieu (2006). Esto deja por delante el
reconocimiento de la ideologia en su funcion de enmascaradora de las relaciones de dominacion o continente de la lucha de
clases que constituye al sujeto, sin ser propiedad de la clase dominante. Retomando la ideologia alemana, la existencia del
comunismo como el borramiento de la lucha de clases propone la eliminacion la ideologia y el conflicto social. Por otro lado,
con Althusser (2003) y segun la critica de Ipola (2007), surge la imposibilidad de un sujeto no atravesado por la ideologia, en
tanto esta se reproduce en practicas ideoldgicas problematiza el punto que definié Marx (1845), lo que puede derivarse es la
comprension de una ideologia diferente no dirigida a la reproduccién de las relaciones de produccion, una ideologia
emancipadora constituyendo sujetos pero dirigida al cambio en las relaciones de produccién. Entonces la ideologia puede
interpelar sujetos sin reproducir las relaciones sociales, puede constituirse una sociedad sin ideologia, sin lucha de clases,
como lo plantea Marx (1845) en la ideologia alemana, o es posible la reproduccion de otras formas de relaciéon productiva
que no sea la establecida hasta ahora, en consecuencia con la idea de que todas las ideologias no son dominantes.

La discusion sobre el cambio o no en las formas econdémicas se refiere a la funcién politica de la ideologia y depende de la
relacién que mencionaba al inicio, entre esta forma y un sujeto, pero no todos los planteamientos sobre ideologia lo
suponen. Geertz (1995) por ejemplo, se centra en la eficacia simbdlica y en cémo produce una unidad emotiva, punto en el
que muchos autores coinciden. Pero la funcién politica se sostiene en tanto se vincula a un sujeto o un lugar de poder o no
como una busqueda consciente o propia de la accion de unos sujetos para mantener un orden establecido.

La opcion planteada por Geertz (1995) tiene que ver con profundizar en la comprension de la ideologia y sus intereses o de
su carga psicologica para definir el mecanismo simbdlico que permite que se construya. Asi que tanto en él como en Bordieu
(2006) el tema simbolico toma un lugar fundamental. Sin embargo en el segundo caso el lugar del sujeto es mas importante
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ideologia vienen sefalando y es la doble condicion de la ideologia, la de ser una herramienta
de reproduccion de estructuras o la de al mismo tiempo ser la herramienta que a través del
analisis y transformacion de ciertas clases sociales pueden promover la transformacion de

esas estructuras, llevando mas alla el analisis de Ipola sobre la ideologia (2007).

En segundo lugar, las entrevistas no lo introducen directamente pero en el caso de tedricos
como Zizek la estructura de dominaciéon a reproducirse es alienante. Y esa reproduccion
puede ocurrir cuando se transmite por los aparatos ideoldgicos reconocidos medios de
comunicacién, colegios, entidades de la memoria. Y pueden tomar la forma de
representaciones sensibles que dicen reconocer la historia de las victimas y su sufrimiento
pero ser recogidas por “especialistas” que alienan a sus productores originales de la
comprension del para qué de esa memoria y la capitalizan para el bien del estado, aun

cuando sean historias de sus propias victimas.

Pero aquellos que buscan en la memoria un dispositivo ideoldgico de transformacion
plantean que hay un proceso de identidad y reconstruccion critica, es decir de analisis y

conciencia frente al contenido de su recuerdo y su estética de lucha o sufrimiento.

La identidad, ese es un fortalecimiento porque en la medida en que yo me miro, me reconozco, escribo,
identifico mi historia y me identifico con otros potencio la lucha eso es lo que hace que hijos tuviera tal
fuerza son varios con la misma historia, se conectan, se unen, y buscan un objetivo comun entonces ya
no era uno hablando de me desaparecieron a mi papa entonces: “Ay pobrecito que vaina”. O mentiras
silencio, muchos de ellos estaban muy silenciados y hay unos que son mas silenciados que otros porque
tienen historias mas dificiles que contar que otros y eso marca una diferencia también dentro de ese

plano de memoria (Maria Paula, entrevista realizada el 5 de octubre de 2011).

En el caso de “Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad” la historia compartida esta
relacionada con la militancia de los padres y la identidad se basa en eso mas que en el perfil
de violacion de Derechos Humanos. Es decir que hay un elemento ideoldgico previo que es

consciente en muchos de los casos y que nos pide preguntarnos, ¢es la memoria por si

que en el primero. Y esto no es menor en tanto el vinculo entre el sujeto y el sistema simbdlico previene de la relacion entre
la ideologia y la sociedad en términos de poder.
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misma ideologia o la experiencia ideoldgica previa de los padres es la matriz que moldea los

recuerdos que se transmiten?

El problema es que estamos abordando la nocion de justicia con las herramientas de justicia y con los
sistemas de justicia del victimario”. Y casi que la respuesta es: “Es que estamos llenando de contenido
esa justicia”. El problema no es llenar de contenido el problema es recuperar la matriz ideoldgica que
habla de una justicia popular o de una nocién de justicia comunitaria si se quiere (Camilo, entrevista 18
de octubre de 2011).

Es decir que el sentimiento y el anhelo de transformacién politica puede recuperar a través
de la memoria ideales propios del movimiento social o ser usados y empacados en
categorias y nombres de nuevos sujetos segun las politicas de estado. Es decir un nuevo
elemento ideoldgico cuando la reconstruccién de la memoria no se dedica a reconocer esos

principios ideologicos que les dio lugar.

Con relacion a eso, podemos volver a ejemplificar la comprension del proceso ideologico a
través del analisis de un objeto que enmarca al recuerdo en un elemento identitario
fundamental: la fotografia. Esta trae un enunciado del pasado al presente. Puede convertirse
en una mercancia, en tanto objeto aislado del sujeto que la produjo, o puede relacionarse a
través del analisis critico, a través de la reconstruccion del proceso que lo genero, en un
producto de su época. ;,Cual es el eje de esa mirada hacia atras? La construccidn colectiva

que integra las dimensiones emocionales, politicas, econdmicas de la conciencia de un

grupo.

El Centro Clandestino de Detencién “Olimpo” por ejemplo, esta dedicado al andlisis de la
memoria del pasado reciente y gracias a esto se demostré que fue un lugar usado para la
detencion clandestina de presos que esta en manos de quienes lo deconstruyen y entienden

su sentido. Pero podria haberse usado como lo fue la Isla Gorgona®* como lugar turistico

% La isla Gorgona esta ubicada en el océano pacifico y hace parte del departamento del Valle en el sur occidente de
Colombia. Alli se construy6 la carcel de maxima seguridad mas importante de la historia del pais. Los métodos y el
aislamiento del lugar fue justificado por el nivel de peligrosidad de sus reclusos pero de las pocas investigaciones que se
han realizado sobre el tema se conoce que fue una herramienta fundamental para la represion ejercida durante la aplicacion
de la doctrina de seguridad. “A través del Decreto 0012 de 1959 se cre6 la Isla Prision de Gorgona, producto, de acuerdo
con el historiador, del "peligrosismo", un concepto juridico segun el cual se vulneran los derechos fundamentales; "eliminaba
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aprovechando el paisaje natural y el halo de misterio que deja la vieja estructura
penitenciaria; olvidando que esta estructura alojo a detenidos que fueron torturados y en
muchos casos asesinados por su supuesta peligrosidad durante un periodo historico que

cayo bajo la niebla: el gobierno de Julio César Turbay.

Si la memoria esta definida por las condiciones de produccion del grupo que la construye,
puede tener distintas caracteristicas y toma distintas formas. Por eso este apartado se
denomina memorias y presenta una tipologia que viene primero de la relacién entre estas y
el grupo de pertenencia. Por ejemplo, podriamos decir que no es igual la memoria del
trabajador asalariado y mas aun sindicalizado, que hace un esfuerzo por cuidar su historia
como sujeto politico y a través de ella reconstruye formas especificas de dominacién para la
explotacion de su trabajo, que la del desempleado que en general esta desprovisto del grupo

de pertenencia laboral, pero esta incluido en la barrial, o familiar®.

Por otra parte, la creacion de una tipologia también viene del hecho de que la memoria esta
afectada o definida por el momento historico y el contexto en el que se reconstruye, gracias
al dialogo y al trabajo entre personas que la discuten, es asi que la memoria de la década de
los 70' marcada por analisis y categorias relacionadas con la vida de los trabajadores, la
pobreza o las clases sociales, es distinta a la que se puede realizar hoy, por la insercion de
los discursos sobre la ciudadania, la pluralidad, la etnicidad, el feminismo, propios de otras
formas de pensamiento que constituyen o transforman la matriz ideolégica y la eleccién de

cosas a transmitir y reproducir.

... el movimiento social de izquierda critico tiene propuestas muy fuertes y reivindicativas con nociones de

cualquier posibilidad de rehabilitacion pues disfrazaba la represidn con prevencion”. Entre algunas de las disposiciones se
encontraba la posible detencion por parte de las autoridades militares y de policia a personas "que se encuentren en
'evidente' estado antisocial”, criterio que se prestoé para todo tipo de interpretaciones subjetivas” (Unimedios, 2006).

% Segun el Departamento Administrativo Nacional de Encuestas, en Colombia la condicion de desempleo aumento un 12,5
por ciento durante el ultimo afio y el indice de subempleo fue del 11 por ciento. El sector que sumé trabajadores fue el del
comercio y decayeron principalmente la construccién y la industria. En Colombia no existen movimientos ni organizaciones
sociales de desocupados y en cambio si distintos moéviles de violacion de derechos se han aprovechado de esta condicion
para seleccionar a sus victimas. Se acercan a barrios marginados y ofrecen trabajo en los campos, se llevan a los jévenes y
los desaparecen, en algunas ocasiones aparecen sus cuerpos en alguna otra region del pais enterrados como no
identificados muertos en combate a manos de las fuerzas armadas. Por otro lado, del porcentaje de personas vinculadas
laboralmente solo el 4% estan organizadas sindicalmente.

57



sujeto desde las diferentes manifestaciones de los sujetos todos pero la politica de estado social
demdcrata que esta basada en una politica garantista, en un asunto asistencial y en un asunto de
discriminacion positiva lo que hace es fragmentar al sujeto, yo no estoy diciendo que sea un problema de
las feministas, estoy diciendo es que cuando el Estado construye una idea de discriminacion positiva en
donde tu vales mas por ser mujer sin tener en cuenta variables como la de clase, como la historia del
Estado, variables como la constitucion de las mismas regiones o de las comunidades pues te esta

fragmentando (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Este proceso es distinto al de la construccion de una conciencia de clase, aunque no la
excluye, porque integra el reconocimiento del papel historico y la opresién de los grupos
indigenas, afro descendientes, las mujeres asi como el papel que en esta opresion han
jugado el estado y el capitalismo. En consecuencia reconoce otros elementos determinantes

en la opresidén como el patriarcado y el racismo.

2.1. Memoria y Espacio

Otro elemento importante en la definicion de la memoria y por lo tanto en la diferenciacion de
distintas formas de reconstruccion del pasado es el del espacio. Segun Halbwachs (1950),
los espacios se habitan segun la particularidad de cada individuo, lo reflejan. Los objetos
ubicados en esos espacios son un vinculo con grupos sociales diversos. “Las cosas son
parte de la sociedad”. No se trata de concordancias entre cosas y personas sino de lo que
dicen estas de lo comun entre varias. El espacio es transformado por el grupo y este cede y

se adapta.

La imagen que el grupo tiene del ambiente que lo rodea y de su estable relacién con ese ambiente, es
fundamental para la idea que el grupo se forma de si mismo, y penetra cada elemento de su conciencia,

moderando y gobernando su evolucion (Halbwachs, 1950:13).

Como muestra de esa relacibn hay un conjunto de acciones que se centran en la
construccion de la memoria poniendo como eje el espacio. Chico Bauti, por ejemplo, se ha
dedicado a esta reflexion. Teniendo en cuenta su trabajo y para aclarar otra de las

caracteristicas del analisis de la memoria que estoy realizando quiero resaltar la categoria

58



que él construye de memoria ancestral de grupos indigenas. Categoria relacionada con
distintas tradiciones y reflexiones sobre el territorio como medio de produccion y como sostén
simbalico. En donde practicas sociales como el trueque, el trabajo colectivo y la economia
solidaria juegan un papel fundamental porque apuntan a la necesidad de la conservaciéon de
ciertos conocimientos y practicas al rededor del trabajo y la cotidianidad. A su vez estan
relacionados con formas de ver el mundo y explicar el mundo, la salud, la educacion,
marcadas directamente por esa relacion con el territorio. Esta conservacion se veria como
una forma de resistencia frente a la pérdida del territorio y como consecuencia ante el

etnocidio por la desaparicion de lideres espirituales y estandartes de la tradicion oral:

La memoria ancestral se trabajara en relacion a otro territorio; proveniente como lo indica el profesor Juan
Arturo Echeverri de un -territorio indigena, aunque puede llegar a demarcarse y limitarse, se define no
tanto por sus fronteras y limites como por marcas geograficas que sefialan la ligazén de un grupo
humano a un paisaje y una historia-. Esta memoria emerge en una relacién entre la naturaleza y la cultura
muy diferente a la que se establece en el espacio urbano. Es una memoria que tiene un pasado
milenario, fragmentado/segmentado por toda la violencia en la que se ha enmarcado el proceso de
colonizacion hasta nuestros dias. Esta memoria cuestionara las demas memorias, brindandoles
elementos que pierden centros de la modernidad y de la sociedad red, estableciendo otras relaciones con

el pasado que practica la gente de la tierra (Geomalla).

El concepto de memoria ancestral no es idéntico al de memoria que nos ocupa en este
trabajo, fundamentalmente por la importancia que tiene la reproduccién y conservacion de las
tradiciones y los saberes, mientras que la memoria moderna es una memoria para la no
repeticion (aunque definitivamente el pasado no pueda repetirse idéntico), para la innovacion
y la transformacion. Es una yuxtaposicion entre la valoracion de procesos anteriores y la
necesidad de recuperarlos y el deseo de transformar ese pasado para afectar el presente, en
un esfuerzo por no guiarse solo de lo que antecedid y recuperarlo sin denegarlo, sin
impunidad. Entonces la memoria se convierte en transformacion pero también en legado del
pasado que se contradice con la impunidad generada por expresiones “fascistas” del estado,
similares a las que describié en su momento Primo Levi, dedicadas a “una guerra obsesiva
contra la memoria ya que practicaba una falsificacion de la memoria digna de Orwell, una

negacion de la realidad. Practicas que no terminaron con el régimen (Huyssen, 2002).
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Por otro lado, hay una relacion entre esta memoria ancestral tan estrechamente relacionada

con el territorio porque hay vinculos muy fuertes entre las militancias pasadas y presentes y

la lucha por la tierra.

~ Paro agrario nacional. Arriba lideres campesinos de la
b zona rural de Usme — Bogota, a la derecha banderas
¢ de la central obrera de corte marxista leninista CUT
(Central Unitaria de Trabajadores); a la izquierda
bandera del movimiento social y politico Marcha
Patridtica y abajo representantes de la ruta de
mujeres. Plaza de Bolivar de Bogota. Septiembre de
2013. Fotografia: Andrea Guatavita.

.,

Gracias a una experiencia personal en un ejercicio de memoria con la comunidad indigena

Wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta identifico en las formas que alcancé a reconocer
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de investigacion y socializacion de la memoria realizada por parte de estos hijos e hijas que
fundamentalmente usan estrategias urbanas de memoria. Estrategias que por ejemplo para
estas comunidades no son idoneas porque sus formas de transmision son distintas vy

dependen del trabajo sobre la tierra, la musica regional y el tejido, por ejemplo.

¢, Qué son formas de construccion de memoria urbana? Una reconstruccion que usa para la
investigacion herramientas de las ciencias sociales como entrevista o etnografia, que se
basa en el lenguaje verbal y cuando incluye expresiones artisticas incluye practicas como el
mural, el performance, que se construye en espacios de debate cerrados y no en medio del
ambiente natural. Esa forma de hacer memoria urbana que parece casi inmaterial, marcada
por la velocidad, la preeminencia del tiempo sobre el proceso y la fragmentacién de la
ciudades generalizadas. Se ve afectada por la influencia que tienen en su arquitectura y su
cultura la zona rural como caracteristica especifica de las ciudades latinoamericanas
(Romero, 2013).

En la ciudad los lugares de memoria “tradicionales” como edificios y monumentos se mezclan
con murales y grafittis que nacen todos los dias, con musica y otras expresiones mas
temporales, perecederas, como punto medio entre la memoria de cemento y la que se
construye en las regiones sobre los rios, en medio de paisajes naturales que van
transformandose. También implica una transmision que ocurre en espacios de debate y el
movimiento social: las asambleas, las marchas, como espacios de acciéon en donde las

acciones aprendidas en la reconstruccion del pasado se ponen en practica.

Ademas de la caracterizacion urbana de esta memoria que aparece reconstruida en la tesis,
y de estar llena de referencias de lugares en Colombia, localidades, barrios, ciudades, hay un
lugar mas complejo y que fue mencionado durante el primer capitulo pero que no ha sido tan
significado en Colombia como en Argentina ha sido el de los centros de detencion de las
personas que han sido desaparecidas forzadamente. Investigaciones pasadas dieron lugar al
reconocimiento de estos espacios pero en tanto son edificios dedicados aun al ejercicio de

seguridad del estado y no se ha podido comprobar que funcionen como circuitos de
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detencién como lo fue en Argentina no han tomado la importancia necesaria. Sin embargo,
como lugares no lugar, que deben existir porque alguna respuesta debe darse a la pregunta
;en donde estan los desaparecidos? son heterotipias®!, carceles, batallones, cuevas, en
donde los derechos no son respetados y se desarrollan torturas y retenciones ilegales. Estos
lugares que no tienen cabida aun en la memoria colectiva pero son buscados eternamente y

nombrados como posibilidad o fin de la busqueda.

Otro lugar, quizas el mas importante para la memoria traumatica, “no lugar” presente en
algunos de los relatos es el cuerpo. El cuerpo del desaparecido es un lugar de reflexiones
infinitas. En donde esta, qué hicieron de él. El cuerpo que se vuelve centro de
investigaciones ya que justamente los lugares de detencidn son invisibles. Entonces el resto,
la fosa comun y el trabajo que con esos lugares hacen los antropdlogos forenses se vuelve
central. Lugares que son leidos a través del discurso cientifico y de esa manera se hacen
extrafios e incomprensibles para los familiares. Fundamentales porque contienen entre otros

elementos la identidad del desaparecido.

"... encontrar a Nidia fue un hecho histérico porque no se encuentran desaparecidos todos los dias, y
después de tantos afios nosotros no teniamos esperanzas pudimos hacer honores en el cementerio,
pudimos devolverle el nombre, devolverle la familia, la dignidad, porque la querian volver una cosa y
nosotros la volvimos un ser humano con derechos. Se hizo la identificacion de los restos, alli estaban las
ropas, el zapato, el arete, un Cristo, el saco, todo... Todo lo reconocimos, era Nidia...” (Hermana, Bogota,
1987)*

El encuentro, se convierte en el aparente fin de un proceso pero es en realidad un paso
dentro de un gran proceso, porque los procesos de identificacion se entorpecen. Porque los
familiares buscan usando los rastros de las acciones realizadas sobre ese cuerpo que se
haga justicia, porque tienen que elaborar lo que significan esos rastros y porque con el

proceso juridico aumentan las persecuciones.

3 Concepto acufiado por Foucault (1997): Tierra de nadie, espacios que estan fuera de todos los espacios pero
localizables. Lugares comparables con el espejo real gracias al cual se tiene la experiencia de estar en un lugar irreal. No se
entra o sale de ellos sin problema. Hay un inicio y fin que los aisla y abre. Se es obligado o se pasa por un ritual gracias a
alguien que autoriza cumpliendo algunos actos.

32 Extraido del libro Veinte afios de historia y lucha. Asfaddes con todo el derecho (2003).
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El cuerpo emerge como referencia inevitable cuando algunas obras artisticas o performance
se dedican a reconstruirlo y llenarlo de significado para rebatir las huellas que dejan en el
cuerpo cuando este aparece. O como continente de significados cuando de él s6lo queda

una silueta para llenar o una fotografia.

El cuerpo se convierte en una expresion del desorden o la convivencia entre vivos y muertos,
algunas veces por un misterio de ritual mortuorio repetitivo que es leido simbdlicamente
como lo hace Alejandro Castillejo (2006), del cual poco se conocen sus razones objetivas o
sus culpables, convertidos no en grupos paramilitares especificos sino en “escuadrones de la
muerte”. Todo es ominoso, oscuro, siniestro y misterioso. Es decir la expresion del terror y de
su objetivo pues no permite ver mas alla la logica de las acciones porque constituyen su
parte mas irracional. Parte del territorio visible e imagen de “este pais” como dice Adriana
Lalinde®, en donde casi todo parece posible y en donde todo tiene que ser aceptado. Es
decir que las acciones sobre el cuerpo se extienden a la imagen del territorio que por no
estar delimitado como en el caso de los centros clandestinos consolidan en regiones enteras
espacios de exterminio. Asi se hablé de las bananeras, del Uraba, del magdalena medio, de
la zona esmeraldera. Lugares peligrosos que al servir de morada explican aparentemente
que sobre sus pobladores se de algun tipo de victimizacion. Y esta simbolizacion supera las
fronteras y genera que a la hora de hablar de violencia, si se menciona a Colombia el tema
no sea nuevo ni genere sorpresa porque en Colombia (de manera generalizada) la gente
muere todos los dias. Por eso sigue siendo una tarea pendiente delimitar los lugares,

quiénes desaparecen y en donde se encuentran los desaparecidos.

¥ Hermana del desaparecido militante del Partido Marxista Leninista Luis Eduardo Lalinde.
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Autopista El Dorado. Bogota. 2013. Fotografias: Andrea Guatavita.



2.2. Memoria y tiempo

Con respecto a la memoria y su relacion con el tiempo®, se plantea que esta se construye
apenas se constituye el sujeto social, gracias a una corriente de pensamiento invisible e
inconsciente que lo atraviesa y los nilos en contacto con otras generaciones se conectan
con pasados mas lejanos (Halbwachs, 1950). Al construir vinculos vivos entre las
generaciones® se construyen marcos colectivos para la memoria, no centrados en las fechas
sino guiados por corrientes de pensamiento que permiten encontrar el pasado. Este vector

tiempo funda la generacion unida, entre otras cosas, por los lazos de identidad.

-Es dificil porque yo creo que hay tres tipos de entrada (a la memoria) ahi: Una mas individual, personal,

% La relacion entre memoria y tiempo es indisoluble. Retoma la division antes/ ahora. Hay que tener en cuenta la nocion de
tiempo de cada sociedad. Hay un tiempo, inmemorial, anénimo (ancestros), fundado en eventos significativos para la familia
o colectividad (Sociedades rurales) y no fundado en hechos histéricos. El dafio neuronal genera una memoria de los hechos
con los cuales el sujeto tuvo implicacion directa. Cosa que evidencia la relacion entre sujeto individual y social. La sociedad
provee al individuo de herramientas para facilitar la memoria, medidas de tiempo que cargan una informacién local y hacen
parte de la cultura popular. (memoria-popular). La capacidad de la memoria es notable y evidente en las sociedades de
tradicién oral, que son capaces de un conocimiento basto segun Strauss en la ciencia de lo concreto sostenido por mitos y
ritos. El primer intento de memorizar, dejar huella fue las pinturas prehistéricas. Que son la primera expresion de una
preocupacion por inscribir algo y muestra la relacion entre la historia y la escritura. La escritura motivada por la voluntad de
conservar la memoria genera la posibilidad de generar acuerdos, convenios econdmicos, una representacion de la muerte.
“herodoto escribid “para impedir que lo que hicieron los hombres se borrara con el tiempo, con el proyecto de que ingresara
en la memoria no solamente el tiempo de los origenes, sino también el de los acontecimientos mas cercanos.

Pareciera que responde al miedo que genera la accién contraria o intencién de borrar la memoria de lo méas cercano. Es un
intento de conservacion que refuerza y da verosimilitud a la memoria oral pero la transforma sumandole periodicidad y una
distancia critica. Pero que puede generar segun los textos platénicos un olvido en el alama de aquello contenido en la
escritura, que el un medio para “recordar afuera”.

La diferencia entre memoria viva o muerta depende de la posibilidad de nuevas inscripciones. Asi la escritura de la memoria
esta viva en tanto puede inscribirse nuevamente y sobre todo si llega a reforzar la tradicion oral en una localidad o recupera
los mitos para conservarlos y expandirlos, pues lo que diferencia las dos memorias es su actitud hacia el olvido. La memoria
genérica permite una interpretacion que incluye el olvido, signo de vida y dinamica. En ella la palabra es fundamento de
intercambio y la transmision. Gran diferencia con la escritura a menos que esta llegue a reforzar la oralidad. El olvido en
esta es consentido en la primera, involuntario. Si la escritura genera una nueva discusion no deja de hacerlo también el uso
de nuevas tecnologias. “la ausencia de fuentes escritas permite una verdadera interpretacion de la memoria transmitida,
interpretacion que puede pasar por el borramiento puro y simple de una parte de esta memoria. “(...) la sociedades de
memoria son aquellas en las que la palabra es el fundamento esencial de los intercambios y de la transmision social, en
tanto que las sociedades de lo escrito” (Candau, 2002).

% La generacion es una categoria distinta a la genealogia. Segun Candau (2002) La genealogia es una categorizacion
arbitraria que se refiere a la dimension utilitaria que fundamenta la legitimidad de la transmision y devoluciéon de bienes,
reconstruye linajes, oralmente alcanza a la séptima generacion pero desde la tercera tiene lagunas. Se vuele imprecisa.
Selectiva o ficticia. Investigaciones muestran diferencias: hay mayor memoria en comunidades némadas como si
solventaran la no territorialidad, como si asi se compensara la ausencia de anclaje territorial. El entorno popular, las
tradiciones aseguran la memoria de los ausentes, disminuyen la angustia. Esto depende del conocimiento mutuo durante un
tiempo. La memoria generacional en cambio, es la conciencia de pertenecer a varias generaciones que tienen peso sobre
las nuevas y que da lugar a la memoria colectiva. Es intrageneracional, pertenece a una generacion. Segun el autor la
preeminencia de esta memoria deja a las otras generaciones sin memoria, sin nada que transmitir.
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si se quiere subjetiva, si se quiere, que necesita romper ese escenario privado que ha sido privado, que
ha sido cerrado, que necesita dialogo, que necesita didlogo con los iguales, creo que esa es una entrada.
Por eso hay tanta tension con eso de la identidad, la identidad como en todo grupo es un factor
fundamental de arranque o del desenvolvimiento de los escenarios entonces pensar en cuales son tus
iguales en un escenario marcado como el que nos toco lleva a que mis iguales son aquellas personas
que han sufrido vulneraciones similares a las mias, es que la palabra no me gusta, o que han tenido
historias de vida similares no necesariamente traumaticas tampoco, esa es una entrada (Camilo,

entrevista 18 de octubre de 2011).

Esos lazos de identidad como lo indica el parrafo anterior tienen que ver con una condicion
subjetiva privada que va siendo colectivizada y a través de la cual se comparten experiencias
bajo un marco o intervalo de tiempo especifico. Lo primordial es la posibilidad de identificarse

en la interpretacion de un pasado comun mas que por tener rangos de edad similares.

La generacion se define para Arostegli (2006) segun el lugar de un grupo social con
respecto a ciertos hechos histéricos, el efecto de ser testigo o victima directa de un hecho
violento o de no tener ninguna relacion con el hecho estudiado y el lazo filial. En Espana por
ejemplo se pueden reconocer tres generaciones, la que vivio la guerra civil, los hijos de esas

personas, que vivieron durante el franquismo y los nietos.

En el caso de la segunda guerra mundial la primera generacién estuvo definida por todos sin
importar su etapa de vida, en el campo de concentracion adultos o niflos y la segunda
generacion por aquellos hombres y mujeres que nacieron fuera de los campos de
concentracion (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). La comprension y definicion

de las generaciones estaria dada por la relacién temporal con la experiencia traumatica.

En las investigaciones sobre las dictaduras en el cono sur, la primera generacion fue
constituida por aquellos hombres y mujeres victimas directas de la represion, desaparecidos,
torturados, exiliados y la segunda generacion por sus descendientes a pesar de haber vivido
persecucion y pérdida directa de sus familiares (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC,
2009).
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Con frecuencia, la segunda generacion incluyd a descendientes de quienes vivieron
directamente la represion, y ha sido comun, al menos en paises como Guatemala, México,
Colombia, Argentina y Uruguay, que se creen grupos de pares que reconstruyen la memoria
al rededor del vinculo filial para dar cuenta de su experiencia desde las particularidades de
cada pais. En el caso de Argentina por ejemplo, la organizacion Hijos se formd con hijos e

hijas de personas desaparecidas forzosamente por la dictadura ocurrida entre 1976 y 1982.

Ser Hijo no supone haber vivido de modo Unico la ausencia de sus padres. Una primera diferencia se
establece entre quienes tenian a sus padres desaparecidos, sin conocer qué destino habian tenido, y
quienes sabian que sus padres estaban muertos. La desaparicion fue un hecho que necesité de una
traduccioén particular para esos nifios que debian explicarse qué habia sucedido. Pero, asi como a partir
del surgimiento de la agrupacion, a mediados de los afos noventa, todos pasaron a nombrarse como
“Hijos”, o “HIJOS” - porque la identidad “hijo de desaparecidos” ya iba cobrando por entonces una
referencia social que no requeria demasiadas explicaciones-, la infancia habia significado para ellos y sus
familias la necesidad de construir diversas estrategias para comprender, soportar y explicar las ausencias
(Cueto, 2008:36).

En este ejemplo se demuestra como hijos tiene que ver con la relacion filial con una persona
que ha vivido una experiencia de represion especifica. Aunque mas adelante, en este trabajo
se reconozca cdmo la organizacion va transformando su perfil es fundante la idea de que la
segunda generacién en Argentina se define por la relacion con respecto a las victimas de la

desaparicion forzada.

En el caso de las investigaciones realizadas por el Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de
Janeiro la segunda generacion esta constituida por familiares con distintas filiaciones que no
vivieron la desaparicion directa, nacidos fuera de la dictadura (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ,
SERSOC, 2009). El grupo brasilero de manera novedosa sefalé con esta definicion que el
trauma no se ubica en la familia y en los hijos, sino en los herederos generacionales de un
momento historico. Esta aproximacidén se relaciona con lo concebido por las siguientes

personas entrevistadas.
1.

- ¢, Qué papel juega la memoria en la recuperacién de los hijos?
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- (...) Yo personalmente creo que muchas familias hacen este ejercicio para dignificar, por que los hijos,
en los casos donde quedaron muy pequefos, no alcanzan a recordar ni a visibilizar quien era la
persona, no solamente los hijos porque recuerde que hay muchos desparecidos que no dejaron hijos
pero dejaron sobrinos que se criaron con ellos. Dejaron menores de edad que compartian un entorno,
que habian lazos de afecto. Creo y es una posicion muy mia, que en todos los espacios, en la vida de
las familias que vivimos la desaparicion forzada asi haya aparecido el cuerpo o no haya aparecido hay
una tendencia a desconocer eso, que no solamente son los hijos los afectados y que en el caso de
muchos desaparecidos en el nucleo familiar habian menores de edad que generaron lazos de afecto
muy fuertes, y solo se habla del dafio para los hijos (Gloria, entrevista realizada el 22 de septiembre de
2011).

Leonardo Gomez. Fotografia donada por la
Asociacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos Forzadamente - ASFADDES

El problema del daio supera el vinculo filial hijo o hija y se refiere a una generacién que viviod
una ausencia inexplicable en su grupo familiar. Entonces es necesario superar el limite
generacional puesto sobre los descendientes directos. En primer lugar, por el reconocimiento
de un vinculo y un efecto en miembros de la segunda o tercera generacion que no fueron
propiamente hijos. En segundo lugar, porque si la transmisibn no solo trae vacios o
malestares emocionales sino formas de lucha, los herederos no son sélo los hijos de padres

y madres desaparecidos, sino exiliados o desplazados, en todos los casos perseguidos y
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estigmatizados, vinculados con luchas que en Colombia no se han cerrado y que en un punto

pueden continuar, replantearse y redirigirse.

- Una pregunta, ahora que hablabas sobre los hijos entonces el movimiento de hijos no se esta
planteando desde la nocion de victima.

- Nunca, habemos o hay comparfieros que tenemos la condicién de victima como condicion pero siempre
se ha pensado como un movimiento generacional que convoca a través de la memoria y la lucha por la

justicia a un llamado generacional a construir un nuevo pais (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

La segunda generacién se reconoce, en este caso, en el decir de personas que hacen parte
de la organizacion de hijos e hijas como una generacion que heredé un momento histérico de
la izquierda y asumio el presente tras el analisis de esa memoria. Este es un tema critico
pues abre una discusidén con respecto a las dimensiones del dafio transgeneracional que
abordaré mas adelante. Por otro lado, esta definicion generacional refleja un cambio de

momentos historicos que es necesario limitar.

Para la definicion de la primera generacion es necesario reconocer un intervalo histérico que
puede ser llamado momento o acontecimiento histérico traumatico, desde el marco de
analisis de la historiografia que se refiere a historias de violencia de algunas naciones.
Teniendo en cuenta que lo que se hizo en el primer capitulo fue un recorrido de la
desaparicion en distintos momentos o formas de gobierno no se sefiald un proceso
traumatico especifico. ¢Entonces como definimos la segunda generacion de colombianos

con respecto a qué “pasado” traumatico?

Hijas e hijo participaron, en dos de los casos, de la busqueda y se encargaron directamente
de las denuncias junto con sus familiares, asi que segun la edad que tenian en el momento
de la desaparicion recibieron en mas o menos medida la transmision o directa del impacto, la
imagen y la historia social y politica de sus padres. Sin embargo, entre ellos se guardan diez
afnos o mas de diferencia 4 Qué los ubica dentro del mismo intervalo o dentro de la misma

generacion?
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Las duraciones de los diversos grupos en los que se descompone la sociedad implican divisiones
[temporales] diferentes, no se podria establecer ninguna correspondencia entre sus movimientos.
Precisamente porque estos grupos estadn separados el uno del otro, porque cada uno de ellos tiene su
movimiento propio, y porque los hombres individuales pasan, no obstante, de uno a otro” (Halbwachs
[1998] :12).

Esas generaciones definidas desde la filiacidén y la existencia de un pasado “traumatico”, o
tan sélo desde la herencia de ese pasado, requieren una mirada critica a su definicion: la
necesidad de un corte temporal con el pasado y, por lo tanto, reconocimiento de hechos que
marcan un antes y un ahora en la historia de un pueblo, la introduccién de la nocion de

trauma en el campo de la historiografia.

En el caso de Colombia no es tan facil aceptar un intervalo definido o pasado traumatico por
parte de la historiografia por la longitud y magnitud del momento de “violencia”. Por lo tanto,
la delimitacién generacional me ha sido mas compleja y sera planteada de la siguiente
manera: La primera generacion para este trabajo esta conformada por aquellos y aquellas
que vivieron y con frecuencia militaron durante el primer intervalo histérico en Colombia en el
que se reconoce oficialmente la ejecucion del delito de desaparicion forzada, después de la
época conocida como “la violencia” y como accion frente a la existencia del Frente Nacional,
este intervalo coincide con la propuesta del Proyecto Colombia Nunca Mas segun la cual las
razones y condiciones de la experiencia de violencia en Colombia cambian y se determinan

por las politicas de seguridad y la creacidén del enemigo interno.

- Con respecto a hijos ¢ Cuando te vinculas a la organizacion por qué que te vinculas a la organizacion? -
No hay un proceso de vinculacién hay un proceso de maduracién ahi de distintas personas, de distintas
inquietudes mas o menos alrededor del 2000... inicialmente alrededor del...

- (Otra) 2006.

- 2006, 2007. Hay una serie de reflexiones que nos van congregando, una serie de hechos de contexto
que nos van juntando incluido el periodo del gobierno de Uribe, la reeleccion, la ley de justicia y paz, el
paramilitarismo, el asesinato de varios comparieros del movimiento estudiantil y una emergencia en los
escenarios de movimientos sociales del tema de memoria son los que nos van vinculando en una

reflexion que luego ya se llamé movimiento de hijos e hijas entonces no hay como una vinculacién. Ya
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formalmente el nombre aparece publicamente hace seis afos, hace cinco afos ... ;20087
(Otra) En el 2006 (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Se reconoce como segunda generacion a quienes conocieron durante su juventud y como
periodo algido de victimizacion, el gobierno de Alvaro Uribe Vélez y son descendientes de
una persona desaparecida. Esta definicion es artificial para el trabajo, teniendo en cuenta la
observacion del nacimiento de la organizacién de hijos e hijas por la memoria y contra la
impunidad, me atreveria a decir haciendo eco a lo planteado por miembros de la
organizacion, que se trata de una segunda generacidon que se expresdé en medio del
desarrollo de las politicas de represién y memoria de Alvaro Uribe Vélez. En conclusion,
defino el intervalo desde el sentimiento generacional y el punto de vista del grupo con el que
trabajo. No implica una ruptura en un proceso largo de represion ejercida por el estado sino
del surgimiento de un discurso que se reconoce a si mismo de segunda generacion en un
contexto que podria llamarse de impunidad o manipulacion institucional de la reconstruccion

del pasado para sostener las formas de represion actualmente ejercidas.

Al igual que en Colombia, en Argentina el nacimiento de hijos se dio entonces en medio de
un contexto adverso al de la construccién de las memorias de las organizaciones sociales®.
Las nuevas generaciones parecen tener un lugar fundamental en la reconstruccién de
memoria de estos pasados, su papel es bastante valorado y su trabajo depende de como a
través de ciertas experiencias o relatos familiares, esos contenidos guardados por los grupos
de pertenencia de sus padres o madres se volvieron privados o indecibles. La elaboracion de
los hechos queda en manos de los jévenes que han recibido a través de la familia y los
amigos estos relatos. Y este es un procedimiento que puede reconocerse en organizaciones
como HIJOS en Argentina, que es por otro lado la organizacion fundadora del caracter

generacional de los organismos de derechos humanos a nivel internacional.

3¢ Menem banalizo el pasado y nego las diferencias: “si miramos al pasado nos convertimos en estatua de sal’. Acompafié
su politica de olvido con una propuesta de reconciliacion y reformas neoliberales. Los indultos presidenciales de 1989 1990
beneficiaron a jefes militares condenados en 1985 justificados en que borrar la memoria resuelve los conflictos. Aqui surgen
expresiones de memoria que intenta tramitar el sentimiento generado por la falta de justicia y se traduce en principio de
accion simbdlica y ritual. La practica de los escraches quizas ejemplifique el punto expresando “Si no hay justicia, hay
escrache” (Palermo,2004).
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Y hubo otro dia en que HIJOS volvié a nacer. No fue un dia exacto. Fue el dia en el que HIJOS se hizo de
otros hijos, de los hijos de quienes estuvieron presos y exiliados durante la dictadura. Compafieros que
merced a la planificacion represiva, fueron liberados. “Para que cuenten el horror, para hacerlos sentir
culpables de que ellos si y los otros no”. Companferos, que nos contaron el horror, pero desde otro lugar,
no como los milicos lo planificaron. Contaron la entereza, la dignidad, el amor profundo de todos los que
estaban alli, de los que salieron y de los que no. Companeros a los que admiramos, porque llevan viva la
historia, porque nos han podido criar en la alegria de estar vivos y que siguen apostando a seguir....Sus
hijos, los hijos de presos, hicieron nacer a hijos de nuevo. Y también los hijos de los exiliados, los que

sufrieron el castigo de los pueblos: el destierro (Cueto, 2008:88).

Este fragmento demuestra un segundo momento en la elaboracion de la historia que se
nutrié de la vida politica de los padres gracias a la existencia y participacion de hijos que no
perdieron a sus padres y su relacion con los grupos politicos de los que hicieron parte, que
son cruciales por su coparticipacion en actividades militantes. La transformacién del pasado

reconstruido por la vinculacion de otras voces y otras experiencias.

Esa reconstruccion es muy evidente en hijos e hijas de militantes colombianos por varias
razones: el perfil del desaparecido o asesinado no es una referencia simbdlica fuerte como
en Argentina. Los grupos de militancia en muchos casos existen aun o han resurgido
después de ciertos momentos de represion fuerte como en el caso de la Unién Patridtica.
Shaira, por ejemplo, reconstruye el pasado recuperando distintas dimensiones del padre pero
también el movil de la desaparicion. Evidentemente la investigacion sobre este hecho no
parece dirigirse a ese punto y seguramente una reconstruccidon politica solo pueda lograrse

desde una busqueda socioldgica e historica que lo ubique en un marco amplio.

Si, como decir ahi que es lo que estaba haciendo él y por qué le interesaba, qué era lo que estaba
haciendo este man y por qué era tan importante. Yo creo que no me he acercado todavia lo suficiente,
estoy indagando apenas con companeros, compafieras, preguntando que era lo que estaban haciendo
en ese momento cuando lo desparecen, ademas también eso dicen: “Si es por su trabajo”. Pero qué
estaba haciendo él tan importante para que esta gente estuviera interesada en desaparecerlo...
entonces es como que si he charlado mucho con los amigos de él y ahi he ido conociendo distintos

matices de su personalidad, pues que no yo no lo leia asi antes, entonces es como muy loco asi

72



(Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

Pero no todo es pasado, el espacio de militancia como tal no ha desaparecido, pero eso a
veces se convierte en una dificultad porque en tanto esa militancia no ha desaparecido la
persecucion contra grupos de izquierda radical es muy algida y un hijo o hija que intente
buscar o mas aun difundir informacion sobre las historias de lucha de padres o madres

encuentra grandes riesgos.

2.3. Tipos de Memoria

El principal elemento de organizacion de la memoria que presento en esta tesis tiene que ver
con la memoria que se centra en la transformacion del pasado. La posibilidad de recordar,
reconstruir, replantear el pasado y el presente a través de la accion memoristica para revelar
las condiciones en las que se fue construyendo el recuerdo. La memoria que intenta abordar
este trabajo es una memoria reflexionada y construida desde la modernidad para pensar la
transformacion y bajo ese primer principio comencé a tener en cuenta la manera como el
recuerdo es abordado en cada forma de memoria, los sentimientos que genera y la intencion
consciente que cada persona imprime en el trabajo de recordar, el proceso o longitud
temporal del trabajo de recordar, estos ejes dependen de las nociones de memoria que los y
las participantes han venido construyendo en su propia practica. He decidido organizar esas
nociones como: Memoria traumatica, memoria espontanea y familiar, memoria intencional

colectiva, memoria clandestina.

La memoria traumatica es una memoria relacionada directamente con el sufrimiento
personal, con la fragmentacion social y corporal, con el hecho violento y deviene con menos
intencionalidad. De todas las memorias mencionadas parece la mas fragmentada y menos

colectivizada.

Para mi existe una diferencia entre memoria e historia en el sentido de que la historia es lo que se hace y
se escribe y la memoria contribuye a ese proceso de escribir la historia... pero también hay otras

memorias que... me metiste en una cosa que estoy viendo mas desde el lado tedrico. La diferencia entre
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la memoria como algo que estas reconstruyendo y que seleccionas pero también esta ese otro aspecto
de la memoria que simplemente emerge, son las evocaciones que surgen, los recuerdos instantdneos
que se vienen a ti. Esa nocién de memoria larga que tiene que ir acompafiada de una visién critica, para
mi una memoria que no sea critica... y en ultimas no sé qué es memoria porque todo el mundo habla de

memoria (Diana, entrevista realizada el 21 de septiembre de 2011)

La memoria familiar es espontanea o generada por organizaciones de familiares, es una
memoria con frecuencia grata que se refiere y rescata el vinculo afectivo. La memoria
colectiva es conscientemente construida desde matrices ideolégicas mas o menos discutidas
y conscientes relacionadas con el indigenismo, el feminismo, la izquierda marxista, la ética y
la jurisdiccidn de los derechos humanos. Finalmente, la memoria clandestina que circula por
ciertos grupos, es una memoria que, por ahora, esta desvinculada de la memoria colectiva de

la nacion o de memorias que estan disputando la definicidon del pasado.

2.4. Trabajadores de estas memorias

Guillermo Tell no comprendié el empefio pues quién se iba a arriesgar al tiro de esa flecha y se asusté cuando
dijo el pequeno: “Ahora le toca al padre la manzana en la cabeza”. Guillermo Tell tu hijo crecio, quiere tirar la
flecha, le toca a él probar su valor usando tu ballesta (Carlos Varela).

Elizabeth Jelin cred una categoria llamada emprendedores de memoria. Al igual que en el
contexto de Jelin es posible describir al grupo de “victimas” como protagdnico y de la

siguiente manera:

No cabe duda del protagonismo privilegiado de un grupo especial, el de las victimas o afectados directos.
En Francia podran ser ex deportados o ex resistentes, podran ser grupos de veteranos de guerras (de
Vietnam o de Malvinas) o sobrevivientes de masacres. Sus frentes de demandas y de luchas varian.
Pueden intentar influir y cambiar el sentido y el contenido de la historia oficial o dominante sobre un
periodo con el fin de eliminar distorsiones histdricas o hacer publicos y legitimos los relatos que habian

estado en las <<catacumbas>> (Jelin, 2002).

La categoria de emprendedores de memoria ubica en el mismo concepto el acto de construir
y usar la memoria. Sin embargo, en el uso de la herramienta es claro que hay personas que

la ponen en marcha y otras que consideran ser sus propietarias. Las relaciones de clase se
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establecen de una manera dinamica (Thompson, 1977). Por eso traigo la nocion de
trabajadores de la memoria. Trabajadores que intentan no sélo transformar y hurgar en la
materia del recuerdo, sino también conservar de esa materia el conocimiento de su accion y
el beneficio de su esfuerzo. No incluiria en este caso a miembros de instituciones que toman
ese recuerdo recuperado de las organizaciones asi como sus meétodos de reconstruccion

para hacerla capital del estado.

Hijos o hijas de personas desaparecidas que dan cuenta de procesos de memoria sobre sus
padres desaparecidos, estas personas participan en la investigacion gracias a la ayuda que
me ofrecieron miembros de las organizaciones H.I.J.0.S. Colombia, el Movimiento Nacional
de Victimas de Crimenes de Estado, Asfaddes y el Movimiento Hijos e Hijas por la Memoria y
contra la Impunidad. De esas organizaciones también pude conversar con otros miembros y

familiares para reconstruir algunos decires sobre el trabajo de la memoria.

Las personas entrevistadas han tenido educacion superior y el conocimiento o participacion
en el movimiento feminista, el campo artistico, las juventudes comunistas o los grupos
estudiantiles camilistas, entre otros. Son miembros del movimiento social y defensores de
derechos humanos. Tienen un vinculo permanente con su nucleo familiar. En todos los casos

han sido participes de procesos de reconstruccion y difusion de la memoria.

Tengo 37 anos. Vivo con Victoria mi compariera y con Manuela mi hija. Trabajo en la Fundacion Nydia
Erika Bautista en el area de comunicaciones y aparte estoy involucrado en algunos proyectos culturales
y politicos en la ciudad como el movimiento de hip-hop... con algunos grupos de musica... (Chico Bauti,

entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Hijo de Nidia Erika Bautista. Ella era Sociologa de la Universidad Nacional de Colombia,

Economista de la Universidad Central, sindicalista y militante del M-19.

Todo comenzd o se trastocé un 30 de agosto, afio de 1987 (...) Nuestra tradicidn cultural rodea esa fiesta
religiosa de afectos y encuentros familiares y sociales. Hubo regalos y simbolos tiernos para colocar en

las solapas de los vestidos. Los encantos de la infancia, nimbados con resplandores celestes, invitan a
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hacer derroche, en ese dia de afectos y ternuras que saturan el ambiente. Por eso fue mas brutal el

episodio del atardecer: la madre, Nydia Erika Bautista de Arellana, fue raptada violentamente en un jeep

de los servicios secretos del Estado e inmediatamente desaparecida (Javier Giraldo, Julio de 2011)%.

LOS SUENOS Y LA LUCHA

Imagen de la campafia organizada por la

organizacion H.1.J.O.S: “La impunidad no puede

.

ser la reina”

Ni nombre es Diana Gémez y estoy ahora estudiando en Estados Unidos un doctorado en antropologia,
tengo 33 afios, creo que soy la mujer mas viejita de hijos e hijas, soy antropologa de pregrado, hice una
maestria en historia. Yo empecé esa maestria en el 2003 y terminé materias en el 2005, me gradué en el
2009 porque fue en medio de lo de mi papé todo lo de la tesis en la nacional y ahora estoy aqui en la

universidad de Carolina del Norte (Diana, entrevista realizada el 21 de septiembre de 2011).

Hija de Jaime Gémez. El era lider sindical de la Empresa de Teléfonos de Bogota y de la
Central Unitaria de Trabajadores (CUT), graduado como historiador de la Pontificia
Universidad Javeriana y Magister de la misma universidad en la Maestria de Ciencia Politica.

Desaparecido el 21 de marzo de 2006.

% Presentacion del libro de poesia “Transitos de un hijo al alba” de Chico Bauti
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Jaime Gdémez fue desaparecido el 21 de marzo de 2006, momento en el cual se desempefiaba como
asesor de la senadora Piedad Cérdoba. Sus restos aparecieron el 23 de abril del mismo afio. Sobre su
historia el sello de la impunidad ha sido estampado con la fuerza bruta que caracteriza el ejercicio del

poder en Colombia, reproduciendo una légica de terror y exterminio sobre dirigentes de oposicién (Diana

Gémez, 2007)%.
R' - ‘

=

Jaime Gémez.
Fotografia donada
por Diana Gémez.

% “Tras la Huella de la verdad” de Jaime Gomez. Obra Pdstuma.
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Mi nombre es Shaira Rivera Gallo tengo 25 afios, naci el 14 de enero del 86 en Cali pero me crié aca en
Bogotd, estudié trabajo social y terminé hace dos anos, no me he graduado porque quedé pendiente el
tema de escribir la tesis y digamos que el tiempo en que terminé materias se cruzé con los hechos de la

desaparicion de mi papa (...) (Shaia, 2011).

Hija de Guillermo Rivera. El era economista de la Universidad Auténoma y Magister de la
Universidad Javeriana. Miembro del Partido Comunista, lider sindical de la Contraloria y de la
CUT, sobreviviente de la UP. Desaparecido el 22 de abril de 2008.

Hace dos afios mi padre trotaba por esta esquina, hace dos afios iba tranquilamente a hacer ejercicio y la
policia metropolitana lo interceptd en una patrulla, lo subié arbitrariamente y se lo llevé. Desde ese dia no
sé nada de él, desde ese dia nadie responde, desde ese dia el caso de mi padre esta en la impunidad
(Shaira Rivera, 22 de abril de 2010).
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Yo me llamo Steffany Beltran Navarrete. Tengo 30 anos. Trabajo en el sector de banca y seguros de
Bogota hace mas o menos unos ocho afos. Soy tecndloga, tengo dos hijos, que mas te puedo contar ese

es mi nombre y mi edad (Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 2013).

Hija de Héctor Jaime Beltran. El tenia veintiocho afios. Estaba casado y tenia cuatro hijas
con Pilar Navarrete. Trabajaba temporalmente como mesero en la cafeteria del Palacio de
Justicia. Fue desaparecido entre el 6 y 7 de noviembre de 1985 durante la retoma del Palacio
de Justicia.

Al ver a la gordita y morena Steffany ambos sonrieron al saber que era una nifia. Tenia los rasgos del
papa; su tez, sus ojos, su pelo, todo. Steffany estuvo enfermita mucho tiempo, y Pilar piensa que su
esposo le tomé mas carifio por eso. Se la pasaba con ella en el hospital y casi nunca se soltaban.
Precisamente el dia de la toma, Jaime llevaba en el bolsillo de su camisa una fotografia de su hija y unas
sobrinas (...) “Me imagino lo que debe haber estado sufriendo Jimmy, si aun estaba vivo, viendo el

recuerdo insistente de su hogar” (Gémez, Herrera y Pinilla, 2010: 464).

Nietos de Héctor Jaime
Beltran. Conmemoracion
de la toma del Palacio de

Justicia. Bogota.
Noviembre 6 de 2011.
Fotografia donada por

Pilar Navarrete.
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Junto con su pertenencia a grupos dedicados a la exigencia de justicia o el trabajo politico
desde una apuesta generacional, tres de ellos participan en otros procesos y organizaciones:
El movimiento feminista, grupos politicos que trabajan desde el arte, procesos barriales o
diversas comunidades en el pais, que en algunos casos se constituyen como referentes

subjetivos, matrices de comprension del mundo.

Si, dos cosas, mi actividad politica comenzé desde muy chiquita pues por mis papas estaba vinculada a
la actividad politica, pero conocer organizaciones politicas de victimas comencé a conocerlas en 2002
cuando comencé a trabajar con Iniciativas de Mujeres Colombianas por la Paz. Entonces alli conoci
muchas organizaciones de mujeres y viajé mucho por el pais conociendo experiencias de este tipo y alli
me familiaricé con los derechos de verdad, de justicia, reparacion y con el proceso de desmovilizacion de
los paramilitares. La iniciativa de mujeres por la paz, en ese entonces, fue de las pocas o la Unica
organizacion que interlocuté el proceso de desmovilizacion de los paramilitares.

(Diana, entrevista realizada el 21 de septiembre de 2011).

También entrevisté a tres terapeutas que atendieron en distintos momentos a hijos e hijas de
desaparecidos y que estuvieron integrados al Movimiento Hijos e Hijas por la Memoria y
contra la Impunidad y a la Corporacion de Atencion en Salud Mental y Acompafiamiento

Psicosocial a Victimas de Violencia Politica.
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Fotografia de Chico Bauti. Instalacién In Memoria de Chico Bauti.



Tercer Capitulo: Memoria traumatica

Se presume que la memoria es terapéutica, pero este capitulo es sobre un tipo de memoria a
la que se puede considerar traumatica. El estudio de la memoria constituye un campo de
produccion de diferentes disciplinas y tiene numerosos problemas epistemolégicos. Uno
fundamental es el de la relacion entre la subjetividad®® y las ciencias sociales. La subjetividad
fue definida por Freud a inicio del siglo XX y muchos de sus conceptos fueron usados por él
mismo Yy otros autores en el analisis social. Mi interés mas alla de trasladar los conceptos, es

limitarlos, en el mejor uso de sus avances y nutrir el analisis con otras disciplinas.

La memoria es un campo de discusion heterogénea, para la psicologia, es una capacidad
cognitiva, funcidn superior del hombre, acto inconsciente propio del aparato psiquico y motor
del sintoma asi como del proceso terapéutico individual“’. Para psicologos vinculados con la
atencion a victimas la memoria es un campo de discusién nutrido por el analisis de otras

disciplinas sociales y cientificas, en tanto ubica al sujeto en su contexto.

Esta memoria a la que he llamado traumatica es una memoria relacionada con el sufrimiento.
La huella mas clara de una imposicion venida desde afuera a través de la violencia para
generar tristeza y miedo. Con este planteamiento quiero limitar un poco el uso del término

para referirme a la memoria qué es impuesta por la violencia y dejar para un analisis

% La nocion de subjetividad tiene su origen en la comprensién del aparato psiquico de Freud (1898) que desde el primer
momento es diferenciado del sistema inconsciente y por lo tanto se reconoce como un conjunto de procesos de relacion
entre el exterior y el cuerpo marcado por ese exterior. Atravesado y vinculado directamente con el mundo libidinal. En las
elaboraciones mas recientes la subjetividad esta construida sobre el concepto del sujeto como sujeto del lenguaje y por lo
tanto esta constituida como matriz del sentido. Es entendida en el marco de la memoria como el sentido que tiene el
acontecimiento para cada uno, producido por elementos heterogéneos que lo hacen eminentemente social y en permanente
construccién (Coimbra, 2002). Esta encargada de la elaboracion psiquica de la cual depende, en gran parte la capacidad de
entender y transformar las condiciones contextuales, y al tiempo adquiere recursos para esta tarea de contextos con
recursos histoéricos, que permitan la ruptura del silencio, entre otros. A través de esa reflexion colectiva se genera una
subjetividad, un nosotros ‘instancia productora de significaciones imaginarias sociales” (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ,
SERSOC Ed., 2009: 357).

4 Joel Candau (2002) reconoce que en el analisis psicolégico la memoria, se relaciona con otras funciones humanas que
s6lo se desarrollan de una manera especifica en el ser humano. La especie humana tiene consciencia de su memoria con
nociones de pasado y futuro, gracias a ello tiene intencién, lenguaje, y se construye la representacion del pasado. Esa
memoria hace posible el mito y cualquier otra explicacion de la realidad. Uno de los aportes mas importantes de la
psicologia es el reconocimiento del vinculo entre la memoria y la vida emocional.
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posterior las otras formas de memoria intencional y critica*'. Esto para sefalar que en la
reconstruccion del pasado de violacion de derechos humanos, al menos en el caso que
estudié, todo lo que se intenta reconstruir del pasado no es el hecho horroroso sino otros

muchos elementos.

Hay cosas que yo no quisiera recordar pero que se vienen a mi, la manera como vi a mi papa en la

morgue, es algo que no estoy buscando pero que emerge, aparece (Diana, 21 de septiembre de 2011).

El efecto de la guerra sobre la subjetividad fue evidenciado desde el enfrentamiento ruso -
japones (Bekerman, 2002) y es usado de manera consciente e intencional, segun los
manuales mencionados en el capitulo de contexto de esta tesis. Ese uso intencional puede
definirse desde la categoria de guerra psicolégica y estd destinada a influenciar la
subjetividad con determinadas acciones que tienen ese fin, y esa influencia se da gracias a la
violencia y a enunciados identificatorios que las acompanan. Los enunciados identificatorios
incluyen las representaciones sociales y las reglas segun las cuales esas representaciones
se organizan (Bleichmar, 1991) La familia es un primer grupo de pertenencia que provee al
sujeto de enunciados identificatorios, las instituciones, el estado, la clase social. Los
enunciados en tanto referentes transmiten valoraciones sociales que intervienen en la moral

y en los comportamientos.

- Las dificiles fueron las del dolor las de momentos de la tortura... cuando no sabiamos qué habia pasado
con ella porque uno ya sabia que habian hecho con las otras personas ya habia ido a enterrarlas. Pero
ademas era que los habian matado con sevicia y eso queda muy marcado digamos que era eso lo malo
pero siempre sopesando con lo que habias visto con lo que te habian ensefiado.

- Bueno. 4 Tu has leido los textos del CONADEP sobre Argentina sobre la desaparicion?

- No, he leido lo de la ESMA.

- Son unos textos tremendos y hay una cosa interesante que es el prologo. Sobre ese prélogo hay
muchos debates -se reescribié después con Kirchner. Hay una disputa sobre como se lee el resto del
texto. Hay una cosa muy interesante que me recordd algo que decias y es que estas cosas generan

algun tipo de leccién perversa, como una cuestion que a uno le quieren ensefar. ¢ Te parece que hubo un

41 Joel Candau (2002) afirma que la memoria a corto plazo es rapida, fiel, evanescente sin profundidad. A largo plazo
permite el procesamiento de la informacién con profundidad o el trabajo de memoria: atribucion de sentido producida por la
categorizacion de las sensaciones y percepciones con el correr del tiempo.
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intento de ensefiarte algo?

- Si imaginate, en un pais tan patriarcal, machista, la ofensa siempre ha sido el hijueputazo, que se
metan con tu mama es una gran ofensa y que se metan con tu madre es porque te estan preparando
para algo muy fuerte. Entonces pues a mi me fueron a preguntar directamente al colegio donde estaba
estudiando para llevarme para torturar a Nydia. Pero bueno por suerte en el colegio eran un poco habidos
de la historia que estaba pasando porque ya les habian desaparecido a un muchacho de ese colegio, a
Antonio... y ellos me negaron y desde siempre pensaba que podian venir por mi y siempre ha sido asi

(Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Tanto el conocimiento permanente sobre la realizacion de actos de sevicia, como el efecto
que genera una frase previa como: “El que se mete con mi madre se mete conmigo” que
tiene que ver con los sostenes de vinculos fundamentales, son muestra de como el miedo se
mueve justamente por los lugares por los cuales se transmiten los vinculos y aprovecha para
ello mandatos como los del patriarcado en cuanto a usar el cuerpo de la mujer para imponer
sobre él todos los excesos. Estos estan tan afincados que se enquistan como trampas para

permitir la opresion de unos sobre otros, u otras*.

Yo he reflexionado mucho sobre eso, yo encuentro cambios mucho mas profundos en mi vida en relacion
con lo de mi papa. Uno, es porque le tengo miedo a la soledad, a mi me angustia mucho la idea de que
mi mama se muera por ejemplo, y yo creo que este tipo de casos, de historias, afectan tu autoestima. A
veces siento que hay un problema de autoestima y como que se alborota en un lugar en el que eres
extranjero, eres extrafio, eso también siento que me ha pasado. (...) En eso también he reflexionado
mucho, qué significa perder la figura paterna, bueno también la materna porque también generaria cierto
tipo de cosas, pero en una sociedad como la nuestra qué significa perder la figura paterna (Diana, 21 de

septiembre de 2011).

En una sociedad como estas, es decir en una sociedad catdlica y conservadora en donde
hay un control muy fuerte sobre el cuerpo de las mujeres y un comportamiento de exclusion
con respecto a ellas. Esta pregunta de Diana sobre qué significa la desaparicién en términos

de género. jLa necesidad de establecer por ejemplo rapidamente, un nuevo vinculo con una

2 Esta idea esta relacionada con el debate propuesto por Butler acerca de la diferencia entre una violencia primaria y una
secundaria, y la pregunta sobre si la segunda es necesaria. Una violencia primaria que es la del nombre y otra secundaria
que tiene que ver con mandatos sociales que legitiman expresiones de opresion.
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figura masculina?

Este tema se expresa en contradicciones al interior de propuestas de transformacion como
las que intentd o intenta aun adelantar la izquierda y que llevaron a la confusion entre la
disciplina militante y las expresiones mas basicas del patriarcado centradas en la
imposibilidad del afecto.
- ... Cuando me voy a vivir sola empiezo a ser consciente de eso, del tipo de relacion que tenia con mi
papa, de esa forma que construi esa relacién por sus miedos por los miedos de él, porque yo siento que
€l me amaba mucho y su forma de amar era sobre protegerme que me volviera fuerte, que no fuera
vulnerable y era la forma que me podia demostrar que me amaba pero antes me conflictuaba eso que
fuera tan exigente conmigo pero al irme sola y ser consciente de eso y también ser consciente que no

podia hablarle, que queria decir muchas cosas que no podia hablarlo (Shaira, entrevista realizada el 26
de julio de 2011).

El lazo social es amarre y soporte, pero al mismo tiempo es un camino lastimado por el
miedo de lo que ha ocurrido ante la impunidad sostenida por los representantes de la ley.
Otras se suman: “si lo desaparecieron por algo seria”, “vale mas ser verdugo que victima, se
tiene mas derechos”, “reina la impunidad”, “trabajar, trabajar y trabajar” por mandato

presidencial, entre otros*.

El resultado de esto es que la subjetividad constituida en ese lazo social es lesionada. Ahora
bien, ¢coémo se define la lesidn? La primera definicibn es médica, e intenta rebelar las
lesiones psiquicas con el uso de un instrumento diagndstico llamado DSMIV que define el
trastorno de estrés postraumatico. En tal caso se supone que una persona estuvo expuesta a
un acontecimiento traumatico en el que “ha experimentado, presenciado o le han explicado
uno (0 mas) acontecimientos caracterizados por muertes o0 amenazas para su integridad
fisica o la de los demas; y la persona ha respondido con un temor, una desesperanza o un
horror intensos” (DSMIV, 1994); el acontecimiento traumatico es re experimentado con

persistencia, es decir que el hecho se reactiva en recuerdos, suefos, juegos, o en la

43 El terror es un objetivo esperado por parte de los perpetradores en el marco de la violencia de estado. Segun... se
produce en medio de climas de alienacién que generan: la imposibilidad de pensar sobre los hechos y conceptualizar o
reconocer el terror. Implican la promesa de que el sujeto violentado, puede al mismo tiempo violentar a otros que hacen
parte de su conjunto social. Estos elementos que estan vinculados con el terror se derivan de la I6gica de la alienacion.
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sensacion de estar viviendo la situacion de nuevo. Esta condicion reiterativa genera la
evitacion de ideas, lugares, actividades, vinculos afectivos con elementos que estén
asociados con la situacion traumatica. Este cuadro incluye sintomas de “aumento en la
activacién”, nerviosismo, irritabilidad en otros momentos en donde no se experimenta la

situacion traumatica.

La primera conclusion que se deriva de la descripcion de este cuatro clinico es que no basta
experimentar un hecho traumatico para ser “portador” de un diagndstico sino que se requiere
una accion de remembranza y reminiscencia de esa experiencia. En segundo lugar, es
importante reconocer que la idea de estrés pos traumatico sefala la existencia de un dafio
generado por una experiencia externa traumatica que no requiere ninguna condicion de
personalidad previa y que, por lo tanto, sefala la responsabilidad del dafio, en el caso del

estrés generado por una situacion violenta, del perpetrador.

En el caso de la reminiscencia en el estrés pos traumatico la memoria es intrusiva y hay
muchas dificultades para que se reconstruya de manera intencional, puesto que se

establecen mecanismos de evitacion con respecto a la situacion dolorosa.

La memoria traumatica se refiere a una memoria que aparece por motivaciones
inconscientes y no intencionales, que es la huella mas horrorosa de un acontecimiento
traumatico y que no se puede equiparar con los recuerdos de los procesos de memoria
adelantados por los familiares colectivamente por ejemplo, porque son intencionales e
implican una primera toma de distancia con respecto al mandato de dolor y silencio de los

hechos violentos.

En tanto hayan esfuerzos de rememoracién de lo ocurrido, rememoracién colectiva y difusion
del hecho hay una accion en contra del cuadro patologico. Algunos autores afirman que en el

acto de rememoracion del familiar hay una repeticion o memoria fijada que simboliza el nivel
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de traumatismo*, este acto estaria relacionado con expresiones como el escrache. Segun
este trabajo, esa idea se contradice pues el acercamiento al pasado demuestra o implica un
proceso de elaboracién. El escrache transmite una memoria no centrada en el sufrimiento,

con un nivel importante de reflexion y socializacion.

El concepto de estrés pos traumatico nos ayuda a desmentir las apreciaciones o los usos
que se hace del trauma o de la rememoracion como extensién del trauma. La memoria
traumatica es la memoria vinculada con el relato horroroso, con la marca traumatica de un
acontecimiento que supero las condiciones de respuesta, elaboracion y representacion por
parte del sujeto, el acto inicial de marcar, fragmentar, objetivar al cuerpo. Una memoria
privatizada, individualizada, que dificulta la participacidén del sujeto en el grupo, que le genera
un costo en esa participacién y que con frecuencia se vincula con una imagen siniestra del

efecto directo que la represion tiene sobre el cuerpo.

Sin embargo, para los familiares y sobrevivientes, el concepto de estrés postraumatico no
abarca la complejidad ni significacion del impacto generado por las acciones violentas y por
eso la psicologia ha dado un vuelco y se ha alimentado de las reflexiones de otras disciplinas
para limitar la categorizacion y medicalizacién de las personas afectadas directamente por
acciones de terrorismo de Estado y para tener una comprensién mas profunda del hecho.

Segun lo plantea Bekerman (2002) el estrés postraumatico deja de lado:

- La condicion natural o intencional del evento
- El contexto socio politico en el cual éste se desarrolla
- La posibilidad de traumatizacién crénica y retraumatizaciéon

- El sentido particular que cobra el acontecimiento traumatico para cada persona

* En este campo aparecen las aproximaciones de los historiadores Marcos Novaro, Vicente Palermo, quienes hablan de
una forma peculiar de reunion del pasado y el presente que se denomina memoria fija que se aproxima en parte al de
"memoria traumatica". Esta se define por no ser verbalizable, es una especie de hiper memoria que determina el presente
en donde los sujetos se relacionan entre si y con el mundo a partir de un sentimiento originado en situaciones traumaticas.
La memoria fijada se establece como principio de accion colectiva. Segun Palermo (2004) ésta memoria fijada o traumatica
se traduce en “una accion expresiva de reiteracion ritual” e idealizacion. También porque es la ritualidad la que hace posible
la traduccioén de cualquier — enteramente comprensible — deseo personal en un principio de accién colectiva y repetible. Es
efecto de la responsabilidad de hacer justicia frente a la impunidad y se traduce en un principio de accion simbdlica y ritual.
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(subjetividad)

La autora plantea que el trauma generado por las experiencias violentas generadas por el
estado requiere:

- La comprension de las condiciones sociales es necesaria para prevenir la culpabilizaciéon
de la victimas desde la ciencia médica: en lugar de interpretar las manifestaciones
psicologicas como respuesta a una situacion traumatica se las atribuyé como causa del
trauma en tanto las experiencias ocurrian a personas con perfiles “dependientes” vy

“masoquistas”. Esto fue fuente de estigmatizacion.

La memoria traumatica es aparentemente mas individualizada que otras expresiones de la
memoria y se refiere al mundo emocional. Es la expresion mas clara del impacto de la
represion. Ahora bien si se deja en el ambito privado y no tiene lugar en espacios publicos se
ubica en el lugar de experiencia que contagia, tdxica, peligrosa y marginal*. Pero al
contrario, la memoria traumatica requiere un lugar, un esfuerzo de escucha y representacion

colectiva.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, Primo Levi habld, no dej6 de contar lo que vio, en nhombre de
todos los que ya no podian hablar y que se fueron solos hasta el final del horror. El dolor estaba aun
demasiado cerca y la gran mayoria se resistido a escucharlo. Comenz6 inmediatamente a escribir ya que
la “necesidad de contar a los demas, de hacer participar a los demas, habia adquirido en nosotros, antes
como después de nuestra liberacion, la violencia de una impulsion inmediata, tan imperativa como las

demas necesidades elementales (Fush, 2007).

Ha sido en muchos casos la unica memoria reconocida o vinculada directamente con la
condicion de victimizacién y en algunos casos también ha sido el argumento para que
historiadores como Enzo Traverso (2010) reduzcan la condicion de la “victima” de violaciones
de derechos humanos a su situacion de sufrimiento, planteando que “las victimas no son

sujetos, sufren. La nocién de victima eclipsa la nocion de vencido, derrotado, la

4 Esta idea del contagio puede relacionarse con dos elementos que pueden ser indagados en la literatura freudiana: el
primero el de la idea del contagio de algo peligroso o téxico a través de la muerte que es indagado en la relacion entre el
sujeto y el cadaver, o la sangre y que aparece claramente en las lecturas de tétem y tabu como expresion propia de culturas
primitivas con creencias animistas. En segundo lugar, relacionado con la creacién de un otro masivo a través de la
experiencia de la identificacion, dinamica que es explicada en el texto sobre psicologia de las masas y analisis del yo.
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generalizacion es peligrosa y plantea equivocos.

Ante este evento, Silvia Bekerman (2002) plantea que es fundamental reconocer la definicion
del traumatismo para no estigmatizar por algun tipo de condicibn médica o psicoldgica
especifica a los sujetos y reconocer la responsabilidad del perpetrador y la potencialidad
traumatizante de la experiencia. LaCapra (1998) iria mas alla hasta decir que justamente esa
comprension de la red que constituye al trauma ubica en cada lugar lo siniestro, lo sublime y
lo sagrado, la responsabilidad del victimario y las condiciones de humanidad y agencia de la

victima.

Es una memoria que podria ser definida en primer lugar por el sufrimiento pero que no define
al sujeto que la nombra, sino a una dimension de su experiencia. Como dice el parrafo
anterior su imposibilidad de ser escuchada define mas la intolerancia del otro ante
narraciones para las cuales tal vez no esta preparado pues esta memoria también esta
involucrada con el miedo permanente; la presencia de ideas e imagenes que son
insoportables para el sujeto y que estan vinculadas a la desaparicion y los vejamenes vividos

durante la detencidn: la tortura, los tratos crueles e inhumanos y otros actos de sevicia.

Esta memoria puede estar también vinculada con el surgimiento y la permanencia de
enunciados identificatorios o0 mandatos que determinan el proceso de elaboracion de la

muerte.

Yo creo que para mi si ha sido algo dificil solucionar eso y es que él me decia: “Cuando uno se muere... a
uno le tienen que decir las cosas en vida, le tienen que dar las cosas en vida, porque cuando uno muere
deja de existir, somos materia y ya, entonces a mi nunca me vayan a hablar a la tumba”. Porque él dice:
“La gente hace eso por elaborar cosas que le quedan pendientes, mas que pensar en la otra persona lo
hacen es por uno por quitarse culpas, entonces van y le hablan a las tumbas” (Shaira, entrevista realizada
el 26 de julio de 2011).

En el anterior apartado el material identificatorio transmitido por el padre se vuelve un

enunciado fundamental para resolver la situacion de duelo. Junto con este muchos
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pensamientos o principios familiares o sociales constituyen los recursos con los cuales las
personas transitan esta experiencia. Es decir que ademas de que la experiencia tiene
elementos o esta determinada por un contexto social, es afrontada desde recursos que se

construyen en la interaccién y devuelve a la memoria a un plano colectivo.

La memoria traumatica puede colectivizarse y eso es visible en diversas acciones: primero,
en los esfuerzos de documentacion desarrollados en distintos paises. Me atreveria a decir
que en cuanto a aclarar la responsabilidad del aparato represivo del Estado en
Latinoamérica, el mas efectivo fue el ejercicio de la CONADEP en Argentina. La investigacion
de CONADEP requiri6 varios elementos que afirmaron la claridad de la documentacion,

ademas de aportar una descripcion exhaustiva de lo ocurrido:

* Fue posterior al cambio de la junta por un presidente constitucional.

e« Se centré en un crimen que claramente se definia como crimen de terrorismo de
Estado y no sumé otras actividades realizadas por grupos armados de izquierda a
pesar de que estos cometieron delitos*®. Se dedicé a desenmascarar el aparato
represivo y sumé en la documentacion la victimizacion de miembros de
organizaciones armadas, prescindid de categorias como combatientes muertos o
cosas parecidas, es decir que priorizo el principio de DDHH sobre el principio de DIH.

* Incluyd un reconocimiento de la criminalidad por parte de las juntas militares.

* Implico la pedagogizacién para transmitir la nacidn de lo ocurrido y de la
responsabilidad del Estado, asi como la planeacion de una forma de difusién en

escuelas y television publica.

En términos de Emilio Crenzel (2008) la documentacion llené de representacion algo que
parecia no poder decirse, segun el concepto de lo traumatico, y llevd a una elaboracion
constante, que al dia de hoy no ha terminado sobre los modviles, las victimas, los

responsables de la represion. En términos de Emilio Crenzel (2008) fue la construccion de un

6 Sobre este tema y a razon del tiempo que ha pasado después de que algunos actores politicos optaran por la via armada,
sobre el reconocimiento de delitos 0 acciones revolucionarias por parte de las guerrillas hay numerosas reflexiones. Una
muy nutrida puede verse en el texto “No Mataras” de El Barco.
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conjunto infinito de representaciones las que pusieron limite al horror en Argentina. La
construccion del CONADEP, las denuncias, las pintas, el escrache, las bicicletas en la pared,
las peliculas, las novelas, las canciones demostraron un esfuerzo hasta ahora inagotable por
producir representaciones que bordeen el recuerdo horroroso que quiso quedar como huella

en la sociedad.

La documentacion permitié crear un marco social y juridico y poner evidencia que lo que
ocurrié tuvo lugar y por eso se centré en la descripcion de los centros clandestinos de
detencién. No es en si mismo el proceso de elaboracion. Solo creé un campo en el que fue
permitido hablar de la desaparicion como algo real. Pero la elaboracion de las experiencias
de violencia se dio en gran parte gracias al arte: la literatura, el cine, pinturas, canciones que
retomaron la imagen de lo siniestro, el terror, la muerte, la fragmentacién y cosificacién del

cuerpo a través de la tortura otorgandole a las victimas identidad, imagen unificada, palabras.

Estas iniciativas también son llevadas a cabo en Colombia, con la gran diferencia de que el
marco institucional no dio lugar aun al reconocimiento de la desaparicion forzada y otros

crimenes bajo la responsabilidad del estado.

3.1. Procesos subjetivos frente a la desaparicion forzada

Nifa cuando yo muera,

no llores sobre mi tumba,

cantame un lindo son ay mama,
cantame la sandunga

No me llores no,

no me llores no,

porque si lloras me muero

en cambio si tU me cantas

Yo siempre vivo y hunca muero.
(Andrés Henestrosa, Folklore mexicano)

Esta memoria puede estar relacionada de manera mas clara con los postulados psicolégicos
y ha servido como elemento diagnostico para el reconocimiento del Estrés Postraumatico.
Centra sus reflexiones en el conocimiento y terminologia propia de la psicologia pues se

supone que es una memoria de actos privatizados que en apariencia solo afectan y solo
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incumben al individuo. Se expresa a través de recuerdos o imagenes intrusas e ideas que

debilitan animicamente a quién las experimenta.

La investigacion de Silvana Bekerman (2002), por ejemplo, ubica histéricamente la nocién de
trauma en la investigacion médica y el contexto historico en el que se adelanta demostrando
como el analisis cientifico esta determinado, entre otras, por cuestiones socio politicas que
sacan al individuo de su condicién de singularidad y lo relacionan, en su sintoma y
diagnéstico, con el clima de su época*’. En cuanto al concepto de trauma es necesario decir
que no sefiala solo condiciones psiquicas en quienes lo experimentan sino condiciones del

medio.

Gracias al estudio de las nociones de trauma psicosocial*® se puede nombrar un conjunto de

47 Silvina Bekerman (2002) describio el desarrollo de la investigacion del trauma desde los siglos XIX y XX. Ese estudio
comenzo en 1666 con las victimas del gran incendio de Londres y en la literatura médica aparecen los primeros analisis en
el clima de la revolucién industrial. En 1870 se comenzé a estudiar los cuadros de sintomatologia que presentaban los
soldados de la guerra de secesion norteamericana dando lugar al ha llamado corazén de soldado o corazon irritable e inicio
el estudio de las consecuencias cromaticas de los acontecimientos bélicos. Uno de los pilares en esta investigacion fue el
progreso en las investigaciones sobre la histeria durante la creacion del psicoanalisis, vinculada en su origen con vivencias
traumaticas. Gracias a la lucha del neurélogo francés J. M Charcot se otorgd al tema un perfil cientifico y fue sacado de la
interpretacion religiosa. Janet en Francia y Freud en Viena en 1890 plantearon posteriormente que la experiencia traumatica
que generaba la histeria era causada por un experiencia intolerable en donde las mujeres, independientemente de sus
caracteristicas personales conservaban ideas fijas. Freud ante este hecho sostuvo que las histéricas sufrian de
reminiscencias originadas en experiencias sexuales prematuras en un contexto social en el que el abuso de menores era
generalizado. Pero abandona sus hipotesis por el impacto que estas afirmaciones tienen en la sociedad de Viena. Entre
1904 y 1906 se encuentran reflexiones sintomatologia similares en ex- combatientes de la guerra ruso japonesa, victimas de
terremotos y explosiones. Hasta que en la primera guerra mundial el tema fue ineludible por la cantidad de muertos y
soldados con cuadros sintomaticos. En la segunda guerra mundial se impulsé la investigacion sobre la neurosis de combate,
pero solo hasta 1952, en el marco del “naciente estado benefactor”, los paises europeos acordaron otorgar a los ex
combatientes las indemnizaciones correspondientes para los afectados de cuadro llamado "grave reaccioén al estrés de los
veteranos de guerra" que se incorporé al DSMI. Lentamente se comenzé a reconocer la necesidad de situar al evento
traumatico en relacién con el contexto socio politico destacandose este elemento como fortaleza y parte en la conformacion
del trauma y en su elaboracién. En el contexto de la guerra de Vietnam se cred la primera organizacion antibélica integrada
por quienes habian compartido la vivencia traumatica de la guerra. Se logra legalizar la asistencia psicolégica a los
veteranos de guerra y se otorga un nuevo impulso a la investigacion radical sobre las consecuencias traumaticas de los
conflictos. Gracias a esto se define en 1980 el Trastorno por Estrés Postraumatico en el DSM Ill, cuyos criterios se
modificaron con el tiempo. El reconocimiento social y médico a estos actos violentos como fuente de consecuencias
traumatica se valora a partir de luchas politicas que sefala la sintomatologia traumatica.

8 Los estudios sobre el efecto de practicas violentas en los sujetos han surgido especialmente desde la segunda guerra
mundial con elaboraciones de Bruno Bettelheim, Primo Levi, Jean A. Mery y Victor Frankl, sobrevivientes de campos de
concentracion. Gracias a ellos expresiones como situacion limite o situacion extrema caracterizaron la singularidad del
trauma generado por los campos (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:28). Bettelheim propuso el término de
situacion limite o situacidon extrema para una experiencia caracterizada por: el hecho que de ella no era posible escapar;
cuya duracion era incierta, extendiéndose potencialmente por toda la vida; en relacion a la cual nada era predecible y en
que la vida estaba permanentemente en riesgo sin que se pudiera hacer nada al respecto (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ,
SERSOC, 2009:29). Después aparecio el concepto de traumatizacion extrema “para designar la naturaleza especial de
este trauma en que ni su origen, ni sus consecuencias en el corto y largo plazo, ni su sintomatologia eran comparables a
otros eventos traumaticos como, por ejemplo, los provocados por catastrofes naturales. Asi, en Europa y Estados Unidos
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elementos que hacen de la desaparicion un hecho particular que genera transformaciones en
el sujeto, superando o dimensionando de otra manera el concepto de estrés postraumatico,
estos elementos que caracterizan la experiencia de la desaparicion proporcionan nuevos

criterios de analisis:

1. En primer lugar aquello que genera la condicidon pos traumatica es una situacion de la que

no se puede escapar o sobre la que no se tiene control; es sorpresiva, no es natural y, por lo

comenzé a hablarse de man-made disaster, desastres provocados por el propio ser humano” (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ,
SERSOC, 2009:29). Oftro investigador, Keilson concibi6 la traumatizacién secuencial o proceso desarrollado en el tiempo
que contiene una serie de situaciones traumaticas que se intensifican mutuamente. (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC,
2009:29). también dio relevancia al periodo posterior a estos hechos, en tanto determina la elaboracién y construcciéon de un
proyecto de vida. Identifico de este modo uno de los factores determinantes para la persistencia del trauma y su posible
manifestacion a través de sintomas de diverso tipo incluso décadas después de haber sufrido el sujeto la primera
experiencia traumatica” (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:30). El evento traumatico “por su intensidad y
cualidad es potencialmente patolégico, segun las capacidades defensivas y de elaboracion psiquica”. Entre sus
peculiaridades cuenta con ser provocada por el propio ser humano, no constituirse como un hecho unico sino como una
serie de situaciones traumaticas que intensifican el dafio, ser sorpresivo y con frecuencia culposo. El caso de la
desaparicion forzada se da inicio a procesos de duelo interminables. Bajo la perspectiva de Martin - Bar6é se propone la
nocion de experiencia traumatica definida en tanto lo traumatico es una produccion social. Sus raices no se encuentran en el
individuo, sino en la sociedad y su naturaleza se alimenta y mantiene en la relacién entre el individuo y la sociedad, a través
de diversas mediaciones institucionales, grupales e incluso individuales. Lo cual tiene obvias e importantes consecuencias a
la hora de determinar que debe hacerse para superar estos traumas (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). La
propuesta del Equipo Argentino de Trabajo e Investigacion Psicosocial ha expuesto de manera contextual la “Situacién
traumatica de origen social” definida como una situacién represiva producida desde el Estado que invade violentamente la
vida del sujeto. Estas situaciones pueden generar desestructuracion psiquica y paralisis de accion y pensamiento,
dificultando la adaptacion activa a la realidad (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:151). Esta ultima comprendida
en términos de Riviéré como adaptacion a través de acciones que transforman el contexto y no de aceptacién o
acomodacion. Para Bar6 hay un trauma que se llama psicosocial o repercusion de momentos histéricos como la guerra en
aquellos que la viven. Hay un impacto en la poblacién civil que puede ser llamado trauma psicosocial, que implica para otros
autores una “marca en el psiquismo” . Esa marca es la huella, inscripcion identitaria o rasgo caracteroldgico generado por la
situacion represiva que dice algo sobre el sujeto y su relacién con los demés. El concepto de marca es un vinculo entre lo
traumatico y lo identitario (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC,. 2009:159). El contexto se considera un marco de analisis
del trauma asi como un elemento que modifica y se modifica. La experiencia traumatica se elabora tanto individual como
socialmente. ( CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009, 35). Para el centro de salud mental y derechos humanos
Cintras, las dictaduras del cono sur fueron una reaccion a la intensificacion de lucha en América y las responsables de
instrumentar la doctrina de seguridad nacional, usando técnicas con objetivos como el castigo y la coercién para imponer
ideologias ajenas y convertir al sujeto en un ser carente de personalidad, pensamientos, sentimientos y voluntad propia. La
carga traumatica opera con fuerza un conjunto de fenémenos politicos, sociales, culturales, morales y econémicos en el
marco histérico del neoliberalismo. En consecuencia ellos definen la desapariciéon forzada como una violacién que buscaba
la destruccion del sujeto opositor y del cuerpo social que lo sustentaba, y la produccion de formas de subjetividad social
acritica y funcionales a formas extremas de dominacién y control politico (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009).
Cintras se basa en Martin Baré y su construccion de la “Experiencia traumatica” es la siguiente: “Hecho socio-histérico,
como un proceso en el cual es posible distinguir ciertas etapas y en cuya génesis juegan un rol determinante las relaciones
sociales, especialmente aquellas que surgen desde la formacién econémico-social propia de la sociedad concreta en la que
se producen. Es un fenémeno que afecta globalmente a toda la sociedad, pero no en forma uniforme ni mecanica, sino
condicionado por la extraccioén social y las caracteristicas personales de cada individuo” (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ,
SERSOC, 2009: 34). Pero por otro lado y desde otras perspectivas se afirma que el evento traumatico no genera trauma
sino transformaciones, a menos que las condiciones personales, y las acciones de retraumatizaciéon asi lo definan. Los
efectos de hechos violentos en el contexto del acompafamiento colombiano son leidos en términos de impactos. Asi
describe la corporacion para el acompafiamiento y rehabilitacién emocional de victimas AVRE, equipo encargado de este
trabajo las familiares de personas desaparecidas en Colombia. “Se ven enfrentadas de manera abrupta a aceptar la idea de
que esa ausencia pueda ser definitiva y se resisten a hacerlo. Ademas, se ven enfrentadas a la angustia que genera el
sufrimiento por la situacidon que pueda estar pasando la persona ausente y la incertidumbre constante por su supervivencia
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tanto, no se puede comparar con una catastrofe “ni en su origen, ni en su intensidad, ni en
sSus consecuencias”, entre otras cosas por la responsabilidad de un ser humano en su
perpetracion (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009).

A este momento de mi vida, la forma en que yo he elaborado el duelo de la muerte de mi mama ha sido
de una forma tan sana, ademas las circunstancias de su muerte tuvimos tiempo para vivir muchas cosas,
ella sabia que se iba a morir entonces aprovechamos muchos momentos en los ultimos meses, nos
dijimos cosas, nos despedimos, nos abrazamos, ya en el momento de llegar: “Me voy a morir quiero
decirte esto, agradezco esto, siento que me voy a ir con la sensacion de no poder estar ahi en los
momentos futuros”. Y de llorar las dos asi muy sano y despedirnos y entonces pienso que la forma que
he elaborado el duelo con mi mama ha sido muy sano puedo decir: “No esta la extrafio”. Puedo sentir ese
dolor, puedo hablarle a ella, puedo decirle: “Me pasa esto quisiera que estuvieras aca seria mas facil que

hablaramos escucharte” (...) (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011)

2. En el caso de la desaparicion la incertidumbre se constituye en una forma de tortura
psicoldgica, la ideacion permanente y la gran posibilidad de que el familiar esté siendo objeto

de tortura se conjugan en una experiencia en la que se pierde control.

Entonces cuando uno esta dentro del proceso uno sabe muy en el fondo y tiene muy presente que lo que

uno quiere es que le den una respuesta de donde esta. Pero también tiene muy presente que nunca la va

(... )se presentan dificultades para elaborar el proceso de duelo que permite asimilar el dolor y comprender las causas que
lo estédn generando (...) A estos impactos a nivel individual, se suman los del orden familiar. En ocasiones, la familia se
niega la posibilidad de hablar sobre lo que ha significado la violencia socio politica y la desapariciéon forzada; se niega la
posibilidad de expresar los sentimientos que causa la desaparicion forzada en cada uno de sus miembros (...) las victimas
contintan viviendo en un medio en el cual siguen sucediendo hechos que amenazan permanentemente la integridad
individual y colectiva; o también, porque en ocasiones, las dimensiones del dolor y la incertidumbre que genera la
desaparicion forzada son tan grandes, que limitan las posibilidades de entender lo sucedido. Entonces, pareciera no haber
respuesta a la pregunta: ¢por qué pasé?” (Chaparro, 2007:12). Se piensa a un sujeto que atraviesa una situacion de crisis
abre preguntas sobre el lugar del contexto como origen y fuente de explicacion al sentimiento y sufrimiento vivido. El
significado de la experiencia se afirma en el contexto social y en la razén social del hecho traumatico y ese contexto social
se amplia desde el registro de la psicologia social la cual reconoce al sujeto como destinatario de una situacion traumatica y
no como un sujeto traumatizado (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). En efecto el sujeto no es evaluado como
portador de una enfermedad con causas intra psiquicas sino como un sujeto vinculado (Riviere, 1985) atravesado por
condiciones sociales que permiten o motivan la vulneracion del sujeto y que por lo tanto le causan enfermedad. En
consecuencia el sentido del malestar del sujeto se construye teniendo en cuenta que la situacion que lo causé es social y en
el caso de la desaparicion es de origen politico (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). Al igual que SERSOC el
equipo de AVRE no menciona la existencia de un trauma ni individual ni psicosocial como efecto directo de una accién
violenta, y al igual que el Grupo Tortura Nunca Mais menciona la importancia del dafio por el lugar que da también a la
clarificaciéon del hecho y las pérdidas que causa, teniendo en cuenta que acciones sociales como el acceso a la justicia y la
reparacion por parte de los responsables complementa las acciones que desde los escenarios terapéuticos se puedan
adelantar.
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a encontrar. Entonces es muy agotador esa contradiccion: “Bueno digame qué hizo con él”. Pero muy en
el fondo sé que no lo voy a volver a ver porque no te lo van a decir. Entonces en el proceso de lo de mi
papé eso ha sido muy agotador para nosotras, para mi mama, para mi, para mis hermanas. El saber que
nunca van a decir: “Esta aqui, esta alla, o esta aca”. Entonces es como ese dolor mental, como ese dolor
del corazén de saber que nunca vas a encontrar una respuesta. Por eso es que uno trata de mantener la
memoria viva porque si yo supiera que a mi me van a decir: “Ah no mire su papa esta alli”. Yo no vuelvo a
decir nada mas, no vuelvo a conmemoraciones, no vuelvo a decirle nada mas a mi hijo, yo dejo eso asi y
ya. Pero el hecho de que la persona sea desaparecida hay que hacer memoria y esa memoria se hace
para tener presente y no olvidar, porque tu sabes que nunca vas encontrar (Steffany, entrevista realizada
el 20 de abril de 2013).

3. En algunos de los casos presentados las familias recibieron el cuerpo de sus familiares.

En ningun caso ese cuerpo estaba en condiciones de ser reconocido a pesar de que hubiese

aparecido antes del tiempo normal de descomposicion, asi que mas que como base de una

elaboracion, era causa de un nuevo dolor, confirmaba todas las acciones cometidas por los

perpetradores. En ese sentido el "duelo” es un proceso totalmente irregular.

Yo creo que no debo elaborar el duelo, que es mas, yo creo que la no elaboracion del duelo le lleva a
uno a hacer mas cosas en el caso y buscar la verdad. Yo no sé qué sera eso de la elaboracion del duelo,
sélo se, y creo que no se terminara de hacer hasta que uno se encuentra al familiar. Pero el hecho de
aceptar que esta desaparecido, de que ya no se volvera a encontrar, es un poco de resignacién y a mi no
me gusta (Hermana Cali, 1995: 185)*.

4. La desaparicion forzada hace parte de una sucesion de agresiones. No se define como

una unica experiencia sino como parte de una secuencia en donde pueden existir

previamente amenazas, persecuciones 0 encarcelamientos. Después de la desaparicion

continuan las amenazas y los cambios de lugar.

9 Extraido del libro Veinte afios de historia y lucha. Asfaddes con todo el derecho (2003).
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3.1.1. El duelo

Como respuesta ante lo ocurrido y la ausencia de un ser querido comienza un proceso de
elaboracidon que implica la reconfiguracién de los vinculos de afecto. Esa reconfiguracion se
ve afectada por la expresidon que otros y otras tengan de solidaridad y apoyo frente al
sentimiento vivido. La respuesta que tienen los demas intervienen en la redefinicion o
reconfiguracion de alianzas, espacios de contencién y de confort y espacios que quedan

desechados, en ese sentido hay una reorganizacion de los vinculos emocionales.

Incluso tuve una etapa en la que senti mucha rabia con la familia de mi mama porque son muy godos,
muy conservadores y habian muchos uribistas y yo no podia entender cdmo podian seguir respaldando
a Uribe y a su politica cuando habia pasado algo tan cercano en mi vida, entonces si hubo un momento
en el que contra casi toda la familia de mi mama sentia rabia. Lo que hice fue volcarme mas a la familia
de mi papa, buscar compartir mas con ellos... con muchas fragilidades emocionales, estaba muy

sensible (Diana, 21 de septiembre de 2011).

En el parrafo anterior aparecen factores, que también influyen en la elaboracion del hecho
actual, relacionados con el pasado politico. Viejas historias se reactivan porque no

terminaron de ser expuestas, indagadas y memorizadas por la sociedad colombiana.
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3.1.2. Cada vez que lo trae el pensamiento

- Af % -

Conmemoracion de Iaﬂudesapérici’(ﬂﬁn, en el aﬁ 000, d dos familiares asociados a Asféadés‘,‘: Aﬁgel Qui:tero y
Claudia Monsalve. 6 octubre de 2008. Medellin. Fotografia: Andrea Guatavita.

... cuando él me contd eso yo casi me muero yo duré una semana que lo veia sentarse en mi cama y no
sabia si era que me hablaba, lo veia tal como era. Porque todas las mamas me contaban eso pero
después de veinte afos, hace seis afos, durante veinte afios nunca y yo le decia a la mamas y me
decian: "Pero usted que hace si él aparece". Pero yo jamas me imaginaba ese encuentro pues lo duré
viendo una semana (Pilar, entrevista realizada el 13 de abril de 2013).

Durante una practica de trabajo guié un taller con una organizacion de mujeres familiares de
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desaparecidos y a la actividad asistieron dos nifias llevadas por su tia. Cuando las nifias
salian nos dijeron a mi compafera y a mi que durante toda la actividad el padre asesinado y

la madre desaparecida, estuvieron entre nosotros.

Como se veia el fantasma, qué rostro tenia, cuantos afios, no lo supe nunca porque no volvi
a ver a las hermanas y no sabia si a su corta edad habian tenido una narracion exacta de
quiénes eran, cOmo se veian sus padres, o qué hacian, si los sentian como una compaiia o
les explicaban y respondian inquietudes sobre su vida y su paradero. Cuando la madre
desaparecidé ellas eran bebés y alguien tenia que responder esas preguntas o cOmo se
puede crecer sin saber con qué referentes construir el caracter, qué esta mal o bien, en
brazos de quién se llora o se resguarda, por qué hay cosas que pasan en la calle o qué

significan las cosas que se dicen en las noticias, qué significa la desaparicién.

En junio del 2008 mi papa todavia estaba desaparecido, entonces caminabamos a una ciudad
descansabamos el resto de la tarde, la noche y al otro dia arrancabamos bien temprano a caminar y los
buses nos iban acompafiando y resulta que, eso era para el dia del padre, llegamos un sabado, el
domingo era el dia del padre, llegamos el sabado a Ibagué entonces nos decian: “Manana es el dia del
padre mafiana no vamos a caminar sino que vamos a descansar acd y volvemos a arrancar el lunes
para llegar el martes ya a Bogota en la tarde”. Ese dia llegamos, nos duchamos, descansamos y los
compafieros nos fueron a golpear en la habitaciéon del hotel que si queriamos salir a tomar algo donde
nos estabamos quedando pero yo estaba muy achantada porque era el dia del padre entonces ellos me
insistieron y salimos a dar una vuelta y ellos querian entrar y habian muchos compaferos y una que
otra companiera y ellos: “Nosotros queremos celebrar el dia del padre queremos entrar a una viejoteca”.
Y yo me iba a ir y ellos: “No que entre”. Pues yo entré con ellos pero yo estaba muy achantada y les
dije: “No yo me quiero ir a dormir ya”. Entonces me fui temprano con la compafiera de mi papa ella se
durmié y yo me quedé viendo television. Yo tengo la sensacion todavia de... si fue un suefio o fue real
pero me despierta como una luz me doy cuenta de que el televisor estaba prendido entonces lo apagé
pero la luz seguia asi cuando volteo a mirar mi papa estaba parado en la puerta entonces yo cierro los
0jos y yo me asusté y como que no de él sino de estarlo viendo y al otro dia me desperté y dije: “; Qué
paso fue un suefo o estaba ahi?” Pero entonces comenceé a tener la sensacion de que él estaba muerto
que si se me aparecia si era un suefo o era real estaba muerto, empecé a tener la seguridad. A pesar
de todo lo que habia pasado del testimonio de la testigo de todo eso que se lo habia llevado la policia

yo seguia guardando la esperanza pero desde ese dia yo digo no, nada, y la mejor amiga de mi papa al
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otro dia que ya estdbamos en Girardot en un hostal chiquito para seguir la marcha al otro dia, nos
quedamos al otro lado hablando me dice: “;Usted como hija tiene la sensaciéon de que él esta vivo o
esta muerto?” Yo le cuento lo que me paso la noche anterior y digo: “Yo desde anoche o desde esta
mafana me quede pensando sera que estaba ahi o es un suefio” (Shaira, entrevista realizada el 26 de
julio de 2011).

Ante estas imagenes, suefos, presencias, la explicacion psicologica de lo ocurrido tiene que
ver con “la negacion del duelo por parte del sujeto”. Pero esta explicacion no da cuenta de la
eleccion especifica ¢ En qué momento el psicélogo decide pensar que el desaparecido ha
muerto?; Conciben las familias esa muerte de la misma manera? ;Que significa la aparicion
de un fantasma que te cuida, te observa, te acompafa, te aclara su destino y guarda
secretos sobre tu pasado? La desaparicion tiene una carga fantasmatica que para algunos
resulta siniestra y para otros natural o hasta restauradora, pero esa carga fantasmatica
puede encontrarse con una respuesta limitada en lo racional e individual y sobre todo en el

ambito terapéutico que contradice la experiencia mistica.

Traer a la «vida» a un fantasma es acabar con su existencia, con sus legados, con sus inyunciones.
Porque es acabar con su secreto y éste, el secreto, es el lugar de donde surge el movimiento de
diseminacién de la herencia y la supervivencia del legado. El secreto es lo que se resiste al movimiento
de reapropiacion, ese deseo de canibalizar al otro, por ejemplo aqui, escribir lo que «Derrida» dijo, dejarlo
sentado y establecido de una vez y para siempre, si tal cosa fuera posible, seria el fin de la herencia, el
entierro y la lapida colocados como trofeo en el interior del «hermeneuta». El legado sobrevive al
sustraerse, esta sobrevida le da su porvenir al no cerrar el trazo, la herencia estd siempre por venir
(Potel, 2010:7).

Traer al suefo al padre desaparecido puede incluir, como Shaira lo afirmd, un vinculo nuevo.
Aborda el secreto de su destino. El suefio a Shaira le rebela qué ocurrié con su padre y en
dénde, resistiendo a la accion de apropiacion realizada por los perpetradores, al mismo
hecho de la desaparicion. A través de la sobre vivencia del fantasma se previene un olvido,

un cierre.

Que para mi es muy dificil pensar que él se me haya aparecido porque yo no creo en nada entonces yo
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le decia, y mas cuando él era una persona que me decia: “Cuando uno deja de existir ya no pasa nada”.

Entonces yo decia como a mi me formaron de esa forma me resulta dificil que se me aparezca pero
puede haber una conexién con él a través de los suefios. Si lo vi en un suefio él me estaba diciendo que
ya no esta, y yo siento eso él ya no esta vivo y a los veinte dias de eso el 15 de julio es cuando nos dicen
que él esta enterrado en Ibagué entonces la amiga de él me decia: “Si ve, él queria decirle que estaba
ahi él de alguna forma se queria comunicar con usted”. Entonces yo decia: “No que locura, es una
casualidad”. Pero yo pienso que si como que yo pienso que hay una conexion ahi después de que ellos
se van o no sé si hay una forma en que la mente busca solucionar cosas ahi pero si es raro yo a veces
charlo con mi hermanita y también sale con unas cosas asi muy ...
¢ También ve o escucha a Guillermo? -

Ahorita si, pero como ella estaba tan chiquita en ese momento ella nunca decia: “Sofié con mi papa”.
Sino: “Mi papa vino anoche”. Entonces era muy loco porque era yo siempre que sofiaba con él sofiaba
que él regresaba nos decia: “Es que estuve secuestrado”. Entonces era una idea que no se me iba de
que ya habia aparecido, ya lo habiamos enterrado y yo sofiaba eso era como: “No es que me paso esto”
y llegaba sucio y yo lo abrazaba, y lo abrazaba y lo abrazaba. Entonces como que no podia aceptar eso y
todo el tiempo mi subconsciente sofiaba eso, sofaba seguido pero sofiaba eso pero después dejé de

sofiar con él (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

Los seres queridos son retenidos en un lugar irrecuperable, indecible, pueden llevarse al
mismo lugar a aquellos y aquellas que los extrafian con el dolor mas profundo y duro de la
melancolia. Entonces en el suefo se acepta la herencia, y esa parte del ser que se va con el
ser amado se expresa y se explica, se aclara, aparece como una luz que ilumina la
incertidumbre, a veces para que esta no vuelva mas. Por eso antes que nombrar a la locura
tendriamos que decir:

«Ven» venido del otro, «Ven» que no viene mas tarde, «Ven» que no es un programa teleolégico, «Ven»

que es ahora, aqui. «Ven» como respuesta imperiosa entonces también, «Ven» afirmativo y siempre

plural. Un si entonces en el origen. Un si que antes de todo promete y compromete con el otro que esta

siempre antes — y del cual por tanto soy heredero - (Potel, 2010:7).

Los fantasmas son una resolucion mas que entre la vida y la muerte, entre el amor y la
muerte, porque alguien que esta ausente no puede ser recuperado de manera real, es el
amor el que hace posible el reencuentro. Las dos fuerzas mas importantes del mundo en

juego. En tanto momento de resolucién, el encuentro con el fantasma es importantisimo,
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puede ser escuchado, pero a veces atormenta, repite acciones o aclara, cuida, acompana, o
se despide. Todo esto toca directamente los elementos mas amorosos de las personas que
los extrafian y a través de sus suefios 0 sus vivencias los mantienen cerca, hasta que

consideran necesario despedirse.

3.1.3. El miedo

El miedo también es un sentimiento importantisimo en este proceso, el miedo como una
sefal de alerta ante el peligro queda integrado a la cotidianidad de hijos e hijas que
adelantan las denuncias y van reconstruyendo la desaparicion, desenmascarando un sistema

“oculto” que viene desapareciendo, en medio de la democracia, a miles de personas.

Después de lo de mi papa muchos sentimientos se me mezclaron. Uno, tenia miedo y el miedo
determinaba algunas dinamicas de: hasta qué hora podia estar en la calle, cdmo me movilizaba, si
andaba sola o en compafiia; por otra parte tenia mucha rabia y mucho dolor ademas de otros
sentimientos, pero esos tres conjugados hacian que también buscara estar a veces sola y que le huyera

a los espacios... de alegria (Diana, 21 de septiembre de 2011).

Ese miedo causa de manera efectiva la evitacion a ciertas situaciones que pueden ser
riesgosas, es valido en el contexto y puede generar respuestas de proteccion. Sin embargo,
produce cambios fisicos y en la percepcién que le exigen mucho control y esfuerzo a quien lo

experimenta.

El miedo siempre estuvo, las amenazas y todo eso, desde que mi papa desaparece, como viste en el
video la historia fue supremamente irregular y presion siempre hubo, entonces yo identifico... no se como
conceptualizarlo pero sé que he tenido distintas etapas del miedo. Hubo un miedo que de pronto acepté
normal hubo otro miedo que internalicé y no era consciente de que lo tenia pero lo tenia y hubo un
momento en el que lo hice consciente creo que fue cuando... no exactamente pero creo que un momento
clave fue cuando recibi unas amenazas escritas de las aguilas negras que dije: “No, yo no quiero seguir
viviendo asi yo soy consciente de que estoy sintiendo miedo esto no tiene sentido voy a tomar un
receso”. Cuando sali de Colombia aqui el miedo se alborotd, osea, a diferencia de sanarse se alboroté
entonces no sé yo creo que aqui sentia mucho mas miedo que en Colombia al menos era mas

consciente aqui... Eso fue muy chistoso es que también han sido como partes de mis etapas del miedo.
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Otras etapas del miedo es que cada vez que regreso a Colombia se me alborota pero esta ultima vez que
estuve estuve mas tranquila, pero a mi se me alborota es porque cada vez que voy también me
amenazan, no es que no tenga una razon de ser, pero esta vez estuve mucho mas tranquila. (Diana, 21

de septiembre de 2011).

Pero también se va convirtiendo en causa de desarticulacion en los espacios mas habituales
porque quedan marcados como escenarios de memoria traumatica, y genera grandes
sensaciones de vulnerabilidad. EI miedo puede ahuyentar las denuncias, silenciar, desunir,

descomponer procesos sociales.

Después del video después de presentar el documental, al otro dia, estdbamos con Shaira y con Alvaro y
él nos dejoé en un taxi a Shaira y a mi y ella se bajé antes -esto no lo sabe Shaira- entonces ella se bajé
antes que yo y el taxista me empezé a hacer preguntas ridiculas como: “Y ella por qué se baja aqui” y
“¢Ella para donde va?” y “jEsa ruta si le sirve?”. Entonces yo me empecé a poner muy nerviosa y el
sefior me hacia preguntas que a mi me parecian tontas, entonces yo empecé a sentirme mareada y yo le
dije al sefior: “Déjeme aca jorillese!”. Pero yo abri la puerta esa fue mi amenaza. ibamos por la Caracas y
el sefior se orillé y yo me bajé en el éxito de la 53 y yo caminé y el sefior me pitaba yo no sabia si... yo
me estaba inventando la historia... porque yo lo que pensé es que me hubiesen querido poner
escopolamina®. Pedi ayuda en el éxito y por teléfono llamé a mi mama pero cuando llegué a la casa
llegué avergonzada porque yo por dentro decia sera que me lo inventé... Fue muy loco pero tampoco es
gratuito, porque el lunes presentamos el video y al otro dia yo tenia cita en el colectivo de abogados para
hablar del caso de mi papa, cuando yo sali del colectivo de abogados yo recibi una llamada pero era una
llamada perdida, entonces yo sé que esas llamadas han sido formas de intimidarme, me marcan después
de que me ven salir de algun sitio clave, pero yo les conté a Shaira y a Alvaro y me dijeron: “Ay no seas
paranoica no le pongas cuidado”. Claro entonces yo por la noche tenia eso en la cabeza y entonces me

dio esa locura (Diana, entrevista realizada el 21 de septiembre de 2011).

En Colombia es sistematica la violacidon de derechos humanos. Una persona vive una
desaparicion o el asesinato de un familiar, después recibe amenazas por entrar en los
procesos judiciales, y al final es acusada de “subversiva”, (Que para el estado es menos que

nada) o narcotraficante®, acusaciones que justifican cualquier victimizacién. Hay un contexto

% La escopolamina o hioscina es una sustancia derivada del arbol de mandragora o de borrachero. Es utilizada con
frecuencia en Colombia para la comision de delitos poniendo bajo su efecto a las victimas, generandoles delirios, paralisis y
sumision.
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caotico en donde la ley parece no ser capaz de poner limite y en ese sentido la realidad es

invasiva y desbordante.

3.1.4. El Desarraigo

En todos los casos de hijas e hijos que participaron en la tesis se dio un cambio de lugar. En
algunos casos ese cambio se reconoce como positivo porque fue una forma de protegerse

ante el peligro y la “mirada” del perpetrador.

—Quedod como un caso de la Unién Patridtica.

— Si, como Reiniciar lleva los casos de la Unién Patridtica entonces también lo presenta asi como parte
del exterminio de la Union Patriética. Yo me tuve que ir de ahi porque yo vivia muy paranoica, porque me
ocurrian cosas con la gente que todavia estaba ahi que me asustaba. Pero fue muy chistoso porque
cuando ya me fui de ahi como que empezd a cambiarme un poquito, si seguia temerosa pero ya me
sentia mas tranquila, ya no habia esa paranoia, estar ahi. Yo me bajaba en ese paradero y en una
ocasion una patrulla de la policia se hace adelante mio y un carro me sigue y un tipo asi estilo militar baja
la ventana me mira, pues claro yo no me podia mover ni gritar osea yo quede asustada yo dije: me van a
llevar, yo me quede asi y el tipo se ri6, subio la ventana, la patrulla arrancé detras de él. Pero pues fue
es0 que nosotros seguiamos insistiendo, en denunciar, entregar volantes, entregar afiches por todo el
barrio, entonces eran como formas de amedrentarnos. A la esposa de mi papa varias veces la siguieron.

La esposa de mi papa si acepta un esquema de seguridad del DAS*, yo no. Entonces yo pongo de

52 El estado cuenta con distintos sistemas de proteccion. Segun el Informe Final de la evaluacién de las politicas de
prevencion y proteccion a lideres sindicales y trabajadores sindicalizados del Estado colombiano, elaborado por el PNUD,
estos sistemas han ido transformandose segun el contexto y en el marco del conflicto armado interno. Aunque definir la
amenaza contra sindicalistas como resultado del conflicto interno, ya que este implica una ganancia para empresas
nacionales y transnacionales en la pérdida de derechos laborales y por lo tanto es efecto de avances del capitalismo y
especificamente el neoliberalismo en Colombia. Retomo este estudio porque presenta un recorrido histérico de la
construccién del programa de proteccion, segun el cual la creacién de estos sistemas se funda frente el ataque contra la UP.
Después del éxito que este partido alcanzo en las elecciones populares para alcaldes realizadas en 1987. En respuesta el
presidente Virgilio Barco ordend proteger a los principales dirigentes de la UP con esquemas provistos por el Departamento
Administrativo de Seguridad (DAS). Sin embargo, antes de 1991 habian sido asesinados 497 sindicalistas, y entre 1992 y
1997 la cifra ascendidé a 923. Junto con estos, en 1997 se asesind a una pareja de investigadores y defensores de derechos
humanos y en consecuencia el gobierno de el presidente Ernesto Samper implementd un sistema de proteccién a victimas
y testigos del conflicto armado interno, el cual fue creado formalmente en la ley 417 de 1998 conocida como la Ley de Orden
Publico, la cual cambio sucesivamente hasta la declaracion de la Ley 1106 de 2006. En 1998 tras la continuacion de
atentados contra otros defensores de derechos humanos, docentes, miembros del partido comunista y activistas por la paz.
Se definié desde ese momento que el esquema de seguridad debia operar usando “escoltas de confianza”,
recomendados por las propias personas protegidas, una experiencia que fue valorada como exitosa y que conté con la
participacion de reinsertados de los procesos de paz de la década del noventa, provenientes de los grupos armados
desmovilizados: M 19, PRT, ADO, EPL y Quintin Lame. La asignacion del sistema fue dejada en manos del Ministerio del
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condicidon que me pongan un escolta del partido y paso hojas de vida de escoltas del partido pero no las
aceptan, entonces yo decidi que yo no iba a tener esquema de seguridad pero entonces en ese proceso
que conozco a hijos conozco a las organizaciones que hacen acompafiamiento®, yo les cuento ese tipo
de cosas y ellos dicen: “Si en algun momento necesitas que pasemos por tu casa, hagamos una ronda,
avisanos como para que se den cuenta que estamos ahi” (...) Pero para mi lo mas importante la decisién
mas importante que tomé fue irme de ese barrio del Tunal en donde desparecieron a mi papa y ya donde
me voy era el barrio donde yo habia vivido la mayor parte de mi vida en donde habia vivido con mi mama,
que fue un apartamento que me habia dejado mi mama y también y ahi otra vez empecé a darme un aire,
empecé a sentirme tranquila, segura porque yo salia por ese barrio y era horrible. En otra ocasién sali
también con mi hermanita sola y nos seguian y era muy fuerte muy tensionante todo el tiempo pensar

que nos iba a suceder algo (...) (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

Irse como una forma de encontrar en soledad los miedos personales y hacer analisis de las

Interior y de Justicia, en coordinacion con el Departamento Administrativo de Seguridad y la Policia Nacional. La Ley 62 de
1995, cred el Sistema de Proteccion de los Derechos Humanos, y le otorgd al Ministerio la competencia para desarrollar “un
sistema de atencion a las demandas de proteccion de los derechos ciudadanos” bajo amenaza, orientados a la “proteccion,
preservacion y restablecimiento” de los derechos de los denunciantes. Con la Ley 418 de 1997, se ordend la creacion de
“un programa de proteccidon a personas que se encuentren en situacion de riesgo contra su vida, integridad, seguridad o
libertad, por causas relacionadas con la violencia politica o ideoldgica, o con el conflicto armado interno que padece el pais,
entre los cuales se incluyd a dirigentes y activistas de organizaciones sociales, civicas y comunitarias, gremiales,
sindicales , campesinas, de los grupos étnicos, defensores de derechos humanos, periodistas, dirigentes o activistas de
organizaciones politicas, sobre evaluacion de riesgos segun las necesidades de diferentes grupos poblacionales
especificos. Decreto 372 de 1996 para testigos y personas amenazadas, en el cual se incluye a los lideres sindicales,
Decreto 978 de 2000 para ex integrantes de la Unién Patriética y el Partido Comunista, Decreto 1592 de 2000 para
periodistas y Decreto 1386 de 2002 para alcaldes y concejales. En 2006 se expidi6 el Decreto 2816, por medio del cual se
“disefio y reglamento el Programa de Proteccion de Derechos Humanos del Ministerio del Interior y de Justicia”. En él que se
incluyd como poblacion objeto a los dirigentes o activistas de organizaciones sociales, civicas y comunales, gremiales y
sindicales, campesinas y de grupos étnicos. Recientemente, se expidi6 el Decreto 1740 de 2010 que reglamento la
proteccién a los dirigentes o activistas de organizaciones sociales, civicas comunales, gremiales, sindicales, campesinas y
de grupos étnicos. El informe concluye que estos esquemas se han multiplicado al pasar de los afios a causa de la
desarticulacién institucional. Y se puede afirmar que su eficacia es minima teniendo en cuenta el alto ndmero de
sindicalistas asesinados, por lo cual se reconoce como un programa que no se iguala a una politica publica y que es de
caracter reactivo mas que preventivo (PNUD, 2011) Este es un buen ejemplo, en tanto se propone un esquema de
seguridad a las familiares de Guillermo Rivera Fuguene, después de haberse ejecutado su desaparicion.

%3 Las organizaciones de acompafiamiento son la alternativa del movimiento social para proveer proteccion a sus miembros
sin hacer uso de los esquemas de seguridad del estado que implican con frecuencia, seguimiento del DAS o la policia, y
cambio de residencia y desplazamiento. Es una experiencia solidaria creada gracias al apoyo de organizaciones como
Brigadas Internacionales de Paz (Peace Internacional Brigades — PBI), el Movimiento de Reconciliacion (F.O.R), el
Observatorio Internacional de Paz (I.P.O) y Pax Christi, con mandato de neutralidad y apoyo diplomatico que ha sido
decisivo en situaciones de riesgo pasadas por distintas organizaciones y personas del movimiento social colombiano. Estas
organizaciones se articulan a complejos programas de prevencion y proteccion. La prevencion segun el Programa Somos
Defensores consiste en un conjunto de “medidas tempranas que individual y colectivamente deben implementarse para
evitar un peligro, disminuir un riesgo o los impactos de éste”. Las medidas de proteccidon o conjunto de “acciones que
pueden desarrollar las organizaciones y las instituciones para resguardar la vida, libertad e integridad personal de los
defensores y defensoras”. Estas se refieren especificamente a: difusion, divulgacion, incidencia y acompafiamiento para
disminuir la amenaza, dar acompafiamiento integral en caso de ser necesario que el o la lider salgan de la region en la que
adelantan su trabajo (Programa Somos Defensores, 2010). Mas alla de estos programas algunas organizaciones proponen
o han llevado acabo el abandono de todas las medidas de proteccion del estado para exigir “férmulas de proteccion politica”
es decir la disminucion de sefalamientos y amenazas publicas recibidas por parte de altos funcionarios del ambito ejecutivo
o de las fuerzas militares.
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cosas que se han elaborado y las que no, en un contexto o un territorio contenido vy
contenedor puede ser un proceso de reflexion para elaborar las experiencias. Sobre todo si
implica una ruptura necesaria 0 un corte con un lugar que esta bajo el control de los
perpetradores. Pero tiene todo el componente de un nuevo duelo, la necesidad de hacer algo

sin un deseo previo, y las condiciones de estrés que puede generar un lugar nuevo.

En el caso de Chico Bauti el exilio se repitio recientemente. El se fue del pais desde junio de
2013 por haber sido objeto de seguimientos y después de que su casa fue allanada
ilegalmente por miembros de seguridad vestidos de civil. Actualmente se encuentra en

Alemania.

Tuve que cambiar siete veces de casa en una semana y esas cosas marcan muchisimo. Era muy triste
porque pensaba que mi madre iba a regresar a la casa donde nosotros estabamos viviendo y entonces

eso era como muy dificil de llevar (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

El cambio de hogar y el exilio terminan de constituir al acontecimiento potencialmente
traumatico. Se desarrolla en una situacion dual en la que hay que escoger entre la vida y los
grupos de pertenencia, el territorio, la familia. Todos los lugares de transmision que permiten
recibir el legado de la familia, las luchas pasadas, la escolaridad, entre otros. Todo es nuevo,
todo es un nuevo misterio. El miedo en estas circunstancias en donde el lugar ha cambiado y
las condiciones de seguridad no son las mismas tiene que ver con la transformacion de la
realidad en cuanto a que, como dice el siguiente apartado: cambia el principio de realidad:

“Un gato se convierte en leon™.

Si y a experimentar el miedo, aqui yo sentia mucho miedo en la calle, aqui es un ambiente

completamente distinto, las calles son super oscuras y super solas y eso me hacia sentir muy insegura.

% Este proceso refleja con claridad las distintas dimensiones que puede tener el miedo como sentimiento propio del sujeto
por su auto conservacién, en una gama que puede llegar hasta la instalaciéon de la angustia en momentos en los que se
desconoce la razon de su activacion. Freud analiza el tema y diferencia entre la inhibicion, el sintoma y la angustia, y ubica
al miedo como una expresion que se puede relacionar claramente con la realidad peligrosa y la necesidad de auto
conservacion. Esta lectura es util en dos sentidos, por un lado puede explicar como se sustraen o limitan acciones o
funciones del yo por cuenta de experiencias que resultan traumaticas, y entre estas aparece la de la experiencia de violencia
sexual que evidencia una condicion de objeto en aquel o aquella que la experimenta. Y por otro lado, la relacién que existe
entre sentirse en situacion de invalidez y la efectividad de la angustia. Es decir la rememoracion y conservacion de un
estado anterior de innermidad que se reactiva y posibilita o potencia el miedo en situaciones inexplicables (Freud, 1926).
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Por ejemplo, vivia en una casa muy grande yo solita solita y vivia con un gato y a mi los gatos no me
gustan y entonces una vez el gato me arafio pero parece que me tenia mucho afecto entonces como yo
no hacia mas que rechazarlo me arafid y yo por la noche, te juro, estuve encerrada en una sala como
media hora porque afuera estaba el gato y entonces la psicéloga me decia: “Uau estabas comparando

un gato con un ledn, osea focalizaste todo tu miedo” (Diana, 21 de septiembre de 2011).

El exilio es un desprendimiento para vivir en un espacio que no dice nada, desconocido, que
finalmente fue usado por aquellos que lo vivieron como lugar de aprendizaje, pero también
de pérdidas incalculables. Es necesario mantener el control, intelectualizar, trabajar,
denunciar, hablar. Entonces en una situacion que reactiva el miedo no siempre se puede
tener control y aparece el panico. Se regresa a situaciones de miedo previas que aumentan
la dimension de peligro del momento presente. El gato es ledn porque el miedo sentido en el
pasado fue generado por algo tan poderoso o peligroso como un ledn, y ese miedo se
reactiva con intensidad aunque la situacion no lo amerite. ;Cuanto tiempo o con cuanta
intensidad la angustia va a generar esta presién? Hasta el momento en que sea claro que el
miedo es miedo de un ledn que se encuentra en el pasado. Es decir hasta cuando los
perpetradores tengan limite, no puedan ejercer su dominio en el presente o en el futuro. El

tiempo tiene que ver con la justicia y con la elaboracion psicoldgica.

De esa situacion de panico es posible decir que el aparato psiquico posiblemente ha estado
expuesto a un conjunto de cambios importantes generadores de estrés. Ante estos la
necesidad de adaptacion y control por parte de quién experimenta esta vivencia es

desbordante y esa carga alta le genera una descompensacion®.

En los dos casos es posible encontrar un elemento externo causante de la situacion de

vulnerabilidad en la que se ubica el sujeto atrapado por el miedo. El elemento externo

*5El panico o su expresion, el ataque de panico esta reconocido en el DSMIV como un trastorno de ansiedad y es definido
como la aparicion temporal y aislada de miedo o malestar intensos, acompafada de cuatro (0 mas) de los siguientes
sintomas, que se inician bruscamente y alcanzan su maxima expresion en los primeros 10 minutos: 1.palpitaciones,
sacudidas del corazén o elevacion de la frecuencia cardiaca 2. sudoraciéon 3. temblores o sacudidas 4.sensacion de ahogo
o falta de aliento 5. sensacién de atragantarse 6.opresién o malestar toracico 7.nauseas o molestias abdominales
8.inestabilidad, mareo o desmayo 9. disociacion (sensacién de irrealidad) o despersonalizaciéon (estar separado de uno
mismo) 10. miedo a perder el control o volverse loco 11. miedo a morir 12. parestesias (sensacion de entumecimiento u
hormigueo) 13. escalofrios o sofocaciones.
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ademas ha actuado, bien se conoce, ha violado, ha torturado, ha desaparecido. El miedo
expresado en la situacion clara de una nueva accidén de ese otro, que en el caso del estado
ademas contradice la funcion de proteccion que se le ha otorgado, es entonces justificado.
Pero en el caso de aparecer como una rememoracion de una situacién en un momento en el
que no podria ocurrir nada, aunque implique una reaccion desmedida, también tiene un
objeto, y se justifica en la introyeccion o asimilacion del objeto peligroso para reactivarlo y
poner su mascara sobre otro. Ahora bien, ¢si el miedo ya no tiene objeto y se convierte en

angustia, en miedo a los sentimientos, a los estados internos?

Lo mas interesante de estas reflexiones es que en la creacién de la angustia como nocion
psicoldgica, es necesario, segun Freud (1928), distinguir primero entre una inhibicién, una
represion una imposibilidad del yo para alcanzar algo en la realidad y su efecto, el sintoma.
Esa inhibicion puede ser causada porque el sujeto estd dedicado a un proceso de
elaboracion, en este caso un proceso de duelo, por ejemplo y no puede dedicar su energia a

la consecucion de otras metas.

La angustia es un sintoma. Existe un sentimiento constituido por miedos internos que se
reactivan. Creados por situaciones tal vez por situaciones de inermidad que generan una
inhibicién interna en la busqueda de ciertas metas y que trae consigo un gran malestar ante
ciertas situaciones aparentemente irracionales (Freud, 1926). La angustia que aparece tiene
que ver con la necesidad de establecer esos vinculos y la imposibilidad de hacerlo. Es un
problema vincular y en ese sentido no tiene que ver so6lo con que la realidad en un escenario
de miedo se desdibuje o se sobredimensione sino que la situacidn real reactiva sentimientos
que son anteriores y mas complejos que los del momento de la angustia. Es un sentimiento
relacionado con la interaccion e implica el borramiento del otro como apoyo, la soledad en un

medio social que reactiva situaciones de inermidad y la posibilidad de defenderse.

Nosotros encontramos los restos en agosto del 90' y yo me graduo en el 91', claro empiezo esos dias a ir
a hablar solo porque con quién habla uno en el cementerio (risas). Ahi esta el vinculo. Al principio como la
idea de recuperar los huesos y todo lo que habia significado. Eran intentos de dialogo en donde contaba

que habia hecho, que habia pasado conmigo y también angustia de qué iba hacer de mi vida en
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adelante. Siempre cargué una carga de angustia bastante alta (Chico Bauti, entrevista realizada en
Septiembre de 2011).

Una soledad que no se resuelve a causa de la desconfianza generada por las acciones de
otros seres humanos. Después de situaciones asi en quién se confia y qué se puede

esperar.

- ¢ Y con la angustia cémo hiciste?

— Ahi la tengo (risas). Hay momentos en que uno la tramita pero eso es dificil porque, por ejemplo,
-estaba pensando hace poco- nosotros habiamos hecho una accion de pintar un mural. Me parecié muy
bacano porque hubo participacion de la familia y la fundacion también apoyo con algunas cosas.
Digamos que era una conciliacion entre mi forma de decir las cosas y la forma que tiene la fundacién,
que es mas formal. Lo mio va mas en acciones en la calle hacia la gente y la fundacién hace un trabajo
mas de incidencia politica mas directo con los familiares. Son dos que son como estrategias diferentes.
Y hemos conseguido hacer un mural. Estuvimos los hijos, gente de la fundacién, fue chévere. Después
hubo otra organizacién que quiso pintar encima sin avisar nada y entonces a mi me contaron vy, dije:
“Cémo asi que primero llaman a consultar y después quieren hacer otra cosa y ahi si no avisan”.
Pensaba que no habia que ocupar los mismos espacios sino hacer mas espacios pero para mi era una
cuestion territorial. Para mi (el mural) era un logro del trabajo que hemos hecho durante afios y borrarlo
de alguna manera es echar para atras - pensaba yo-. (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre
de 2011).

En el proceso de construccion de la subjetividad una experiencia de terror, de tortura y
violencia extrema, puede ser asimilada y convertirse en una experiencia dolorosa que en
algunos casos resulta “peligrosa” en el recuerdo. Genera falta de control o la sensacién de
estar inerme. Estos sentimientos estan relacionados o emparentados con los que son

generados por la tortura en victimas directas.

La victima de tortura es ubicada en el lugar de una cosa sobre la cual se puede desplegar
todo el poder del perpetrador. La tortura intenta colocar a la persona en situacion de estar a
merced y produce efectos de despersonalizacion. Kordon, Edelman, Lagos y Kersner (2002)
plantean que los ataques fisicos tienen a producir vivencias de aniquilamiento y destruccion

del esquema corporal. La experiencia de testimoniar o ver a otro torturado lleva la
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advertencia de que esto puede pasarle también a quién esta mirando. Esta experiencia trae
el fantasma de la muerte, la pérdida de autoestima y de los referentes de identificacion que
apuntalan el psiquismo: el cuerpo, los grupos de pertenencia, los grupos de referencia, la

presencia de otros que puedan brindar una palabra y ayuda.

Cuales de estos elementos son trasladados a los familiares de personas desaparecidas que
suponen o confirman la tortura contra sus seres queridos es un trabajo a indagar. En algunas
de las entrevistas realizadas al menos se presume que hay una identificacién en la extension
de la violencia, cae sobre ellos la advertencia sobre que eso puede pasar a cualquiera, a si
mismos, 0 a otros seres queridos. Pero en muchos casos ocurre porque literalmente cae

sobre las familias una advertencia de que “les va a ocurrir lo mismo”.

A este nivel y teniendo en cuenta que uno de los objetivos de la tesis es entender el silencio
sobre los hechos del pasado, es importante resaltar ciertas “hipotesis” que los autores
plantean sobre las causas “psicologicas” del silencio después de vivir una experiencia de

este tipo:

— Efectos del dolor en el sistema nervioso, que afectan o disminuyen la capacidad de
memoria y producen episodios de amnesia y se convierten en fuente de angustia.

— La experiencia de dolor afecta al nucleo de identidad y la persona se encuentra
indefensa ante la cual se produce una seleccion narcisista que no permite efectuar
representaciones psiquica.

— Se produce una disociacion en donde la representacion del propio cuerpo se pone
afuera, el cuerpo ya no le pertenece y la persona no es exactamente la misma.

— Los sentimientos de pudor, la vergtienza o la humillacion, dificultan la comunicacion de

lo ocurrido y estan vinculados a vivencias intimas.

Segun los mencionados autores es posible decir que de esa misma manera se pueden usar
algunas de las herramientas que las victimas de tortura usaron para sobrevivir a estas

experiencias: EI mantenimiento del ideal del yo y ese ideal puede estar relacionado con la
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ideologia politica o no. Tiene que que ver especificamente con la resistencia en ambitos que
las personas consideran fundamentales para el mantenimiento de su dignidad. Otros
mecanismos psicolégicos implementados como respuesta son: la intensificacion de los

sentimientos de pertenencia, la comprension intelectual y la disociacion mente cuerpo.

Ante una mirada tradicional de la psicologia la intelectualizacion funciona como mecanismo
de defensa porque tapona su encuentro con las contradicciones personales. Pero en el
trabajo de personas que han pasado por esta experiencia esta lectura seria un error pues la
intelectualizacién no opera como mecanismo defensivo. “Mediante la comprension se tiene la
seguridad de que no se esta indefenso del todo y se puede salvaguardar la personalidad”
ante la amenaza. Esta defensa pone en juego capacidades tales como la capacidad sintética,
la anticipacion y la discriminacion. En la situacion de tortura protege a la victima de sentirse a
disposicion plena del perpetrador. Le permite no confundir el lugar de la victima y el

perpetrador es decir que la protege de la culpa (Kordon y Edelman, 1983).

Para los adultos o cuidadores la responsabilidad de la transmisién les es dada pero no les es
unica por la necesidad de curar sus propias heridas. En manos del colectivo esta crear los
escenarios en los que estas condiciones se comuniquen y se vuelvan una informacion

publica y aceptada o soportada por las redes sociales.

Porque cuando a mi me entregan el cuerpo en la funeraria porque es en la Unica parte donde yo lo
puedo ver entonces yo le digo a la persona que yo quiero entrar y corroborar que realmente era Eduardo,
cuando yo entro y veo realmente como me lo entregaron que obviamente no tenia sélo los golpes, las
sefiales de haber estado amarrado, los impactos de bala que no fueron uno sino varios en su cabeza. Lo
mas impresionante lo mas impactante es cuando yo le cojo su cabeza, esta parte que se le abre, se baja
y es cuando ahi se ve que le hacia falta, a él le quitaron un pedazo de lengua, eso no le dicen en ninguna
parte en el acta de levantamiento ni nada. Eso es lo que yo le oculto a mi hija, yo sencillamente le dije: “a
su papa lo asesind la policia” y después de mucho tiempo, Angie tendria nueve afos, cuando a alguien
se le dio por hacer un libro con historias de vida de personas que hicieron parte del M19 tanto actores
politicos como gente realmente armada que estuvieron combatiendo, entre esos el caso de mi

compafiero, él era combatiente (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).
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Estas redes construidas desde la comprensién de los ideales anteriores 0 su conservacion
buscan superar la individualidad y la ruptura de solidaridad que genera la objetivacion del
otro, en el caso de Esperanza, del otro guerrillero. Esas redes compuestas también por
investigadores avanzan en la recuperacién de la memoria y movilizan la recuperacién de
aquellos recuerdos que no terminaron de ser compartidos. Tal vez para Esperanza en su
percepcion de la relacidn con la hija, el momento en que ella supo todo lo ocurrido con su
padre fue inoportuno, por otro lado, es necesario decir que solo hasta ese momento le fue
posible desde otro lugar, desde el campo colectivo la transmision porque en el ambito familiar

habia quedado marcado por lo traumatico.

Por otro lado, es necesario aclarar que este mecanismo de terror que se evita es posible
porque el familiar siente lo que ocurre a su familiar como si le pasara a él mismo, desde su
fantasia o cuando lo comprueba después de recibir huesos separados, craneos con disparos.
Pero el como no es el yo. Es decir que el familiar y el desaparecido no son la misma persona.
La elaboracion de un duelo puede llevar a que cada persona introduzca en su propio yo al
cuerpo lastimado de su ser querido y este se convierte en un elemento fundamental. Por otro
lado, la implementacidon de acciones de proteccion y denuncia son utiles porque le permiten
poner limite al perpetrador. Ritualizar el cuerpo del otro y su ausencia para que no se

mantenga una confusion entre el otro y el si mismo son elementos fundamentales.

3.2. El dispositivo clinico en esta reconstruccion

Tras un analisis del contexto brasilero tras el cual se demostré que a pesar de que las
violaciones de derechos humanos afectan al conjunto social, “los afectados fueron
convertidos en los unicos receptores de los dafios provocados por tales sucesos” (CINTRAS,
EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009, 259), el Grupo Tortura Nunca Mais propuso dentro de sus
objetivos contribuir a la desindividualizacion, desintimizacion, desprivatizacion y politizacidon
de los dafos causados por la tortura. A través de lo anterior evita que la problematica se

quede en el consultorio y los afectados sean empujados al silenciamiento (CINTRAS, EATIP,
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GTNM/RJ, SERSOC, 2009).

Para el grupo tortura nunca mais las formas de padecimiento de los afectados y la
transmision no se explican por acontecimientos restringidos a sus historias personales o
disociadas en los modos de subjetivacion y de objetivacion de los sujetos contemporaneos
(CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009: 263). Este grupo se ubica en el analisis
clinico y se preocupa por adoptar en este dispositivo “una perspectiva ético — estético -
politica para producir agenciamientos capaces de operar desplazamientos intensivos para
habitar el pasado de otra manera” (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:264). El
grupo reconoce el componente politico de la clinica y reconoce el inconsciente como un
campo de luchas. Pero a su vez reconoce que aunque en sus escenarios mitigue el dolor y
ayude a la produccion de sentido no produce lineas de subjetivacion y en consecuencia
plantea la importancia del reconocimiento del dafo. Es decir que reconoce que la clinica
terapéutica tiene un papel auxiliar en este proceso y es el de respaldar al sujeto en esa lucha
de significados para reducir el dolor y construir sentido dentro del caos de sentimientos y
situaciones que se viven a causa de la represion (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC,
2009).

La clinica esta limitada para producir contextos, marcos sociales con enunciaciones distintas
a las que se transmiten en estos contextos y relacionadas con ideologias establecidas
(CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). La clinica esta destinada a ser un lugar para
el reconocimiento y la expresion, por lo tanto la escucha de la subjetividad, no para su
produccion. Por eso es necesario que en medio de esos contextos se reconozcan danos y
responsabilidades, porque la lucha del sujeto va a ser permanente y va a tener una
busqueda constante de sentido en distintos escenarios, en este caso el clinico, mientras la
experiencia y los sentimientos sigan en contradiccion con las experiencias narradas y los

sentimientos promovidos desde el discurso hegemonico.

En este sentido las distintas elaboraciones de las personas entrevistadas evidenciaron

dificultades en el escenario clinico:
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- ¢Y en todo ese proceso hay alguna ayuda terapéutica?

—No. Siempre me rehise a hacerlo. Yaneth siempre me decia que venga que usted se esta volviendo
autista y yo le decia si, de alguna manera, con algunas cosas, pero yo no quiero ir a que me interpreten y
me... siempre tuve un rechazo...

— Sabes que es una cuestion comun. Algunos fueron y llegaron a dos sesiones.

Si uno llega a la segunda. Si yo lo intente hace poco en un momento de depresion que tuve cuando el
primer congreso de exhumaciones y le dije a Yaneth: “Bueno listo vamos a intentar”. Pero no sé. Yo
supongo que puede ser una parte de miedo porque estos son temas que por mas que uno los hable
siempre le tocan a uno fibras muy sensibles uno puede que vaya acariciandolo pero puede ser que en
cualquier momento presione algo que lo desestabilice. Entonces uno siempre habla de estas cosas
como auto protegiéndose porque uno sabe hasta dénde puede llegar la depresion. Entonces trata de
llevar por el humor, por lo bonito, por lo fuerte, por las cosas buenas que se han hecho pero eso tiene

un matiz totalmente marcador de dolor (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Hay dos elementos importantes, uno tiene que ver con nucleos traumaticos que pueden

aparecer en medio de la terapia y que pueden desestabilizar al que habla por el miedo que

su contenido genera, entonces aparecen expresiones de resistencia o en otras palabras de

“auto proteccion”.
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- Qué te ha servido, qué personas, qué suefios, qué lugares, qué cosas?

—Primero el feminismo, yo creo que sin el feminismo ese proceso no hubiese sido igual, en medio de
todo ha sido bueno entre lo que se puede decir bueno. Hijos e hijas también me ha ayudado mucho y la
posibilidad de compartir vivencias super extranas como la de los suefios, porque yo sofié mucho con mi
papa, yo sentia que mi papa se comunicaba conmigo a través de los suefios y ahi encontraba eco en la
gente de hijos. Qué mas me ha ayudado... creo que tengo una capacidad analitica, de analisis de mi
misma y de la situacion que me ayudado. He tratado de ir a terapia y no ha funcionado, fui a AVRE una
vez y no me gusto recién paso lo de mi papa fui a psicoanalisis con una psicoanalista feminista y me iba
volviendo loca entonces tampoco. Aqui en la universidad traté de ir pero la psicologa sintié que era
demasiado y me echd (risas). En otros momentos... yo no puedo contar la historia cien por ciento de mi
papa porque el contexto colombiano no lo permite, eso creo que es lo mas problematico de todo. Tengo
que tener silencios obligados, silencios que yo ni siquiera quisiera tener pero que siento que son
obligados.

— Pero que puedes compartir con otros que comparten esa misma prohibicion.



—Con muy pocos, no lo comparto con mucha gente.
—Eso debe ser dificil para proponer la terapia por ejemplo.

— Si(risas) (Diana, 21 de septiembre de 2011).

Esta en manos del terapeuta sefalar con distintas herramientas el camino para superar la
angustia y aceptar las dimensiones reales de aquello que causa temor. Pero por otro lado
esta el establecimiento de confianzas con una figura terapéutica que hace parte del mismo
contexto que se percibe amenazante. Es necesaria la instauracién de un espacio que no
reactive las sefiales de desconfianza relacionadas con el estado autoritario para construir un
lugar seguro para hablar. Pero para lograrlo puede ser necesario también que la terapeuta

tenga en cuenta los mecanismos de reproduccién de los enunciados justificatorios.

Con frecuencia es resultado del contexto de justificacion e individuacién: suponer culpa en el
desaparecido porque desarrollé actividades politicas para elaborar lo injustificable, suponer
que es necesaria una pronta elaboracién del duelo y por lo tanto, la muerte del desaparecido,
proteger a las familias de alguna informacién sobre la desaparicién porque es traumatica,
priorizar lo individual y desactivar los escenarios colectivos porque no responden con
inmediatez a necesidades de las personas, ignorando la importancia de los vinculos

solidarios y el lugar del colectivo para la reconstruccién de nuevas representaciones sociales.

Por lo tanto, aquel o aquella que se acerque a guiar procesos clinicos no puede estar sélo
formado en el ambito psicoldégico, aunque debe estarlo muy bien, sino asumir que su
inconsciente, que es colectivo, puede albergar también las imposiciones, las restricciones y

los mandatos del estado y esta obligado a ser critico de su propia ideologia.

En el caso de Colombia en donde la militancia de izquierda ha sido tan estigmatizada es
necesario cuidar que el psicologo sea consciente de la incidencia de los marcos ideologicos
del contexto en su trabajo terapéutico. Es necesario también, tener en cuenta un elemento
fundamental a la hora de hablar del dispositivo terapéutico: el rechazo casi generalizado al

trabajo psicologico. Con frecuencia la intervencion del psicologo ha sido vista como un
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engafo, un escudrifiamiento, un acto de pura individuacién, una practica burguesa, no como
una cura; en algunos casos es mas complejo porque las personas que participan de espacios
organizativos reconocen el manejo ideoldgico del psicélogo y en la zona rural, con mucha
frecuencia, lo relacionan con acciones destinadas a la manipulacion. Hecho que puede ser
similar al vivido por victimas de tortura en Argentina cuando sentian desconfianza hacia el
psicélogo a causa de que durante la dictadura los militares violentaron archivos y robaron

informacion de los pacientes (Kersner, Lagos, Edelman y Kordon, 2002).

Esta desconfianza no puede ser vista como producto de ideaciones sin fundamento. El
contexto actual da pie a opiniones de descrédito o desconfianza ante el papel de los
profesionales en salud mental. Estos elementos son: La participacion de profesionales de la
salud mental en acciones civico militares dentro de la linea de los Profesionales Oficiales de
Reserva (POR)%; la participacion de profesionales del area en altos cargos dentro del

gobierno de Alvaro Uribe Velez®; la creacién de programas de atencién en salud mental que

6 E programa de Profesionales Oficiales de Reserva existe desde 1976 por orden del General Rafael Navas Pardo: (...)
“quien vio la necesidad de fortalecer la integraciéon del estamento militar y el civil, para lograr una proyeccién de la imagen
positiva de las Instituciones legitimamente armadas. Es asi como cientos de hombres y mujeres de diferentes profesiones
se han hecho Oficiales de Reserva del Ejército Nacional, aportando y aunando sus conocimientos, sin animo de lucro, en la
lucha por la paz del pais. Siendo un cuerpo de apoyo de la Fuerza, los POR contribuyen en las actividades que realizan los
soldados del Ejército para cumplir su mision constitucional, al tiempo que soportan las labores en las areas administrativas,
logisticas y de accion integral coordinada” (POR Brigada 4, 2013). Se trata de profesionales que se vinculan a las acciones
civico militares después de seis meses de entrenamiento y sin recibir ningun salario, con el objetivo de fortalecer las labores
del ejército en distintas regiones del pais. “Los Profesionales Oficiales de Reserva de las Fuerzas Armadas, fueron creados
como un puente entre el personal de activos y la sociedad en su momento y coyuntura histérica. Los tiempos y la situacion
del pais ha cambiado y la Reserva ha evolucionado. Los Profesionales Oficiales de Reserva ingresaron con la imagen de
una disciplina y cédigo de conducta ejemplar e intachable de la institucion y con un FERVOR PATRIOTICO, por encima de
cualquier horizonte: TODO POR LA PATRIA” (Ahmed Restrepo E.). (Esta cita aparece en la pagina web del POR y fue
escrita a nombre de Ahmed Restrepo E., gedgrafo proveniente de la ciudad de Medellin.

El POR realiza un sin numero de actividades que deberian ser adelantadas por instituciones civiles y entre esas actividades
se cuentan la atencién médica y psicoldgica, la asesoria juridica, la entrega de medicamentos, el mejoramiento de
infraestructuras, la entrega de Utiles escolares, recreacion, entre otras, acciones que se justifican o legitiman por las
innumerables victimas que ha dejado el “conflicto armado”: “La poblacién civil ha sido victima inocente de los grupos
armados al margen de la ley desde el inicio del conflicto. El Ejército Nacional que vela por cada uno de los colombianos, en
cada rincon de la patria, ha reducido el accionar de estos grupos que han maltratado sin piedad el pueblo que dicen
defender. En el marco de la proteccion de los colombianos, el Ejército y los POR, coordinamos con los diferentes entes
gubernamentales, acciones civico-militares en los distintos municipios que se encuentran bajo la jurisdiccion de la Cuarta
Brigada. Estas acciones estan encaminadas a llevar calidad de vida y bienestar a quienes han sido victimas inocentes del
conflicto y a consolidar la institucionalidad del Estado en cada rincén del pais. La calidad de vida sumada a la presencia del
estado como garante de la seguridad y el bienestar de la poblacion, disminuyen el riesgo del reclutamiento de nuevos
miembros a estos grupos armados” (POR Brigada 4, 2013).

® Luis Carlos Restrepo, por ejemplo, aparecié permanentemente en medios de comunicacion, es autor del Unico texto de
salud mental que se lee en secundaria en los colegios publicos: “El derecho a la ternura”. Luis Carlos Restrepo particip6 en
varias campanfas por la tolerancia, entre ellas “viva la Ciudadania” y en la campafia por la legalizacion de las drogas. Fue
nombrado por Alvaro Uribe Velez como comisionado de paz en el proceso de “desmovilizacién” y negociacién entre el
Estado y los grupos paramilitares. Un proceso que tuvo la oposicion de todo el sector de victimas de crimenes de Estado
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no han sido regulados, débiles en su programa e infraestructura y que dieron fatales
resultados®®, o de programas que a través de acciones con familiares victimizados movilizan
su desarticulacion a actividades de denuncia y movilizacion y promulgan el perdén.
Profundizando en la necesidad o en la formacién catélica de las personas, bajo mandatos de
neutralidad, cuando el trabajo con victimas exige cierto nivel de compromiso en contra de las
acciones perpetradas, porque es responsabilidad de las personas que se dedican a la
atencion de victimas su acuerdo a la defensa de los derechos humanos y la proteccion de los

afectados y porque es una condicidén de trabajo en términos subjetivos (Robben, 1989).

Por otro lado, fuera del estado hay organizaciones dedicadas a la atencién de familiares de
personas desaparecidas: Corporacion AVRE, Tierra de Hombres, La Catedra Ignacio Martin
Baro, Vinculos, y Dos Mundos, Corfasol, la Comision Intereclesial de Justicia y Paz, son las
mas conocidas. Estas organizaciones tienen que dedicar gran parte de su trabajo al
establecimiento de confianzas entre ellas y las organizaciones de familiares. Pero la dificultad

para hablar sobre el nucleo traumatico o cuestiones politicas conflictivas es evidente.

Después fui a donde otra psicéloga pero también fui a un par de sesiones y dije no ella me dijo: cuando
estés preparada y quieras volver vuelves.

- ¢ Por qué?

- Porque senti que estaba tocando cosas ahi.

- ¢ Has tocado cosas dificiles a través del proceso de memoria?

- Si.

por la denegacion por parte del Estado de su responsabilidad en la formacién de dichos grupos. Paraddjicamente la gente
del comun le llamo a ese proceso de paz un “dialogo esquizofrénico” del Estado consigo mismo, y a la Ley de Justicia y Paz
que se instauro para regular el proceso bajo el nombre de “La ley de la ternura”. En este momento hay una orden de captura
contra Luis Carlos Restrepo después de ser acusado por apoyar la desmovilizacion “falsa” de paramilitares (El Espectador,
2012) y de un frente de las FARC — EP llamado Cacique Gaitana que era inexistente, formado por personas desempleadas
y habitantes de calle que recibieron dinero por participar en el montaje (Noticias Caracol, 2013).

38 Por otro lado, gracias a las distintas legislaciones que se han creado en el proceso de negociacion la presencia de
psicologos en los lugares de atencion a victimas se generalizé. Este es un tipo de participacion y ejercicio distinto a los
mencionados y esta dirigido a la recuperacion de las personas para su exigencia de justicia. Los resultados de este trabajo
tienen un sin numero de producciones escritas en forma de relatos de vida, videos o pinturas, gran parte de ellos realizados
con hijos de personas victimizadas y retratando escenas de terror. Este trabajo es realizado por muy pocos profesionales, en
un contexto de revictimizacion y altisimas condiciones de riesgo. Esto ha generado todo tipo de exabruptos: La falta de
atencion necesaria y acorde para la mayoria de las familias; el desgaste emocional de psicélogos y psicologas, hasta la
muerte de una de ellas en manos de un “desmovilizado” que tenia la casa por carcel, como es el caso de Marjorie Kisner,
psicoéloga del programa de Paz y Reconciliacion de la Alcaldia de Medellin asesinada el dos de diciembre de 2008 en la
residencia del desmovilizado cuando ella, segun los requerimientos de su trabajo, realizaba una visita domiciliaria (Semana,
2008).
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- ¢ Y qué cosas has hecho para poder tocarlas?
- No las he tocado las he...
— Bordeado.

-Y les he hecho asi como... (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

Por otro lado esta la particularidad del dolor. Un dolor infligido por otro ser humano que ha
torturado y ser “objeto” aun de la tortura psicolégica que genera la desaparicion forzada de
un ser querido. Un acercamiento a lo real de la existencia, a la fragilidad del cuerpo y sus

posibilidades de fragmentacion.

Me parece que esta cosa de la desaparicion me ha generado muchas preguntas porque uno sabe hasta
dénde pueden causar dolor a un ser humano... fisicamente hasta matarlo otro mientras lo mantienen vivo
porque es una forma de tortura psicolégica que se trabaja muy poco. Lo que tu dices... la gente no quiere
que la traten porque de alguna manera es el poco espacio de dignidad que le queda a uno. Ya cuando
uno siente que le han escarbado por dentro y que sabe que ya no le queda nada porque le han violado el
derecho el amor. Por ejemplo no se trabaja que uno tiene derecho a tener sus afectos... se miran mas

otras cuestiones (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

3.4. Arte y Memoria

El nivel de politizacion de aquellos que han sido objeto de violacién de derechos, antes de
haber sido violentados, es un recurso que los ubica en un lugar distinto al de la
vulnerabilidad. El miedo tiene efecto en tanto no se reconocen lugares de proteccion o limites
en la accion del otro y eso solo es posible si el sujeto se ubica asi mismo como vulnerable
frente a esa accién. La participacion en organizaciones como Hijos, las acciones de denuncia
y busqueda de justicia social, asi como el sefialamiento permanente del perpetrador
ubicandolo en el lugar de infractor y sefalandole un limite, es fundamental para la
reubicacion del sujeto y el manejo del miedo. Pero ese sefalamiento en contextos como el
nuestro ha buscado distintos caminos ademas del juridico por las condiciones de impunidad

y las posibilidades de revictimizacion.
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Por otro lado, asi como los grupos de pertenencia generan marcos de comprension e ideales
distintos a los del perpetrador, distintas instituciones construyen contextos simbdlicos
diferentes que pueden soportar una subjetividad resistente a la tortura, fisica o psicologica:
La academia, el arte, la escuela, la religion, las practicas de memoria, funcionando como
centros de analisis de las representaciones sociales no s6lo como transmisores acriticos,
pueden aportar en la creacion de explicacion de la realidad, palabras y formas de
simbolizacidn que prevengan la obturacion del proceso de elaboracion de estas experiencias

de violencia extrema, y el silencio.

Chico Bauti al respecto hizo una instalacion llamada In Memorian, con la ropa y los
elementos que encontraron en la exhumacién de la madre. Los usé y unié con un poema que
escribié. Luego se uni6 con hijos surgiendo alli la propuesta de “la memoria crece”,
planteando que hubo desaparicion pero que se sigue ejecutando y que a pesar de la

intencion depredadora hay un hilo que se conserva.

La Memoria Crece
He dejado atras los cuerpos que ahora son semilla en el sabor de las aguas

las miradas con sus voces en el grito en la tristeza del mar

e infortunio, el desarraigo.

No es tiempo aln

de descomponerse en tierras olvidadas
no han vencido

estamos vivos gracias al destierro.

Si ha de ser esta una forma de vida

una nueva manera de fecundar los espacios que
habitamos

los silencios en los que la arena

se divierte borrando nuestras huellas

bienvenido sea el transitar, seguir gritando, no acallar
no dejarles actuar

con su obra tragica con muertos de verdad.

La memoria de sus luchas vive

en la invisibilidad del aire
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en los rios que transportan la libertad.
No, hoy no hay peces en el rio

solo trozos de cuerpos fragmentados
por odios infundados

en la conducta de quien ejerce el poder
de las malditas armas y el martirio.
La madre tierra se desangra

hay libertades castradas

hay cuerpos flotando al servicio

de unos pocos con sus vicios.

Si ha de ser asi

borremos y comencemos de nuevo

el vuelo del ave migratoria

abandonemos el complejo, la culpa

y construyamos con la calma que aun queda



el dia nuevo. con el pecho nuevo y ansioso del nifio.

Hay que seguir en este combate Hay que seguir en este combate negro y rebelde
nuevo y proletario manchado de sangre y luto

con el brazo extendido del campesino por los paseos de la historia

en el reclamo exigido por el indigena continuar andando sin dafar

en las otras tradiciones femeninas el fruto que calmara el hambre de hoy y de manana.

Esas expresiones de memoria son formas de proteccion, denuncia, sefialamiento y

reivindicacion de la existencia propia.

Entonces tu si necesitas una ayuda muy grande porque el ser humano tiende a rechazar el dolor, y a
sacarlo de su mente entonces si a mi me duele algo yo no lo recuerdo siempre. A mi me duele el dia que
me corté entonces yo prefiero no acordarme de que me corté porque se me olvida. Entonces una
desaparicion duele y va a doler siempre y el ser humano tiende a preferir olvidar qué sucedié y ahi se
pierde la memoria entonces yo creo que la memoria y el trabajo que se ha hecho con nosotras, de dolor
si, pero recordarlo en su mejor forma, de buscar la forma de encontrar soluciones, de siempre esperar y
siempre anhelar que esta persona llegue, ha hecho que mi memoria siempre esté viva (Steffany,
entrevista realizada el 20 de abril de 2013)*.

En el anterior apartado Steffany expresa que la memoria trabajada con ellas a través de
dibujos, narraciones, canciones y fotografias, no tiene solo una dimension de dolor sino una

dimension de reconstruccion, reparacion y persistencia.

Paralelo a eso también estaba trabajando la urna, que me demore tres afios haciendo, porque alli estaba
yo botando toda mi angustia y cuando uno tiene rabia el barro tiene rabia, y si uno tiene angustia el barro

tiene angustia y no te responde. Hice tres urnas en barro y las tres se me explotaron, la urna era una

% A proposito de la necesidad de olvidar los recuerdos dolorosos, han existido un sinnimero de investigaciones neuroldgicas
sobre esa posibilidad y la ética que la moviliza. En el articulo sobre los avances del cientifico de la neurologia Anders
Sandberg (2010) en cuanto a la posibilidad de borrar los recuerdos negativos a través de substancias quimicas se retinen
posiciones encontradas: Por un lado el cientifico argumenta los elementos positivos en cuanto el estrés pos traumatico
imposibilita la vida normal de la gente y porque la memoria puede ser productora también de recuerdos ficticios. En contra
de estos argumentos Emily Holmes, neuropsicdéloga clinica de la Universidad de Oxford plantea que a pesar de que el dolor
esta vinculado a los recuerdos traumaticos. Esto no significa que todas las personas que vivieron este tipo de experiencias
constituyan un cuadro psiquiatrico. En segundo lugar si fuera posible borrar parte de los recuerdos, la necesidad de
comprender el pasado engendraria vacios que la memoria empezaria a llenar con recuerdos falsos, es decir que estos
aparecen justamente por la necesidad de entender y de saber. En tercer lugar los recuerdos juegan un rol en la vida de las
personas que aun tiene un valor incalculable. Yerushalmi (1985) repite la pregunta sobre la necesidad de memorias
absolutas y la posibilidad del olvido ante lo cual él dice convertirse en guarda absoluto del pasado, prefiriendo el exceso que
la falta. Frente al ejemplo de Funes el Memorioso solo queda decir que asi como el mismo decidioé proveerse de todo lo
memorable no esta en manos del cientifico definir que recuerdo puede ser Util 0 no para la persona que lo experimenta.
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manera de tratar de entender la exhumacion de Luis Fernando. Lo de la tortura habia sido algo muy duro
para mi, pero encontrar los restos desintegrados, regados por todas partes, no encontrar los huesos
largos, ni todo el cuerpo junto fue como si después de muerto él hubiera sido sometido a otra tortura. Era
como pretender desaparecer a Luis Fernando del todo, le quitan el nombre, desaparecen el cuerpo y
luego desintegran los huesos. En la urna entonces yo trato de digerir todo eso y de armarlo, como de
volverlo a hacer nuevamente persona. La urna se convierte para mi como en un simbolo, en una manera
de "aceptar", de no volverme a derrumbar, porque el panorama era otra vez aterrador y desconcertante.
Sumado a eso pasan cuatro afios y medio mas para identificarlo, sin contar todas las penurias a través
de ese proceso, donde trataron de hacer mas chanchullos, mas trampas. Es que yo no entiendo como
hacen y como hicimos para aguantar. Todo lo que es mi elaboracion donde yo acepto todo este pais, a
Luis Fernando en pedacitos, se concentra en la urna, que es lo que me permite no enterrarme con todo
eso (Hermana, Medellin, 1984: 311)%.

La documentaciéon no ha sido la unica herramienta para abordar el elemento mas traumatico.

La plastica permitiendo que entre la nada o el cuerpo convertido en un objeto en donde el

otro depositd toda su sevicia y los seres queridos se construyan nuevos objetos simbdlicos

que representen todo el vinculo extraviado y problematizado por la violencia y la muerte.

Objetos para separar, ordenar, expresar y mostrar que el otro o la otra desaparecida es mas

que esa marca que los perpetradores quisieron dejar, que es todo lo otro, la familia, la

historia, el ritual, el simbolo, el afecto.

Otro de los caminos para poner limite a la accion excesiva del perpetrador es el humor que

se burla de la cara mas aterradora del miedo y logra caricaturizarla.

Pero también otra cosa loca que hice fue que en el 2006, yo hago parte de una organizaciéon que se
llama Huitaca que es una organizacion de mujeres jévenes feministas populares de ciudad bolivar,
entonces nosotras teniamos... estdbamos en el proceso de formacién de teatro cuando pasé lo de mi
papd, obviamente yo me tuve que salir de eso mientras que buscaba a mi papi. Después de lo que paso6
que se encontraron los restos y todo eso ellas me dijeron... ellas se afectaron mucho psicolégicamente
pues todo el mundo se afecté mucho con lo de mi papa y entonces me propusieron... ellos querian hacer
algo que fuera util y entonces me propusieron que hiciéramos una obra de teatro sobre mi papa. Y
entonces hicimos una obra de teatro que se llama la denuncia que ponia en debate de una manera

tragicémica cuando se encontraron los restos de mi papa. Ahi yo actuaba como dos personajes, uno era

5 Testimonio de Adriana Lalinde, Extraido del libro Veinte afios de historia y lucha. Asfaddes con todo el derecho (2003).
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la mama de un desaparecido y luego actuaba como yo misma lo cual era un ejercicio de memoria
permanente que después de un rato me di cuenta que no era bueno, que me estaba afectando
emocionalmente y entonces decidi no seguir actuando en la obra, pero ese fue otro ejercicio.

- De este proceso de memoria de todo esto que has estado reconstruyendo tu decias que se habia
presentado algo muy dificil en la obra de teatro. Yo supongo que habias tenido que presentar de una
manera reiterativa el momento del encuentro del cuerpo de tu papa. ¢Hay otros elementos que hayan
sido problematicos o que te hayan generado dificultad en la reconstruccion de la memoria?

- Esa obra era tragicémica y la gente se reia y me molestaba cuando la gente se reia (Diana, 21 de

septiembre de 2011).

Caricaturizar al perpetrador puede reducir su omnipotencia y sirve para que se desactive y
tome una dimensién de pasado en la sensibilidad de quien habita el miedo, o el sufrimiento,
no para que se banalice la situacidon traumatica, como ocurrié en el caso de la obra de teatro
narrada por Diana, porque se puede concluir que la memoria que promueve la risa frente al
dolor, o el ser querido pone en duda el sentimiento de solidaridad del publico. Es decir, en
primer lugar, la experiencia estética que produce risa busca generar placer, por lo tanto tiene
que pensar cual es el generador de placer; en segundo lugar, puede decir una verdad oculta
y lo ideal es que quien crea o dirige sea consciente de esa verdad; en tercer lugar, el humor
ubica tres lugares, el de alguien que sefala una verdad risible, el de alguien que es “burlado”

y el de alguien que siente placer por ello. Entonces hay que decidir qué va a ser burlado®'.

El criterio para definir qué va a ser burlado se basa en la separacién entre perpetrador y
victima, pero también tiene que ver con principios politicos, con el amor y con la vida, estos
son justamente los que se enfrentan con mas eficacia al dolor, hacen que la gente, a pesar
del miedo y de la violencia no dejé atras la busqueda de sus familiares, no deje de buscar la
verdad factica, la claridad sobre lo ocurrido, que no deje de limpiar su nombre para decir que
no merecia la desaparicion, ni la tortura, ni la muerte. La recuperacion después de vivir una

situacion de tortura psicologica viene del derecho a seguir, a amar el recuerdo de la persona

5" Freud estudia el chiste para reconocer en él una expresion del humor y una forma de la felicidad propia de la neurosis.
Reconoce en él una expresion de gusto por su expresion estética pero también la expresion de una verdad alcanzada en el
deseo de un placer que esta reprimido. Estudiando especificamente el chiste que no busca sélo el placer de la risa sino una
intencién, demostrar algo, burlarse de algo, encuentra la necesidad de que participen tres: quien lo dice, quien es objeto del
chiste y una tercera que disfruta la intencidn creadora. Gracias a este analisis Freud plantea que el chiste : “Hace posible la
satisfaccion de un instinto (el instinto libidinoso y hostil) en contra de un obstaculo que se le opone y extrae de este modo
placer de una fuente a la que el tal obstaculo impide el acceso” (Freud, 1905).
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desaparecida, a amar sus proyectos, y a odiar también y encontrarle un camino al odio que

no sea el de destruirse a si mismo.
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Esperanza. Marcha por la dignidad de las victimas de crimenes de Estado. Bogota. 2011.
Fotografia: Andrea Guatavita.
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Cuarto Capitulo: Memoria familiar

Cuando todo parecia oscuro
y no encontraba nada

tu emprendiste el camino

y a todos nos llevaste
como parte de tu cuerpo

en tu mirada con horizonte.

Oh rosa purpura

invitanos a pasear mafiana

por paisajes claros

donde vuelvan a estar los nifios con sus mamas.
(Chico Bauti)

A diferencia del anterior apartado que se centraba en la memoria y el sufrimiento marcado en
el cuerpo, este apartado habla de la memoria y el amor. Se trata de un recorrido por un tipo
de memoria reivindicada por los familiares, para definir en donde se reconstruye, qué
recupera del pasado y quiénes lo nutren. Pero también, se trata de la transmision
transgeneracional y las experiencias que no se pudieron decir, que no se pueden recordar o
que directamente se desconocen, porque quedaron fuera de la reconstruccion familiar y

social de la memoria.

Hay que afrontarlo siempre con una clara vision del porqué esa persona es objeto de las atroces
acciones. Pero lo que aprendimos en las detenciones, en las carceles, en las guardadas en la Plaza de
Toros... es que mas alla del discurso politico, alli prima el amor, sobre todo el amor de las madres, de los
familiares, que los motiva a una busqueda incansable, a no permitir que pase el tiempo, a enfrentar a los

responsables (Vaca, entrevista 16 de marzo de 2013).

Para los y las familiares entrevistadas no hay nada que impida rescatar la memoria de una
persona, a pesar de haber sido tachada y negada. Sobre todo si quienes la recuerdan son
sus seres queridos. Y no hay nada en esa memoria que sostenga que recordar a alguien
amado sea una repeticién dolorosa. Al contrario, es lo que queda para conservar y recuperar

la humanidad que roba la violencia.

En un ejercicio espontaneo se vive se disfruta inclusive uno lo repite porque asi se mitiga el dolor, se

olvida el dolor, cuando yo hablo de Leonardo en ese momento estoy viviendo con él, lo traigo ahi, lo
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traigo con él y comparto con Esperanza y ella habla de Eduardo, el otro dia nos estaba contando que le
puso un cirio para celebrarle un cumpleafios y siempre que sentimos que esta ahi estamos viviendo ese
momento, que Eduardo esta ahi, eso hace que nosotros olvidemos el dolor, es la Unica accidon que
valoramos. Qué hace que haya olvido: el dolor (...)

- Dentro de ese ejercicio algunos de esos especialistas han dicho que hay memorias que son dolorosas,
yo por lo que he escuchado que hay un gusto en recordar entonces yo no sé si haya algo de eso.

- Lo que produce dolor no es vivir con ellos del recuerdo de los momentos eso nos produce deleite
porque volvemos a compartir a estar con ellos s qué nos causa dolor? El momento en que no estan en
que se lo llevaron el hecho de la ausencia no es la vivencia con ellos. Pero es mas comodo decir que es
dolor, inclusive ha habido momentos en que dicen: “Oiga pero es que ustedes deberian dejar de... ay que
jartera volverlas a oir, es que siempre hablan de lo mismo y dolor”. Pero si se ponen a escuchar un
testimonio se podrian dar cuenta - y eso va también para los psicologos y psicélogas - porque no se tiene
en cuenta que cuando yo estoy hablando de ellos cambio, yo me divierto cuando estoy hablando que: “A
Leonardo le encantaba comerse la pega, o que le gustaba comerse la nata de la leche”. Y que fueron
momentos que nunca se olvidaran y estaran en mi memoria, en mi pensamiento, en mi recuerdo (Gloria ,

entrevista realizada el 22 de septiembre de 2011).

Recodar se constituye, con frecuencia, en un momento de dicha, de orgullo o de sorpresa. Lo

doloroso, dicen algunos familiares, es la ausencia. La memoria surge de la posibilidad de

hablar y soportar el vacio, no sélo gracias a las condiciones o posibilidades de comunicacion

familiar, sino gracias a la superacion de los pactos de silencio o los enunciados que marcan

la relacion entre las personas y su pasado.
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Para todos estos expertos pues no es importante. Aqui, ayer y hoy y hace ya un buen tiempo cuando la
memoria se volvié un tema de importancia, el tema de actualidad, la memoria se volvié conceptos. Ayer y
hoy hemos oido tantos conceptos sobre memoria pero nadie habla de este ejercicio espontaneo simple
como una manera de rescatarlos a ellos del olvido. Entonces qué es la memoria, la memoria para los
familiares es mantenerlos vivos y buscar que esta sociedad los conozca, los reconozca y asi mismo los
respete y los valore porque si yo valoro un desaparecido como ese hijo tierno, amoroso, desorganizado
en la habitacion, muchas de las mamas de esta sociedad indiferente van a encontrar relacién de similitud
con su hijo y van a sentir: “Oiga pero si a mi hijo le pasara eso yo no podria sobrevivir o yo qué haria”.
Eso es lo que queremos. Que ellos vean que estos seres invisibles que queremos que sean visibles
sientan que estan en cada uno de los que si pueden hablar, de los que si pueden seguir viviendo, seguir
sus proyectos, sus suefos, sus luchas y que esta sociedad finalmente se comprometa a que no se repita

(Gloria, entrevista realizada el 22 de septiembre de 2011).



Es justamente esta memoria una de las mas poderosas en términos de generar solidaridad e
identidad®® porque dota a los desaparecidos y las desaparecidas de toda la humanidad de la
que fueron despojadas, gracias a que fueron llamadas supuestas guerrilleras, colaboradoras
y esa palabra enuncia a un otro susceptible a ser eliminado sin reparos. O su existencia o

desaparicion nunca fue reconocida.

Puede ser que los familiares hayan hecho mucho trabajo para decir que los desaparecidos no eran
guerrilleros pero para quienes hayan sido guerrilleros tampoco es que sea... digamos que no hayan sido
seres humanos. Creo que son cosas que hay que tener en cuenta algunas son las luchas politicas y otras
las.... hay un autor colombiano que es Estanislao Zuleta que decia que: “Ninguna idea merece un
cadaver”. Pero ahi pareciera que si que hay ideas que deben imponerse sobre los muertos. Es mas o

menos la légica de lo que pasa en Colombia (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

El amor fue el vehiculo primario para la adopcién de una identidad y un nombre®. A pesar de
que en esas experiencias de violencia extrema se les impida el nombre y se declaren
inexistentes o no identificados, porque se decia que estaban cometiendo un acto delictivo. La
familia cumple un papel fundamental: Buscar y confirmar la existencia y la huella de esa
existencia a través de los hijos y de las huellas en los hijos. Restituir el nombre, darle
identidad al cuerpo, recomponer las distintas dimensiones de su humanidad demostrando a
la sociedad que esos otros merecen ser llorados, que tiene parientes porque son seres

humanos, sociales, familiares y politicos®.

%2Para Cintras (2009) La identidad es un fenémeno que guarda relacion con las vivencias del joven en relacion a si mismo y
en relacion con los otros, vivido en forma intrapersonal e inconsciente; es un proceso dialéctico entre sujeto y sociedad, que
implica la estructuracion intrapsiquica y el espejo de las opiniones de los pares. Para Kordon (2009) Hay realidades socio
historicas que crean condiciones que favorecen o perjudican ese proceso. Aparece la necesidad de salir en busca de
informacion y esta se convierte en una etapa de conmocién transitada de forma solitaria o con el acompafamiento de otros.

8 En el contacto de quien cuida al nifio devolviéndole con su mirada la imagen de unidad. Segun Bernard (1991)en un
proceso de mas tiempo que ocurre gracias a la familia o “grupo primario” que permite la adquisicién de identidad en el
orden generacional y en la identidad sexual, es decir en el hacer parte de una familia gracias a todo lo que esta le transmite
y a su apoyo en el cuerpo bioldgico. Este grupo determina ciertos rasgos de identidad a partir de la inscripcion historico
social y es el mediador del contrato social que garantiza a una persona el reconocimiento como miembro de una cultura
(Lagos y Edelman,1995).

5 Este acto es la restitucion de los ejes fundamentales de constitucion de los seres humanos, la inscripcion en el cuerpo y
en un grupo social, el vinculo.”"No tenemos en absoluto la opcidn de no ser puestos juntos en el agrupamiento, como no nos
es dada la opcion de tener o no un cuerpo: es asi como venimos al mundo, por el cuerpo y por el grupo, y el mundo es
cuerpo y grupo” (Kaes, 1993).

126



El trabajo de investigacion, de busqueda, de construccion del padre o madre desaparecidos, constituye
una necesidad identificatoria. Es un trabajo intersubjetivo de construccion de memoria, que ocupa

centralmente el interés del sujeto en ese periodo de la vida (Kordon y Edelman, 2007:60).

Todo esto por el vinculo de amor establecido pero también por lo que implica para hijos e

hijas el pasado de sus padres, en cuanto a la propia construccién de la identidad.

Es muy dificil porque me acordaba mucho de mi mama, qué queria -Estos dias estuve hablando de eso-
Mi mama queria que me fuera estudiar* a Cuba medicina. Entre el tipo de educaciéon que recibi en la
secundaria y lo que ella personalmente me hubiera podido dar hay una distancia muy fuerte porque mi
madre era una lectora consumada y sabia muchisimo de muchos temas y la educacién que tuve en la
secundaria fue muy pobre. Pensando mas en sobrevivir, en que no me pasara nada, en conseguir dinero.
(...) yo empiezo a prepararme para meterme en la nacional a estudiar entonces era el reto (Chico Bauti,

entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Y por todos los elementos que estan incluidos en el recuerdo y que hacen parte de la
cotidianidad. Situaciones y caracteristicas que superan las condiciones de militancia y
vuelven carne un recuerdo que en ciertos marcos de reivindicacion se convierten en puro

discurso politico.

4.1. Organizaciones de familias de personas desaparecidas de manera
forzosa

La Asociaciéon de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES) nacié gracias al
trabajo de los familiares de las siguientes personas desaparecidas que constituyeron el

denominado colectivo 82.
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Detenidos-Desaparecidos 1982

PedroPablo OrlandoGarcia  Samuel Sanjuin Alfredo Sanjuan Rodolfo Espitia Edgar Villamizar ~Gustavocampos  Hemando Ospina
Silva Villamizar Guevara

Rafael Prado  Edilbrando Joya Antonio Medina Bernardo Acosta Manuel Acosta

!‘-’ v' i I
us__._h_J

--i--i‘-h-

Fotografia: Archivo de Asfaddes.
Leonardo Gémez, de diecinueve anos de edad, era activista estudiantil del colegio Bravo Paez, habia
sido compafiero de dos de los doce estudiantes desaparecidos en 1982. Por tal razén apoyaba a
Asfaddes en sus marchas pacificas y actividades denuncia. Fue desaparecido en noviembre de 1983
cuando salié de su casa para comprar materiales para su ultimo examen de bachillerato. No regresé
(Asfaddes, 2003: 326).

Gloria es hermana del desaparecido Leonardo Gomez. Ella es la coordinadora a nivel
nacional de la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos- Asfaddes desde hace

27 afnos y sobre el sentido de la asociacién comenta:

Nos hemos constituido en apoyo colectivo, creando un espacio para reconocernos y ayudar a otros en la
denuncia, también para fortalecernos en la reconstruccién de la memoria como Unica manera de
dignificar y rescatar el buen nombre de los detenidos desaparecidos y en exigencia por la erradicacion
de esta aberrante practica (...) como organizacién contribuimos a superar el miedo y a enfrentar de una
manera consciente la desaparicion forzada de nuestros seres queridos (Gloria, 2007:16).
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Otra organizacion con idénticas caracteristicas es la Fundacion para los Derechos Humanos
Nidia Erika Bautista — FNEB, fundada en honor a Nidia Erika Bautista, militante del M-19
desaparecida por miembros del estado. Fue gestada por Yaneth Bautista, Erick Arellana y

otros familiares, durante el exilio obligado por la lucha contra la desaparicion forzada.

Familiares de Desaparecidos Forzadamente por el Apoyo Mutuo — Familiares Colombia
fundada en el 2005, suma a familiares con distintas filiaciones de personas desaparecidas en
un sin numero de episodios ocurridos bajo responsabilidad del estado colombiano. Esta

organizacion es representada por José Daniel Alvarez y Gladys Lépez.

José Daniel es hijo del desaparecido José del Carmen Alvarez Blanco y sobrino de Cristébal
Arroyo Blanco. Su desaparicidon ocurrié durante la “Masacre de Pueblo Bello” realizada, como
su nombre lo indica, en el corregimiento de Pueblo Bello en la provincia de Cérdoba (Regién

de la Costa Caribe de Colombia, subregion del Uraba)®, entre el 14 y 15 de enero de 1990.

% La Masacre de Pueblo Bello expresa la complejidad del contexto nacional y esto es evidente en el peritaje de Alfredo
Molano presentado como prueba ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Pueblo Bello VS Colombia:
Pueblo Bello es un caserio situado al noroeste de Turbo, en el Urabg antioquefio, y es frontera entre los departamentos de
Antioquia y Cordoba. Gracias a la biodiversidad de la region, la selva ha sido entresacada y derribada intensamente lo cual
ha dado lugar a enfrentamientos entre la poblacion nativa y las empresas aserradoras. Los aserradores estan protegidos
por los paramilitares, mientras los campesinos son apoyados por las guerrillas. La explotacién maderera se extendi6é hacia
el sur. Dicha explotacién ha abierto el camino a la colonizaciéon campesina y facilita la concentracién de predios, los cuales
son grandes ganaderias de propietarios antioquefios, respaldadas por el paramilitarismo.

La apertura de la carretera valorizd extraordinariamente las tierras. Los pueblos crecieron y se fundaron otros centros
urbanos. A partir de los afios sesenta la United Fruit Company, bajo su nueva sigla, Frutera Sevilla, aparecié en Turbo y en
pocos afios, la via entre Chigorodé y Turbo se convirtio en el muy rentable Eje Bananero. Los ganaderos que habian
adquirido tierras en los afos cincuenta se vieron en la alternativa de convertirse en empresarios agricolas o migrar con sus
reses a zonas limitrofes con el Eje. Las regiones periféricas al norte y al este de la carretera al mar se “ganaderizaron”,
generando conflictos de tierras y nuevos desplazamientos. El crecimiento de San Pedro de Uraba, el Totumo, Pueblo Bello
y Valencia fue uno de los efectos demograficos mas tangibles del periodo 1960-1990.

Las FARC y un nuevo partido comunista “marxista-leninista” ocuparon progresivamente las serranias de Abibe, San
Jerénimo y Ayapel, y a sus filas ingresaron muchos de los campesinos que habian sido perseguidos por la Fuerza Publica
en su intento por llevar a cabo la frustrada reforma agraria. Las demandas populares por servicios publicos, vivienda, salud,
educacioén y tierra fueron respaldadas, y en cierta medida, envalentonadas por la aparicion y fortalecimiento de los frentes
militares de las FARC y del EPL.

En 1965 el gobierno nacional autorizé a las Fuerzas Militares por decreto a armar fuerzas civiles. A medida que el conflicto
social era canalizado por la insurgencia guerrillera se fortalecia la tendencia a usar poblacion civil para respaldar las
acciones militares del Estado. Dado que la guerrilla se apoyaba también en la poblacién civil, ésta se constituyé en uno de
los objetivos centrales de la confrontacion.

Con el desarrollo del narcotrafico se introdujo otro modelo: el paramilitarismo crudo asesorado por las fuerzas de inteligencia
israelitas. Del Magdalena Medio la nueva version de seguridad paso con Fidel Castafio a las regiones de Uraba y Alto Sinu.
Fidel Castafio se convirtio en un hacendado en el occidente de Cérdoba, en el municipio de Valencia donde tenia su finca
“Las Tangas”. Esta region ganadera era una zona de gran importancia estratégica para las guerrillas.

En Turbo la actividad de la compafriia Frutera de Sevilla asi como la de los sindicatos, echaron raices. En los afios 80 se
formaron fuerzas sociales y politicas que finalmente se enfrentarian a muerte en la década siguiente. Los elementos que
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Junto con los familiares de José Daniel las siguientes personas también fueron
desaparecidas a manos de los paramilitares: Fermin Agresott Romero, Victor Argel
Hernandez, Genor Arrieta Lora, Diomedes Barrera Orozco, Urias Barrera Orozco, Jorge
Fermin Calle Hernandez, Jorge Arturo Castro Galindo, Benito Genaro Calderén Ramos, Juan
Miguel Cruz (o Cruz Ruiz), Ariel Dullis Diaz Delgado, Camilo Antonio Durango Moreno, César
Augusto Espinoza Pulgarin, Wilson Uberto Fuentes Miraméon, Andrés Manuel Flérez
Altamiranda, Santiago Manuel Gonzalez Lopez, Carmelo Manuel Guerra Pestana, Miguel
Angel Gutiérrez Arrieta, Lucio Miguel Urzola Sotelo, Angel Benito Jiménez Julio, Miguel Angel
Lopez Cuadro, Mario Melo Palacio, Carlos Antonio Melo Uribe, Juan Bautista Meza Salgado,
Pedro Antonio Mercado Montes, Manuel de Jesus Montes Martinez, José Encarnacion
Barrera Orozco, Luis Carlos Ricardo Pérez, Miguel Antonio Pérez Ramos, Raul Antonio
Pérez Martinez, Benito José Pérez Pedroza, Elides Manuel Ricardo Pérez, José Manuel
Petro Hernandez, Luis Miguel Salgado Berrio, Célimo Arcadio Hurtado, Jesus Humberto
Barbosa Vega (ColDH, 2006).

Gladys Lépez es hija de Faustino Lopez, dirigente agrario del Partido Comunista durante 40
afos. El fue desaparecido el 5 de septiembre de 1984 en el municipio de Puerto Boyaca,
region del Magdalena Medio. Este hecho fue ejecutado por miembros del MAS y del DAS. En
reaccion a la busqueda de verdad y justicia activada por Gladys su hijo Ledn fue asesinado
en el afio 2000 (El Colombiano, 2007).

La siguiente organizacion es La Asociacion Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria,
originada en el departamento de Antioquia por la unién de familiares de personas

desaparecidas y secuestradas en el marco del conflicto armado. Madres de la Candelaria

contribuyen a entender el conflicto son las deplorables condiciones laborales de los bananeros; la represion de las
invasiones en Coérdoba y Sucre, que fomentd la colonizacion campesina de Abibe y la invasion de tierras dedicadas tanto a
la ganaderia extensiva como a las impulsadas por la economia empresarial; y la eleccion popular de alcaldes que amenazo
a los partidos tradicionales con quitarles su poder tradicional a favor de nuevas fuerzas. La agitacion social y politica, la
declaracion de paros civicos y laborales y la fuerza militar alcanzada en las guerrillas tanto de las FARC como del ELP
fueron la justificacion para que en 1988 el gobierno creara la Brigada XI en Monteria, la Brigada Mévil Numero Uno y la
Jefatura Militar de Uraba.

Entre 1988 y 1990 hubo mas de 20 masacres de campesinos y sindicalistas cometidas por los paramilitares con no menos
de 200 muertos. Fidel Castafno llevd a cabo desde “Las Tangas”, con la tolerancia y colaboracion de la Fuerza Publica, las
masacres de Currulao, Buenavista, Cérdoba, Punta Coquitos, Turbo, Canalete, Cérdoba, Pueblo Bello, Valencia, Apartadd y
Tierralta. En abril de 1990 en “Las Tangas” aparecieron seis cadaveres de los presuntos desaparecidos en Pueblo Bello
(Molano, 2006) Extraido de la Sentencia proferida por la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
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Linea Fundadora, organizaciéon de mujeres creada en 1998 para reclamar la libertad de sus

hijos secuestrados o desaparecidos también en el marco del conflicto armado®®.

Junto con estas organizaciones a nivel nacional, hay varias de caracter regional como el
grupo de “La Vereda la Esperanza” conformado por un grupo campesino de la zona rural del
municipio Carmen del Viboral, provincia de Antioquia. Hombres, mujeres, ancianos, nifas y
nifos dedicados a las labores del campo y que son familiares de los siguientes
desaparecidos durante una incursion de grupos militares y paramilitares entre junio y
diciembre de 1996: Anibal De Jesus Castano Gallego, Oscar Hemel Zuluaga Marulanda,
Juan Crisostomo Cardona Quintero, Miguel Ancizar Cardona Quintero y a otro joven sin
identificar. “Fredy” y su esposa con un hijo de dos meses de nacido: Andrés Suarez Cordero.
Eliseo Gallego, Maria Engracia Hernandez, Juan Carlos Gallego Hernandez, Irene De Jesus
Gallego Quintero, Juan Carlos Gallego Hernandez, Jaime Alonso Mejia Quintero, Javier
Giraldo Giraldo, Hernando Castafio Castafo, Octavio De Jesus Gallego Hernandez, Orlando
De Jesus Mufioz Castano, Hernando Castafio y Octavio Gallego Hernandez, Leonidas

Cardona Giraldo, Andrés Antonio Gallego Castafio (Corporacion Juridica Libertad, 2012).

Familiares del “16 de mayo” de 1998 es un grupo conformado para denunciar la desaparicion
de personas en la ciudad de Barrancabermeja. Este conjunto de desapariciones tenia por
objeto crear el terror y desarticular el movimiento obrero de la empresa petrolera y su
sindicato denominado Union Sindical Obrera (USO)®. Los desaparecidos fueron: Orlando
Martinez, Juan De Jesus Valdivieso, Riky Nelson Garcia, Jaime Yesid Pefa, José Octavio
Osorio, Wilfrido Pérez Serna, Wilson Pacheco, José Milton Canas, Diego Fernando Ochoa,
Giovanny Herrera, Carlos A. Alaixt Prada, Oswaldo Enrique Vasquez, Ender Gonzalez

Baena, Libardo Londofio, Roberto Wells Gordillo, Jose Reinel Campo A., Fernando Ardila

%L as dos lineas de las Madres de la Candelaria, a diferencia de las otras organizaciones mencionadas no se centran en la
reivindicacion de las victimas de desaparicion forzada como victimas de crimenes de estado. Suman en sus organizaciones
a familiares de personas secuestradas y desaparecidas relacionandolas independientemente del perpetrador, por ello ubican
su trabajo en el marco del conflicto armado y no sefiala especificamente la responsabilidad del estado.

57 Accion desarrollada por las Autodefensas Unidas de Santander y sur del Cesar bajo el titulo de accion contra insurgente.
Por estos hechos fueron denunciados el militar Rodrigo Pérez y como autor de todo el hecho al paramilitar conocido como el
Panadero que involucré a otros catorce militares. En la investigacion realizada por la Organizacion No Gubernamental
Corporacién Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CCAJAR) se identifico la participacion de Corporativo de
Seguridad Fisica de Ecopetrol. El caso se encuentra actualmente en la Comisién Interamericana de Derechos Humanos y
los demandantes viven bajo la amenaza por la continuacion de las estructuras paramilitares en el pais.
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Landinez, Daniel Campos Pérez, Gary De Jesus Pinedo, Oscar Leonel Barrera, Melquisedec
Salamanca, Carlos E. Escobar, Juan Carlos Rodriguez y Luis Hernando Suarez y la

desaparecida Maria Alejandra Ochoa (Familiares de desaparecidos del 16 de mayo, 1998).

La Corporacion Reiniciar es una organizacion de derechos humanos que vincula a
sobrevivientes del genocidio contra la Unidon Patridtica, ejecutado a través de amenazas,
torturas, desapariciones forzadas, asesinatos, exilio y desplazamiento forzado contra al
menos dos mil de sus integrantes®. El Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado

vincula a muchas de estas y otras organizaciones a nivel nacional.

Estos grupos se asientan en la exigencia por el cumplimiento de derechos internacionales a
Verdad, Justicia, y Memoria (Chaparro, 2007:21), en la defensa a los derechos humanos, la
denuncia y otras consignas que son generalizadas entre los familiares. “La lucha por la
justicia se convierte en el objetivo fundamental de los familiares de los desaparecidos,
tomando conciencia de la importancia que tienen los casos, en la lucha contra la impunidad
en Colombia” (Cuesta, 2007:18); y fuera de las acciones por la memoria tienen estrategias de

incidencia politica en distintos niveles.

En esas acciones se involucran personas de distintas edades y vinculos familiares, laborales,
ideoldgicos con las personas desaparecidas. Su presencia nos indica que aquellos
“dolientes” o solidarios con la causa de preguntar por el paradero del desaparecido, la razén
de su desaparicion o los autores del hecho. Los sujetos que realizan estas acciones parecen
ser heterogéneos, defensores de DDHH, miembros de organizaciones, familiares o artistas.

Parte de las acciones que las familiares, o grupos sociales realizan se inscriben en el campo

% A pesar de que el concepto de genocidio politico no fue reconocido en la nocién general de este crimen después del
genocidio nazi, los sobrevivientes de la Union Patridtica lograron el reconocimiento de este hecho a través de la ley 589 de
2000, que incluye al genocidio politico como delito en el cddigo penal colombiano. El caso de la Unién Patridtica fue
aceptado por la Comisién Interamericana de Derechos Humanos tal como lo explica lvan Cepeda, sintetizando la reduccion
de militantes del movimiento hasta llegar a la desaparicién de su personeria juridica, la pérdida del poder electoral que logré
después de su nacimiento y las fases en las que se desarroll6 el genocidio: Debilitamiento de las estructuras organizativas,
golpe de gracia y naturalizacion, y fase de exterminio que se extiende hasta ahora y en la cual se puede incluir la
desaparicion de Guillermo Rivera Fuquene (Cepeda, 2006). Recientemente entraron y fueron aceptados en la fiscalia de la
Nacion los archivos de ataques contra miembros de la UP como un sélo caso colectivo que corresponde por sus
caracteristicas a un genocidio politico (Caracol, 2013), después de que fuera aceptado el afio pasado por la magistratura de
justicia y paz (verdad abierta, 2012).
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de la memoria y se concretan en galerias fotograficas, conmemoraciones, escraches,
canciones, dibujos, entre otros. Ahora bien, estas experiencias pueden estar vinculadas con
varios elementos: la denuncia, la generacion de justicia social, simbdlica, la dignificacion de
la imagen de los desaparecidos, la recuperacién de sus vinculos sociales, la reivindicacion

de su humanidad.

-¢,Cuales matices?

- Yo a él lo leia como un persona muy politica, yo lo admiraba cuando lo oia hablar en publico pero esa
era la visién que yo tenia de él como lider, de orador cuando yo lo veia. Pero escuchar a las
compafieras decir: “Es que yo no perdi mi trabajo por él, él estaba pendiente de los comparieros y las
compafieras a los que iban a despedir por razones injustas y ahi se metia a hablar’. Y: “El era tan
afectuoso”. Entonces como que yo no me lo imaginaba asi con la gente, esos matices, cuando ya
hablan de cosas muy personales, ademas porque mi papa era afectivo con nosotras pero no era un
hombre super carifioso entonces yo digo: “Si él con sus hijas tenia un trato no tan .. él era si como en lo
afectivo, pero no era de meloseria, abrazo, tenia otro tipo de detalles para expresar el amor, el afecto”.
Cuando me hablan las compaferas yo si no me lo imaginaba asi con la gente, si no me lo imaginaba
afectuoso con uno y obviamente no era asi del abrazo con la gente pero si esa preocupacion por la
gente, verlo asi como tan metido con los problemas de los demas (Shaira, entrevista realizada el 26 de
julio de 2011).

4.2. Testimonios y conmemoraciones

Entre las practicas mas reconocidas de los familiares hay dos que han sido ampliamente
debatidas: los testimonios y las conmemoraciones. Estos debates han estado relacionados
con la necesidad o el valor que le dan a exponer la experiencia vivida, frente a la valoracion
de esta expresion en tanto “herramienta de memoria” y su uso politico: la confirmacién de la
ejecucion de la desaparicion forzada en un contexto de orden “constitucional”, la posibilidad
de identificarse y organizarse, la recuperacién de las banderas politicas de quien fue
desaparecido. En primer lugar, el testimonio es un relato que puede extenderse a distintas
situaciones de la vida relacionada con la victima. La reconstruccion de su historia, de su
proyecto, de la relacion con sus familiares y el hecho del que fue victima. Es decir que no se

define por la exposicién de un relato de violencia.
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Yo me sentia con la capacidad de poder hablar con los persona y de ir a hacerles un apoyo y contarles mi
experiencia y asi empezé mi camino con las victimas y ayudandoles y ayudandome ellas a mi a entender

el por qué de esta situacion (Pilar, entrevista realizada el 13 de abril de 2013).

Puede implicar también la posibilidad de compartir la experiencia de dolor y los caminos
escogidos para la lucha por los distintos ideales que tenga cada familiar y el apoyo
psicologico que puede brindar a sus semejantes, al mismo tiempo que la oportunidad de
identificarse y organizarse y construir una propuesta distinta a la de identificarse con la
victima directa. Con todas las consecuencias que tiene esto a nivel psicolégico y a nivel
social. Una de estas es la mencionada durante el analisis sobre la tortura, se trata de poder
tomar distancia con el cuerpo y el ser que vivio la violencia fisica y los efectos que esa

violencia genera.

Yo no sé, para mi es él porque él es el que se ha perdido todas las cosas en la vida. Nosotras seguimos
nuestra vida y yo he sido muy feliz siendo abuela. Yo he sido sumamente feliz estando con mis hijas.
Creo que él ha sido la victima fue a él al que le pasé todo no a nosotros. Todo lo que esta pasando lo que
yo hago lo hago porque él se merece que yo lo busqué, que yo participe en las cosas y eso me ha dado

la oportunidad de conocer cosas maravillosas (...) (Pilar, entrevista realizada el 13 de abril de 2013).

La posibilidad de separarse y sefalar a la victima directa y los vejamenes sufridos, esta
atravesada por el lazo filial y las identidades, pero también por las posibilidades de
recuperaciéon y de seguir la vida mas alla del hecho violento. Podria parecer que esa
posibilidad surge de la recuperacion psicologica pero al parecer es un ciculo que se alimenta.
Si las personas tienen la posibilidad de vincularse con el resto de sus familiares y pueden
llevar adelante sus proyectos en términos objetivos, la conciencia de la distancia entre el si

mismo y el ausente es mucho mas clara.
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Por otro lado, el testimonio o la presencia de los familiares, especialmente de los hijos opera
para muchos como una sefial o un recuerdo del otro desaparecido que sirve como sostén de
sus esperanzas. Pero también como herramienta de lucha para los familiares en cuanto que

el marco social cambia su version de lo ocurrido y mantiene la negacion, la usa o la justifica.

Ha sido siempre la misma nosotros siempre nos hemos mantenido en o mismo siempre hemos querido
que la gente sepa quieres eran nuestros familiares, que importancia tenian. Y la del estado ha cambiado,
a veces son guerrilleros, a veces son victimas, a veces son malos, a veces son buenos, ha sido algo
temporal me refiero a como le convenga al gobierno es la memoria que ellos quieren construir (...) en un
ejercicio de trabajo que hizo la comision de la verdad nuestros familiares comenzaron a aparecer como
victimas, trabajadores de la cafeteria. Héctor Jaime Beltran papa de cuatro hijas, empezé a hacerse
memoria de los seres humanos que son. Cuando Plazas Vega sali6 condenado ellos pasaron a ser
guerrilleros, desaparecidos que no son nadie o que son colaboradores de la guerrilla, esa es la memoria
que ellos reproducen dependiendo como les parezca. Cuando sale el presidente y se conmemoran los
veinti cinco afos de nuestros familiares eran victimas que merecian estar sentados con su familia y el
presidente nos da un abrazo y una llama que representa la verdad y la respuesta de los desparecidos.
Pero cuando se condena a Arias Cabrales entonces ya eramos los malos que no nos mereciamos perdén
sino que nosotros le pidieramos perddn al ejercito por lo que pasaba y era un yo yo completo (Pilar,

entrevista realizada el 13 de abril de 2013).

Ahora bien, el uso no es un tema de debate exclusivo para el estado. También dentro del
movimiento de derechos humanos, en donde la experiencia violenta no pierde su caracter
politico comienza a tener un espacio privilegiado en cuanto a otras acciones de las familias.
Privilegiado por su valor juridico, por su condicion de prueba frente a la negacion permanente
de la desaparicién forzada. Pero cuestionado como elemento unico en la reconstruccion de la

memoria®® y conflictivo en algunas ocasiones con las reflexiones que estan adelantando las

% Todos los escenarios de reconstruccion de la memoria reciente han reconocido como herramienta fundamental la
recopilacion de los testimonios de testigos y sobrevivientes. Crenzel (2008) por ejemplo, afirma que estos dieron la
posibilidad de construir una verdad general sobre las desapariciones en Argentina, para lo cual se necesitaba una amplia
base de denuncias. En el genocidio Nazi los testimonios se convirtieron en expresion de resistencia y elaboracion después
del silencio, Los duefios de la memoria, aquellos que por haber tenido una experiencia directa pueden hablar con legitimidad
de un hecho. El dolor y las marcas en ocasiones impiden que el dolor sea transmisible o elaborable. Las huellas traumaticas
pueden también ser no escuchadas o negadas por decision politica o de un cuerpo social que las transmita. Esto puede
glorificar o estigmatizar a las victimas. En estos casos la disociacion entre victimas y sociedad se agudiza. En el caso de
Elizabeth Jelin se expresan cuestionamientos muy profundos sobre la relacién entre el testimonio y la constitucién de
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familias. En ese proceso para algunos miembros de las organizaciones, participaron no solo
entidades del estado sino también medios de comunicacion, organizaciones o personas que
quisieron ahondar en la condicién de trauma de los familiares y priorizaron el relato del dolor
por encima de sus propias elaboraciones sobre todos estos temas: el por qué, la politica, la

memoria, entre otros.

Yo estoy mamada de que me llamen para que hable del caso de mi papa osea siempre me invitan como
miembro del movimiento pero siempre es para que hable como hija de Guillermo frente al caso de mi
papa y lo hacen organizaciones amigas como para mostrar a organizaciones de derechos humanos de
afuera: “Mire si hay familiares de victimas recientes y mire por todo lo que estan pasando y para reafirmar

todo eso” (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2013).

Sin embargo, el testimonio no es solo una figura juridica es un acto de reivindicacién que
surge por el marco de recoleccion de experiencias y de la necesidad de ser escuchado sobre
la experiencia vivida y encontrar oidos atentos para validar la experiencia y reconocer su
realidad. En términos de Dominick LaCapra en situaciones de violencia extrema "el
testimonio es una condicién necesaria de la accidn y en ciertos casos es todo lo que cabe
esperar de alguien que ha pasado por una experiencia limite" (LaCapra, 1998:25). Para
algunos de los entrevistados el testimonio es necesario y es valido en tanto la experiencia
personal permite la identificacién con el otro victimizado como un ser humano por el que se

puede sentir dolor y porque es su mecanismo para dar a conocer lo que ha ocurrido.

Entonces yo le decia estoy mamada de eso pero cuando tenia la posibilidad en otros lugares y hablar

desde otro tipo de lenguaje volvia y caia en lo mismo y yo decia: “Pero es que es muy complicado”. Me

géneros de reconstruccion de la memoria y “actores privilegiados” y con autoridad para hablar, con el poder simbdlico para
decidir la forma y expresion de la memoria. Ante lo cual pregunta si hay memoriales adecuados, quiénes encarnan la
memoria verdadera, y si pueden otros participar en la construccién de la memoria colectiva. Puesto que sin la participacion
del estado, el sufrimiento personal determina la legitimidad y la verdad. Si la autoridad simbdlica se desliza a aquellos que
sufrieron la verdad y la memoria se monopolizan. Esto lleva al aislamiento y la ritualizacion del dolor. Y no permite la re
interpretacion y resignificacion del sentido de las experiencias transmitidas por parte de otros. Los dos peligros que se
avecinan son el olvido y el vacio institucional y la repeticion ritualizada del horror. Ante ello solo quiero resaltar en primer
lugar la condicidon heterogénea de la memoria, la falsedad de generalizar la memoria de los familiares, sobrevivientes o
testigos como testimoniantes del horror. Y las dificultades de esa generalizacién olvidando que se construye en un contexto
como el de Argentina invadido por un proceso de institucionalizacion de la memoria que permite a los académicos, y en
algunos casos les exime mostrarse descreidos ante la reconstrucciéon de la memoria, sirviendo en su analisis
homogeneizante. En contra de esto es necesario decir, que no todos los testimonios son de horror, que los que lo son, son
también expresiones politicas de poner limite y correrse del lugar de vulnerado y que la memoria como bien lo planteé Jelin
en otro momento, no existe como unica.
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invitaron a hablar en conversatorios asi en universidades y como que arrancaba hablando de otra forma y
siempre caia ahi, en volver a hablar desde ahi, desde lo que paso, e inclusive en las entrevistas eso pasa
pero entonces es como que replantearse todas esas cosas, replantearse el lenguaje y la forma de hablar

de las cosas (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

El replanteamiento sobre la construccion del testimonio es multiple, requiere en primer lugar,
la comprensién de que surge con una necesidad de escucha y reconocimiento de una
experiencia. Que surge como un intento de elaboracion de esa experiencia y la pérdida que
conlleva, es decir, como parte de un duelo o del proceso de elaboracidon para asimilar la
pérdida de un ser querido o de un ideal de manera que esa pérdida sea tolerable a través de
la aceptacion de su ausencia real, la valoracion del objeto perdido y su ubicacion en un lugar

del recuerdo.

El examen de la realidad ha mostrado que el objeto amado no existe ya y demanda que la libido
abandone todas sus ligaduras con el mismo. Contra esta demanda surge una oposicion
naturalisima, pues sabemos que el hombre no abandona gustoso ninguna de las posiciones de
su libido, aun cuando les haya encontrado ya una sustitucion. (...) Lo normal es que el respeto a la
realidad obtenga la victoria. Pero su mandato no puede ser llevado a cabo inmediatamente, y
sb6lo es realizado de un modo paulatino, con gran gasto de tiempo y de energia de carga,
continuando mientras tanto la existencia psiquica del objeto perdido. Cada uno de los recuerdos y
esperanzas que constituyen un punto de enlace de la libido con el objeto es sucesivamente
despertado y sobrecargado, realizandose en él la sustraccién de la libido. (...) Al final de la labor del

duelo vuelve a quedar el yo libre y exento de toda inhibicién (Freud, 1915).

La contradiccion entre ese “examen de realidad” del que habla Freud (1915) y la dificultad
real de confirmar que el desaparecido esta muerto deriva de que en el caso de la muerte
aparece el cadaver y se ejecuta el rito funerario y en el caso de la desaparicién ese

procedimiento no puede llevarse a cabo.

El testimonio hace parte de un proceso en el que quien ha tenido la experiencia de violencia

comparte y recoge en ese compartir el dafio que otros han vivido por esa experiencia y
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construyen conjuntamente una interpretacion de ese hecho en términos colectivos. Este
proceso aclara cuales son los elementos sociales de la desaparicion forzada y le recuerdan a
quienes la narran que esto los pone en cierta condicién pero que no son o no estan definidos
solo por ese hecho. De lo contrario el testimonio puede llevar a la formacion de grupos de
pertenencia en donde se dan dificultades para la elaboracion de las diferencias de todo tipo y
en donde ocurren con frecuencia procesos de cohesion y simbiosis, en donde la identidad se

estanca porque es necesaria para la existencia de ese grupo.

(...) El uso politico se vuelve perverso porque yo creo que todo lo que ahonde en tu condicién de victima
no repara ni mierda, te marca.

- Revictimiza.

- Por mas de que te eches el rollo de que: “No si es que esto es para la reparacioén integral”. Si tu lo que
estas pidiendo todo el tiempo a la gente es... en la Esperanza dicen una cosa bonita y es: “Que el dolor
se convierta en propuesta”. Pues porque ya estan mamados de que cada afo les estan diciendo: “Y
coémo fue y qué paso”. Entonces aqui como vas a construir un sujeto desde ahi pero el debate incluso en
hijos se dio es porque incluso... Io que pasa es que la gente... las versiones son las versiones por qué
hijos no se cataloga como movimiento de victimas y no es un problema solamente porque hay gente que
no lo era sino porque es que cuando se habla en la nacional es en la idea de que ser victima es una
condicién del sujeto pero no es el sujeto.

- Es una condicidn temporal desde un marco juridico.

Puede que toda la vida... que una experiencia traumatica te marque toda la vida (Camilo, entrevista
realizada el 18 de octubre de 2011)™.

Es necesario escuchar esos relatos con atencion y devolverles la dimension de dolor cuando
aparece, y reconocer la realidad que tienen sin profundizar en la condicion de victimizacion.
Asi se construyen espacios para decir y pensar, para reflexionar sobre lo ocurrido y definir los

caminos de lucha contra la repeticién de la desaparicién de cualquier persona, o para lograr

® Seguin EATIP y organizaciones similares (2009) la diferencia entre hechos que actian como segundo estimulo traumatico
de otras situaciones que atraviesan los hijos a lo largo de la vida es que si bien son dolorosas, pueden detonar afectos en
las huellas traumaticas, movilizandolos. Pero al no recrear historias pasadas, no presentan caracteristicas retraumatizantes.
Sentimientos y vivencias de escepticismo e incertidumbre, temor a participar, de impotencia, también son consecuencias del
terror impuesto. La practica social en sus multiples formas produce efectos de apuntalamiento para el psiquismo individual,
genera un discurso social contra hegemonico, favorece la movilizacion de fuerzas des alienantes, construye
representaciones sociales en el orden de lo transubjetivo y de lo transgeneracional ( CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC,
2009:241).
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las transformaciones mas amplias en términos de pais. Es decir que para las organizaciones
de derechos humanos, en un acto de respeto y de igualdad, deben reconocer a las familias

en su capacidad de pensamiento y accion y no solo en su dimension sensible.

(...) cuando el estado construye una idea de discriminacion positiva en donde tu vales més por ser mujer
sin tener en cuenta variables como la de clase, como la historia del estado, variables como la constitucién
de las mismas regiones o de las comunidades pues te esta fragmentando y yo creo que parte de lo que
decia antes del limite de la nocién de victima es que cuando ahi te sustraen del territorio, de la
comunidad, te sustraen de la organizacion comunitaria o politica y te colocan por encima de ella lo que
hacen es romper un tejido muy fuerte porque no te estan ofreciendo nada en términos del proyecto
politico que podria representar tu comunidad sino que te lo estan ofreciendo es por la vulneracién de
algun familiar tuyo ni siquiera por un lider es que si no tienes el primer grado de consanguinidad no...

entonces ahi hay una fragmentacion muy fuerte (Camilo, entrevista realizada el 18 de octubre de 2011).

De la misma manera implica un ejercicio de analisis que ayude a ubicar al testimonio en la
historia y en un contexto amplio que no lo deje inerme en la condicion de cosa unica e
impensable. Que no supere al relato historico, que no se consuma en una memoria acritica e
incuestionable, y que sirva como fuente y guia de la construccion histérica. La memoria
puede sefialar qué hace falta en el relato histérico y qué tendria que ser conservado porque

compete o defiende la existencia o la continuidad de un grupo social (La Capra, 1998).

Yo lo recuerdo y en mi memoria esta siempre si. Pero fuera de eso yo alimento mi memoria y para
alimentarla pues tengo que conocer, buscar procesos, saber, tratar. Porque para tu alimentar tu memoria
tienes que tener mucha informacion. Para uno poder hablar de lo ocurrido y poder tenerlo presente de la

mejor forma (Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 2013).

Este elemento de investigacion equilibra las creencias sobre que la memoria de las victimas
se paraliza en el tiempo. No hay que dejar de lado la objetividad de la experiencia, hay
alguien que no esta y hay que buscarlo y esto requiere interrogar porque hay algo
fundamental que se desconoce. Entonces es necesario revisar documentos, construir

archivos, la busqueda de “la verdad” que va mas alla de la experiencia personal o subjetiva
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de los familiares y tiene que ver con la reconstruccién factica de la desaparicion para saber
‘en dénde estan los desaparecidos”. Esto se refleja en expresiones como la de la sefora
Fabiola Lalinde cuando afirma que en la busqueda de personas desaparecidas es necesario
“aprender el rigor de la investigacion”, cortar y pegar archivos de prensa, guardar todos los

documentos, leer, interpretar, “no superar la etapa del por qué”.

Se busca para saber el destino del familiar, y la verdad sobre lo ocurrido. Cuando se esta
hablando de que las personas no aparecen, no se puede confirmar que se la llevaron porque
no hay pruebas distintas a la sistematicidad del hecho a nivel nacional. Cuando la
experiencia propia del familiar es desmentida y cuando se tiene una necesidad muy profunda
de entender, los familiares se convierten en investigadores con todo el correlato subjetivo que
esa investigacion tiene”’. Pero ese proceso de blsqueda de la verdad se ignora cuando se
dice que las familias quieren imponer la verdad indiscutible, en esas expresiones hay un
desconocimiento fundamental del centro de la demanda de los familiares: ;donde estan los

desaparecidos?

Encontrar a Nidia fue un hecho histérico porque nos encuentran desaparecidos todos los dias, y
después de tantos afios nosotros lo teniamos esperanzas pudimos hacer honores del cementerio,
podemos devolver el nombre, devolverle la familia, la dignidad, porque la querian volver una cosa y
nosotros no vimos un ser humano con derechos. Seis o la identificacion de los restos, alli estaban las
ropas, el zapato, el ariete, un Cristo, el saco, todo... Todo lo reconocimos, era Nidia (Hermana, Bogota,
1987)".

™ Las peliculas que fueron realizadas por hijos e hijas en Argentina, se produjeron gracias a esfuerzos de reconstruccion e
investigacion, cargados emocionalmente por la identificacion y diferenciacion permanente con los progenitores. Segun
CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009) hijos e hijas experimentan sentimientos de temor e incertidumbre al acercarse
a familiares cercanos como fuentes. Porque interpelan los codigos de silencio sostenidos por las familias. Prefieren cuidar al
otro del encuentro con recuerdos tristes y terrorificas. Al buscar informacion se involucran con la propia historia dando lugar
a preguntas y decisiones complejas de auto preservacion ¢ Tiene sentido preguntar? ;De que sirve saber? Preguntar a
amigos y companferos de militancia de los padres no se encuentra tan cargado del temor a dafiar. La participacién en grupos
como hijos funciona como espacio de encuentro y mayor libertad para preguntar, preguntarse y procesar la informacion
recogida y compartirla. En ese trabajo también identificaron preguntas dificiles: la participacion especifica de los padres en
actividades clandestinas. Esta etapa permite el encuentro con aspectos valiosos, caracteristicos, emotivos tendientes a la
elaboracion. Otros que no la transitan tienen marcada sintomatologia angustiosa. Esta etapa requiere tejer la posibilidad de
reencuentro con los padres y la des idealizacion de las imagenes de padres y madres, dando lugar a nuevas adquisiciones
identificatorias, ¢soy a partir de quien deseo ser? Se trata de un trabajo de construccion de psiquismo, llenado de un vacio.
Se vive un proceso de encuentro y pérdida.

2 Testimonio de Janeth Bautista extraido del libro Veinte afios de historia y lucha. Asfaddes con todo el derecho (2003).
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Las conmemoraciones por otro lado y segun lo concibe Da Silva Catela en el caso de las
actividades adelantadas por los hijos en Argentina en las facultades y las calles, se concibe
como “un lugar de celebracion que sobrepasa las fronteras familiares pero que no pierde su
caracter intimo, de conjunto y de permanencia. Es como un espacio de transicién entre todo
lo recordado y celebrado al interior de la familia y la construccién de la memoria del grupo

politico, o del grupo social y nacional”.

Una vez que los homenajes fueron inaugurados al publico, su modelo de memoria objetivada dej6 de ser
"privada" para devenir publica y, como tal, consumible, traducible y reproducible libremente. En este
sentido, en el encuentro frente a un publico, la conmemoracién pasé a cumplir un rol que excedié a la

planificacion racional del acto: pas6é a ser pedagdgico y a crear otros publicos potenciales (Da Silva

Catela, 1997: cita on line).

Todos los familiares entrevistados han organizado y participado en conmemoraciones que
han implicado distintas acciones académicas y artisticas nutridas por las expresiones propias
del movimiento social: el graffiti, la musica, la publicacion de libros, las muestras de arte, las
practicas religiosas, entre otros. En dénde se realizan esas conmemoraciones, cdmo, con

qué objetivo, son todos elementos llenos de simbolismo.

Resulta un alto homenaje que estemos hoy ac4, en la Universidad Nacional y en esta coyuntura interna
de debate, en mi alma mater y en la Universidad de los suefios e ideales de mi padre, presentado su
libro. Mi padre accedi6 a la Academia luego de los 40 afios, después de pensionarse y haberse
desempefiado como un reconocido dirigente sindical. Transito los pasillos de la Universidad Javeriana
con la expectativa de encontrar en el saber nuevas puertas, intersticios y caminos para concretar sus
proyectos. Desde alli, lo digo sin duda, aprendié nuevas miradas del mundo, de los proyectos politicos, de

la sociedad y del cambio. Desde alli también comprendié desde otras dimensiones el sentido del poder y

3 Autores como Jelin, describieron la conmemoracién como un escenario vinculado con experiencias traumaticas de
represion como dedicadas a significar la pertenencia de la victima a la comunidad politica. “Las exclusiones, los silencios y
las inclusiones a las que se refieren hacen a la reconstruccion de comunidades que fueron fuertemente fracturadas y
fragmentadas en las dictaduras y los terrorismos de estado de la region” (Jelin, 2005:5). Esta autora plantea que los
recuerdos no se dan de manera solitaria, estan inmersos en narrativas colectivas reforzadas por el ritual y la
conmemoracion. Toda memoria es una reconstruccion y lo que no se ajusta al marco histérico es material para el olvido
(Jelin, 2002). En este sentido no hay una contraposicion de la memoria a los hitos construidos por la historia sino una
vinculacion de nuevos elementos, emocionales por ejemplo. Sin embargo la existencia de memorias que no se consolidan
en el espacio publico son muestra de que los marcos sociales son estrechos y los recuerdos superan la disposicion de hitos
histéricos, no solo de sentidos del pasado.
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su relacion con la historia (Diana Gémez, 2011).

Diana explica en este fragmento por qué escoge a la Universidad Nacional de Colombia para
presentar el libro de su padre y el vinculo que existio entre él y el mundo académico.
Entonces el lugar de este hecho de conmemoraciéon no fue fortuito. De la misma manera
Shaira describe la eleccion del lugar de la conmemoracion por la desaparicion de su padre
después de dos anos de desaparecido. Recordandole a las personas que habitan el barrio el
Tunal que en ese lugar la policia se llevo a su padre como exorcisando a ese territorio del
miedo y la necesidad de huir de él por el control de los perpetradores. Diana por su parte
relaciona a la academia en la que conmemora, como a los otros espacios habitados por su
padre, como lugares marcados por la busqueda de transformacién y afirma que esta sigue
siendo una tarea sin término, tejiendo en sus palabras y en la asistencia a los mismos
espacios, hilos entre sus decisiones actuales y el sentido que estas tienen al recordar el

pasado de su padre.

Las conmemoraciones con frecuencia son relatadas por las personas entrevistadas como
momentos de reivindicacion y rememoracién gratos en los que han podido sentirse
acompanados y divulgar la memoria de los seres queridos. En algunos casos que conoci
previos a esta tesis son momentos de ritualizar que le generan a las familias el sentimiento

de haber cumplido con un deber con las personas desaparecidas.

Eso es recordar de buena forma. Yo sé que mi papa se desaparecio y eso duele porque no lo tuve y no lo
voy a tener y nunca va a volver. Pero saber que tu puedes buscar la manera de que te ayuden a
recuperar esa verdad, de que te ayuden a saber qué fue lo que paso, que te tranquilicen y esas personas
permiten que tu memoria este activa siempre. Que no siempre sea un signo de dolor que no siempre sea
un signo de tristeza aunque siempre sabes que ha estado ahi sino que tu sabes que por ejemplo hace
ocho afios hice la conmemoracién en la Plaza de Bolivar de mi papa y fue tan bonito. Ese tipo de
memoria te hace a ti recordar tranquilamente, saber que no estas solo y que las cosas se pueden hacer

(Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 2013).

Pero ademas la conmemoracion tienen el potencial de crear espacios de solidaridad social
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que fortalecen los lazos de afecto, de identidad y de cohesion entre personas de un grupo

social y entre distintas generaciones.

4.3. Transmision entre generaciones y subjetividad

El hombre bebid con avidez esa sopa tibia y espesa que le daba la madre y sinti6 cémo le volvia otra vez la vida
al cuerpo. Hacia varios dias que no probaba bocado y habia sentido el yerto terror de que no se estaba
muriendo de la herida de bala sino del hambre. Era un milagro que ella hubiera encontrado algo para comer en
ese paisaje de pedregales. La mujer después de darle de comer se recosté en una piedra que tenia forma de
medialuna. EI hombre se sorprendié al verla tan palida y con las vistas como con fiebre. Quiso acercarse a ella
pero la mujer lo detuvo con una sefal de los ojos y dijo: "Me dejaria de llamar Emilia Sierra si dejara morir de
hambre a mi hijo. No lo he parido ni lo he criado para que se acabe como un perro. Ese gusto no se lo voy a
dar a los asesinos del gobierno". Arriba surgié un punto luminoso. Era un avioén volando tan alto que parecia una
pelusa desprendida del sol. La mujer se qued6 mirando el aviéon hasta que se fue del cielo y agregé: "A usted lo
necesitan los pobres de estas tierras para que siga la pelea hasta el final. Cuidese mucho. Ya ve que en un
pequefio descuido la tropa nos inundé el rancho y tuvimos que agarrar lo primero que topamos a mano y salir
en estampida inventando caminos. Ahora regrese y siga al frente de nuestra gente. Me saluda a su tio
Florentino y le dice que le entregue los dos caballos. Y digale a Margarita que se meta con ustedes en el monte.
Los ojos de la mujer se llenaron de lagrimas. Contemplé amorosamente a su hijo y sonrié. Luego, poco a poco,
se fue muriendo sobre la piedra en forma de medialuna. El hombre observé la cara transparente de la finada y
luego vio la olla de peltre donde habia hervido la sopa de color rojo, y vislumbré las dos profundas heridas que
tenia la madre en las munecas.

(Jairo Anibal Nifio)

Fotografia: Andrea Guatavita. Conmemoracion de la desaparicion en el ano2000 de dos familiares asociados a
Asfaddes: Angel Quintero y Claudia Monsalve. 6 octubre de 2008. Medellin.
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En el campo del psicoanalisis especificamente uno de los debates mas interesantes de las
nuevas lineas de investigacion tiene que ver con que se renuncia a la idea de la neurosis y la
constitucidon pulsional como origen de la psique para plantear que no existe una transmision
generacional de la psique sino que su produccién es intersubjetiva, es decir que se produce
gracias al encuentro con otros de otras generaciones y la existencia de un cuerpo (Kaés,
1993).

Las preguntas sobre cual es el efecto de la historia que pasa de una generacion a la
siguiente esta vinculada directamente con esta disciplina y con los analisis de la historia.
Estos postulados tienen implicaciones fuertes en el analisis que hasta ahora se realiza: Hay
elementos de las experiencias violentas que pueden vivirse como traumaticos pues generan
una percepcion dividida del antes y el ahora, fracturan el vinculo, superan las posibilidades
de elaboracion, fragmentan la imagen del cuerpo, generan una situacion de vulnerabilidad
total a quién la experimenta. Esas experiencias violentas generan procesos de duelo para la

elaboracién de una ausencia en el vinculo de amor, y miedo.

Al inicio de este capitulo se evidenciaron multiples esfuerzos por parte de las familias para
enfrentar estos impactos a través de acciones para rescatar la imagen, el nombre, el cuerpo
y la historia de las victimas de la desaparicidén forzada. Es decir que las familias hacen un
esfuerzo por elaborar y transmitir memorias para tomar distancia del hecho traumatico y

recomponer el vinculo social y familiar.

Sin embargo, es necesario preguntarse si estos elementos traumaticos participan en la
constitucidn subjetiva y si esos impactos se transmiten en la familia a través de mecanismos
que no son propiamente los ejercicios de reconstruccion de la memoria que han sido

mencionados.

A través de la reconstruccién colectiva de la historia y el descubrimiento de que la

privatizacion del daio es resultado de la marginacion de una experiencia en el campo
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personal o familiar, comienza un proceso de elaboracién en donde primero se intenta explicar

lo que ocurrid en el encuentro entre las distintas generaciones.

Es decir que, en primer lugar, la pregunta se dirige a si los hechos de violencia dificultan la
transmision o producen la transmisién de contenidos especificos. En términos generales la
respuesta se divide entre quienes afirman desde las disciplinas sociales y la psicologia que
hay una transmisién de contenidos traumaticos, entre quienes reconocen la transmision de
tradiciones, valores, e identificaciones en términos generales, junto con esos elementos

traumaticos y, finalmente, entre quienes plantean que hay una interrupcion en la transmisién.

En el campo de la memoria esto ha sido estudiado por LaCapra (1998) quien afirma que la
existencia, por ejemplo, de lugares de memoria como les expuestos por Nora y Claude
Lanzmann llamados sitios del trauma, es la demostracion de una no elaboracién del pasado
que pasa a ser otra cosa. Lo que se niega o0 se reprime en el lapsus de la memoria no

desaparece, regresa de un modo transformado, un pasaje al acto, una repeticion.

La soledad y el aislamiento, las dificultades para establecer proyectos de vida y planes a futuro, estarian
sefialando las tendencias a la repeticion, fruto de «nudos socio afectivos» complejos. ;Pueden
autorizarse a diferenciarse de sus padres, a veces severamente dafados, y emprender -sin culpas- una
nueva vida? ;Pueden salir del lugar estigmatizado al que los sometié la impunidad y el silencio oficial?”
(CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:433).

Este apartado responde un poco a la pregunta diciendo que efectivamente hay otro tipo de
transmision no consciente que permite que los “danos” sufridos por los mas grandes toquen
a ninos y nifas a través de la socializacién. Un dafo, por ejemplo, que tiene una intenciéon
politica clara tiene que ver con vincular a lo politico con el peligro, se identifica con los

representantes de la administracion, la corrupcion y la impunidad.

(...) ahora uno puede decir ya estando en el dmbito privado el hecho de que tu en tu escenario mas
intimo te sientas vulnerado es un problema fuertisimo en términos del existir, de vivir, que sientas que
hay amenaza en tu nucleo mas familiar lleva a que, por ejemplo, manteniendo la memoria de ese nucleo

familiar que es imposible no tenerla te distancies de los escenarios organizativos, de movilizacion
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politica, de accion politica y sencillamente (...) (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Puede llevar a una necesidad de cambiar procesos adelantados hasta ahora por el

alejamiento total del sujeto a la dimension politica que lo atraviesa, no por opcién, sino por

miedo. Y este alejamiento puede ser visto como una falta con respecto al proceso histoérico.

Claro... te distancias... o lo que yo llamo una de nuestras lineas de unidad generacional es si se quiere el
aburguesamiento o el volvernos clase media que no tiene que ver con una linea de ascenso sino con una
linea de proteccién es decir si yo hago que tus padres han estado en escenarios de lucha donde incluso
la familia sabe que son escenarios de lucha y que el camino dificilmente es mas libertad, o mas apertura,
pues sencillamente el acto reflejo es decir: “Yo prefiero que mis hijos crezcan en un espacio mas seguro,
mas sano, menos pobre si se quiere, menos popular si se quiere, y eso genera distintas relaciones con el
sujeto poblacional, con los sectores... generan distanciamientos con los sectores con los que luchaba mi

propio padre (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

El escenario es complejo, puesto que depende o puede ser sefialado en tanto reconocemos

que el mundo es amplio y se puede ver desde distintos lugares e intereses. De la misma

manera entendiendo que no todas las personas que fueron desaparecidas forzosamente en

escenarios de fuerte lucha politica estaban vinculadas a estos procesos. En este caso y

como lo plantea Steffany, la politica se muestra en su dimension mas ilogica y la impunidad

que se impone sobre estos hechos, especificamente hablando de la toma y la retoma del

palacio de Justicia, genera un desprecio total por los organismos y representantes del estado

que son quienes aparentemente transitan por el escenario politico.
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En ese contexto como estaban en el proceso de paz con el M-19. Fuera de eso el ejército estaba en uno
de sus puntos mas fuertes porque estdabamos en una opresion militar fuertisima. Adicional a esto
teniamos un presidente que era manejado mas por su grupo politico. Todo esto dio para que la
desaparicion de mi papa se prestara con el fin de hacer un movimiento politico mas grande. Estos
sefiores, toda la gente que estuvo vinculada en el momento de la toma del palacio de justicia, estamos
hablando de una Noemi, estamos hablando de este sefior que fue alcalde, no recuerdo el nombre. Aln
estan, aun siguen, son personas que no se les ha hecho ningun proceso, personas que estuvieron

vinculadas, que hablaron, que dijeron y siguen ahi. Por eso el contexto politico no es que me agrade



mucho. No estoy de acuerdo con la politica colombiana, no me gusta la politica colombiana, porque el
contexto de lo de mi papa fue muy ligado a esto muy amarrado a esto y a la fecha pues como nunca nos
han dado respuesta entonces no me ha interesado nunca (Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de
2013)™.

Los avances en el analisis de los dafios vividos por la segunda generacion y los procesos
que genera a nivel subjetivo: el duelo, el miedo, los vinculos, la ausencia en la transmision de
la historia de los padres y madres, son protagonizados por equipos de acompanamiento
psicosocial como el Equipo Argentino de Trabajo e Investigacion Psicosocial (EATIP),
CINTRAS de Chile, SERSOC de Uruguay y el Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janerio

en Brasil.

En la lectura de psicologos sociales como Pau Pérez, Carlos Beristein, Ignacio Martin Baré,
Maurice Gaborit, lo fundamental en la pesquisa ha sido pensar en la construccién de
narrativas por parte de la segunda generacién y en las facultades y las potencialidades de la
memoria para aportar en estas. Estos equipos vinculan el ambito psicologico y sus nucleos

problematicos con el origen social de ciertas practicas que lo afectan.

Para la psicologia, los hechos de represion de origen social generan un daio que se
recuerda porque tiene una dimensién transgeneracional, es decir que la psicologia plantea
que hay algo que se transmite (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009), siguiendo una
herencia de Freud (1901) que dicta que el silencio, el olvido o el error encubren huellas

inconscientes.

En el campo histérico, autores como Yerushalmi (1985) hablan de la ausencia en la
transmision y la imposicién del olvido, de falla en la representacién (Crenzel, 2010). ;Qué

relacion existe entre estas nociones y el dafio?

™ En Argentina, el EATIP reconocio que la afectacion producida por el terrorismo de Estado no sélo produjo efectos a nivel
individual, sino que tuvo importantes consecuencias en todo el conjunto social, incidiendo en la produccion de subjetividad.
Sentimientos y vivencias de escepticismo e incertidumbre, temor a participar, de impotencia, también son consecuencias del
régimen de terror impuesto (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009).
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En todos los casos hablamos de que la transmisidn a las nuevas generaciones es la herencia
transformada por el receptor de la historia, es el pasado transformado en el presente y su
esperanza, porque nada en la memoria es individual “concierne al sujeto singular y al grupo”.
Este trabajo permite a cada generacién situarse en relacion a las otras, inscribe a cada sujeto
en una cadena y un grupo o grupos, funda su propia subjetividad, constituyendo su historia
(...) es un trabajo de ligaduras y transformaciones (Granjon, 2009). “Alguna falta, alguna
transgresion alguna muerte, algun delito, con su carga de culpabilidad y de verguenza, no
pueden ser abolidos, obligados a ser transmitidos e incluso con los impedimentos, las
interdicciones, los mecanismos de defensa que ellos suscitan y que son utilizados para evitar
que sea conocido, sabido o dicho lo que habria debido no ser, lo que fue traumatico”
(Granjon, 2009) y los silencios que se ponen sobre estos hechos son pactos que se
sostienen fundamentalmente en la infancia. Para la psicologia social, otros momentos
fundamentales para la transmision o el establecimiento de pactos de silencio son los
momentos de transicion de regimenes politicos, al menos son momentos en los que se
indaga la existencia de ciertas memorias y se reconoce la transmision de identidades

politicas en los recambios generacionales (Pérez, 2006).

En resumen algunos elementos que podrian definir o asegurar que el dafo o el impacto
mencionado en el primer capitulo se transmita entre las generaciones y por tanto se instale a
nivel familiar y social, son:

» Politicas de estado que no han sido reparatorias y que al contrario han promovido
impunidad.

» Dificultad de elaboracion colectiva de los efectos de la desaparicion, la angustia, el
silencio, el dolor y la impunidad que generd. La inexistencia de memorias sociales que
superen el campo familiar y organizativo del desaparecido y que ayude en la
construccion de subjetividades para explicar la angustia, romper el silencio,
colectivizar el dolor.

* El mantenimiento de pactos de silencio o secretos familiares a nombre del dolor, que
imposibiliten la transmision consciente del relato de lo ocurrido y se traslada al campo

del sintoma.
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» La transmision de ideologias para relatar y nombrar el hecho traumatico que apuntan
a “revictimizar” o profundizar en el duelo, el miedo, la victimizacién. Los medios de
comunicacion, los espacios educativos, los centros de memoria institucional y otros

aparatos son utiles a este propdsito.

Esos dafos son causados por la violacion de derechos y continiuan a través del vinculo
porque las personas que fueron afectadas no han cambiado sus condiciones objetivas ni
subjetivas de vida™ El dafio generado a las nuevas generaciones tiene que ver con la
ausencia del ser querido en momentos fundamentales. Constituye la ausencia de un
referente sobre el cual dar un valor cultural, politico, social a ciertas acciones o un centro de

identificacién para construir la propia imagen.

(...) cuando se gradué yo le decia: "Estas feliz". Yo la amo. ";Estas feliz?". Y me decia: "Si mami hay un
poquito de tristeza yo senti un poquito de tristeza". Eso me lo dijo en la noche cuando nos invitaron a
comer unos amigos que la invitaron a comer en un hotel carisimo y yo: "Ay que rico lo que yo no puedo
darle se lo dieron ellos y le dije que si estaba feliz. "Hay una cosa que me empaiio un poquito el grado". Y
le dije: "¢ Qué pasd?" "Cuando el papa de Paola la recibié con su ramo de flores, cuando el papa de
Milena la estaba abrazando cuando los papas de william porque yo siempre he querido que mi papa haya
estado apoyandome y sintiéndose orgulloso de mi eso me ha dolido como me hubiera gustado que mi
papa estuviera aqui para que me hubiera acompafiado en mis quince afios o cdmo me hubiera gustado
que mi papa estuviera aca no por respeto sino para que viera lo que somos como personas, porque Yo
siento mucho orgullo por mis hijas. Porque yo he sido una persona loquisima en la vida. He sido muy

sensible. He hecho lo que he sentido. Pero mis nifias han sido unas nifias organizadas, juiciosas,

S CINTRAS encontro en sus investigaciones la existencia de mandatos paternos caracterizados por la cercania, fisica o
psicoldgica, y la exigencia de compartir creencias, valores, normas de comportamiento, sentimientos, haciéndole percibir al
joven el menor alejamiento como una traicion, generando los correspondientes sentimientos de culpa. Reconocié como
motivos de consulta en los hijos e hijas: trastornos adaptativos, ansiosos y depresivos, baja en el rendimiento escolar,
conductuales que se traducen en conflictos con la autoridad. Los jovenes tienen una actitud ambivalente los admiran por
luchas y sus ideales y sienten rabia al considerarse abandonados y se sobre involucran asumiendo role parentales
(CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). Las causas de consulta, inseguridad, desinterés, consumo de drogas, no
auto cuidado... son manifestaciones del sufrimiento vivido y resultantes de la instalacion, en lo subjetivo, de bloque duros de
identidad producidos pro el funcionamiento molar (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). los procesos traumaticos
en segunda generacion interfieren la identidad y favorecen la irrupciéon de trastornos mentales. Se reafirma la aplicabilidad
de lo indecible y lo innombrable. Las marcas psiquicas serian hitos identificatorios, con una incidencia importante en la
constitucion de la identidad del sujeto. Se comportan a la manera de organizadores de una serie de aspectos de la vida
psiquica y, dado su funcionamiento como parte estructurante de la identidad, diran algo acerca del sujeto en si mismo y en
relacion con los demas (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:160). Hay relacion entre marca psiquica y huella
mnémica, la diferencia es que la ultima no forma parte necesariamente de la identidad. A diferencia de las huellas, las
marcas tienen un peso especifico a este nivel.

149



responsables y el papa hubiera sido una persona muy orgullosa de ver lo que son (Pilar, entrevista
realizada el 13 de abril de 2013).

Sin embargo, la flexibilidad de las mujeres u hombres que quedaron a cargo, su capacidad
de comprender el hecho y su contexto, el acompanamiento que recibieron para lograrlo, y la
posibilidad de reponerse de la ausencia o la transformacién del rol que debia ejercer aquel
que fue desaparecido para que no quede como lugar vacio de significacion y marcado por el
silencio, permite que las generaciones puedan continuar y cambiar el contenido traumatico

del hecho por otros contenidos.

Cuando estaba mas pequeina a nosotros nos trabajaron mucho, nos hicieron mucho acompafiamiento en
el proceso de crecimiento, de siempre mantener presente qué era lo que habia sucedido de una manera
muy tranquila. Entonces siempre estuvimos presentes con el proceso de psicologia, de informacion, de
saber qué fue lo que sucedi6. Tal vez la palabra que siempre he tenido yo presente es nunca olvidar.
Entonces en Fasol nos hicieron un trabajo mas bien de acompafiamiento, de ayuda a mi mama que se
quedd muy solita con nosotras y de ayuda psicoldégica para que de pronto no se creara una imagen de
rencor, sino una imagen de tranquilidad, un pensamiento de tranquilidad y de buscar siempre una
solucién a algo en el presente, que tuviéramos claro que mi papa era un desaparecido por x 0 y motivos

que habian ocurrido (Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 2013).

Todas las personas entrevistadas vivieron una experiencia traumatica directa y se vieron
afectadas sobre todo en su vida adulta, excepto en dos casos, por los efectos de la
desaparicion. En los dos casos excepcionales es muy claro el papel que cumplen las
personas que quedaron a cargo de la proteccion de los huérfanos por tanto terminan
constituyéndose en padres y madres nuevos, en guias o compafias fundamentales como lo

expresa Chico Bauti a su tia en el poema Rosa Purpura.

La rosa purpura realmente es la mama que tuve después de la desaparicion de mi mama, mi madre
putativa. Ella estuvo un tiempo muy enferma y estuvo seis semanas en coma... eso me dio muy duro y
pensaba que no podia pensar en un futuro si ella ya no iba a estar ahi entonces la invitaba a seguir
continuando el viaje y el poema se lo escribi a ella cuando estaba en coma... es todo lo que ella ha

significado por encontrar a los desaparecidos desde lo que yo he visto en ella. Para que los nifios puedan
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volver a estar con sus mamas (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Queda finalmente del lado de esos descendientes la relacidén entre la historia de sus padres y
madres y su historia y en consecuencia qué otras cosas pueden vivir e inventar para su

busqueda de “felicidad” o “bienestar”.

... O con la aprendido también porque uno no se puede desligar de lo que ha vivido... no sé tener como
un derecho a la felicidad, lo que pasa es que la humanidad no se permite eso... por muchas cosas, por el
sistema econdmico, por las cuestiones politicas digamos que tampoco... es muy dificil de conseguirlo

(Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

4.4. Transmisién y experiencia directa

Tisseron (1997), en un analisis de la transmision desde el psicoanalisis, recoge los
planteamientos de Freud en cuanto a que “todo individuo esta dividido en dos necesidades,
ser para si mismo su propio fin y ser el eslabon de una cadena”. Esos planteamientos fueron
abandonados, segun el autor, por prevenir alguna hipotesis de determinismo psiquico, pero

fueron retomados y desarrollados por autores como Nicolas Abraham y Maria Torok.

La diferencia entre el dafio compartido por las generaciones o el transmitido por una
generacion a otra que no tuvo ningun contacto con una experiencia de manera directa aun se
discute. Para el psicélogo Nicolas Abraham™ la transmision implica que solo las terceras
generaciones que no tienen ninguna relacion con el hecho violento son el lugar en el que

propiamente se reconoce el efecto transgeneracional.

Los duelos ancestrales se asemejan a los duelos patolégicos en que, lo que no ha podido ligarse a la
palabra son fundamentalmente los afectos provocados por la muerte de figuras significativas. Por otra

parte, se diferencian de los mismos, en que la dificultad de tramitacidon no se refiere solo a una pérdida

7 Nicolas Abraham y Maria Torok distinguen entre las influencias intergeneracional es y las influencias transgeneracionales.
Las primeras que se producen entre generaciones adyacentes en situacion en relaciéon directa. La segunda se producen a
través de la sucesion de las generaciones dos. Los contenidos psiquicos de los hijos estan marcados por el funcionamiento
psiquico y abuelos o de ancestros que no han conocido, pero cuya vida psiquica ha marcado sus propios Padres (Tisseron,
1997).
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propia, sino a una pérdida no elaborada, sufrida por un ascendiente, que produce efectos e impone un
trabajo psiquico inconsciente plus a la descendencia. Cuando en primera generacion se clausura el
procesamiento de un duelo, las generaciones siguientes no reciben las condiciones para la nominacién

de las emociones asociadas a los efectos de dichas experiencias (Werba, 1997: 296).

Esa transmision tiene que ver con el reconocimiento de que la familia es un grupo primario y
su tarea es la prolongacion de la especie y proporciona la identidad humana a las futuras
generaciones. Sentimiento de pertenencia, estar dentro. Esto permite compartir metas y
normas y leyes que el destino comun. Desde lo imaginario, la pertenencia implica la ilusion
de estar contenido en un ambiente amparador (Bernard, 1991). En medio de ese contexto la
transmision psiquica se determina a través de alianzas, pactos y contratos inconscientes. A
su vez tiene distintas expresiones o mecanismos: el telescopaje, los pactos denegativos, la

simbolizacidn parcial, el proceso de encriptacion.

El telescopaje se refiere a la transmision de informacion que fue rechazada de la historia
personal. El pacto denegativo se refiere al silencio pactado entre distintos miembros de un
grupo familiar en el que la decisidon hace eco y garantiza una complicidad inconsciente en
donde la denegacion parece prevenir la ruptura del vinculo. Hay cosas de las que no se
habla.

El material con el que se construye la identidad esta constituido por la enunciacion o
representacion y por las reglas de la enunciacion, las cuales definen la forma de relacion
entre esas representaciones. Las reglas de la enunciacién preceden a la representacion. Los
padres aportan a veces la regla. No se trata entonces de lo que el otro dice directamente
porque el sujeto puede formar nuevas combinaciones y éste es el factor creador que posee

la fantasia del nifio (Bleichmar, 1991).

La transmisién psiquica expone los intercambios entre las generaciones bajo un aspecto

familiar, segun el autor, el de los varones sin ningun cuestionamiento de la naturalizacion de
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esa definicion desde el género”, con respecto a como se define la transmision de las
creencias y de las competencias que garantizan la continuidad familiar, grupal y cultura
(Tisseron,1997). Los y las progenitoras consideran a sus descendientes, herederos de sus

deseos y les heredan sus propias inhibiciones y prohibiciones.

Yo digo que lo mio ha sido muy sencillo porque yo he visto casos de familiares en el mismo grupo al que
yo pertenezco que son familiares del palacio de justicia y para ellos ha sido, para algunos ha sido mas
dificil acercar a sus hijas a lo que nos paso a nosotros y llevarlos de la mano con esto de la desaparicion
y la busqueda y estar metidos en este cuento por veintisiente afios. Ha sido mas dificil. Lo mio no yo
como que lo hice sin pensar. A mi me tocé levantarme y irme para una reunién y salir corriendo o ir a
acompanar a alguien porque tenia que ir a poner una denuncia y yo igual si estaba Karina la llevaba y las
dejaba a las otras. Entonces fueron creciendo en medio de todo esto pero de una forma muy natural, sin
rabia, sin rencores, mas bien como que esto es algo de vivirlo todos los dias, leer las mismas noticias, de
preguntar porqué pasa esto: "Oye mama cuidate un poquito". Pero algo muy natural. Yo no tuve
problemas de tener que ocultarles durante todo el tiempo: "Su papa le pasé... lo desaparecieron”. Nada.
Todo se fue dando porque si, porque yo salia, porque me iba, porque llegaba con pancartas, porque sali
en un noticiero o porque no salia, o porque hablaba o porque me la pasaba leyendo o por que compraba

el periodico y cortaba cosas y para ellas fue natural (...) (Pilar, entrevista realizada el 13 de abril de 2011).

Sandor Ferenczi insistid en la transmisién de situaciones traumaticas, los adultos imponen
contenidos psiquicos displacenteros en los nifios. La imposibilidad de liquidar los aspectos de
un traumatismo esta en el origen de la psicopatologia. Desde ese punto de vista la vida es
una sucesion de momentos felices o desgraciados pero cada uno de ellos requiere una

participacion activa y consciente. En esa sucesion la infancia y la pubertad son momentos

7 Cuando el autor afirma que la transmisién se constituye como un mecanismo natural en donde se define que los
intercambios culturales se realizan entre varones, expone un elemento patriarcal que no ha pasado por el tamiz del andlisis
en la teoria psicoanalitica tradicional, aunque si lo ha hecho en la literatura feminista. Para Molina Petit, Levi strauss
creador de la estructura del parentesco representa lo que él considera es el principio de la organizacion de la sociedad. Se
trata de un sistema simbdlico indefinido por una alianza establecida en la que se intercambien categorias y estratos. Supone
el paso de la naturaleza la cultura y se va a ser el concepto intercambio. El intercambio de mujeres significa en primer lugar
que son los hombres los que realizan transacciones, jugando la mujer como objeto intercambio y no hubo como uno de los
compafieros entre los cuales éste se lleva a cabo. Levi Strauss construyd implicitamente una "teoria de la opresién de la
mujer" (Molina Petit, 1994:251). Seria necesario conocer las relaciones sociales por los cuales una mujer se convirtié en una
mujer oprimida. La organizacion social que escribe Levi basada en alianzas matrimoniales es para Gayle Rubin, un sistema
donde las organizadas realmente son las mujeres por los organizadores que son los hombres, desde ese momento la mujer
no tiene derecho a disponer de si (Molina Petit, 1994). En este texto sobre la herencia esa disposicién tampoco aparece
cuestionada.
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importantes. Existen muchas situaciones que necesitan re elaboracion psiquica. La vida

psiquica es un trabajo de auto elaboracién siempre renovado.

Después de la tercera generacidén algunos traumatismos pueden subsistir sélo en forma y
comportamientos o reacciones afectivas incongruentes. Estas actitudes tienen el valor de un
signo de pertenencia familiar cuyos origenes se han perdido. Otras veces la existencia de
secretos desconocidos pero cuyos efectos se han extinguido, provoca la creacion de
secretos cuyo contenido desconocido cuya funcion esencial es dar sentido a las

extravagancias del sujeto.

En ese sentido defino los duelos ancestrales como duelos no procesados, en los que los ancestros
siguen teniendo presencia a través de los descendientes. Estos ancestros son personajes idealizados,
cuya representacion ha sido investida con una fuerte carga libidinal y/u hostil y que a modo de “muertos
vivos”, no han logrado, por diferentes razones, una verdadera sepultura psiquica en sus descendientes.
Como tales siguen teniendo vigencia en las generaciones posteriores, capturando y alienando sectores
del psiquismo de uno o varios de sus descendientes. Se plantea entonces, una situacién en la que el
proceso identificatorio no responde solo a investiduras abandonadas desde el espacio intrasubjetivo y
libidinal propio del sujeto. Se trata de un proceso inconsciente, por el cual uno o varios miembros de una
familia, son identificados por el ascendiente, en relacién a un tercero (el ancestro), e investidos con la

carga libidinal y/u hostil destinada a éste (Werba).

Para Abraham las influencias entre generaciones no se operan en torno al contenido psiquico
que estarian presentes en un hueco sino en torno a simbolos. Nachin completé este
concepto, utilizando cuatro aspectos: representativo, afectivo, motor y verbal. Todo simbolo
incluye la percepcion, las imagenes que le estan ligadas, los afectos y las potencialidades de

accion del sujeto y el lenguaje verbal (Tisseron, 1997).

Cuando existe un fantasma en primera generacidén, siempre es simbolizado de alguna
manera en las siguientes generaciones y esta preocupacion se centra mas que en los
elementos pulsionales en las cuestiones del vinculo social. Estas teorias plantean también

que la transmisién ocurre en distintos momentos y también atraviesa distintos caminos:
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1) Durante la gestacion.

2) En la relacién con el primer entorno, un mundo de significacién que confronta a hjos e
hijas con enigmas al igual que al adulto.

3) En la recepcion de lo historico de las personas mas cercanas al nifio y a través de los
afectos que la Madre pone en juego durante los primeros intercambios con el hijo construyo
su primera referencia y son mas dificilmente reconocibles que los que resultan de las
investiduras mas tardias. Implica la fabricacién de habitos y a modelos de comportamiento.
4) Durante la organizacién de las identificaciones del nifio con cada uno de sus Padres o con
otros miembros de su entorno familiar. El nifio puede identificarse con los deseos conscientes
o inconscientes de cada uno de sus dos Padres respecto de él y también con sus objetos de
deseo, o con sentimientos de dolor. Este mecanismo favorece en la repeticion de una
generacion en otra de elecciones amorosas pero también de rasgos de caracter por
personalidad. Este nivel de la influencias de generaciones es el que con mas frecuencia se
consideran hablar de la transmision familia porque contiene los recuerdos mas accesibles de
la propia infancia’® (Tisseron, 1997).

5) En toda familia, los momentos del nacimiento de la muerte son también momentos
privilegiados por los trastornos que los acompafna y permiten abrir espacios para integrar
algunos acontecimientos separados de la vida familiar hasta el momento.

6) Toda las experiencias nuevas de una persona, de una familia o de un pueblo obligan a los
sujetos y grupos interesados a un nuevo trabajo de elaboracién.

7) Las transferencias de objeto de una generacion a otra pueden ser portadores de formas
de simbolizacion. Estos acontecimientos puede ser del orden de lo indecible ser un secreto
vergonzoso de compartir por algunos miembros de la familia, del orden de lo innombrable
ligado con un secreto de las generaciones presentes, ignorado por los descendientes o del
orden de lo impensable aunque los descendientes experimenten sus efectos. Toda la
realidad historica familiar es una reconstruccién del secreto familiar. La realidad familiar

nunca reside en el secreto mismo sino en las multiples estrategias empleadas por las

"8 Esta teoria sin embargo, a la luz de los planteamientos de Bekerman (2002) resulta problematica pues se relaciona con la
existencia del complejo de edipo que supone un deseo inconsciente del hijo al padre. La autora durante la reconstruccién de
la historia del trauma refuta la hipotesis freudiana que postula la existencia de fantasias histéricas y afirma que las
experiencias de violencia sexual precoz fueron reales. Para este tema es importante decir entonces que el adulto en la
relacion con el nifio o la nifia impone desde su comportamiento sexual una eleccién de objeto o lo transmite expresando sus
propios afectos.
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generaciones sucesivas (Tisseron, 1997).

Pero hombre yo creo que nosotros nunca hemos sido y Samuel nunca ha sido: “Lo voy a recordar
llorando, triste”. No. Lo voy a recordar buscando una verdad y fuera de eso ayudando a las demas
personas (...) Entonces lo que se ha trasmitido a Samuel es: memoria es ayudar, recordar a la gente,
luchar, tener presente que pasé, por qué paso y como puedo empezar a trabajar. Entonces Samuel tiene
una reconstruccién de su proceso de recordar a mi papa muy bonita porque finalmente no lo conocid, él
sabe que mi papa se desaparecio y pues finalmente después de saber que se desaparecio él trabaja los
procesos de: “Yo voy a hacer un mural para recordarlo, podamos compartir aca”. El estuvo en la Guajira
con mi mami.

- Para lo de Blanquita.

- Si. Dijo: “Quiero ir a la Guajira porque quiero conocer el proceso, porque quiero hacer...” Eso es hacer
memoria. Memoria para mi no es sentarse a llorar y estar triste (...) Yo pienso que es es el tipo de
memoria que se esta reconstruyendo o que se esta construyendo con Samuel, esa memoria bonita,

agradable (Steffany, entrevista realizada el 20 de abril de 2013).

En este caso se expone la transmision a la tercera generacion: Recordar algo que no se
conocié. Recordar gracias a una transmision posterior a procesos de reinvindicacion y
terapéuticos de la madre y la abuela que dan lugar a la posibilidad de participar del nifio en
este y otros procesos para actuar, para entender y para reconstruir el lazo social. Por otro
lado, es importante decir que segun Kaés se pueden usar o no algunos elementos de lo
heredado del nucleo familiar y cada ser humano puede ser lector y transformador de esa
herencia. Aquello que es recibido no se recibe con pasividad y hay que hacer cosas para
ganarlo (Kaés, 1993). Asi es que Samuel desde pequefio se ha ido comprometiendo
activamente a través de su participacion, para recibir de sus familiares toda la informacion y

los valores que le estan heredando.

Otra dificultad de la memoria que en general se describe como grata esta en la relacion con
la anterior generacién y en asumir distancias o identidades en enunciaciones fundamentales
sobre la vida y la muerte. La vida de los descendientes queda definida por la propuesta
familiar, no sélo en este caso, en todos los casos. Y poco a poco cada quien busca caminos y

alternativas para resolver el duelo desde sus propias necesidades, mas alla de lo aprendido
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a través de los mandatos familiares. Gracias a aprendizajes externos, a la ayuda de los pares

y a las propias reflexiones y deseos de preservarse.

Hay temas que caen bajo pactos de silencio y no son transmitidos. Segun Gloria Gémez
(2011) hay hijos e hijas que conocen las historia de sus antepasados pero “Hay otros que no
sabian y que solo conocen y viven el dolor de la ausencia del padre, pero que no dignifican
sus militancias porque muchas mujeres 0 muchas mamas o muchas hermanas le ocultaron o
le dijeron la verdad a medias (...)". En ese sentido reciben el sentimiento de tristeza, ese
duelo interminable pero no lo significan con relatos histéricos sobre lo ocurrido y pueden
imaginar cualquier cosa. Por otro lado se hace efectiva una intencién del perpetrador y es

llevar al olvido la historia de militancia de padres y madres.

- ¢ Ella no quiere socializar el tema?

- Creo que es mas de este lado mio, no de ella, porque siempre hubo como ese temor a que ella, osea yo
decia a mi el miedo a que ella, digamos no sé le pasara algo, que se yo en ese momento entonces dije:
“Yo prefiero no llevarla tanto a Asfaddes” y mantenerla alla encerradita y es un error que con veinte afos

ella reclama (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).

Estas dificultades se relacionan directamente con elementos muy claros que se repiten en
distintas experiencias: El hecho marcado por la violencia y la cevicia o la historia de padres y

madres.

Yo con la emocion ese dia que fuimos al lanzamiento de ver la foto, uno dice: “Bueno al menos no sélo en
las fotos con la galeria de Asfaddes sino ver la historia de Eduardo en un libro pues eso es muy
importante porque se esta reconociendo a esa persona por lo que era (...) El era un ser anénimo para
muchos pero para nosotros los familiares era muy importante, entonces el saber que la foto iba a salir en
eso y la hermana contando la historia de como fue de nifio todo ese proceso de crecimiento y luego como
él resulta en la lucha armada para la transformacion, bueno toda esa ideologia que el tenia en relacion a

un cambio social (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).

Esperanza también esta vinculada a ASFADDES y ha sido una miembro incansable. Su
compafiero Eduardo Avila fue miembro del grupo insurgente M-19 y participé dentro del

proceso de desmovilizacion del grupo. Este proceso estuvo marcado por unas condiciones
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muy dolorosas, porque le fue propuesto después de la desmovilizacion ser parte del DAS, a
causa de ser reconocido como un combatiente porque “no podia dedicarse a otra cosa”,
segun cuenta Esperanza él se nego por la conciencia que tenia de las practicas del DAS y se
dedico a ser vendedor ambulante, tiempo después fue desaparecido, torturado, mutilado y

posteriormente asesinado.

Se guardd su experiencia como un secreto que salié a la luz sin mucho tiempo de espera
gracias a una investigacién social de reconstrucciéon de memoria. El libro mencionado por
Esperanza es uno de los pocos trabajos de memoria realizados sobre la memoria familiar de
los militantes “andnimos” de un grupo insurgente en Colombia. Esto entre otras cosas tiene
que ver con que el M-19 quedo en el pasado como movimiento armado y con que fue uno de
los pocos grupos que después del tiempo mantuvo alta legitimidad y el apoyo popular que

cultivo.

Eduardo

Dof.nido-Doloparoc:d@rorru,qao Yy Asesi
‘nado

Eduardo Avila. Libro Herencias de Paz. 2011. Fotografia: Andrea Guatavita
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En el caso de Eduardo la hermana mencioné como pasé de ser un ser un hombre “timido” a

un militante convencido de la defensa de los derechos de otros. Razon por la cual ella explica

su eleccion de la via armada.

Ella participa en el taller. Inclusive ahora eso la ha motivado mucho en los escenarios de la universidad,
yo le estaba comentando inclusive a Gloria, que mi hija propuso un foro para hablar sobre el tema. Ella
esta en el semillero de la universidad para empezar a hacer ese trabajo de investigacién sobre los
crimenes de Estado. Y ella esta alla peleandose el espacio para que nosotros podamos ir a hablar y
llevar la galeria porque segun los profesores dicen que eso es muy peligroso (...) Pero creo que se han
abierto tres espaciaos donde yo he podido entender muchas cosas donde me equivoque y donde todavia
hay tiempo de recuperar que esos espacios que también necesita donde ella escuche a los demas y
también que los demas la escuchen de esa ausencia de su padre, de por qué no le permitieron crecer al
lado de él, bueno, tantas preguntas que estan sin respuesta en relacion a su papa, pero si nunca lo que
yo le oculté que Eduardo Avida Fonseca fue militante de izquierda, pertenecié al M-19 pues porque igual
la fotografias y todo que eran la forma como uno relacionaba y uno le contaba las historias y digamos que

es como eso (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).

Obviar informacion a la hija sobre las violaciones de las que fue objeto Eduardo, causoé

sentimientos de culpa en Esperanza, y gracias a lo reconstruido en el apartado anterior sobre

la memoria traumatica, es necesario decir que Esperanza seguramente desde su dolor pero

también desde la experiencia construida en el apoyo a otros familiares intuyé que el caracter

de la informacion o la descripcion de lo ocurrido en tanto relacionado con una accion mordaz

sobre el cuerpo de Eduardo podria generar dafos muy profundos a su hija. No tener toda la

informacion puede ser un reclamo por informacion, pero puede ser también un reclamo de

proteccion frente al dolor generado por la desaparicion. Pero ni la desaparicion, ni la manera

como Eduardo fue objetivado por sus captores son responsabilidad real de Esperanza.
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- Son muy importantes porque eso permite afianzar y realmente dar la importancia que esa persona
representaba para nosotros que a pesar que ella estaba muy pequefa, pero igual ella reivindica su papa

y a ella no le da verglenza (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).



La responsabilidad generada a padres y madres que quedan al cuidado de los hijos y la
transmision de lo ocurrido es muy alta porque se les pide que superen un mandato social en
cuanto a que sobre la militancia politica no se puede hablar, que pasen por encima de un
marco establecido desde la represién para cuidar la memoria de sus padres, y al mismo
tiempo estan obligados a proteger y conservar la salud y la seguridad de sus hijos. Cada
padre, madre, tio, tia, abuela, ha encontrado y ha creado un camino distinto para que esto

ocurra.

Los grupos de familiares construyen un espacio de contencidén inicial, gracias a la
identificacion que permite la construccidon de una organizacién que se moviliza por las
familias y busca incidir a nivel politico. Gracias a esos niveles les es posible servir de
soporte, primero para escuchar, luego para el trabajo colectivo pero finalmente para avalar y

proteger memorias como las que se menciona y debatir las reflexiones sobre el tema.

Mas alld de eso y teniendo en cuenta la politizacion de los familiares pero también su
capacidad para reconocer y divulgar la militancia politica de las personas desaparecidas,
cuando tuvieron esa militancia y en medio de este contexto tan adverso, dar testimonio es
resultado del amor y la valentia. ;Cual es la dificultad entonces en este ejercicio? Que la
experiencia del familiar se ve involucrada en acciones de incidencia independientemente de

su estado emocional y el uso politico que se da a su testimonio.

Entonces no es que dejé todavia de reprocharle eso pero por lo menos si como que el interés por
reconstruir ahorita su proyecto de vida, su trayectoria de vida me ha ayudado a entender y sanar eso
como decir: “Ey si lo compartia pero era el otro amor de su vida aparte de sus hijas también era su
proyecto politico y eso”. Entonces en ese proceso me ha ayudado (Shaira, entrevista realizada el 26 de
julio de 2011).
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Conmemoracion del dia de las victimas programada por la presidencia de la republica en el marco de la ley 1408.
Fotografia: Movimiento de Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad. Tomada de Internet.
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Quinto Capitulo: Memoria intencional colectiva

El coronel Aureliano Buendia promovié treinta y dos levantamientos armados y los perdié todos. Tuvo diecisiete
hijos varones de diecisiete mujeres distintas, que fueron exterminados uno tras otro en una sola noche, antes de
que el mayor cumpliera treinta y cinco afnos. Escapé a catorce atentados, a setenta y tres emboscadas y a un
pelotén de fusilamiento. Sobrevivié a una carga de estricnina en el café que habria bastado para matar un
caballo. Rechazdé la Orden del Mérito que le otorgé el presidente de la republica. Llegd a ser comandante
general de las fuerzas revolucionarias, con jurisdiccion y mando de una frontera a la otra, y el hombre mas
temido por el gobierno, pero nunca permitié que le tomaran una fotografia. Decliné la pension vitalicia que le
ofrecieron después de la guerra y vivio hasta la vejez de los pescaditos de oro que fabricaba en su taller de
Macondo. Aunque peleé siempre al frente de sus hombres, la Unica herida que recibié se la produjo él mismo
después de firmar la capitulacion de Neerlandia que puso término a casi veinte afios de guerras civiles. Se
disparé un tiro de pistola en el pecho y el proyectil le sali6 por la espalda sin lastimar ningun centro vital. Lo
unico que quedo de todo eso fue una calle con su nombre en Macondo.

(Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de Soledad)

Este capitulo recoge las reflexiones de la memoria afectada o construida desde marcos
sociales que superan los elementos individuales y familiares. Aquellos elementos que
devienen del momento histérico y la matriz ideolégica que sirven de sustento a la
construccion de la memoria. Esto no quiere decir que los anteriores capitulos no estén
relacionados con estos elementos. Pero este capitulo se ocupa con mayor profundidad de la
memoria que se construye conscientemente desde la preocupacién por los usos politicos y

las politicas que se instauran para definir el pasado.

5.1. Memoria colectiva y pasado traumatico

Segun Traverso (2010) el concepto de trauma ingresa en la historiografia, en medio de un
cambio en el clima ideoldégico mundial como resultado del abandono, por parte de Europa, de
la idea de la revolucion y el siglo XXI inicio con la caida de la utopia y la sombra de la derrota
del comunismo. Una dinamica fruto de la influencia subjetiva sobre la reflexién critica propia
del historiador relacionada con la reivindicacién de las “victimas” y la evaluacion del pasado
por parte de antiguos revolucionarios, como creacion de nuevas estrategias de lucha y ante

la estrechez del campo historico para recuperar o proteger del olvido expresiones sociales de
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grupos subalternos.

Traverso (2010) ve en su recorrido por la historia del siglo XX distintos traumatismos:
Millones de jévenes campesinos que vivian gracias a su relacién con la tierra llegaron a la
ciudad, se desarrollaron las guerras y las represiones politicas. El acontecimiento traumatico
recogeria hechos de violencia y cambios en las formas de vida y producciéon. El hecho
traumatico no se limita a la muerte, sino que se expresa en cambios abruptos en el proceso
social o el recorrido histérico y la pérdida de un ideal. Enmarcados en la visién de derrota que
expresa el historiador a causa de la caida del muro y el socialismo utopico. Visidon que no
puede ser trasladada sin menor cuestionamiento al analisis de las disputas actuales en

latinoamerica como la adopcién directa de una mirada sobre Europa.

Para Lavabre (2006), la nocion de acontecimiento traumatico califica a la experiencia de
violencia como elemento inicial, pero incluye a la memoria, al recuerdo traumatico. Segun
Lvovich (2007), el caracter traumatico de los sucesos depende de las politicas de represion
de un régimen y el clima social, es decir, incluye como parte de lo traumatico la reaccion o el

papel que cumple la sociedad durante la implementacion de los planes de represion.

Arostegli (2006), historiador espafiol, afirma que el trauma es el resultado social y
culturalmente comprobable de acontecimientos violentos, en sentido amplio, que afectan a
un colectivo, (...) da lugar a la persistencia de una vivencia luctuosa, compartida y, en su
momento y forma, también, en la que se refleja la ruptura abrupta y violenta de una cierta
pauta histérica que adquiere un sentido perturbador para el desarrollo futuro de tal colectivo,
son captados como criticos y violentos y son producidos por causas internas o externas,
constituyen traumas sociales o historicos colectivos, son rupturas totales en el seno de una
comunidad, tragedias colectivas entre las cuales estan: La represion o exterminio
sistematico, opresion politica continuada, imposibilidad impuesta por la fuerza para construir
identidades diferenciadas, y la guerra. Introduce el analisis de las causas, aplica el concepto
de trauma a la nocién de historia, se pregunta por el efecto que tiene en la identidad, en la

cohesion, en el duelo, y lo ubica como el origen de la memoria.
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El hecho traumatico a nivel histérico condensa segun los distintos autores: un hecho violento
con dimensiones colectivas o un hecho decisivo que cambia las condiciones de vida de un
colectivo, sin ser siempre la guerra o un acto de violencia fisica. Incluye preguntas sobre el
papel de la sociedad afectada por el acontecimiento y por las causas internas de los hechos.
Si un hecho violento es traumatico tanto o mas por la participaciéon o legitimacion de la
sociedad, claramente hay una preocupacion por el relato y por entender el origen de los

sistemas que dieron lugar a formas masivas de victimizacion.

Para diferenciar este concepto del que es usado en salud mental, sirve el siguiente ejemplo:
No se busca al interior de la psique de un torturado condiciones previas para ser objeto de
tortura. Esta accién se lee como un hecho externo que lo victimiza, y posteriormente, no se
reduce su personalidad a esa condicion psicolégica, o al impacto que la tortura genera, pero
ese impacto no se desconoce porque es nefasto y genera una condicién traumatica. La
condicion traumatica también se vincula con frecuencia al silencio que se sostiene durante un
tiempo para su elaboracion, pero este tema también es particular en el ambito social y sera
analizado mas adelante. En cambio, una sociedad que engendra sistemas de exterminio
-conceptualizados desde la historiografia como traumaticos- si puede analizar los nucleos
economicos, politicos y sociales que la llevaron a estos, y sumar a ese analisis las causas
exdgenas relacionadas, por ejemplo: practicas de colonialismo de los paises “mas

desarrollados”.

En la reconstruccion del pasado de un grupo social aplicar el término trauma requiere una
resignificacion del concepto, el reconocimiento de los procesos que al exterior y al interior de
la colectividad hicieron surgir expresiones de violencia y dominacion. La comprension de
estas cuestiones puede llevar al descubrimiento de la lucha de clases, los mecanismos
ideologicos, los sistemas de coercion, entre otros. Pero con frecuencia deja de lado al

proceso de resistencia.

Lo interesante es que el reconocimiento de un periodo “traumatico” ha permitido crear

marcos sociales de reflexion interna y externa sobre los limites sociales y las cosas que
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“‘Nunca Mas” deben volver a pasar. Se trata de momentos en donde se define un mandato
moral para toda la sociedad. Lo problematico es que se generan rupturas y extrafiamientos
frente a las expresiones de mayor “violencia” que crean esas sociedades con respecto a los

procesos historicos anteriores. Ejemplifica Lvovich al rededor de la historia italiana:

... En efecto, por un largo tiempo los historiadores ignoraron el problema del fascismo y aceptaron como
definitiva la imagen provista por las interpretaciones de la militancia antifascista. De acuerdo con esa
imagen el fascismo no habria tenido vitalidad, ideologia ni soporte de masas, y no habria significado mas

que una dictadura de clase, terrorista y demagadgica (Lvovich, 2007:105).

Aunque en los apartados anteriores hablamos del recuerdo, traumatico o amoroso de los
familiares de personas desaparecidas, el elemento de la transmision, la diferencia entre el
pensamiento del pasado y este que se esta engendrando, es fundamental para hablar de
memoria colectiva del analisis, la interpretacién y el establecimiento de morales, éticas o

principios politicos colectivos.
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5.2. Disputas por el establecimiento de la memoria

€ inlolerancia I
Jrente al cinismo y la impunidad. Ta
memoria histdrica es una guerrera

solitaria contra el olvido ideologizante
que busca arruinarla y destruiria, fa
Mmemoeria actiia como soporte de la
verdad piblica. Ta memoria sirpe ¢

Fotografia: Movimiento de hijos e hijas por la memoria y
contra la impunidad. Tomada de Internet.

Puede proponerse que es justamente en la memoria en donde ocurre el trauma colectivo. Es
decir que el evento traumatico se definiria como la imposibilidad de transmisién memoristica
a causa de unos hechos que atentan contra el colectivo y la ausencia de recuerdo en las

siguientes generaciones.

Es decir, aquellos que hacen parte de los mismos grupos de pertenencia de los
desaparecidos son portadores de una herencia con respecto al pasado y sus luchas y en
consecuencia, los afectados seriamos hombres y mujeres desconocedores de ese pasado a
causa de la selectividad del marco social represivo y de impunidad instalado en Colombia.
Afectados teniendo en cuenta que lo olvidado tiene que ver con un repertorio de lucha comun
a nuestra propia condicion social y su olvido es benéfico a los sectores que se mantienen en
el poder, o en espacios de control que definen una limitada participacion politica de nuevos
actores, una distribucién desiguaa del capital,la marginacion de amplios sectores de la

poblacion, la conversién de derechos basicos en servicios pagos, entre otros.

166



En ese caso el rescate de la memoria es una nueva practica de apropiaciéon de un saber
historico y en consecuencia, una accion ideolégica. La memoria reconstruida en la
investigacién del pasado con la participacion especial de testigos, al rededor de periodos y
escenarios vinculados con la lucha de los familiares. La memoria tendria su sentido entonces
en la posibilidad que da de recordar otra vez, re interpretar y analizar la imagen que vuelve,
no en establecerse, tiene sentido en su transmision, contando con que quien la recibe no
esta pasivo, adelanta una practica de reconstruccion que re estructura su forma de ver las

cosas.

es,
. Darg ‘(Q

\

Hijos e Hijas por la memoria y contra la imunidad en la Marcha del Dia Mundial de las Victimas de Crimenes de Estado,
por una restitucion real e integral de las tierras en Colombia.
Bogota. 6 de marzo de 2012. Fotografia: Andrea Guatavita.
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El historiador Arostegti (2006) afirma que si tiene realidad la memoria colectiva, la memoria
generacional es una de sus formas, es la proyeccion de una anamnesis que tiene un
sentimiento generacional. La memoria estaria relacionada con el sentido del que se provee al
pasado y con la posibilidad de superarlo a través de una suerte de anamnesis contra el
olvido. La memoria conflictiva es la de los hechos violentos, que dejan una huella tragica y
duradera, por lo tanto llevan consigo un efecto de memoria. “Pero llevan en su seno la

memoria de lucha, confrontacion y tension” (Arostegui, 2006:70).

En las narraciones logradas a través de esta tesis es pertinente decir que existe una lucha al
interior de la memoria de la nacién, esa lucha se da porque los grupos de pertenencia de las
personas desaparecidas, por ejemplo, son antagonicos y tienen relatos que se enfrentan al
relato oficial. En consecuencia, busca romper las narrativas hegemonicas, es decir las
narrativas instalas sobre el pasado a través de aparatos que se pusieron a funcionar durante
los ultimos diez afos al rededor de: Las versiones libres de los paramilitares, las expresiones
del ejecutivo por medios de comunicacion y canales oficiales, programas de television y
telenovelas y los alegatos que el estado presenta en las entidades de justicia tanto interna
como internacional, a través de los cuales se determina no sdlo la ejecucion de la ley sino

que se construye una verdad social.

Por otro lado, el enfrentamiento con las narrativas creadas para la impunidad, implica filtrar
otras voces que intentan reconstruirse pero que ante las dificultades parecen mas
fragmentadas o se encuentran guardadas en archivos secretos, en albumes de familia, y en

la memoria viva de quienes sobreviven.

Parte de la sociedad se identifica con la lectura de los motivos de la desaparicion como
crimen de estado, es decir que asume o tiene un acuerdo ideoldgico, un acuerdo en cuanto a
su forma de interpretar la desaparicion como una realidad. Los valores que se asumen ante

esta realidad y la conmocion que genera tienen consecuencia en las acciones.

Las memorias en tanto formas ideolégicas estan determinadas por las condiciones de los
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grupos sociales que las producen. El trabajo de la memoria no se aisla de esas condiciones
y, en ese sentido, es coherente con la experiencia de cada sujeto dentro de su grupo social.
Cuando los militares afirman que matar subversivos es una accion justa lo creen
solemnemente, porque esto les permite reconciliar su accion con su moral, y porque les
permite reproducir, a través de la formacion de nuevos soldados, ejércitos que cumplan esta
misma tarea. Esta idea se instalé durante el gobierno de Alvaro Uribe a través de los
espacios institucionales, las alocuciones presidenciales, y las politicas de seguridad. Es decir
que avanzo en cuanto al campo de control y generd cierta asfixia con respecto a otros

discursos sociales.

Las personas desaparecidas se convirtieron para las instituciones del estado en cifras sin
nombre. Sus politicas apuntaron a la accion juridica y cientifica en medio de una gran
contradiccion entre lo que se propone en términos de reparacion y lo que se hace con los
familiares, durante los procesos de identificacion, busqueda del familiar y penalizacion de los

responsables.

Una de las dificultades que estan en el fondo de la seleccién de contenidos o de formas de
tratar la desaparicion tiene que ver con la ideologia instaurada durante la ultima década con
respecto a las razones y acciones del estado para violar los derechos humanos, justificacion
que deshumaniza y que permite o se hace efectiva en la transformacion de los familiares en

cifras.

Claro habian como posiciones encontradas, los medio de comunicacion manejando los altos porcentajes
de simpatia que tenia Uribe, la seguridad democratica que garantizaba supuestamente la paz pero
ademas que la gente pudiera andar por las carreteras, organizaron unas caravanas para impulsar el
turismo por carretera. Por supuesto una seguridad democratica que sélo beneficiaba y beneficia a
quienes tienen y ostentan el poder desde la economia, la politiqueria, fue concebida para eso. Claro a los
pobres no nos beneficiaba porque no tenemos carro, no podemos ir a pasear, porque no tenemos salario.
La economia que se fue fortaleciendo en “el dia a dia”, cdmo conseguir el dia a dia, bastante informal,
bastante perseguida también por las autoridades. Entonces la gente ha tenido que salir a las calles a
vender a revender para poder subsistir sin que haya garantias reales para tener un empleo con dignidad

un salario acorde. Por supuesto los medios de comunicacién nos pusieron a escuchar estadisticas de un
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pasado inmediato donde se negaban cifras porque decian que eso no era verdad, que aqui en Colombia
no habian violaciones de derechos humanos, no habian desaparecidos no habia nada, que eran
inventos. Se pasd a mostrar grandes cifras. Si sefior ellos en las versiones ya hablaron de diez, de
cincuenta, de miles y empezaron a manejar cifras y estadisticas no solamente para la popularidad de
Uribe sino estadisticas en todo sentido. Las estadisticas en la farandula si Juanes tenia mas reiting de
simpatia mas que Shakira y por supuesto el involucramiento de toda las capas de la sociedad en la
seguridad democratica y en la politica de Uribe que no fue otra cosa que un fascismo puesto en marcha

(-..) (Gloria, entrevista realizada el 22 de septiembre de 2011).

Gloria se refiere a varios elementos del contexto: Una suma de encuestados apoyando a
Uribe contra un gran numero de muertos, las cifras de violaciones de derechos humanos
pero también de popularidad. Las encuestas dijeron tres cosas: que en Colombia habian
millones de victimas, en algunos casos superando los datos obtenidos por las mismas
organizaciones de familiares. Los paramilitares en versiones libres” confesaban haber
asesinado a miles de personas y sus confesiones amplias les proporcionaba beneficios de
excarcelacion; en otros casos, se dijo que las encuestas establecian que Uribe era el
presidente mas popular de la historia de Colombia, cifra que desapareciéo por completo la
existencia de inconformidad u oposicion y que se basaba en el aparente progreso de la
seguridad democratica que queria decir, seguridad en manos de todos, todos vinculados con

los planes del estado: la delacion, el paramilitarismo, la estigmatizacion del otro.

Colombia, a pesar de la pobreza y la violencia se presentaba asi mismo como un pais

inmensamente feliz® Los familiares frente a esa afirmacion tan homogeneizante se veian

™ Las versiones libres

% Recientemente en un encuentro organizado por la Asamblea de Vecinos de Dorrego en Santelmo escuché a una
representante de Costarica contandonos que los medios de comunicacién difunden que su pais es el pais mas feliz del
mundo. Es decir que la estrategia ideoldgica para hacernos creer que en Colombia o hay autistas o la violencia y la pobreza
son insignificantes no es Unica. La prensa de los dos paises en el 2013 sefiala al mismo tiempo el mismo galardén para los
dos paises. En primer lugar RCN (Canalrcn, 2013) titula su nota de mayo del 2013: Nuevamente Colombia es el pais méas
feliz del mundo segun encuestas (...) La alegria de los colombianos tiene ese toque que los hace sobresalir en cualquier
lugar del mundo, pese a la violencia y a los problemas econémicos. La agencia Gallup publico el listado de los paises mas
felices, y entre las 54 naciones analizadas, Colombia ocupd el primer lugar. EI 77 por ciento de los colombianos
encuestados dijo que es feliz (...) La encuesta midié diferentes variables: la expectativa de vida y el bienestar. (...) En el
ranking del 2013 le siguen a Colombia Malasia, Brasil y Arabia Saudi. (...) Juan Manuel Santos escribié en su cuenta en
Twitter: "Golpe a los pesimistas: segun ultima encuesta de Gallup Internacional los colombianos somos los mas felices de
todo el mundo ¢ Qué tal?". Por su parte el diario la Nacion de Costarica (Nacién, 2013) publico: San José (Redaccidn). Costa
Rica nuevamente es catalogado como el pais mas feliz del mundo. El Happy Planet, que cada dos afios marca el nivel de
felicidad de los paises del mundo nombré esta mafiana a Costa Rica en primer lugar por segunda vez consecutiva, seguido
de Vietnam y de Colombia.
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invitados a privatizar su dolor.

(...) la ley de justicia y paz que tiene que ver con los beneficios para los perpetradores, para los
responsables y por supuesto una puesta en marcha del gobierno de Uribe Vélez de poner la situacion de
los afectados, de las victimas en las versiones en ese boom publicitario de los versionados. Uribe meses
antes habia traido al congreso de la republica -estamos hablando del 2005- a los paramilitares, llegaron
casi como héroes, con alfombra roja, hubo mucha publicidad, inclusive articulos completos de cémo
venian vestidos, la marca de los zapatos, la camisa y querer mostrarlos como estos seres humanos que
no habian querido delinquir, que no habian querido causar dafio pero que habian sido obligados porque
se habian visto hostigados por la insurgencia por la subversién (...) Un ambiente de mucho manejo
mediatico para resaltar el arrepentimiento y la posibilidad de que desde ese arrepentimiento contaran la
verdad, por supuesto un contexto donde las victimas y los (las) afectadas estaban en la ansiedad de
saber si servia o no servia, si voy o0 no voy a esa version, y si me dicen que lo mataron en el caso de las
desapariciones qué voy a hacer, si sera verdad (...) Un juego perverso por supuesto desde los medios de
comunicacioén al servicio de Uribe de hablar de la reparacion desde una cifra irrisoria para callar a las
victimas. Una negociacion perversa “si te doy plata no molestas mas”, pero ademas teniendo en cuenta

que la mayoria de familias tienen necesidad, precariedad, sin posibilidades de vida digna (...)

Otro elemento importante de ese proceso fue el doble discurso con respecto a la solucién del
“conflicto armado”. Por un lado se inicidé un proceso de desmovilizacion de los paramilitares,
como si estos se adscribieran a ese concepto. Ese proceso no implicé el desmantelamiento
de las estructuras paramilitares pero si el borramiento de sus estructuras de mando después
de que fueron tan claras con la articulacion de las Autodefensas Unidas de Colombia,

dirigidas por Carlos Castafo.

Ese es el contexto en donde se movia Jaime Gémez, era asesor de Piedad Cérdoba, pero ademas
Piedad Coérdoba habia asumido una posicidon muy critica con relacion a esta ley de justicia y paz, por
ende Jaime Gémez al ser asesor tenia una posicion critica a esta ley (...) Eso hizo que personas como
Jaime Gomez que venian de un proceso de sindicalismo, militancia de izquierda, posiciones demdcratas,
quien también tuvo sus etapas de ser sindicalista radical, militante de izquierda, lograran golpear a
Piedad, llevandose a Jaime golpearon a Piedad que empezaba a ser bastante sefalada por el gobierno

(Gloria, entrevista realizada el 22 de septiembre de 2011).

El programa de Alvaro Uribe, que se mantiene con el gobierno actual a pesar de algunos

cambios y las disputas que esos cambios evidenciaron al interior de la derecha colombiana,
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tuvo como otro elemento central la ley de justicia y paz. En esa desmovilizaciéon habian
varios elementos en juego: los desmovilizados pasaron por un proceso judicial que blanqued
por pocas penas su historial delincuencial. Les dio acceso a un conjunto importante de
beneficios institucionales (empleo, salud y trabajo) y a presupuestos del Estado. Se centrd en
las versiones libres. Este hecho toc6 muy fuertemente la sensibilidad de los familiares.
Madres de hijos desaparecidos visitando y pidiendo a los paramilitares que contaran el
paradero de sus hijos y asistiendo a numerosas exhumaciones en muchos casos sin obtener
ningun resultado. Familiares que perdieron sus bienes y actividades de sostenimiento.
Acciones denunciadas por las organizaciones de familiares, rechazadas como politica de
reparacion por el conjunto de las organizaciones de derechos humanos y sefaladas como un
elemento mas dentro de la cadena de victimizacion contra los afectados para debilitarlos mas

que para repararlos.

Por otro lado, la guerra declarada a los grupos guerrilleros que pasaba por negar la
existencia de estos como grupos beligerantes y negarles su estatus politico para impedir el
retorno a la mesa de negociacion politica. Este elemento es fundamental para entender por
qué el rechazo a la politica de desmovilizacion en medio del terrorismo de Estado, la
insistencia de personas como Piedad Coérdoba en la liberacion de los secuestrados y el

reconocimiento del derecho a la rebelidn.

Piedad Coérdoba y su asesor, el desaparecido Jaime Gomez estuvieron empecinados en
oponerse a las propuestas de Alvaro Uribe Vélez. La tarea de aclarar los hechos contra
Jaime esta inserta en este complejo panorama y no es de extrafiar que los familiares vivan
las consecuencias de esa problematica también en su seguridad y por lo tanto, en las
posibilidades de reconstruir su memoria. Pero ante eso surge la organizacion de hijos e hijas

herederos de la izquierda colombiana.

La aparicién de hijos e hijas que recuerdan y discuten la historia de antiguos militantes
permite la aparicion de un discurso en medio de las organizaciones de familiares que

interroga la politica de impunidad de la Ley de Justicia y Paz.
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- ¢, Tu papa fue del Partido Comunista?

- No primero empezo en el MOIR®' y después empezo6 a migrar a un montonén de cosas, después fue
parte del sindicato de la empresa de teléfonos de Bogotd, de Sintrateléfonos, luego estuvo cercano a
Antonio Galan y luego empez6 a trabajar con Piedad.

- Cuando vi el documental me quedé con una pregunta a propdsito de sus aportes y su posicion politica,
tu decias que él era un hombre amigo del pluralismo politico y dijiste: “A pesar de que leia a Marx era un
hombre amigo del pluralismo politico” Cual era la mirada ideoldgica que tenias con respecto a su
posicion politica? ¢cual es la posibilidad de distanciarse, crear otras, conservar otra posicién politica,
como funciona eso para ti?

— Pues yo fui siempre muy critica de mi papa incluso estando vivo y teniamos diferencias politicas
grandes, pero siempre reconoci en él una persona que fue mas alla del marxismo ortodoxo, por eso la
referencia a Marx y a la izquierda clasica. Mi papa crecié formado en esa izquierda de Marx, Mao,
Lenin, etc, pero tenia una visidn critica sobre ellos y habia incluso en su perspectiva politica otros
debates importantes. Entonces mi papa incluia y sabia la importancia de la lucha feminista, de la
necesidad de reconocer a los afros, sin querer decir con eso que era el hombre mas avanzado en esas
discusiones pero las reconocia y reconocia otras dimensiones, la dimensién latinoamericana de la lucha
0 ese era su deseo. Y habia leido muchos otros autores que me parecia le hacian tener una vision
critica de la izquierda y del marxismo y yo le escuchaba a mi papa hacerle criticas a la izquierda de que
era muy sectaria 0 que no era tan abierta para abordar los debates, pero en otras cosas también mi

papa resulté muy... bueno, teniamos posiciones distintas (Diana, 21 de septiembre de 2011).

La aparicion de hijos e hijas promovio ubicar a las personas desaparecidas, por ejemplo,
como personas que fueron objeto de una violacion de derechos. Pero las vinculd a ciertos

hechos politicos con una interpretaciéon y una finalidad.

Al conocer a los hijos me aterrizé un poco escuchar las historias de vida de ellos, aterrizarme que si
podia ser por razones politicas y empezar a hacerme a la idea de que no lo iba a encontrar con vida
porque cuando los conoci él estaba desaparecido, entonces digamos que fue bueno estar con ellos
porque era como que mucha gente me decia: “No lo va encontrar vivo, tenemos que comenzar a
buscarlo en estos lugares”. Pero yo me negaba a aceptar eso, y estar acompanada en ese proceso con
ellos decir: “Ey, mira cuando a mi papa lo asesinaron, lo desaparecieron, nosotros teniamos que buscar

en los basureros, en estos sitios”. Me sentia, sentia que las personas que estaban diciendo eso podian

8 Movimiento Obrero Independiente Revolucionario de ideologia marxista leninista. Fundado en 1970 hace parte
fundamental del Partido Politico Polo Democratico Alternativo.
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entender lo que yo estaba sintiendo, los hijos y las hijas, porque ya habian pasado por eso y porque
estaban metidos en todo ese cuento. Entonces fue importante para mi para aterrizarme de que si habia
sido por razones politicas las que habian desaparecido a mi papa y saber que no lo iba a encontrar con
vida. Y saber que todo este tiempo hubo muchos cambios en mi vida, entender también por qué mi papa
dedicaba tanto tiempo a esa lucha de los derechos humanos de los trabajadores y todo eso porque yo
creo que si hubo un momento de mi vida en que le reproché la falta de tiempo en la casa (Shaira,

entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

En estos parrafos ademas de indicar que hijos e hijas son pares y se identifican, influyen en
la comprensidn del contexto de quienes escuchan y quienes comienzan a participar del grupo
también es importante decir que aparece en todos los casos la idea de que hay una
posibilidad y un riesgo que sigue oculto en medio de ese contexto tan estigmatizado. No es
posible imaginar o aceptar, o entender hasta que punto las politicas de estado han llegado a
actuar en contra de la poblacion, y de los grupos de izquierda especialmente. Esa accion es

invisible y, contradiciendo su invisibilidad, es legitima.

En segundo lugar, la memoria construida por hijos e hijas reivindica a los desaparecidos
como miembros de la familia y la sociedad con un nombre, una pertenencia, una identidad y
con dificultades y marcas culturales que los humaniza y los convierte nuevamente en gente
del comun. Dejando ver que las desapariciones le ocurren a gente como toda, que transita
sus relaciones con diferencias, dificultades e incoherencias. Sobre todo cuando la
desaparicion ocurre después de que entre la primera y la segunda generacién se

establecieron relaciones de convivencia.

Hijos significd una posibilidad de hacer un duelo o una etapa del duelo mas en compafiia, hacer el
ejercicio de exigir verdad, justicia y reparacion no sola sino reconociendo que habian otros que habian
pasado por mi misma situaciéon y me acompafiaban en esa demanda de verdad vy justicia; y también ha
significado reconocer otras historias similares y en esas historias similares aprender a reconocer la
particularidad de mi propia historia. Digamos que al principio estaba muy vinculada a hijos por lo
organizativo basicamente, obviamente habian sentimientos, emociones y afectos que me ligaban a la
gente de hijos pero estaba en un momento de mi vida, después de lo de mi papa, muy bloqueada
también emocionalmente y muchas veces evitaba los espacios de socializacion. Y la cosa con hijos es

que cada vez que te encuentras... por ejemplo, con Shaira he compartido mucho el hablar de nuestros
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papas y con Shaira ha pasado algo bonito y es que hemos hablado de nuestros papas de manera critica,
diciendo las cosas que no nos gustaban de ellos, las cosas que nos hirieron y eso también ha sido
importante. O ha habido momentos en que he recordado a mi papa con rabia, pero bueno, creo que ya
pasé ese momento de recordarlo con rabia.

- &Y porque?

- Porque él como todos los hombres no dejé6 de ser machista y era machista en sus relaciones, fui
siempre muy critica con él en sus relaciones de pareja pero también sentia que a veces era muy duro
conmigo por el hecho de yo ser mujer, creo que ahi replicaba una forma patriarcal y esas formas a veces
duelen mucho en las mujeres. Y también molesta porque era un papa de izquierda, bueno no
necesariamente por ser de izquierda, pero era un papa que en algunos momentos estuvo ausente
(Diana, 21 de septiembre de 2011).

Las personas desaparecidas son ubicadas también, en un proceso histérico marcado por

distintos momentos y formas de pensamiento que se han venido transformando, con los

costos personales que esa ubicacidn implica cuando trae consigo los efectos de la

desaparicion pero también la conciencia de la afectacion a nivel social.

Por ejemplo -yo pensaba- la primera vez que hice un documental de Nydia ademas eso fue muy curioso
-he pensado: “;Por qué en Alemania tenia que pensar en hacer una documental sobre Nydia, sobre los
desaparecidos y esa historia si ya supuestamente estaba lejos? Era que quiero contar esta historia y
quiero vivir otra diferente”. Pero nada, fue engancharse mas. Ha sido lo mismo que con el libro dije: “He
vivido estas cosas y de alguna manera tengo que tramitarlas para poder mirar hacia otro lado también”.
Pero es sumergirse otra vez, es abrir una nueva puerta donde uno encuentra dialogos sobre lo que
escribe sobre lo que hace y a veces lo que quisiera es ver otro paisaje. Lo que tu me dices los suefios

(Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Gracias a la labor de investigacion sobre las personas desaparecidas, se conocen su vida,

sus relaciones y su trabajo, desde distintas preguntas guia. Con la transformacion de la

imagen del ser querido a través de la comprension y el conocimiento de su accion en otros

escenarios cambia o influye en el proceso subjetivo.
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- La idea de hacer reconstruccion de la vida politica j,de donde surgié?
- Pues es que yo no sé yo tengo presente un momento que mencionaba en el documental, el momento

del velorio de él, ver la cantidad de gente que estaba ahi acompafiandonos de organizaciones politicas,



del movimiento social y la gente se acercaba, preguntaban dénde estaba yo y se acercaban y me decian
que yo tenia que sentirme orgullosa de él, que mi papa era una persona muy importante para la
organizacién sindical, para el movimiento, porque les habia ayudado desinteresadamente, porque salia
de su trabajo y lo llamaban para que les ayudara a solucionar algun problema y él siempre estaba ahi.
Entonces yo ahi fue que empecé a entender por qué mi papa no llegaba temprano y eso y que él siempre
vivia pensando en funcién de esas cosas, siempre llegaba a hablar de los problemas del sindicato, de la
situacién del pais, entonces yo digo: “Lo que mi papa estaba haciendo era importante”. Como que yo no
dimensionaba que eso era tan importante para él y para otras personas hasta que yo no veo tanta gente
hablandome y agradeciéndome y diciéndome que debia sentirme orgullosa (Shaira, entrevista realizada
el 26 de julio de 2011).

A pesar de la vinculacién temprana a otras organizaciones, los hijos y e hijas se suman a

procesos que les compete mas directamente y que constituyen movimientos a nivel nacional.

- ¢ Has tenido vinculacion con otras organizaciones de victimas?

- Desde muy pequefio la vinculacién con Asfaddes hasta el tiempo en el que nos exiliamos... 97'...96' y
pues estando en el exilio con muchas organizaciones de trabajo solidario con Colombia, la Coordinacion
Colombia Europa, tenemos un grupo de solidaridad e intercambio cultural con Latinoamérica vy
empezamos desde que yo llegué a trabajar con Colombia. Cuando regresé a Colombia empecé a
trabajar con vivo arte que es un colectivo de jovenes - éramos jovenes en aquel entonces (risas) -
trabajabamos con jévenes y aun existe. Y el Movimiento de Hijos e Hijas por la Memoria y contra la
Impunidad hasta hace poco su separacion. Ahora se llama la organizacion en donde estoy yo Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio.

- Te vinculas a Asfaddes desde muy pequefio, me puedes contar un poco porque se dio esa vinculacion.

- Cuando mis tias comenzaron a preguntar por mi madre unos companeros de Nydia que aun estan vivos
porque ya después no, les dijeron de la existencia de Asfaddes. Entonces mi tia se empez6 a acercar a
Asfaddes y después yo - tenia doce afos- y en las primeras marchas saliamos con Asfaddes -desde los
trece afos-. Ahi empecé a conocer, por ejemplo, a la gente que luchaba por la objecién de conciencia y
después cuando me tocé el turno estuve en el Colectivo Objecion de Conciencia impulsando la ley de
objecion para la constitucion del 91. Desde entonces (risas) (Chico Bauti, entrevista realizada en
Septiembre de 2011).

Lo interesante en la separacion del proceso familiar y la lucha de las madres desaparecidas
es el nivel o la posibilidad de separacion de los criterios o los caminos decididos por el padre

o la madre para poder continuar la articulacién de hijos e hijas como sujetos historicos, pero
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también teniendo en cuenta que al interior de la organizacion hay rupturas y diferencias.

Hago parte del movimiento de hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad hace ya tres afos
exactos. Conoci el movimiento durante el tiempo que mi papa estuvo desaparecido, busqué a Ivan
Cepeda en el momento que el estaba desaparecido para que me ayudara a contactar a unas personas
que hicieran presion en la ONU para que se agilizara la busqueda de mi papa, él me puso una cita dias

después y ahi conozco al movimiento (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

La articulacién al movimiento de hijos e hijas va de la mano con adelantar la busqueda mas
alla de la reivindicacion de la memoria personal. Eso demuestra un panorama que es
diferencial entre miembros de organizaciones de hijos e hijas en Argentina y miembros de
organizaciones en Colombia. El paso o en algunos casos el desarrollo de las tareas de
busqueda, experiencia de duelo, exigencia de justicia, proteccion frente a la persecucion,
reivindicaciéon de la memoria y desarrollo de procesos politicos que hagan ruptura con el

legado anterior se dan todas al mismo tiempo.

Frente a esto un problema recurrente es el de por qué hacer memoria en este momento en
Colombia. Tal vez es tiempo de buscar, reivindicar, denunciar y movilizarse. Si esta fuera la
primera vez, o durante el gobierno de Alvaro Uribe fuera la primera vez que se desarrolla o
se ejecuta la desaparicion forzada por primera vez. Pero no, y los hijos e hijas que vienen
vinculados hace mas tiempo le recuerdan treinta o veinte afios después o le cuentan por
primera vez al resto de la sociedad que sus familiares fueron victimizados. Este proceso que
influye también el trabajo de organizaciones o entidades educativas ha dado lugar a todo tipo

de situaciones.

No sé si haya tenido escenas de panico y eso, bueno una vez si, creo que identifico una y es que recién
paso lo de mi papa yo conoci a Erick y a Hada Luz y entonces Claudia Girdn nos invité a hablar de
nuestras historias de vida y habian pasado quince dias después de lo de mi papa, entonces ese dia yo
escucho la historia de Hada Luz y la historia de Hada Luz es muy terrible porque perdié a su papay a su
mama y entonces esa noche mi mama no llegaba a la casa, yo estaba histérica estaba tan histérica que
cogi el control del televisor y se lo tiré al televisor y dije: “Auxilio, qué esta pasando aqui” (Diana, 21 de

septiembre de 2011).
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En algunos casos se crearon escenarios completamente desafortunados con respecto a la
situaciéon emocional de los familiares confundiendo la denuncia con un aparente proceso de
memoria, sin tener en cuenta que cada una de estas acciones implica necesidades
diferentes. Una de ellas afortunadamente generd por otro lado, la accidn y la solidaridad que

en las personas que la escucharon.

(-..) hijos se ha metido en la academia de hecho fue ahi que yo me conecté con hijos en la universidad.
Ellos llegan a contar y yo digo: “Coémo es esto yo no sabia esto”.
— ¢ En donde estudiaste?
—En la Javeriana (...) Entonces de ahi ya nos conectamos, entonces ahi se han metido a la academia
ese ha sido un espacio, eso es clave, la academia, a través del futbol ahi se hicieron varias propuestas
de lo que se iba moviendo por parchecitos nos ibamos organizando ahi tratando de organizar. Ahi si
estuvimos mucho tiempo organizandonos.
— ¢Quiénes fueron a esa clase en la que tu estuviste escuchando esas historias?

— Yo escuché a Hada Luz, escuché a Diana Gémez recién desaparecido el papa que lo desaparecieron

al lado de la universidad ella hablaba asi como: “Aqui al lado de la universidad...” (Paula, entrevista

realizada el 5 de octubre de 2011).

Este es el contexto de creacion de hijos e hijas, un espacio al que se van articulando

personas que recién estan siendo victimizadas.

-¢Inicias en el movimiento en el 20087
- A mi papa lo desaparecen el 22 de abril del 2008 y yo conozco a los hijos y a las hijas en la marcha del

1 de mayo de ese ano (Shaira, entrevista realizada el 26 de julio de 2011).

Aunque la organizacidon de hijos e hijas se crea recientemente los casos que acumula de
militantes victimizados o que pertenecieron a la lucha social tienen un espectro temporal muy
amplio. Lo interesante es que en muchos casos todos hicieron parte de procesos paralelos y
que cuando la organizacion nace parece fundar o cortar con la generacion que venia
prolongandose desde la resistencia contra el frente nacional hasta el comienzo del gobierno

de Alvaro Uribe, es decir que adelanta su lucha durante mas de treinta afios y marca un
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corte. EI movimiento de hijos e hijas dice: “Esta es una nueva generaciéon”. Qué es particular

en esta nueva generacion. ;De qué elementos se ha dotado o qué cosas nuevas reivindica?

Nosotros queremos una historia critica de la izquierda colombiana en la medida que sea una memoria
para la transformacion, es decir, queremos tener un recuento del pasado pero que no sea por contarlo y
no mas sino que nos permita un proceso de identidad con luchas del pasado y nos permita generar
luchas nuevas. También la entendemos como una memoria larga en el sentido de que entendemos que
se necesitan procesos de larga duracion para entender lo que ocurre en Colombia (Diana, 21 de

septiembre de 2011).

Con respecto al contexto hay muchas cosas que quedaron instauradas y que el movimiento

de hijos e hijas discute.

5.3. Matrices ideoldgicas
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-Cuando hablas de esa primera etapa, cuando dices que hay un primer momento en donde la gente se
encuentra porque hay matrices ideoldgicas que les permite encontrarse y hablar, a qué matrices de estas
refiriendo.

- Aqui es sencillo la... parte de la herencia de la izquierda moderna, de la izquierda occidental pues
devino en cuatro matrices fuertes en términos ideolégicos: Una es la del Partido Comunista, la del Partido
Comunista Marxista Leninista, las experiencias de liberacion nacional y diria que hay experiencias
nacionales que pueden vincular experiencias socialistas, demdcratas. Uno podria decir que son mas pero
digamos que son mas las experiencias mismas que se van engendrando aca. Entonces cuando uno dice
a qué matriz ideoldgica hace parte no quiere decir las estructuras aunque si pasa como que se esta
situado (...) en alguna de las estructuras pero también tiene que ver con todo el sentido de lo que podria
llamar el campo de izquierda o el campo democratico que tiene una visidon del mundo, unos objetivos,
unos alcances, unos valores que estan alli. Por eso dificilmente en hijos que fue un debate al comienzo,
son los hijos de todas las victimas, nunca pretendimos ese asunto sino hijos de...

- De marcarse en alguna matriz ideoldgica especifica.

- De izquierda democratica nosotros nunca nos dedicamos a hacer un trabajo organizativo con hijos de
secuestrados o con hijos de no sé... sino que estaba marcado por una vision de mundo, por una matriz
ideoldgica con distintas entradas, a eso es a lo que me refiero (Camilo, entrevista 18 de octubre de
2011).



Esas matrices se transmiten por espacios familiares y de formacién politica a las nuevas

generaciones, se encuentran y se confrontan dando lugar a una memoria definida por estos

paradigmas pero influenciada por la incidencia del feminismo, las miradas sobre las

diferencias étnicas.

Una de las razones de esa confluencia no es solo la existencia de diversos grupos auto

reconocidos sino su inclusion en el marco juridico de la nacion. La constitucion de 1991

integra en sus distintas normas a grupos étnicos con territorios colectivos y su participacion

obligatoria en las instituciones del estado. Esto a consecuencia de la participacién de estos

grupos en todas las formas de lucha del movimiento social colombiano que en el ultimo

proceso de negociacion de la década del 80" abrié paso a la constituyente.
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(...) pero en términos de lo que se mueve desde la estructuracion del sujeto es dificil que yo me planteé
un proyecto de nacion distinta al alcance de la restitucion de los derechos de las victimas eso me parece
volver a caer en una trampa que el estado ha puesto todo el tiempo: “Pelee por mujeres, pelee por nifios,
pelee por desplazados, pelee por indigentes”. Entonces nos van variando la nocién de sujeto.

-Pero ahi hay una discusién compleja porque tu estas diciendo que la pelea por los nifos, por las
mujeres... dices que es una trampa en la que cae el movimiento y que pone el estado y no por que sea
una propuesta de reivindicacion del movimiento social hablar de las mujeres en ese espacio.

-No porque sea la politica publica... el movimiento social de izquierda critico tiene propuestas muy fuertes
y reivindicativas con nociones de sujeto desde las diferentes manifestaciones de los sujetos, todos, pero
la politica de estado social demécrata que estd basada en una politica garantista, en un asunto
asistencial y en un asunto de discriminacién positiva, lo que hace es fragmentar al sujeto. Yo no estoy
diciendo que sea un problema de las feministas, estoy diciendo es que cuando el estado construye una
idea de discriminacién positiva en donde tu vales mas por ser mujer sin tener en cuenta variables como
la de clase, como la historia del estado, variables como la constitucién de las mismas regiones o de las
comunidades pues te esta fragmentando y yo creo que parte de lo que decia antes del limite de la nocion
de victima es que cuando ahi te sustraen del territorio, de la comunidad, te sustraen de la organizacién
comunitaria o politica y te colocan por encima de ella lo que hacen es romper un tejido muy fuerte porque
no te estan ofreciendo nada en términos del proyecto politico que podria representar tu comunidad sino
que te lo estan ofreciendo es por la vulneracién de algun familiar tuyo ni siquiera por un lider es que si no
tienes el primer grado de consanguinidad no... entonces ahi hay una fragmentacion muy fuerte (Camilo,

entrevista 18 de octubre de 2011).



La memoria de hijos e hijas como su nombre lo indica es reivindicativa de luchas politicas
heredadas con una lectura critica de esas cuestiones diferenciales. Se enfrenta a un
concepto de estado en donde la “discriminacion” separa a los sujetos en distintas categorias
y con distintas necesidades, con el propdsito de que se consolide en una agenda comun un
conjunto de propuestas de pais. Es una memoria con un objetivo de transformacion vy

recuperacion de las luchas comunes.

—(...) en terminologia de desplazamiento forzado intentan llenar de contenido ese vacio politico que
llaman el socialismo o democracia real, como le quiera llamar. Yo pienso que aqui pasa lo mismo en la
nocién de victima hablando de reparacion integral o hablando de justicia en sus versiones, es intentar
vaciar ese proyecto y llenarlo ahi entonces casi que el debate no se vuelve... el debate es perverso
porque cuando uno dice: “El problema es que estamos abordando la nocién de justicia con las
herramientas de justicia y con los sistemas de justicia del victimario”. Y casi que la respuesta es: “Es que
estamos llenando de contenido esa justicia”. El problema no es llenar de contenido el problema es
recuperar la matriz ideolégica que habla de una justicia popular o de una nocién de justicia comunitaria si

se quiere (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

El movimiento de victimas reuni6 algunos de esos elementos comunes en cuanto reconocio
que habia una estructura comun de victimizacion y supero la divisibn de perfiles que
proponia el estado en donde el analisis se centraba en los impactos de cada victima y no en
la estructura y la logica que la violentaba. Ese sefialamiento surge durante el gobierno de
Alvaro Uribe Vélez y se mantiene durante el de Juan Manuel Santos, reconociendo al mismo
tiempo la impunidad en el proceso de negociacién a través del cual el estado negaba su

participacion en la formacion, conservaciéon y uso de grupos paramilitares.

Y la tercera que es mas frente al boom que hubo aqui de justicia y paz de paramilitarismo y toda esta
emergencia del movimiento de victimas en términos de la opinién publica, una serie de gente que asume
esa bandera y se vuelve parte de hijos pero también de otro montén de escenarios del Movice, de
Asfaddes, pero que tiene un pico histérico digamos... Asfaddes existe hace un montén de tiempo y yo
creo que ha habido muy pocos momentos donde... esa emergencia de lo que fue la coyuntura del
gobierno de Uribe pas6 que mucha gente diga yo, pues que tengamos pasantes, que haya voluntarios,

que haya gente que ofrece sus esfuerzos y corresponde sobre todo al escenario histérico y al desarrollo
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de la misma capacidad de propuesta organizativa que haya (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

La organizacion de Hijos e hijas surgido en esa coyuntura pero con la idea de no perder la
lucha politica que muchas de las victimas mantenian antes de ser desaparecidas,
asesinadas, exiliadas, perseguidas, retomaron las banderas y comenzaron a reivindicar la
historia de sus familiares. Hijos e hijas construyen una propuesta de pais. Muchos y muchas
continuan, sin embargo, en la exigencia de sus derechos como victimas porque la
encuentran necesaria para su propio proceso y como una estrategia importante en la lucha

contra la impunidad.

5.4. La memoria y su incidencia en el Estado

La memoria es reconstruida por hijos e hijas quienes proponen, al mismo tiempo, acciones
institucionales a través de las brechas que se abrieron en el estado gracias, principalmente, a

las entidades distritales dedicadas al trabajo con victimas.

Nosotros hicimos un proyecto con la alcaldia de cartografia de la memoria y ahi se contaba la historia de
Nydia Erika y en estos dias le estaba diciendo a quién coordina eso — José Antequera® -: “Oiga yo quiero
poner la placa porque me dijeron que ya estaba lista”. Y me dice: “; TU quieres poner una placa?” . “Para

mi eso si es importante sabes”. “Pues la mandamos a hacer y la ponemos y no le pedimos permiso a

nadie”. “No pues yo lo hubiera hecho ya hace mucho tiempo es mas yo he hecho muchos graffitis en la
ciudad y no tengo que pedirle permiso a nadie, pero es el acto de que la institucién y la alcaldia
reconozcan que ahi hay una cosa”. Eso es lo que a mi me parece que seria la accidén porque de qué me
sirve si hacemos unos mapas mandamos hacer cinco mil ejemplares y después viene otro afiche mas
bonito y lo cambian. El trabajo es realmente ponerlo donde pasan las cosas y que no se olvide. Porque
cual es el rollo de lo que ha sido con el Palacio de Justicia, que es la interpretacién de una placa que

cuentan una version de la historia (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

82 Miembro de la organizacién H.1.J.0.S Colombia y miembro actual del Centro de Memoria Histérica Distrital. Hijo de José
Antequera quien fue secretario general de la Juventud Comunista Colombiana, JUCO, y presidente de la Unién Nacional de
Estudiantes de Colombia, UNEC. Dirigente nacional de la Unién Patridtica y secretario nacional de organizacion del Partido
Comunista Colombiano. Asesinado el 3 de marzo de 1989.
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Auxiliar de policia sirve de guia a nifios y nifias de un colegio Distrital y les ensefia la historia de la Toma del Palacio de
Justicia. Bogota. 2011.Fotografia: Andrea Guatavita.

Las acciones institucionales sin embargo, todavia dejan mucho que desear. Pues persisten
las estructuras clandestinas para estatales y quedan por adelantar investigaciones que

apunten a acabar definitivamente la practica de la desaparicion forzada.

En la actualidad conocer el proceso desarrollado en Argentina nos da algunas pistas para
eso y voy a resaltar solo dos puntos: El primero tiene que ver con el reconocimiento y la
investigacion a profundidad de los centros clandestinos de detencion, las estructuras de
mando y las acciones de inteligencia. El segundo tiene que ver con la necesidad de adelantar

paulatinamente el desmonte de estos centros, inhabilitar a los funcionarios involucrados y
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desmontar las estructuras de inteligencia®.

Pero aun asi una diferencia sin resolver en este escenario es reivindicar por un lado la lucha
por la justicia juridica y social y la representacion de la memoria y por otro lado, la

continuacion de las banderas de lucha.

Hay para quienes optar por la lucha, por la eliminacién de las desigualdades, por el ejercicio de la
oposicién, por la verdad, les cuesta la vida. En esa fatal realidad, mi padre fue desaparecido el 21 de
marzo de 2006, y otra historia comenzé a relatarse para nuestras vidas desde que encontramos sus
restos el 23 de abril del afio pasado. Sin embargo, aunque su cuerpo no esta presente, sus ideas no han
desaparecido, los calidos lazos que teji6 con su familia, sus amigos, amigas, copartidarios, siguen

presentes, tejiendo otros puentes y extensiones de sus luchas y sus suefios (Diana Gomez, 2007)%.

Dentro de las entrevistas no encontré hijos o hijas de la izquierda desvinculados de proceso
politico, porque asumiendo el proceso juridico o no, se vieron envueltos en debates sobre el
lugar de la memoria en la disputa con el estado que no reconoce la desaparicion forzada, y
esa cuestion por el contexto actual esta altamente politizada. En cambio si encontré

diferencias con respecto a como se percibia ese proceso politico.

Entonces ahi nosotros hablamos un poco de que esto necesitaria un nivel mas profundo de reflexividad
frente a tus acciones de vida como ser humano y frente a esa memoria de la cual eres puente,
inevitablemente eres puente, inevitablemente para los que estan organizados hoy porque hijos ya tiene
una marca de reconocimiento que apela a que sabes de algo pero por otro lado a los que somos hijos de
izquierda ese puente existe asi uno reniegue cuando uno llega a las fiestas, a las marchas: “Ay el hijo de

tal”. Entonces tu eres puente (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Un proceso marcado desde las luchas iniciadas por los padres, un proceso cuestionado o

8 Jorge Julio Lopez estuvo desaparecido durante la dictadura militar, entre los afios 1976 y 1979. Miembro de la Asociacion
de ex detenidos hizo parte de los querellantes y su testimonio sirvié para el procesamiento de decenas de policias y
militares entre ellos Miguel Etchecolatz. El 18 de septiembre de 2006, después de que se condena a Etchecolatz, Julio
Lépez fue desaparecido. Su desaparicion puede interpretarse como una falla en el proceso de justicia en tanto los culpables
de su anterior detencién podian ejecutar una nueva desaparicion es decir que mantuvieron vinculos de poder y un aparato
de secuestro.

8 Palabras en el lanzamiento del libro Tras las Huellas de la Verdad de Jaime Gomez leidas el 29 de junio de 2007.
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guiado por los distintos perfiles de la madre, un proceso marcado por los referentes

construidos a través de la historia vital de la hija, o un proceso de relectura, comprension y

eleccion sobre la transmision y el trabajo destinado al futuro.
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La otra entrada para mi tiene que ver con una preocupacion mas en términos de como generacion qué
aporte se puede dar a la historia, a los movimientos sociales, a los diferentes escenarios de crisis que
atraviesa el pais, incluyendo las mismas organizaciones que luchan por transformarlo. Entonces incluida
esa crisis pensar en qué podemos apostar generacionalmente para que transforme... (Camilo, entrevista
18 de octubre de 2011)



Fotografia: Movimiento de Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad. Tomada de Internet.
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Sexto Capitulo: Memoria clandestina

Por eso no podemos decir que nos exportaron la mala yerba, que fue que nos la mandaron, que nos cayé como
una de las siete plagas, los guerrilleros y guerrilleras son de nosotros, son producto de una sociedad excluyente
que asesina... es necesario dejar de pensar que el culpable de los problemas es otro, que aqui no hay
problemas. El establecimiento no puede seguir buscando culpables pensando que quienes estamos
descontentos que ademas abrazamos el derecho a la rebelion que estd consagrado en el pacto de derechos
humanos (inaudible) tenemos derecho a la rebelién, es tal vez uno de los derechos mas hermosos a que tiene
derecho en la democracia cualquier ser humano, el derecho a rebelarse, el derecho a decir que no estamos
contentas, el derecho a decir que sefialamos esa pobreza y esa miseria producto de una nacién que no es
digna y no es capaz de defender sus recursos naturales... (Piedad Cérdoba, 2008)

Esta es una memoria de reconstruccion directamente vinculada con la historia politica de
algunas personas desaparecidas. Es una memoria marcada por el secreto necesario al
participar en organizaciones estigmatizadas, especialmente en organizaciones de izquierda
radical. Sus escenarios de construccion son grupos cerrados y aun no hace parte de la

memoria colectiva.

6.1. Marcos de memoria y margenes de omision

Fue Aureliano quien concibid la férmula que habia de defenderlos durante varias meses de las evasiones de la
memoria (...) Cuando su padre le comunico su alarma por haber olvidado hasta los hechos mas
impresionantes de su nifiez, Aureliano le explicé su método, y José Arcadio Buendia lo puso en practica en toda
la casa y mas tarde la impuso a todo el pueblo. Con un hisopo entintado marcé cada cosa con su nombre:
mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y marcoé los animales y las plantas: vaca, chivo,
puerca, gallina, yuca, malanga, guineo. Poca a poca, estudiando las infinitas posibilidades del olvido, se dio
cuenta de que podia llegar un dia en que se reconocieran las cosas por sus inscripciones, pero no se recordara
su utilidad. Entonces fue mas explicito. El letrero que colgé en la cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de
la forma en que los habitantes de Macondo estaban dispuestas a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay
que ordefiarla todas las mananas para que produzca leche y a la leche hay que hervirla para mezclarla con el
café y hacer café con leche. Asi continuaron viviendo en una realidad escurridiza, momentaneamente capturada
por las palabras, pero que habia de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valores de la letra escrita.

(Cien afios de soledad. Gabriel Garcia Marquez )

Como se ha venido exponiendo hay muchas razones por las cuales hay ciertas cosas que no
se hablan. Como lo expondria Catela (2000) una de ellas tiene que ver con la autocensura de
la militancia politica o el exceso de violencia. Tienen que ver con las limitaciones en la accion

de memoria que fueron mencionadas y que pertenecen a los distintos grupos que van
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construyendo la memoria y el desarrollo de sus reflexiones: la carga traumatica, los pactos
familiares, el contexto histérico y sus prioridades o censuras ideoldgicas, en general un
conjunto de hechos que vinculan lo individual con un marco social. Este marco definido por

cuestiones legales, comunicativas, morales, histéricas.

Las politicas de olvido y de memoria trazan los limites de lo que puede o0 no ser objeto de la
memoria (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009). Yerushalmi (1985) seria mas
especifico al decir que en realidad lo que se enfrenta a la memoria colectiva no es el olvido
sino la impunidad. Haciendo un paralelo entre la imagen de Garcia Marquez y este texto se
podria decir que la justicia mientras recuerda su papel permite la memoria y la organiza y no

al revés.

El neoliberalismo que garantizo la impunidad le aposté a la cultura del miedo que legitima la
tortura y el exterminio, con el silencio la banalizacién del dafo, haciendo invisibles y

deshumanizando a los y las afectadas.

En Brasil, segun el Grupo de Tortura Nunca Mais Rio do Janeiro, el miedo se diseminé en la
década del '60 y durante el '70 generd subjetividades que aceptaron las practicas de
excepcion (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:254).

La criminalizacion de la pobreza, la espectacularizacion de la violencia, la deshumanizacion de los
considerados peligrosos y la gestion mediatica del miedo y de la indiferencia crean las condiciones para
que esos crimenes ocurran a la luz del dia y coexistan con el orden constitucional (CINTRAS, EATIP,
GTNM/RJ, SERSOC, 2009:256).

Segun la psicoanalista Kolker (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:257), la
violencia institucional mata y produce subjetividades para justificarse, desaparece personas y
niega las desapariciones. Estos hechos provocan catastrofes privadas y sociales, politicas,
juridicas incluso linguisticas autorizando territorios sin derechos, legitimando politicas
genocidas de control social, naturalizando formas de tratamiento degradantes y forzando a la

lengua a convivir con las violaciones. Trabajar con una concepcion de poder que toma en
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cuenta su funcion represiva y sus multiples efectos productivos teniendo en vista los

dispositivo de control para neutralizar focos de resistencia y deshacer posibles alianzas entre
los distintos afectados (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:258). Cuando revisan

las causas de estas practicas en el colectivo, Diana Kordon y Lucila Edelman (2007) hablan

de mecanismos conscientes para la manipulacién y describen las campafas de induccion

psicologica de la dictadura de la siguiente manera:

Estas campafias comprometian a los miembros del conjunto, a su aceptacion sobre la base de la
amenaza no solo a la vida, sino a la necesidad de cada uno de ser reconocido y reconocerse en la
sociedad a la que se pertenecia. EI manejo del poder era el garante de la eficacia porque

universalizaba en forma simultanea la operatoria alienante (Kordon y Edelman, 2007:165).

Estas campafas proponian distintos modelos de conducta que Kordon y Edelman

reconocieron de la siguiente manera:
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“Induccién a guardar silencio”.

Ella un dia me comentd que en el colegio ella estaba cursando en quinto de primaria y hablaron de la
relacion con la familia, “que el papa en qué trabajaba que no sé qué...” pues obviamente los nifios a esa
edad son tan espontaneos que pues ella obviamente dijo: “No pues mi papa no trabajaba el fue
guerrillero” asi de una. Claro la reaccion de los otros nifios mas la del profesor porque a mi me
llamaron después al colegio y me dijeron “usted deberia tratar de manejarle a la nifia que hay en unos
espacios donde ella no podria referirse a su papa asi”. Entonces en la tarde cuando yo llegué del
colegio hablamos y yo le dije a Angie: “Angie y a usted no le da pena decir que su papa era guerrillero y
dijo: “Mami y por qué si eso no tiene nada de malo”. Y entonces yo ahi empecé a preguntarle por la
reaccion de los nifios y claro que unos le habian dicho: “Terrible, esos son los que matan a la gente”.
Todo un conjunto de ideas que tenian los nifos pero creo que eso a mi me sirvid porque

afortunadamente esa parte yo no se la negué (Esperanza, entrevista 22 de septiembre de 2011).

“Induccion de sentimientos de culpa”. A través de propagandas de television que
intentan revertir la responsabilidad del victimario sobre la victima. En Colombia al igual
que en Argentina se divulgd a través de estos medios la pregunta: "; Sabe usted qué

esta haciendo su hijo en este momento?", cuestionando como lo expresan las autoras



el cuidado de los hijos por parte de sus padres y madres y sugiriendo la desatencion y
falta de control en sus actividades.

“Induccion a dar por muerto al desaparecido”. En Colombia al igual que en Argentina
se pide al familiar firmar la muerte presunta para resolver problemas juridicos y
econdmicos. Esa es una figura juridica que cambia la definicion del crimen con el
riesgo de que se detenga el proceso de busqueda. En el afio 2009 la Unidad de
Justicia y Paz de la Fiscalia General de la Nacién propuso aplicar esta medida al total
de las victimas reconocidas en las versiones libres de los paramilitares. Las
organizaciones de familiares no aceptan esta posibilidad y en consecuencia, lograron
que en el 2012 el Congreso decretara la Ley 1531 “por medio de la cual se crea la
accion de declaracion de ausencia por desaparicion forzada y otras formas de
desaparicion involuntaria y sus efectos civiles ” (Congreso de la Republica, 2012).
“Induccion a considerar la disidencia politica como una falta de adaptacion social vy,
por lo tanto, como campo de la enfermedad mental’. En el caso de algunas mujeres
como las madres de plaza de mayo llamadas locas pero en general en la mirada de
invalidez que se promueve con respecto a los familiares que por su “afectacion”
pueden estar cambiando la explicacion o descripcion de ciertos hechos.

“Induccion en la poblacion del mecanismo por el cual la sola desaparicién de una
persona seria prueba de su culpabilidad”. A través de la frase “En algo andaria” que
legitima el sistema de represion y que llega en Colombia a expresiones sin sentido
como “lo mataron porque ponia sobrenombres”® es decir que la accidn represora es
incuestionable y la sociedad se dedica a llenar de sentido con expresiones cada vez
mas insalitas, la victimizacién de una persona.

“Induccion al olvido”. "Hay que olvidar el pasado para reconciliar la nacion". Esto
implica que la lucha por la memoria y la verdad con respecto a los crimenes de estado
esta en contra de la paz, un valor que es fundamental en Colombia y ubica en el lugar
de enemigos de la nacion a aquellos que se involucran con esa tarea. A nombre de la

reconciliacién se equipara a victimas y victimarios en actividades psicosociales de

8 En un desplazamiento que realicé en un bus publico que iba de Florencia al Municipio de San Vicente del Caguan, un par
de personas me comentaron el asesinato de un miembro de la comunidad y afirmaron esto: “Seguramente lo hicieron
porque él ponia muchos sobrenombres”
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“abrazos” y en programas politicos para la rehabilitacion y la reintegracion.

7. “Induccién a la dilucion de responsabilidades ”. A través de referencias a que “Todos
somos culpables”, evidentes en Colombia por ejemplo, en los programas de atencion
psicosocial a victimas en donde una de las premisas es inducir el perdén porque las
victimas, por el dolor sufrido, pueden llegar a violentar o legitimar violencia sobre el
perpetrador. Entonces su sentimiento de dolor o resentimiento puede ser un riesgo

para el proceso de pacificacion.

Segun Kordon y Edelman (2007), las modalidades de respuesta a estos mecanismos
psicologicos se pueden comprender no sélo desde la dinamica de procesos individuales, sino
tras el reconocimiento de toda la realidad social vivida en la que cada quien iba tomando una
posicion. Ante los modelos propuestos por la dictadura hubo dos tipos de respuesta:
acatamiento - sometimiento o discriminacidn-resistencia. Estas posiciones se concretaron en
distintos niveles de silencio, de lucha y de culpa. Silencio sobre la desaparicion, o
reconocimiento del hecho y aislamiento, o silencio en algunos lugares y en otros no. Pero las
personas que se dedicaron a resistir generaron espacios de identificacion y lazos filiales que

les fueron mas benéficos.

El analisis sobre el dafo y la transmisidn se ubica en la transformacion que el relato tiene en
las siguientes generaciones. El terrorismo de estado en Argentina no afectd solo a los
“subversivos” sino a la sociedad como un todo. Tenia el objetivo de neutralizar opositores y
capturar la potencia de los colectivos y producir un tipo de subjetividad sujetada,
individualizada y despolitizada, funcional al régimen. Dispuesta a aceptar violaciones sin
resistir (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:254).

6.2. Olvido, silencio o impunidad

- ¢Y qué es agotador de la memoria?
- La indiferencia, a veces mas alla de la indiferencia el conformismo en el que uno a veces se estrella

en esa lucha por la memoria, a veces pensaba es la indiferencia, a veces es que la gente no es que sea
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indiferente es que es conformista también se deja llenar de una sensacién de impotencia como que
cree que no tiene las capacidades para enfrentarse a lo que los oprime, prefieren quedarse en la
comodidad de decir soy indiferente soy conformista entonces la gente cree que no se puede pelear
contra ese poder no tenemos las herramientas no tenemos las oportunidades (Shaira, entrevista
realizada el 26 de julio de 2011).

Es muy interesante que esta sea la dificultad de la memoria, la inmovilidad, ver que
efectivamente hay una desarticulacion del proceso social. Es decir, la limitacién se encuentra
mas alla de la situacion emocional. Se encuentra en la imposibilidad de movilizacién, de
escucha de la memoria y de participacién de la sociedad en un proceso de transformacién

del pais.

El uso de la memoria por parte del estado y sus instituciones. La institucionalizacion de la
memoria que de alguna manera la inmoviliza, en el caso de Colombia la hace confusa pues
desdibuja las responsabilidades del estado y la generaliza como resultado de una violencia
sin nombres. Y el uso en cuanto a “momificar” estrategias nacidas del movimiento popular de
Colombia y de otros paises para vaciarlos de sentido. Esto se enfrenta con la necesidad de
que el estado establezca sus responsabilidades y asuma la tarea de ensefiar y de insertar en
sus propios aparatos distintas caracteristicas del proceso histérico nacional para que se
conviertan en relatos extendidos con contenidos que complejicen la comprension de la

realidad del pais.

(...) La izquierda tiende a sentarse solamente en el personaje y no dar cuenta del escenario. Ese es uno
de los puntos que hay y el otro es frente a los mismos usos politicos de la memoria que influyen en que
permanente se estén creando y recreando mitos fundacionales, o sea las génesis de la historia, de quién
posee la verdad, quién es el sujeto, o el actor, la vanguardia si se quiere, pero que en términos reales es
el mismo valor que le da mas prelacién a un tipo de sujeto y no a todos, donde privilegian a los sujetos y
no a las relaciones entre los sujetos entonces casi que nosotros en ese debate que no estd saldado
decimos: “Bueno habria que construir mas que una vision subalterna, una version compleja de la historia,
una visién mas de subversiones que se tejen, que se mezclan, de hecho ahi hay un personaje -No sé si
es Octavio Paz porque ya se me olvidé- que dice que no hay nada mas mentiroso que la verdad, la
verdad es una versidén sobre una serie de hechos que pueden ser narrados de distinta manera, el reto

seria construir nociones complejas de las verdades, de las realidades, donde también... el uso que ha
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hecho la clase hegeménica de la historia es un uso de acuerdo a sus intereses, eso si es claro y de
acuerdo a sus intereses tiene que ver no necesariamente con que sea malo en si mismo, es decir,
cuando la historia oficial necesitd para la constitucion del 91' que se hablara de diversidad se incluyeron
en los textos los cimarrdn, los raizales, los gitanos, entonces se supone que hay un avance pero
realmente es porque el uso politico necesitaba esa diversidad (...) Si existe un uso, un uso que si no esta
ligado a valores, a ideologias, a periodos histéricos concretos... tU puedes decir que es un avance en
términos de memoria y de verdad lo que estan haciendo en la ley de justicia y paz pero hay una nocion de
verdad que en el fondo a lo que contribuye a mas impunidad entonces ahi esas dos diferencias: El uso
politico donde uno deberia preguntarse por los intereses, por los objetivos de quién cuenta la versién de
la historia y el problema de la complejidad de la verdad y la memoria que ya son dos cosas (Camilo,
entrevista 18 de octubre de 2011).

Esta realidad compleja en donde también es dificil asegurar que las transformaciones del
estado no se dan justamente porque devora propuestas del movimiento social para cambiar
sus modelos y practicas nos dejan preguntas sobre si todo es realizado por el estado o han
existido brechas eficaces en donde algunas cosas se han logrado. En este contexto hay

pesimismo.

Existe una insistencia por sumar un elemento critico de ubicacion histérica de la memoria
para repensar al pais y una preocupacion muy fuerte porque estos elementos que se
rememoran sean también estrategias, modos de resistencia que se vinculen con practicas en
el presente. Una preocupacién permanente por sumar o hacer también un uso de la memoria
para cumplir con objetivos especificos dictados por la propia ideologia del movimiento social,
abriendo una pregunta fundamental o la necesidad de aclarar si la memoria es un camino de
transmision ideoldgica o una ideologia por si misma, que por definicion se relaciona
directamente con las condiciones que la determinan y en medio de las cuales se produce,

para configurar la reproduccidn de subjetividades especificas.

Y la tercera es que el ejercicio de memoria no puede ser netamente simbdlico, lo simbdlico es
fundamental porque es el pegamiento que hay en términos de valores pero el ejercicio de memoria no
puede ser solamente las galerias, solamente los monumentos, solamente las batucadas, o solamente los
actos de rememoracién, osea creo que hay que en los ejercicios de memoria uno de los elementos

fundamentales del pensamiento critico que debe estar instalado en todos los ejercicios y debe ser
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instalado en todos los sujetos sociales, es decir, el escenario de memoria no es un campo que defina
sujetos en si mismo pero debe ser un campo que todos los sujetos deben tener dentro (Camilo, entrevista
18 de octubre de 2011).

La memoria no es un campo puro del recuerdo, es una produccion propia del grupo que la
construye y que ejemplifica el pensamiento y las practicas propias de estos herederos de la
historia de Colombia. Si una de las hipétesis de este trabajo es que a través de las practicas
del terrorismo de estado se obliga al olvido de esos procesos, hay un vaciamiento ideoldgico

y la imposicidn de nuevas subjetividades vinculadas con el estado actual de cosas.

Fundamentalmente esa es la primera apuesta, fundamentalmente esa es tal vez la que puede eclipsar las
otras dos, la que puede incluir no eclipsar, la que puede incluir tanto los casos individuales traumaticos si
quiere, la nocién de victima pero no tanto como nocién de victima sino como hijo de la izquierda (Camilo,

entrevista 18 de octubre de 2011).

Ahora bien, desde el desconocimiento de lo logrado o lo parcialmente logrado, es esperable
que lo que quede sea la desesperanza y también es muy inquietante que lo que genere
motivacién siga siendo la posibilidad de continuar a pesar de los golpes recibidos. La
memoria colectiva esta desprovista de un inventario de luchas y logros de grupos que ya no

son recordados.

A ver si recuerdo algo: estabamos los de Alborada Comunista, el Frente Popular, la Juventud Comunista
—JUCO, el PCC M L, ADO (Auto Defensa Obrera), el ELN, el Partido Socialista de los Trabajadores, el
M19, el Ejército Popular de Liberacion, el partido Comunista, la Asociacion Nacional de Profesionales, los
sindicatos; y claro, la ANUC Linea Sincelejo, que logré arrebatar la organizacion campesina del control

corporativo de Lleras (Vaca, entrevista 16 de marzo de 2013).

La movilizacion esta marcada por la senal de la violencia y la dificultad, pero también del
descrédito de las instituciones democraticas y del olvido de los momentos de unidad en
donde se obligd al estado a recomponer sus estructuras. Practicas, valores y recuerdos
atravesados por sentimientos muy profundos de tristeza y de rabia que contradicen los

imaginarios mas extendidos sobre nuestra idiosincracia.
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-Pues eres un puente de la memoria, eres una herramienta de...

-De memoria

-Casi que un instrumento es decir cuando la persona no esta, cuando el militante de antafio no esta y uno
llega y lo ven quienes acomparfaron uno es puente asi no esté organizado.

- Lo ven en mi a través de mis ojos...

-Si claro entonces es una cosa muy fuerte yo creo que por eso parte de la aceptacion que tuvo hijos
porque no es una aceptaciéon tanto como la propuesta politica de lo que estamos diciendo sino por el
vacio porque somos algo que ayuda a llenar un vacio.

-Es muy fuerte lo que estas diciendo, que lo que estén viendo ahi sea el depdsito en una ausencia como
el registro de algo que se perdid y que no se queria dejar perder.

-Pero al mismo tiempo no es un problema solamente de culpa porque lo terrible seria pensar que es
culpa sino que sobre todo se ve la probabilidad de una nueva relacién que pueda ayudar a llenar ese
vacio y yo no lo veo tanto como el vacio de carga si no como...

-Como de la nostalgia.

-No pero es que todo recuerdo es nostalgico es decir qué es lo que uno escucha: “Ustedes se unieron
ustedes nos llenan de esperanza porque si se puede o si se podria hacia delante hacer una cosa que
nosotros no hemos podido hacer hasta ahora”. Y hay una relacion temporal que esta ahi y que si esta
mediada por un vacio asi uno no...

- Pero eso qué estas diciendo plantea que de parte de esos que dicen eso que son de una generacién
anterior hay como una sensacion de... de retraso: “Lo que nosotros no pudimos hacer de pronto
ustedes...”

- Yo creo que hay una generacion... dos generaciones arriba de nosotros hay resignacion muchisima yo
diria conformismo aunque hay un montén de conformes y de acomodados pero creo que hay mucha
resignacioén. El otro dia esta hace poquito en el oriente antioquefio me decia uno de los viejitos de alla
ya nadie habla de victoria y es un problema de la meta, incluso hablar de la utopia, de la revolucion, de
la victoria, yo si creo que hay una carga osea esa es una manera de medir la resignacioén la gente dice:
“Podemos lograr ciertos derechos, ciertas cositas, lo que se puede, yo creo que si hay esa carga

independientemente de que uno resiste. Porque resiste (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Los hijos e hijas quieren reconstruir con criterio la memoria del pais y juntarla con otras para
construir un relato interesante y revelador del por qué ocurre en Colombia lo que ocurre y de

cémo el pais puede ser transformado.
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6.3. Politicas de Memoria

Para entender por qué se mantienen los danos o se transmiten, y si hay un marco que
busque conservar formas de resistencia y deseos de transformacion politica, es necesario
sefalar los limites de la clinica como espacio de investigacién primario de la psicologia y
hablar, por ejemplo, del papel de politicas de memoria y olvido incidiendo en el escenario del
sufrimiento (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:258).

El terrorismo de estado® fue sustentado por la doctrina de seguridad nacional promovida a
través de la escuela de las Américas y dirigida a desarticular a la sociedad e implantar su
modelo totalitario. El Servicio de rehabilitacién social Sersoc de Uruguay, encuentra que la
desaparicion, en ese contexto, buscd aniquilar la identidad militante, todo aquello que
apuntala su psiquismo, cuerpo, vinculos, ideales. Modifico la cultura y los sistemas de
convivencia caracteristicos del pais. A través del miedo se ataco la expresion, el pensamiento
y funciones de produccioén de sentido y comunicativas del conjunto social. La leccion para la
sociedad y las nuevas generaciones fue el fin de la utopia y la “aceptacion pasiva y
resignada de un estado totalitario donde la disidencia se prohibe”. Estas consecuencias
sociales o dafios han sido definidas como un efecto intencional de la violacion sistematica de
derechos para generar subjetividades proclives a sistemas politicos y econdémicos injustos,
ante los cuales y en situaciones normales, se levantarian las personas en acciones
colectivas (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:341).

Mas adelante se introducira la pregunta sobre cuales serian esas condiciones normales y si
no son justamente estas condiciones las que requieren levantamientos de oposicién No
seria mas natural que justamente cuando las acciones de violencia se dan esos

levantamientos ocurran?

% Este término es definido como el “conjunto de modalidades operacionales que se dieron en las dictaduras del cono sur en
la década de los afios 70 para la neutralizacion, represion, persecucion, y aniquilamiento de aquellas personas y grupos
considerados “subversivos” y “enemigos de la patria” (CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009:339).
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Pilar Calveiro (1998) y Naomi Klain (2007) realizan una lectura desde otras disciplinas sobre
‘el dafo” pensado como la transformacion de un grupo social y sus sujetos, a costa de
experiencias violentas. En el caso de Naomy Klain (2007) mas claramente en la introduccion
de un modelo econdémico que contradice las necesidades de la poblacién y en el caso de
Pilar Calveiro (1998), con una descripcion mas exhaustiva de las estrategias y el proceso de

establecimiento de poder a través de la desaparicién.

En Colombia esto se puede comprobar en la medida en que a nivel internacional ha sido
reconocida la conflictividad del pais y la perpetuacién de violacion de derechos por parte del
estado, como condicidn para la reproduccion de la expropiacidn, la explotacidn extranjera, la
venta de armas y la ruptura de la organizacién social. Asi lo confirma la Sentencia Final del
Tribunal Permanente de los Pueblos logrado gracias a la recopilacion de investigaciones y

testimonios de sindicalistas, indigenas y trabajadores del agro en todo el territorio nacional.

Colombia parece presentarse, en este sentido, como un verdadero laboratorio politico institucional donde
los intereses de los actores econdmicos nacionales e internacionales son plenamente defendidos a través
del abandono por el Estado de sus funciones y de su deber constitucional de defensa de la dignidad y de
la vida de una gran parte de la poblacién, a la cual se aplica, como si de un enemigo se tratara, la
doctrina de la seguridad nacional, en su version colombiana (...)

5.3. a la vista de los hechos probados, el tribunal condena: 5.3.1. al gobierno de Colombia:

- Por establecer un marco legislativo que permite la violacién del derecho al trabajo, que la Constitucion
politica de Colombia de 1991 reconoce, asi como de los derechos laborales reconocidos en diversas
convenciones internacionales adoptadas en el marco de la OIT, como la n® 87 y la n® 98 (...).

- Por la vulneracién de los derechos colectivos a la tierra, a los recursos naturales, al autogobierno, a los
derechos de participacion y al desarrollo propio de los pueblos originarios (...).

— Por su participacion directa e indirecta, por accidén y por omision, en la comision de practicas genocidas,
en sus modalidades de: matanza de miembros del grupo; lesion grave a la integridad fisica o mental de
los miembros del grupo; y sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de
acarrear su destruccion fisica, total o parcial. Estas practicas se concretan especialmente en el proceso
de extincién de 28 comunidades indigenas, en el proceso de aniquilacién del movimiento sindical

colombiano y en el exterminio del grupo politico Union Patriotica (...) (TPP, 2008)%"

¥ Las empresas examinadas en este juicio fueron Coca cola, Nestlé, Chiquita Brands, Drummond, Cemex, Holcim, Muriel
MminingCcorporation, Glencore-Xtrata, Anglo American, Bhp Billington, Anglo Gold Ashanti, Kedhada, Smurfit Kapa — Carton
de Colombia, Pizano S.A. y su filial Maderas del Darién, Urapalma S.A., Monsanto, Dyncorp, Multifruit S.A. filial de la
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Esta sentencia demuestra que a través de las estrategias de terror adelantadas con la
participacion del estado y las transnacionales, se transformaron las condiciones de vida de la
poblacion y ese proceso puede ser reconocido como trasfondo de todo el proceso de
represion y lucha que se ha ido reconstruyendo en esta tesis, pero también en el trasfondo
de la historia compartida de Latinoamérica, afectada por la historia de los paises mas

desarrollados®.

Sin embargo, hay un elemento aun mas interesante y es pensar que esas estrategias de
terror no tienen incidencia por si mismas sino por el relato que se implementa para
explicarlas. Ese relato en el caso de Colombia tiene un marco legal muy minucioso,

determinado por la propuesta de negociacion con grupos paramilitares y lo que era necesario

transnacional Del Monte, Occidental Petroleum Corporation, British Petroleum, Repsol YPF, Unién Fenosa, Endesa, Aguas
de Barcelona, Telefénica, Canal Isabel Il, Canal de Suez, Ecopetrol, Petrominerales, Gran Tierra Energy, Brisa S.A,,
Empresas Publicas de Medellin, B2 Gold — cobre y oro de Colombia S.A. Las audiencias publicas de esta sesion del TPP se
desarrollaron segun el programa adjunto en el anexo 1, en los dias 21 y 22. El dictamen fue presentado en el Auditorio Ledn
de Greiff de la Universidad Nacional de Colombia, a las 4 pm del dia 23. Con un Jurado integrado por: Adolfo Pérez
Esquivel; Dalmo de Abreu Dallari; Marcelo Ferreira; Francois Houtart; Franco Ippolito; Lorenzo Muelas Hurtado; Juana
Manquecura Aillapan; Vilma Nufiez de Escorcia; Antoni Pigrau Solé; Bruno Ritsche; Philippe Texier; Gianni Tognoni.

% En 1978 la liberacion de importaciones adoptada por Alfonso Lépez y el fin de la bonanza cafetera llevaron al deterioro
economico que azoté la economia desde 1979. A nivel general la solucién a la deuda, para los paises dependientes, fue la
privatizacion y el mantenimiento de economias primarias, no tenian como pagar la deuda, disminuyeron la importacion y
abrieron los paises al capital financiero internacional. En 1982 México suspendid los pagos. En 1984 la conferencia
economica latinoamericana propuso la concertacion de la deuda con los paises subdesarrollados, desarrollados y la banca
privada. No se logro el objetivo de concertacion. Se culpé a los gobiernos latinos por el aumento de la deuda a causa de la
industrializacion y la disminucidon de importacion priorizando la economia interna entonces se propuso a América Latina un
modelo de acumulacion siguiendo las fuerzas del mercado y orientado a fortalecer las reservas del exterior. Los nuevos
gobiernos democraticos terminaron legitimando la deuda a través de la negociacion.

Colombia jamas interrumpio el pago de la deuda. En 1982 esta se multiplic por siete y las exportaciones cayeron en una
cuarta parte (Gomez, 2007). La apertura menos los ingresos redujeron la demanda interna y afectaron la produccion local
mientras las empresas multinacionales como Coca — Cola, Nestlé y Chiquita Brands, por ejemplo, lograron una acumulacion
sin limites. Coca-cola y Nestlé redisefiaron sus patrones de inversion y utilidad desde 1980, cerrando fabricas y evaporando
su responsabilidad con los trabajadores (Tribunal Permanente de los Pueblos, 2008). La tasa de crecimiento econémico
descendio del 8.9% al 2.0% y la inflacion era de un 30%, el FMI y la banca internacional presionaron la reduccion del déficit
para obtener excedentes que garantizaran el pago de la deuda (Gémez, 2007). El mercado de capitales que concentrd la
liquidez en intermediarios financieros en la década del 70' se fue abajo y entré en crisis al sector financiero. Los mayores
afectados fueron los pobladores de la zona rural que sumaban a las histéricas formas de explotacion del trabajo de la tierra
un abandono importante del Estado por su politica centralista.

Multiples empresas nacionales se vieron acusadas de corrupcion, se generé un desacuerdo interno por la politica liberal y el
ingreso del narcotrafico para la época se habia hecho bastante significativo, al punto que igualaba la tercera parte de la cifra
de exportacion de café e irrigd el sistema monetario, la industria, el comercio, la politica y las obras sociales (Gémez, 2007).
La nueva politica econémica subordind el crecimiento nacional a la dinamica internacional. Se realizaron ajustes
presupuestales, fiscales, en el régimen pensional y aumenté el subempleo en toda la region. Los sistemas partidarios
posteriores a las dictaduras o en paises con sistemas democraticos mas antiguos, se debilitaron por su vinculacién con las
politicas neoliberales, asi como que se abrié una brecha mas amplia entre el Estado oligarquico y la sociedad. En 1982 ya
se habian organizado mas de diez grupos insurreccionales, se habian librado dieciocho afios de conflicto armado y la
militarizacion del Estado se fortalecia lentamente bajo un sistema caracterizado segun el Proyecto Colombia Nunca Mas por
el desarrollo y la transformacion de distintos Modelos de Represién para mantener el estatus quo.
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de memoria para que ese proceso se diera: la negacion del vinculo entre el estado y estos
grupos. La Ley de victimas que parecia intentar reconocer los principios internacionales pero
se sirvio de ellos para definir cuestiones politicas y econdomicas muy estratégicas como la
negacion de la beligerancia a grupos armados o su reconocimiento como victimas juridicas
en caso de ser desaparecidos. Y finalmente la Ley de Homenaje que define como se da lugar

a todo el proceso de ritualizacion de una persona desaparecida.

6.4. Marco Juridico

Gracias a la insistencia a nivel nacional e internacional la desaparicion forzada fue definida a
través de la Ley 599 de 2000 como una accion distinta a la del secuestro, de la siguiente

manera: Art. 165. “El particular que perteneciendo a un grupo armado al margen de la ley

someta a otra persona a privacion de su libertad cualquiera que sea la forma, seguida de su
ocultamiento y de la negativa a reconocer dicha privacién o de dar informacién sobre su
paradero, sustrayéndola del amparo de la ley ”. La parte resaltada fue después declarada

Inexequible por la corte Constitucional.

La Ley 975 de 2005 dispuso el proceso de desmovilizacion de grupos paramilitares,
reconocidos estos como grupos independientes a la accion del Estado, con el objeto de crear
condiciones para la finalizacion del conflicto interno y, en consecuencia, la implementacion de

un proceso de transicion politica.

La implementacion de estas medidas de transicion responde a la reglamentacion
internacional sobre el acceso por parte de las victimas a la verdad, la justicia y la reparacion,
asi como al uso de herramientas juridicas que las proteja de la impunidad. Hay dos cuerpos
basicos a nivel internacional para delimitar los derechos de las victimas y en consecuencia
el acceso a la memoria como parte del concepto de reparacion integral: el Conjunto de
principios para la proteccion y promocién de los derechos humanos mediante la lucha contra

la impunidad y los Principios y directrices basicos sobre el derecho de las victimas de
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violaciones manifiestas de las normas internacionales de derechos humanos y de violaciones

graves del derecho internacional humanitario a interponer recursos y obtener reparaciones.

Esta ley fue demandada por novecientas personas y organizaciones del Movimiento Nacional
de Victimas de Crimenes de Estado (Movice, 2009:11) por el incumplimiento en la garantia
de dar acceso a los derechos de las victimas y por la forma y contenido de las versiones
difundidas de los victimarios en las audiencias libres que se han adelantado en los procesos

penales.

A pesar de lo anterior la Ley 975 de 2005 se implementd y tuvo como resultado entre otros: la
continuacion de acciones paramilitares bajo el nombre de crimenes producidos por “Bandas
Criminales Emergentes”. Parte de los comandantes regionales fueron extraditados por sus
vinculos con el narcotrafico dificultando reconstruir la investigacion penal y los que fueron
procesados recibieron penas que oscilan entre cinco y ocho afos por crimenes de Lesa
Humanidad. Su pena disminuy6 porque su relato o version libre reconocia un mayor numero

de crimenes. Hoy estan saliendo los primeros sentenciados.

En el contexto juridico de la Ley de Justicia y Paz o reglamentacion de la desmovilizacidon de
grupos armados y de los derechos de las victimas se establece un marco social que
condiciona el cumplimiento o restitucién de derechos y fundamentalmente la reconstruccion y
difusion la memoria a través del establecimiento dentro de la Comisién Nacional de
Reparacion y Reconciliacion (CNRR) y del grupo de memoria histérica que se define de la

siguiente manera:

Memoria Histérica (MH) es un grupo de investigacion de la Comisién Nacional de Reparacion vy
Reconciliacion (CNRR) que tiene como misién elaborar una narrativa integradora e incluyente sobre las
razones para el surgimiento y la evolucidon de los grupos armados ilegales (Articulo 52.2, Ley 975 de
2005), asi como sobre las memorias que se han gestado en medio del conflicto armado, con opcién

preferencial por las de las victimas y por las que han sido suprimidas o silenciadas.

En cumplimiento del mandato de la Ley 975 de 2005, la plenaria de la Comisiéon Nacional de Reparacién
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y Reconciliacién CNRR deleg6é a Memoria Histérica la elaboracion de una narrativa que de cuenta del rol
de los actores armados entre 1964 hasta la actualidad. Por la naturaleza misma de este mandato, le

otorgd autonomia académica, metodolégica y operativa.

Las labores del equipo se fundan en la conviccion de que existe un vinculo indisoluble entre la
reconstruccion de la memoria y el fortalecimiento democratico. Siguiendo criterios de independencia
académica, rigor cientifico y veracidad, MH reconoce:

« El caracter politico de la memoria.

« El papel fundamental de la memoria histérica en los procesos de democratizacién en situaciones de
conflicto.

« La memoria histérica como un escenario para el didlogo, la negociacién y el reconocimiento de las
diferencias con miras a un proyecto incluyente.

» La memoria en si misma como una forma de justicia.

« La memoria histérica como una forma de reparacién que complementa pero no sustituye las
obligaciones de reparacion del Estado y la sociedad.

* La memoria como un mecanismo de empoderamiento de las victimas.

» El derecho a la memoria y el reconocimiento de la verdad como derechos inalienables de las victimas y
de la sociedad” (CNRR).

Con respecto a esos principios vale resaltar que la memoria y la justicia no va una como
elemento fundamental para que la otra pueda reconstruirse, o la primera como condicidon
para que las personas conozcan lo ocurrido y exijan rendicion de cuentas y sanciones a los

responsables.

El grupo de Memoria histérica presentd varias investigaciones sobre violaciones de derechos
humanos y ha contado con la participacion de figuras primordiales en el campo de la historia,
la antropologia, el trabajo social y la psicologia, entre las que se cuentan: Gonzalo Sanchez,
Maria Victoria Uribe, Marta Nubia Bello y Pilar Riafo. Después de estos afios de trabajo por
parte de los investigadores el ultimo informe recoge los costos del “conflicto armado interno”
en un documento detallado que se titula “Basta ya”. Su nombre se sugiere como la respuesta
popular que la Comisiéon Nacional de Memoria Histérica comunica a través de su trabajo. El

“‘Nunca Mas” ya se habia expresado por parte de los organismos independientes y era un
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Nunca Mas frente a los crimenes de estado. Esto indica que hay una escision fundamental
entre la propuesta de las organizaciones de derechos humanos y la investigacion

desarrollada desde el estado.

La Comisién de Memoria se dedico a trabajar sobre los “actores del conflicto” surgidos por
cuestiones econdmicas y a los que se enfrentan casi en una linea logica, los grupos
paramilitares. Sus informes son firmados por representantes del estado entre los que se
cuentan Francisco Santos, vicepresidente durante el mandato de Alvaro Uribe Vélez,
acusado por paramilitares extraditados de haber impulsado la creacion de un Bloque Capital
de las AUC (Grupo paramilitar) en la ciudad de Bogota (El Espectador, 2012). Esta
reconstruccidn no ha incluido la apertura de los archivos secretos del Estado para construir
un relato sobre su responsabilidad y sobre su propia demarcacion del otro insurgente, para

darle lugar y credibilidad a su relato.

Con dificultades como haber nacido en un proceso de paz en donde se desconocio la
relacion entre paramilitarismo y estado, dejando de lado que sus crimenes eran

responsabilidad de la estructura estatal.

Una verdad sabida: en Colombia, mas alla de los debates juridico-politicos, existe un conflicto armado
interno en el que los grupos armados al margen dela ley -guerrillas y paramilitares-, se enfrentan a la
fuerza publica, algunos de cuyos agentes actuaron en connivencia o colaboraron con las denominadas
autodefensas, las cuales ejercieron dominio territorial en amplias zonas del pais y asumieron,
respaldadas por agentes estatales, especialmente pertenecientes a la fuerza publica y al érgano
legislativo, funciones a cargo del estado, a través de estructuras en las que si bien no siempre se
corrobord de manera nitida la existencia de una organizacién jerarquica, especialmente en el caso de los

paramilitares (...) (Centro de Memoria Histérica, 2012:679).
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Planton del Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado durante el lanzamiento de La Ley de Victimas. Palacio
de Narifio. Bogota. Septiembre 27 de 2010. Fotografia: Andrea Guatavita.

En el anterior parrafo que es un parrafo concluyente de un andlisis juridico y politico de la
implementacion de la ley de justicia y paz, ademas de afirmar que la definicion del escenario
de violencia en Colombia supera el marco de la investigacion, el Centro de Memoria expresa
cdémo la responsabilidad de la participacién en el paramilitarismo es de algunos agentes pero
no una estrategia de estado. Y lo expresa en uno de sus informes en el marco de la V

Semana de la Memoiria.

En ese proceso se documentan algunas masacres o0 “casos emblematicos”, la figura del
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secuestro como un crimen ejecutado por “todos los actores armados ilegales” y por
delincuencia comun, distintas propuestas de reconstruccion de memoria, procesos de

resistencia popular y la historia de las FARC y su relacién con la poblacion civil.

Posteriormente aparece la Ley de victimas y restitucion de tierras. Ley 1448 del 10 de junio
de 2011. Por la cual se dictan medidas de atencion, asistencia y reparaciéon integral a las
victimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones. Esta ley se centra en el
tema territorial, y define cdmo se soluciona el despojo de mas de cinco millones de personas
en el pais, sin haber solucionado las causas de su migracion y por lo tanto las posibilidades
por parte de minifundistas de retornar a sus tierras. Aclara varios elementos con respecto a

quienes se dirige el estado cuando habla de victimas en todos este proceso.

Para la Ley 1448 de 2011 los miembros de la fuerza publica son reconocidos como victimas
y tienen una jurisdiccion especial. Los miembros de los grupos armados organizados al
margen de la ley no son reconocidos como actores en beligerancia. No seran considerados
victimas, a menos que se hubiesen vinculado antes de cumplir 18 afios. Sus familiares seran
considerados victimas directas. Por lo cual, no se les aplicara la Ley de Homenaje 1408 ni
cualquier otro reconocimiento de victimizacion directa en caso de haber sido desaparecidos

forzadamente.

Finalmente en la ley se reconocen violaciones del DIH y del DIDH pero en distintos apartados
tanto por el reconocimiento de la victima como por la “reparacion solidaria” del estado no se

reconoce su responsabilidad en violacion alguna.

Esa misma Ley reconoce en el Articulo 139, ciertas medidas de satisfaccion que definen
algunas condiciones o lineamientos para la politica de memoria del estado. Reconoce como
compromiso del estado realizar acciones tenientes “a restablecer la dignidad de la victima y
difundir la verdad” que busquen proporcionar bienestar y mitigar el dolor de la victima.

Algunas de esas actividades serian:

204



— Reconocimiento publico del caracter de victima, su dignidad nombre y honor, ante la
comunidad y el ofensor.

— Realizacion de actos conmemorativos, reconocimientos y homenajes publicos.

— Construccion de monumentos: apoyo para la “reconstruccion del movimiento y tejido
social de las comunidades campesinas, especialmente de las mujeres.

— Difusion del relato de las victimas sobre el hecho, “siempre que no provoque mas
dafos innecesarios ni genere peligros de seguridad”.

— “Contribuir’ en la busqueda de los desaparecidos y colaborar en el proceso forense y
ritual segun las tradiciones de la familia y la comunidad.

— Reconocimiento, difusién de las disculpas y aceptaciones de responsabilidad hechas

por los victimarios (Congreso de la Republica, 2011).

En cuanto a la desaparicion se cre6 la Ley 1408 o Ley de homenaje, esta reglamenta la
inhumacién de personas no identificadas y los procesos para su ubicacion, la creacion del
banco genético, condiciones de la entrega digna y define algunas condiciones para el

establecimiento de la memoria en el apartado sobre “Santuarios de la Memoria”:

Articulo 13. Previo acuerdo con los familiares de las victimas que resulten identificadas, las autoridades
municipales ubicaran una placa conmemorativa con el encabezado “Victima(s) de Desaparicién Forzada”,
el nombre de la persona, y en caso de estar disponible, la edad aproximada, el oficio, el nUmero de hijos
y el nombre del grupo armado al que se le impute el hecho. Para los cuerpos o restos que no puedan ser
identificados, aparecera la leyenda "Persona no Identificada". Estas placas terminaran con la frase
"Nunca Mas", deberan situarse dentro del afo siguiente a la promulgacion de esta ley y se entregaran en

el marco de una ceremonia publica con participacién de las victimas(Congreso de la Republica, 2010).

6.5. El periodo de latencia en la historia

Pero esta guerra, mortal para Colombia, no es tan mortal para los duefios de Colombia: la guerra multiplica el miedo,
y el miedo convierte la injusticia en fatalidad del destino; la guerra multiplica la pobreza, y la pobreza ofrece brazos
que trabajan por poco o por nada; la guerra expulsa a los campesinos de sus tierras, que por poco o nada se

venden; la guerra otorga dinerales a los traficantes de armas y a los secuestradores de civiles, y otorga santuarios a
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los traficantes de drogas, para que la cocaina siga siendo un negocio donde los norteamericanos ponen la nariz y los
colombianos los muertos; la guerra asesina a los militantes de los sindicatos, y los sindicatos organizan mas
entierros que huelgas y se deja de molestar a las empresas Chiquita Brands, Coca-Cola, Nestlé, Del Monte o
Drummond Limited; y la guerra asesina a los que denuncian las causas de la guerra, para que la guerra sea tan
inexplicable como inevitable. Los expertos violentélogos dicen que Colombia es un pais enamorado de la muerte.

Esta en los genes, dicen.

(Eduardo Galeano, Guerras Disfrazadas, En Espejos. Una Historia casi Universal)

Sexta conmemoracién de la muerte de Jaime Garzon, periodist, humorista y politico colombiano. Plaza
de Bolivar de Bogota. 2011. Fotografia: Andrea Guatavita.

La comision histérica plante6 elementos econdmicos que dispararon la violencia politica. No
aclara la participacion del estado en el mantenimiento de estructuras para el mantenimiento

del estatus quo, s6lo como respuesta a la violencia generada por las FARC- EP.

Con respecto a esos hechos econdmicos es posible recordar a la empresa bananera Chiquita
Brands, llamada en el pasado United Fruit Company, y reconocida por inaugurar el siglo XX
con el exterminio del movimiento sindical colombiano. La masacre de las bananeras fue

realizada por el ejército que protegia el enclave bananero norteamericano y se sumaba a un
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conjunto de conflictos internacionales que Estados Unidos causaba en su intervencion en el
negocio de las frutas tropicales y la extension de su mercado a través de la empresa del

ferrocarril.

ARos después, cuando Estados unidos se debilitdé por el gasto militar en la guerra fria, y por
derrotas politicas como la guerra de Vietnam, la devaluacion del délar y la crisis petrolera
(Hobsbawm, 1995). La liquidez internacional no encontraba rentabilidad en el centro
financiero y lo encontro en el tercer mundo. A los estados de esta region se les obligé a hacer
uso de créditos sin responder a necesidades internas, y estos créditos fueron aprovechados
por los grupos econdmicos dominantes que no contaban con buenas fuentes de financiacion.
Estados Unidos se convirtio en la primera economia deudora del mundo y chupd los
capitales latinoamericanos (Acosta, 2002). Finalizando la década del 70' Estados Unidos
intentd equilibrar su déficit aumentando el enfrentamiento con la URSS a través de los otros
paises y fortaleciendo sus sistemas de seguridad. En el 73' fue intervenido Chile, con la
participacion de una nueva estructura de gobierno dictatorial y la aplicacion de técnicas de la
universidad de Chicago el gobierno chileno incorporé una politica de ajuste, caida de salarios
y desocupacion. Bajo las condiciones de represion fueron posibles politicas neoliberales que
pusieron en marcha mecanismos de integracion econémica como la zona de libre comercio
que no establecia barreras arancelarias (Klein, 2007). La relacion entre las politicas de
contencion norteamericanas y la dinamica econdmica se tradujo en la represion al sector

obrero por parte de miembros del estado®.

Hasta la década del 70' los estados promovieron sistemas de bienestar, pero al final de la
década endurecieron el mercado y vino la des regulacidon de la economia. La capitalizacion
de la deuda significaba la descapitalizacion de los paises. La logica del sistema era
neoliberal. En aquellos paises en donde existian regimenes dictatoriales, comenzé la

transicion a la democracia y la consolidacion de los sistemas partidistas. Estos fueron

8 En Argentina, por ejemplo, antes y durante la dictadura se reconocieron acciones como la detencién de obreros y lideres
sindicales, la militarizacion de las fabricas. ASTARSA, Acindar Industria Argentina de Aceros S.R.L., Dalmine Siderca, Ford
Motors Argentina, Ingenio Ledesma, Mercedes Benz (Basualdo, 2006) se vieron involucradas en la represion y el gobierno
en la implementacion de medidas econémicas impopulares en pro de la acumulacion del capital. Lo anterior cuestion6 la
explicacién unica de que la dictadura fue una accion exclusiva contra las estructuras guerrilleras y hace eco en su intencion
econdémica. En este nivel la dictadura tuvo una nueva interpretacién como un ataque clasista para configurar un sistema
laboral propicio para la acumulacion y la desestabilizacion del sector proletario.
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fortalecidos por la intencion de participacion de sociedades recién controladas, con menos

capacidad de movilizacion por las acciones de represion.

Pero en ese marco surge una nueva burguesia proveniente del narcotrafico. A esa gran burguesia
proveniente del narcotrafico en ese entonces estorbaba el movimiento popular y las clases tradicionales
por eso ellos decian por favor seamos mas libre mercado porque eso sirve para lavar doélares. Para lavar
ddlares qué hay que hacer, comprar huevonadas. Por eso les estorba y por eso aquellos fueron los
promotores de la apertura econdémica por eso César Gaviria promueve la apertura econémica. Claro el
neoliberalismo es decirle a la gente seamos libre mercado dejemos que el que tenga mas capacidad de

monopolio nos venga (inaudible) (Vaca, entrevista 16 de marzo de 2013).

En Colombia ese movimiento internacional se reflejaba en el malestar social. Como lo

reconociera el desaparecido historiador Jaime Gémez (2007) en su libro Tras la Huella de la

Verdad. En 1974 el presidente fue un liberal llamado Alfonso Lépez Michelsen y su gobierno

conocio un movimiento huelguistico sin precedentes que culminé en el paro civico nacional

de septiembre de 1977 al que se integraron las cuatro centrales obreras de corte

conservador, liberal, comunista y demdcrata cristiano y el sindicalismo independiente con

participacion de la poblacion y el apoyo de la ANAPO (Jaime Gémez, 2007) .

La respuesta a ese proceso de movilizacién contra el sistema socio politico, fue una fuerte

ola de represion, protagonizada por el mencionado gobierno y por quien lo continué: Julio

César Turbay Ayala. De esas expresiones de represion de estado se dice poco.
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(...) es decir es el mismo Estado el que necesita depurarse, hacer su metabolismo mientras el modelo
economico se sigue consolidando, y yo he dicho uno de los principales problemas es que el ejercicio de
memoria en si mismo no te forma politicamente y la memoria sin un ejercicio politico de formacién que
vea criticamente esas matrices de pensamiento frente a lo democratico o de izquierda en un alcance mas
amplio puede ser contraproducente osea puede ser tergiversado, osea uno se pone a ver la mayoria de
experiencias de transicion cuando hay mayor boom de memoria hay mayor consolidacién del modelo que
rige el capital porque usan figuras simbdlicas que antes fueron victimas: Mandela, Bacheller, los hijos de
las Hermanas Mirabal, incluso Dilma Rousseff que fue (...) hay una cosa muy fuerte y que la memoria lo

puede ver como victoria o lo puede ver como un avance, pero que si se pierde esa matriz de pensamiento



critico pues termina siendo funcional al capital (Camilo, entrevista 18 de octubre de 2011).

Pero en otros paises la memoria de la represidon contra personas especificas de la izquierda
ha dado lugar a la legitimacion de algunas figuras politicas por su victimizacién y la
reivindicacion de sus luchas pasadas después de que sus propuestas de cambio con
respecto al sistema capitalista fueron transformadas, el proceso de represion parece
separarse de las condiciones objetivas que constituian un centro en las subjetividades de

quienes se movilizaron, segun lo menciona Camilo.

Tras esta rememoracion la pregunta es cdmo se construyen subjetividades que puedan
olvidar estos cambios objetivos aunque han sido generados durante la historia mas reciente
del pais. La idea de la transformacion subjetiva que acompana estos fendmenos histéricos
complejiza la nocion de las experiencias limite o traumaticas pues al parecer conducen al

olvido colectivo.

El Nuevo Orden Econémico mundial, incluye en la gobernanza global corporativa, un alimento ideolégico
que apunta a fortalecer el ego, el concepto del individuo que se inserta en el sistema como ser exitoso,
desarticula la organicidad. Creo que algo importantisimo es que los chicos y las chicas han venido
respondiendo con nuevas formas de organizacion. Seria lindo alimentar eso con mas comprension
politica, mas capacidad de analisis no académico, popular, local, construir su poder local sobre la base

del reconocimiento de si mismos (...) (Vaca, entrevista 16 de marzo de 2013).

Cuando las expresiones sociales se suman como “respuesta” de resistencia a impactos de
los hechos violentos, se presume que existen capacidades para anteponer acciones en
contra de actos de exterminio o similares. La paralisis puede explicarse como efecto de
acciones por parte de representantes del Estado, por ejemplo, para legitimarse, o como

acciones en donde el individuo decide no actuar.

Para algunos autores de las disciplinas psicolégicas y sociales, la falta de solidaridad o la
legitimacion de hechos traumaticos se comprenden como consecuencia de actos generados
desde arriba a través de aparatos ideoldgicos. Ante estas interpretaciones aparecen

preguntas histéricas que ponen la lupa sobre distintas experiencias nacionales y cuestionan
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el nivel de consenso 0 el apoyo de distintos sectores a los regimenes que generaron

practicas deshumanizantes.

En esa diferencia estan en juego dos cosas elementales: el efecto del miedo frente a
acciones reales de intimidacion y coercion, y el valor y el lugar de la responsabilidad de cada
individuo dentro del grupo social. Las dos aplican una nocion de sujeto vinculado
socialmente, la primera como afectado del vinculo u opositor y la segunda como parte del

proceso social que genera la represion.

La primera perspectiva esta mas cercana al concepto de dafo, la segunda requeriria mas un
trabajo sobre la participacion o la responsabilidad. Pero son las nuevas generaciones
quienes indagan sobre lo que les fue heredado del dolor vivido por los antecesores, y

quienes al mismo tiempo preguntan: “qué hacias tu mientras todo esto ocurria”.

Estas preguntas parecen ser dos lados de la misma moneda. Una inquietud por el pasado
para saber lo que ocurrio y cédmo la transitaron, aquellos quienes vivieron esa experiencia,
por la necesidad de entender y de actuar. Puede ser que al conocer la segunda respuesta se
hallen efectivamente omisiones o miedos que dejen sin pasado a los que preguntan. Sin
embargo hay una tercera opcion y es la de reconocer el contexto de represion y sus
consecuencias pero también la participacion de padres y madres en actividades “ilegales”
pero legitimas en su momento historico. Puede que se conozcan respuestas con las que
poco se puede hacer, de las que poco se puede decir y tengan que seguir circulando en un

espacio oculto.

¢ Pero y si en este caso no se trata del olvido sino de una seleccion del recuerdo? Las
preguntas o silencios sobre ciertos hechos son explicados por los historiadores usando
nociones psicologicas como el periodo de latencia, asi como lo hizo Freud (1926) en sus
hipotesis sobre el tiempo en el que se mantuvo en el olvido el verdadero origen de la religion

judia y de Moisés®. Para hablar de aquellas cosas guardadas bajo los limites de lo

% Una vez establecida la combinacion de horda fraterna, matriarcado, exogamia y totemismo, comenzo un desarrollo que
podemos describir como un lento «retorno de lo reprimido». El término «lo reprimido» es aplicado aqui en una significacion
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comunicable, Freud us6 conceptos como represion y latencia, pero aclara que el uso de los

términos no es el mismo que tienen en el estudio de la neurosis.

Ahora podemos explicar el fendmeno de la latencia en la historia de la religién judia, que aqui nos ocupa,
aceptando que los hechos y los temas deliberadamente negados por la historiografia, que podria
calificarse de oficial, jamas se perdieron en realidad, sino que las noticias de los mismos subsistieron en

tradiciones conservadas por el pueblo (Freud, 1926:38).

Estos mismos términos fueron usados por otros autores. Hay algo que queda grabado y algo
selectivamente olvidado: Para Aguilar (2002), hablando de Espafa se olvido la guerra civil,
para Yerushalmi (1985) el olvido de una parte de la cultura que no es resguardado porque no
es “fundamental”. En este camino se puede seguir definiendo cual es el efecto de un

momento histérico de riesgo en la memoria que es transmitida a las nuevas generaciones®'.

- ¢ Qué se perdié?

- Creo que profundidad politica y capacidad de construccion de hechos populares. Creo que debemos
trabajar entre todos, desmoronar la distancia generacional. Ahora han logrado enrolar a las juventudes
en guetos de pinta, comportamiento y pose, pero necesitamos es menos aspecto externo y mas amor a
lo interno popular. (...) Hay que volver al trabajito de hormigas, al diario, a la organicidad. Hay que romper
los guetos (...) La autogestion, la construccion de alternativas vividas, y la memoria de lo cotidiano. Es
importante rescatar la memoria de esos esfuerzos organizativos, que aunque temporalmente fallidos,
albergan un rico material para la construccion del futuro que haremos (Vaca, entrevista 16 de marzo de
2013).

Yerushalmi (1981) preocupado por la relacion del pueblo judio con su pasado y el papel que
en ese proceso juega el historiador, pregunta como ocurre el olvido colectivo para definirlo
como la ruptura de la transmisién en donde las nuevas generaciones dejan de ser receptoras

del pasado. Entonces hay un lazo muy cercano entre el evento y la imposibilidad de

impropia, no en su sentido técnico. Tratase de algo pasado, desaparecido, superado en la vida de un pueblo, algo que me
aventuro a equiparar a lo reprimido en la vida psiquica individual. Por ahora no podriamos decir en qué forma psicoldgica
subsiste eso, lo pasado, durante el lapso de su latencia. No es facil trasladar los conceptos de la psicologia individual a la
psicologia de las masas, y por mi parte no creo que se adelantaria mucho adoptando el concepto de un inconsciente
«colectivo». De por si, el contenido del inconsciente es ya colectivo, es patrimonio universal de la Humanidad.

" Este planteamiento deriva de planteamientos tanto de Yerushalmi (1985) como de Benjamin (2007) en cuanto a que es
en momentos de riesgo vividos por una comunidad que decide guardar lo que mas necesita. Momentos en los que su
existencia se esta viendo comprometida. Esto quiere decir que la memoria no es resultado de un boom decidido desde
arriba sino que es una estrategia de sobre vivencia de ciertos grupos, su historia e identidad.
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transmision o memoria colectiva. Para Yerushalmi, “la memoria colectiva no tiene ninguna
herencia vagamente genérica, ni una estructura psiquica innata analoga a los arquetipos
junguianos” (Yerushalmi, 1981:XXXV) o una forma de psico - lamarckismo de Freud, que
propone identidades esenciales de los grupos sociales. El plantea que la memoria es posible
gracias a la transmision, siguiendo a Halbwachs (1950), porque toda la memoria esta
atravesada por unos marcos y es una realidad transmitida a través de ciertas practicas e

instituciones.

La causa de estos procesos puede ser como lo dijimos antes, una cuestion emotiva o puede
estar relacionada con un marco social. Lo interesante es que existen analisis que relacionan
el marco social con el silencio y con la necesidad de guardar, ocultar acciones,

pensamientos, recuerdos.

Aunque el periodo de latencia no es generalizable al analisis de Argentina y Colombia, por
ejemplo, donde las acciones memoristicas se dan casi al tiempo que los hechos traumaticos
generados por los regimenes promovidos por la doctrina de seguridad nacional. La latencia si
es una nocion frecuente en el analisis del nazismo, el franquismo y otros fendmenos en
Europa. En el caso de Espafa, segun Paloma Aguilar (2002), el silencio es auto impuesto por
el pueblo a causa de una “culpa colectiva” por la muerte de miles de personas en una guerra
fratricida, la guerra civil anterior al franquismo. Esa culpa dejé miedo a hablar y a afrontar los
hechos y se relacion6 con que se aceptara una transicidon sin justicia y depuracion
institucional. El silencio estaria en este caso relacionado con la memoria traumatica y el

elemento de la culpa reflejaria comportamientos colectivos de negacion y ocultamiento.

Lvovich por su parte afirma y con ello introduce nuevamente elementos de analisis de tipo

historico:

Es posible sostener que en los tres casos considerados, la potencia del trauma, la cercania temporal, y
las negaciones individuales y colectivas resultan factores que contribuyen a explicar la dificultosa
conformacion de las respectivas historiografias nacionales. Sin embargo, resultan factores determinantes

en la explicacion los consensos sobre los que se construyeron -en el marco genérico de la guerra fria- los
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regimenes democraticos en lItalia, Francia y Alemania, ya que dificultaron la emergencia de una

apropiacion de sus pasados recientes demasiado distantes de esos canones (Lvovich, 2007:115).

En el caso especifico de los crimenes del nazismo, Novick sostiene que hasta comienzos de
la década de 1960 el genocidio no fue mediatizado como consecuencia de los alineamientos
mundiales. Con el desarrollo de la segunda guerra fria Alemania pasoé a ser un aliado de los
Estados Unidos y la Unidn Soviética se convirtié en el enemigo totalitario. Hablar de los
crimenes nazis podria poner en peligro la orientacion de la opinion publica hacia el

anticomunismo (Traverso, 2010).

En el marco colectivo dejar al silencio como un efecto natural de un hecho intempestivo y de
la culpa, es superficial. Todos los estudios resefiados a través del articulo de Lvovich (2007)
sobre casos nacionales exponen que hubo marcos sociales, contextos politicos especificos

que hicieron posible o no ciertos desarrollos de la memoria.

La posibilidad de construir la historia, y la latencia tienen que ver con la existencia de
condiciones politicas que permitan esa reconstruccién, nunca sin la presion colectiva y el
deseo de rememoracion. En el analisis de la historia y las condiciones sociales sera posible
reconstruir hasta los hilos mas secretos y dolorosos de la participacion de la sociedad en

procesos de represion o sus acciones de resistencia.

Lvovich (2007) afirma que en la historizacion del nazismo fue posible una indagacién mas
profunda porque “la nueva generacion resultaba inequivocamente inocente de los crimenes
del nazismo, por lo que estaba en condiciones de romper el silencio que cubria el tema,
interrogar a la generacion de sus padres por sus responsabilidades por accion u omision en
esta etapa" (Lvovich, 2007:112). Al respecto Sorgentini (2003) plantea: “Su restitucion al
objeto de la historia responde a la vez a un problema epistemolégico y a un imperativo ético-
politico: no soélo testimonia la existencia de aspectos ininteligibles de las culturas del pasado,
sino que da cuenta de una racionalidad alternativa que debe ser recuperada en vistas a dar

cuenta de “una mutilacion histérica de la que, en cierto sentido, nosotros mismos somos
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victimas”.

De este modo, la intencidn restaurativa del historiador se inscribe en la linea del postulado
benjaminiano que sostiene que “«nada de lo que se verifica se pierde para la historiay, [...]
mas «soélo la humanidad redenta toca plenamente su pasado»” (Sorgentini, 2003:119).
Nuevamente cualquier fragmentacion histérica es un acto que aparece en contra del
colectivo, también que el cambio generacional hace posibles nuevas racionalidades que dan

cuenta del pasado.

Lavabre (2006) propone que la historia critica puede constituir una fuente de ilusién sobre
nuestra identidad, podriamos ser herederos de los acontecimientos. En ese sentido, parece
necesario un proceso en el que la sociedad se asuma en su responsabilidad, y al tiempo
implemente acciones de justicia para des proveerse de cuestiones que la lesionan, puede
integrar a su memoria todas las caracteristicas del lazo social que dio lugar al acontecimiento

“traumatico”.

No es para menos el efecto que quieren llegar a tener en la reconstruccién de la memoria,
aquellos implicados en acciones de represion, porque cuando se fragmenta, niega o silencia
la memoria de un grupo explotado, segun Benjamin, los poderosos aguantan mientras que
los otros comienzan de cero y con muy poco, es decir sin el acumulado de sus experiencias,
la humanidad se prepara para sobrevivir’ (Benjamin, 1989:173); por ejemplo, no fue
ventajoso para las “victimas” el olvido sobre el caracter de despojo que tuvo el apartheid en
Africa como lo recuerda Alejandro Castillejo (Barrera, 2010) y por lo tanto, las condiciones
particulares de la adquisicion de tierras por parte de ciertos actores. Ni fue ventajoso para
Colombia el olvido de la violencia de Estado durante el Bogotazo, bajo la explicacion de una
violencia puramente bipartidista y, en consecuencia, el enquistamiento de esa practica en las
estructuras militares y paramilitares. Pero tal vez sea mas imponente simbdlicamente el
recuerdo de este hecho como una tragedia y no como un levantamiento memorable. La

valoracion ya fue establecida y parece inamovible.
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- Hay algunas cosas que yo creo y es que en medio de ese sistema que ha intentado ensefarle a uno,
uno se vuelve un autodidacta y hay algunas cosas que uno aprende y construye las cosas que quiere:
El derecho al amor, la necesidad de ser felices... ¢ qué cosas has aprendido y qué has desaprendido tu
como autodidacta?

- Eso es de todos los dias. Lo que uno cree que supera y que después se da cuenta que no. Al principio
tenia que desaprender, que la venganza no iba a ser un método de hacer justicia por lo que te digo que
para sobrevivir estaba peleando todo el rato como preparandome para un gran combate porque
ademas habia sido una promesa y un compromiso. Pero ya después cuando dices: “Es que no
merecen...”. A mi la poesia me salvo y creo que por eso también he vuelto a ella. Nadie merece que uno
se convierta en un asesino. Ahi tenia que aprender eso que la guerra y las formas de hacer la guerra no
me iban a ayudar a tramitar lo que habia experimentado ni a reivindicar el nombre de mi madre. Tenia
que aprender eso. Después aprender que todo lo que me habian ensefiado en el colegio incluso hasta
la constitucion no me habia servido de nada porque me tocaba aprender la otra historia que me estaban
negando. Que no sdlo habia sido la gente del M sino que estaban matando a mis amigos de la UP y
ese proceso incluso hasta el noventa y cuatro. Porque fueron siete afios de locura hasta que mataron a
Manuel Cepeda. Uno va creciendo por una apuesta civil pero ve que le matan a todo el mundo. Eso
habia que desaprender, el no a las armas y entender que habia sido una opcidn para otras personas en
otra generacion que también era muy dificil de deslegitimar. Porque habia momentos en los que uno
decia: “Pero para que se metié a eso”. Pero también las condiciones lo van llevando... van llevando a la

gente a tomar opciones (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Este apartado rebela la creacién de una subjetividad como plantea Chico Bauti, en donde

hay que enfrentarse al hecho de que uno parece destinado a convertirse en un asesino, a

asumir una historia util para los perpetradores, pero al mismo tiempo analizar la negacion de

la lucha armada como una estrategia posible y valida en el contexto en el que su madre la

desarroll6.
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Una vez me compraron un avioncito y me lo robaron en frente al Gernika que queda en la séptima y yo
me puse a llorar y el gamincito le dio tristeza de verme llorar y me devolvié el avioncito y entonces mi
mama me eché el discurso de la desigualdad social y me compré el libro ese de Puro Pueblo de Jairo
Anibal Nifio y por ahi esta un afiche con ese texto que dice que: “En ese momento no entiendo pero que
mas adelante voy a entender”. Entonces uno se gasta toda la vida tratando de entender qué es lo que

quiso decir. Que carretazo (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).



Qué significa decir que la historia se pueda repetir. En palabras de Eduardo Galeano este
acto es imposible. Pero entonces cual es la necesidad de transmitir a las nuevas
generaciones lo que ocurrid. Con qué objetivo y qué significa la elaboracion en ese campo.
Producir lo nuevo o participar en la intenciéon de nuevos procesos puede ser simplemente
ayudar a hacer posibles nuevas comunidades y nuevas formas de cooperacion (CINTRAS,
EATIP, GTNM/RJ, SERSOC, 2009) y necesariamente transformar instituciones y estructuras
encargadas de transmitir y perpetuar ciertas practicas: cambiar los centros de detencidn, las

estructuras de seguridad e inteligencia, etc.

Segun Candau, el olvido total, es una sumisién absoluta al futuro y hay dos formas bien
diferenciadas del olvido parcial: una es el olvido activo aceptado —que no hay que confundir
con la falsificacién orweliana de la memoria o con lo que primo Levi llamo la guerra del
“‘Reich milenario” contra la memoria: destruccion de documentos pubicos, retoques de
fotografia, autos de fe, etc.- que es una amnesia fundadora del futuro porque este olvido es
asuncién del pasado: el otro, el olvido pasivo, atenta contra la memoria de la victimas (El
olvido culpable del que habla Rene Girard) es el signo de un encadenamiento con una
historia reprimida, actitud exactamente simétrica de la repeticion machacadora de la memoria

gue manifiesta el encarcelamiento a un “pasado obsesivo” (Candau, 2002).

Sin embargo esta expresion metafisica, se vale de la existencia de una historia reprimida que
se repite misticamente. La historia no se repite misticamente, es construida a través de
practicas de personas, y es posible gracias a instituciones especificas. El aparente contenido
del olvido puede resurgir y puede ser reconocido como un contenido que estuvo latente y la

memoria sera el marco en el que ese ejercicio se realice.

La trasmision oral o escrita puede caracterizar con fuerza el uso y las formas de las
memorias que en ambos casos sirven para “transmitir la herencia cultural, social, religiosa y
politica de una generacion a otra”. En ese proceso se reconocen tres aspectos: el traspaso
de acervos materiales, pautas de comportamiento que son trasmitidos también por imitacion

directa y los “elementos mas significativos de toda cultura”: significados y actitudes que los
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miembros de cada sociedad asignan a sus simbolos verbales (Da Silva Catela, 2008), es
decir que, el estudio de la transmision supera por muchos motivos el estudio de la
transmision de un impacto, o mejor de las condiciones que hacen que el impacto se sume a

ese acervo de cosas que las generaciones se transmiten.

No hay un olvido colectivo a causa de un fendbmeno emocional indecible que no puede
representarse. El olvido colectivo tiene que ver con el miedo que se impone desde
imposibilidades externas. Asi que hay un silencio colectivo por marcos que llevan al silencio y

ese silencio refuerza el margen de exclusion.

Lo que ocurre es que ante memorias construidas institucionalmente quedan por fuera las
memorias “clandestinas” o como lo mencionaria Pollak, subterraneas relacionadas con
culturas minoritarias y dominadas que se oponen justamente al discurso oficial, de manera
explicita, y de estas cual mas si no la de la desapariciéon que dirige la mirada al Estado como
perpetrador unico del delito. Esas memorias siguen su “trabajo de subversion en el silencio y
afloran en momentos de crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados”. Limitados por

un proceso previo de encuadramiento de la memoria que los dej6 aislados (Pollak, 2006).

Finalmente, la opcion con frecuencia en Colombia ante todo el contexto descrito durante la
tesis fue de movilizacion. A pesar de la represion en las distintas etapas del pais. Muchas
veces también fue la vinculacion con actores armados. Fue y sigue siendo, con la
particularidad de que estos actores armados no solo se mantuvieron sino que se fortalecieron
después de la caida del muro. Lo que para algunos dejo sin piso ideoldgico u horizonte
utodpico a muchos movimientos, en Colombia fue una demostracion de que los conflictos del
“tercer mundo” no se podian ver sélo bajo la lente de la guerra fria y que a pesar de que esa
transformacion fundamental se estaba dando para los insurrectos, para ellos y ellas aun

existen motivos para pensar que “la revolucion” por esa via es necesaria y posible.

Esa idea ha tenido costos que tienen incidencia directa en el tema trabajado. Pues asi como

lo planteaba en parrafos anteriores, aparece la responsabilidad de la poblacion en este
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proceso de enfrentamiento o, siendo estrictos con la memoria del terrorismo de estado y
violencia economica, en el sostenimiento de algunas practicas del estado pero también en
este proceso de defensa. El clima sostenido en el pais durante seis décadas ha sido de
conflicto permanente y ha hecho mella en el bienestar de la nacién. En el presente la mayor
parte de la responsabilidad ha sido adjudicada a “la guerrilla”. Expresion que cada vez se
reduce mas a las Farc — EP, aunque actualmente existen otras dos organizaciones
independientes de esta y aunque, al mismo tiempo, se desdibuja la memoria de otras diez

organizaciones armadas que ya no existen.

En ese clima actual se reconstruyen estas memorias y, en consecuencia, si en ellas hay una
parte que tiene que ver con estas opciones de accion politica frente al estado, sabremos de
ellas con mucha dificultad. En primer lugar, porque solo es posible acceder a alguna
informacion sobre quienes pertenecieron a grupos que ya no existen como el M-19. Con la
dificultad de que esa memoria en algunas ocasiones parece deshumanizar la imagen de

quien fue desaparecido.

No de eso hablo con muy poca gente. Lo que pasa es que es el imaginario que se tiene en este pais del
guerrillero, del subversivo... por eso he tratado de reivindicar también los otros perfiles de Nydia como

mujer como estudiante de un sector popular (Chico Bauti, entrevista realizada en Septiembre de 2011).

Con respecto a la reconstruccion de la historia de las FARC - EP, es particular ver la
elaboracion del documento publicado por el Centro Nacional de Memoria Historica. Este esta
dirigido a explicar la relacion entre la guerrilla y la poblacion civil pero menciona que desde la
Séptima Conferencia del 4 al 14 de mayo de 1982 y bajo la comandancia de Jacobo Arenas
asumio el nombre de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo.
Pero no asume ese titulo en su documento, en ninguno de sus apartados. Quitandoles la
evidencia de su caracter popular y sustrayéndole a la nacion la responsabilidades de

sostenimiento y adhesion a las acciones que adelantan durante décadas.

En tercer lugar, podriamos conocer esta memoria gracias a documentos que transitan con
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mucha dificultad y no son muy numerosos porque siguen siendo causa de persecucion y
judicializacion. Ejemplos de estos riesgos son la muerte de Oscar Arcos investigador de la
historia del M -19%.

Para terminar este capitulo quiero agregar un apartado de la entrevista de Chico Bauti que
tuvo a su madre vinculada al M-19, grupo desmovilizado en la década del 90'. Le doy gracias
en este documento por la posibilidad de reconstruir un pequefio fragmento de la vida

clandestina de su madre.

... Yo conocia a la gente con la que andaba mi mama y en lo que andaba. Por ejemplo, me contaban las
historias del Batallon América®, ella me llevé a Cali, ella estaba encargada de la parte de sanidad de
recoger a los heridos, de curarlos y esas son imagenes muy fuertes. Un muchacho que se le habia
explotado una granada en las manos conoci en uno de los viajes que hice a Cali con ella. Entonces
digamos que de lo que pensaba... de los suefios pues para mi quedé muy claro -porque yo le dije a mi
Madre que se quedara en Bogota después de saber toda la persecucion, después de saber que la han
detenido en Cali y todo lo que le habian hecho a qué esta expuesta-. Era un poco una especie de suefio
mezclado con escenas de pesadilla porque desde muy pequefio mi madre me llevaba a la reparticion de
los camiones de leche del M* o a construir escuelas. Los suefios eran un poco que todos tuviéramos
educacion, una cosa mucho mas digna para la gente. Esos eran como los suefios sin saber en esa
época qué era dignidad porque después de lo de mi Madre (vino) una época de mucha violencia fisica,
de golpes, de sobrevivir en el colegio y era eso sobrevivir, aprovechando para sacar mi rabia pero era
supervivencia (...) Habia un sefior que sabia mucho y le preguntaban cualquier cosa y se demoraba

cualquier tiempo respondiendo. Era muy inteligente el viejo (...) Cuando lo mataron en el 85' nosotros

2 Estudiante de 20 afios que cursaba quinto semestre de Ciencias Sociales en la Universidad Nacional Pedagdgica en
Bogota. Murié en marzo de 2012 junto con dos estudiantes mas en su casa después de la explosion de una bomba. La
fiscalia aseguré que la bomba era de fabricaciéon casera y la explosién fue accidental. Al mismo tiempo expresé a la opinion
publica que: “al lado de los tres muertos, fueron hallados panfletos alusivos a las Farc y a un grupo que se auto denomina
como seguidor de Jaime Bateman, el desparecido dirigente del desmovilizado M-19”. Segin su maestro Renan Vega
Cantor, ese material obedecia a que el estudiante realizaba multiples entrevistas sobre el desaparecido grupo guerrillero M-
19. Estas afirmaciones y la lectura que del hecho hace el docente con respecto a las medidas y los cambios vividos en la
universidad, al parecer dieron lugar a un conjunto de amenazas que lo llevaron a exiliarse en Argentina durante los ultimos
meses del 2012. http://www.herramienta.com.ar

% El Batallébn América fue una columna guerrillera internacionalista de caracter bolivariano, integrada por miembros de dos
grupos guerrilleros de Colombia: M-19, de Quintin Lame, dos grupos guerrilleros de Peru: Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA), y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria-Voz Rebelde (MIR-VR); y dos grupos ecuatorianos: Alfaro Vive
Al Carajo y la Organizacion Politico Militar (OPM). Segun notas periodisticas esta organizacion desarrollé combates sélo en
el territorio colombiano.

 EI M-19 robaba camiones de leche en Bogota y repartia su contenido en los barrios mas deprimidos de la ciudad. En una
de esas operaciones murieron algunos de sus integrantes por accion de agentes del estado y en consecuencia el estado
recibié una amonestacién por parte de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos en 1997.
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fuimos al entierro y eso fue impresionante porque de ahi mi mama se la pasaba cada dos semanas en un
entierro y eran los comparieros con los que yo la habia visto entonces a mi me daba mucho susto.
Cuando paso lo del Palacio de Justicia ella se va y pues ella estuvo muy vinculada con esa historia de lo
del Palacio. Para nosotros era todo evidente lo que habia hecho. La vimos llorar por el fracaso de que no
hubo dialogo. Tenian unos textos que habian redactado de qué iban a discutir y cuando se quedan sélo
en la cosa armada entonces mirabamos esos papeles y no servian de nada. Todo ese fracaso®.
Después cuando era clandestina porque ya no se llamaba Nydia sino que me tocaba decirle Natalia, no
era mi mama sino una sefiora. No, era duro porque yo tenia mi tarjeta de identidad (...) y ella se llamaba
Natalia no sé qué y una vez estabamos viajando juntos por el Cauca (risas) -como desde pequefito uno
ya metido en esa historia de que ellos tienen otra identidad y bueno Natalia era una pero tenian muchas-.
Cuando llegué a Cali como que todo era misterioso ya. Nosotros éramos unos nifios tenia como siete,
ocho afios como en el ochenta y algo... no ya tenia diez anos... (Chico Bauti, entrevista realizada en
Septiembre de 2011).

% ElI M-19 tomo el Palacio de Justicia el 6 de noviembre de 1985 con el objetivo de hacer un juicio politico al presidente
Belisario Betancour por la ruptura de los dialogos de paz iniciados por Jaime Bateman en 1983, suspendidos y retomados
hasta el incumplimiento del cese al fuego.
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Conclusiones

Cuando inicié el trabajo asumi, basandome en distintas fuentes, que la produccion de
memoria ayuda a aliviar el dolor y el sufrimiento generados por la desaparicion. De la misma
manera asumi que ayuda a reconstruir un relato util para la construccién de subjetividades no

subordinadas al contexto hegemonico.

Ahora planteo que la memoria en tanto diversa, puede servir para esto o no, es decir, puede
tener funciones psicosociales y resultar liberadora, emancipadora y curativa, o no. La
memoria, en tanto esta relacionada con practicas sociales que generan representaciones y
estda influida o mejor determinada por ciertas ideologias, es reproductora o es

transformadora.

En las entrevistas encontré memorias que parecian apuntar a la creacién de subjetividades
nuevas, criticas frente a un sistema de alienacion de tipo capitalista. Pero también encontré

recuerdos que fijaban a aquellos que las vivian al miedo y al dolor.

Ahora bien, para definir la memoria fue necesario definir el tiempo o el intervalo de tiempo de
la generacion que recuerda. Ese intervalo se traza, arbitrariamente y por cuestiones de la
investigacion desde el surgimiento del movimiento de hijos e hijas por la memoria y contra la

impunidad.

Asi es posible construir ejes para comprender el relato del pasado y superar la imagen de
que en Colombia hay una violencia constante e inexplicable. Esta organizacion permite
refutar que el pais ha sido siempre el mismo y ver las transformaciones, algunos momentos
de movilizacién algidos en la década del 70', por ejemplo, y la instalacion de politicas de

memoria en gobiernos especificos.

También es posible ubicar actores de oposicidon en el proceso, la accion de grupos y
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personas que participaron en movimientos de izquierda para intentar incidir en la politica
nacional que con el paso del tiempo no han visto reconstruido su proceso politico o la
victimizacion de la que han sido objeto: La Organizacion Popular Revolucionaria, la Alborada
Comunista, el Frente Popular, la Juventud Comunista — JUCO, el PCC M L, ADO (Auto
Defensa Obrera), el Partido Socialista de los Trabajadores, la Asociacion Nacional de

Profesionales, la ANUC, A Luchar, entre tantos otros.

Después de revisar los testimonios habian algunos hitos histéricos, relacionados con
movimientos y re acomodamientos del Estado que ha modificado los procesos de represion.
Esos hitos estan intimamente relacionados con los procesos de negociacién de paz. Con
esta idea he vuelto a leer los testimonios y los manuales de historia y me encontré primero
con que en los tres casos los desaparecidos estuvieron vinculados con todos los procesos de
negociacion infructuosos o “exitosos” pero limitados, y que esos procesos explicaron también
la transformacién de los modos de represién después de la confirmacion de que el
movimiento social seguia organizado y habia demostrado capacidades de incidencia en el
Estado.

Esas transformaciones siempre tuvieron consecuencias en el marco juridico, la participacion
politica y la dinamica econdmica. En ese sentido siempre fueron muestras de logros del
movimiento social por la aceptacion por parte del estado de nuevas reivindicaciones con la
salvedad de que el aparato estatal se adapt6 para su beneficio, con el fortalecimiento de las
estructuras de seguridad para que los avances no tuvieran un correlato en la realidad de las
poblaciones. Y me surgido la pregunta sobre el reconocimiento de los logros de ese

movimiento social y las construcciones que alcanzé a realizar en medio de estos.

Después de la violencia generalizada de la década del 50' durante la cual estuvo vedado el
poder para el partido liberal ¢no fue resultado del Bogotazo y lo que lo prosiguié que este
partido se insertara en un esquema de poder planteado a través del Frente Nacional, gracias
al apoyo de partidos de izquierda que también estaban proscritos? ¢ Durante los afos de

administracion de la UP, gracias a ganar el 30% de la administracién a nivel nacional y
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regional, cuantas reformas alcanzé a adelantar? ;La creacion de la constitucion de 1991 en
donde se reconoce la participacion de distintos sectores, el estado laico, el genocidio politico,
entre otros, no fue resultado de una construccion en donde participaron guerrillas de todo tipo

de formacion y otros miembros de la izquierda?

Acerca de todas las dificultades que esos “avances” enfrentaron se han escrito miles de
paginas pero en clave del reconocimiento de los pequefios pasos dados desde la
articulacion, poco se ha dicho. Se generalizé la memoria de la violencia, del poder casi
ilimitado del estado, pero no de la insistencia y la existencia de los grupos movilizados, es
decir que la reconstruccion de la historia prioriz6 a ciertos “actores” del proceso y no
construyd un relato en términos dialécticos de luchas por el poder, expresiones de

conservacion del estatus quo y resistencias.

Con mi residencia en Argentina y la posibilidad de conocer el proceso de reparacion del
estado al rededor del terrorismo de la ultima dictadura escuché que el gobierno de Néstor
Kitchner asumié las banderas del movimiento de derechos humanos. Con esa consigna
evidencian que el proceso es resultado de la movilizacion social. Pero no estoy segura de
que en Colombia tengamos la misma consciencia, a pesar de que ni siquiera tuvimos un
periodo de populismo en la administracion, durante el cual una figura nacional se subrogara
la construccion de las universidades publicas, los hospitales, las politicas de bienestar. Es tal
el desconocimiento que ante la deslegitimacion del movimiento sindical por ejemplo, no
existe una conciencia general sobre la importancia y el papel que cumplieron los organismos
sindicales en lo que hasta antes de la legislacion uribista se habia logrado en el mundo del

trabajo, por ejemplo.

Con respecto a la investigacion de la desaparicion forzada hay trabajos que se pueden
adelantar. Por un lado la investigacidon sobre los nifios y nifias que fueron desaparecidos, que
son miles y es un tema del que no se ha hablado y el segundo la reconstruccion de los
centros militares y policiales que se conservan y siguen desarrollando actividades. De estos

se mencionaron en Bogota: el Batallon Charry Solano, la Escuela de Caballeria de Bogota;

223



las Cuevas de Sacromonte; junto con estaciones de policia y otros centros de las FFMM
reconocidos en el informe de Amnistia Internacional. Aunque el PCNM construye su
documentacion dividiendo zonas a nivel nacional segun la jurisdiccion militar, no es visible o
evidente el uso especifico de estas instalaciones del estado para la desaparicion de

personas. Menos aun la intervencion de estos centros, su suspension e investigacion.

Las practicas de desaparicion pueden ser leidas como en muchos casos se hizo como
experiencias traumaticas para un colectivo y para las personas que las viven directamente.
Sin embargo, para la elaboracion del proceso traumatico y la comprensién de sus

implicaciones se plante6 una diferenciacion:

Una violacion a los derechos humanos es un hecho externo que victimiza a una persona. Ella
no queda reducida a la condicion psicologica, o al impacto que esa violacion genera, pero
ese impacto no se desconoce porque es nefasto y genera una condicién traumatica. En
cambio, una sociedad que engendra sistemas de exterminio -conceptualizados desde la
historiografia como traumaticos- si puede analizar los nucleos econdémicos, politicos y
sociales que la llevaron a estos, y sumar a ese analisis las causas exogenas relacionadas,
por ejemplo: practicas de colonialismo de los paises “mas desarrollados”. En este sentido no
se reconoce ninguna culpabilidad en la victima como responsable de una violacion pero si se

reconocen elementos internos en los colectivos que han sufrido “periodos traumaticos”.

Gracias a las entrevistas se planted una tipologia de la memoria ya que cada uno de los
actores o autores leidos tenian una propia. Diferenciar distintas formas de entender y hacer
memoria, teniendo en cuenta el tipo de recuerdos, los lugares dedicados a la memoria, el
nivel de voluntad o intencidn en el hecho de recordar y el distanciamiento critico del pasado,
asi se definié que en este caso se podia hablar de memoria traumatica, familiar, intencional o

colectiva y clandestina.

La memoria traumatica se defini6 como una memoria marcada por la intrusién del recuerdo y

la vinculacion de este con escenas de terror, causadas por la cevicia ejercida sobre el cuerpo
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de los y las familiares. Esta memoria es la que se relaciona mas directamente con el
concepto de victima. Depende o surge como respuesta a una accidén de objetivacion de una
persona (Victima) por parte de alguien que ejecuta un hecho sobre ella: desaparecer,

torturar, manipular la busqueda.

La memora traumatica incluye en si misma un esfuerzo de elaboracion por parte de quienes
la experimentan y ha sido abordada desde los procesos juridicos y desde el arte. Finalmente
€s una memoria que requiere un contexto de justicia y limitacién del poder del victimario para
superar no solo el proceso de duelo sino los efectos del miedo. Es una memoria de dificil
transmisidn pero requiere espacios de escucha y legitimacion para que sea posible el

reconocimiento de un dafio colectivo y para la ruptura del dolor individualizado.

La memoria familiar es un ejercicio de reconstruccion que se distancia del hecho traumatico y
decide voluntariamente retomar del ser querido elementos que lo alejan de esa accidon de
objetivacién que experimentd. La memoria familiar trabaja con el recuerdo de la cotidianidad
y del afecto. Es un ejercicio de reconstruccion dedicado a vincular a quienes no conocen a la
persona desaparecida a su mundo personal y a su dimension humana. Es una memoria de

permanente transmision. Se enfrenta con la estigmatizacion y la indiferencia social.

La memoria colectiva e intencional, es una memoria reconstruida en la lucha con marcos
sociales especificos, tiene un uso y esta definida por matrices ideolédgicas. En el caso de las
personas que participaron en la investigacion, se plantea como un proceso de lectura
permanente, de reflexion y como practica, no como representacion solida del pasado. Se
ubica como herramienta para la transformacién politica de la nacion gracias a que retoma el

pasado bajo la luz de los nuevos procesos.

La memoria clandestina es una memoria reconstruida en espacios mas cerrados por algunos
familiares de personas que hicieron parte de grupos de izquierda radical. No es una memoria
caida en el olvido sino que es guardada, conservada y cuidada porque es perseguida y esta

estigmatizada, su divulgacidon puede generar riesgos a quienes la promueven o la pérdida de
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luchas en el proceso juridico. Esta memoria no es menos riesgosa que la mencionada al
comienzo a cerca de procesos de resistencia del movimiento social o de los lugares que han
servido para la desaparicion de personas. Su particularidad es que guarda ideas vy

experiencias de personas de Colombia que aun viven y que continlan sus procesos.
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