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“ La maquina de la historia escribe sobre cada uno de nosotros un complejo
palimpsesto, desigual, heterogéneo. Alguien decifa que lo que nos define es qué
hacemos con esa marca, de qué manera convivimos con ella; como hacemos que las
cicatrices no sean simplemente el recuerdo de algo lejano sino un modo de hacer
presente nuestra historia. La memoria no guardada en un archivo sino
funcionando en lo cotidiano, acompafidgndonos sin paralizarnos. S6lo asi la
memoria es resistencia, s6lo asi despliega su potencial desestructurante, su
incomodidad. Esa memoria incobmoda es la que permite que una sociedad crezca

en la tolerancia”

Sandra Lorenzano

A todas las personas que, amablemente, confiaron en mi sus historias y
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Un breve recorrido histérico

La ultima dictadura militar (1976-1983) marc6 fuertemente la historia de
la Argentina, y a partir del retorno de la democracia el pais ha transitado por
diversas etapas de produccion de la verdad con respecto a los crimenes
cometidos por el terrorismo de estado en aquella época y, como consecuencia de
ello, por distintos momentos de juridizacién de ese pasado.

Los Juicios por la Verdad desarrollados en diferentes puntos del pais
constituyen un momento fundamental en el conocimiento de ese pasado. Ellos
son un tipo particular de juicio penal que no busca castigar a quienes se
considera como responsables de los crimenes que se denuncian, sino establecer
la verdad sobre lo ocurrido con las victimas. Estos juicios son producto de las
luchas del movimiento de derechos humanos en torno a la configuracion de la
memoria y la demanda de justicia.

Segun el informe de la Comisi6on Nacional de Desaparicion Forzada de
Personas (CONADEP), publicado en noviembre de 1984 en un libro conocido
como Nunca Mis, existieron 365 centros clandestinos de detencién (CCD)
operando en aquel periodo, ya que “el sistema represivo instaurado por la
dictadura se bas6 en secuestrar personas previamente designadas, mantenerlas
prisioneras en centros secretos de detencién distribuidos por todo el pafs,
quebrarlas fisica y psicologicamente a través de la tortura, asesinarlas
clandestinamente y ocultar sus cadaveres.” (Feld, 2002:11)

Desde la esfera de la justicia, el Juicio a las Juntas Militares desarrollado
entre abril y diciembre de 1985 en forma oral y ptblica, se encarg6 de juzgar a
los maximos responsables de las fuerzas armadas, por los delitos cometidos
durante la dltima dictadura. Fueron condenados por homicidio, privacion
ilegftima de la libertad, tormentos, violaciones y robo. Y aunque la sentencia
advirti6 sobre la existencia de un plan criminal ejecutado desde el estado y de
violaciones sistematicas a los derechos humanos, so6lo se los juzg6 por aquellos
delitos pero no por la desaparicién forzada de personas, debido a que ese delito no

estaba previsto en el c6digo penal de nuestro pais.



El Juicio a las Juntas Militares cumplié un rol significativo como espacio
para hablar de los hechos acontecidos en los centros clandestinos de detencion
y, sobre todo, dio cuenta de la dimensi6n del fenémeno de la experiencia
concentracionaria. Pero explic6 los hechos en términos de victimas y
victimarios, sin analizar la relacién de la sociedad con los centros clandestinos
de detenci6n.

Este juicio sent6 un precedente en relacién con el resto de los paises de
América Latina, en los que nunca se lleg6 a una instancia de enjuiciar a los
responsables de las dictaduras militares. Ello gener6 gran expectativa en las
victimas y familiares, quienes tras el Juicio a las Juntas presentaron nuevas
denuncias en los tribunales de primera instancia con la intencién de llevar a
juicio a la mayor cantidad posible de responsables de los crimenes cometidos
por aquel estado criminal.l

Estos expedientes judiciales iniciados por crimenes de lesa humanidad?
comenzaron a tramitar en distintos tribunales y al poco tiempo se vieron
paralizados por la sancién de una serie de normas conocidas como leyes de
impunidad o leyes del perdon, sancionadas en el periodo comprendido entre los
afios 1986 y 1987.

La primera de ellas fue la Ley de Punto Final gmcionada el 23 de diciembre
de 1986 durante el gobierno del presidente Raal Alfonsin, y estableci6é un plazo
de 60 dfas® para iniciar causas contra los responsables de los crimenes

perpetrados durante la tltima dictadura. De esta forma, la posibilidad de juzgar

1 La forma en que este proceso se dio en las distintas provincias se vinculé con el entramado de
relaciones entre el poder militar y el poder judicial en cada contexto local, lo cual determiné
caracteristicas especificas en cada localidad con respecto a cémo podian ser juzgados esos
crimenes. Frente a esta situacion, sefiala Carlos Nino, los tribunales del interior del pafs “eran
bastante dubitativos respecto de la decision de hacerse cargo de los juicios, dado que las
?resiones militares eran mads fuertes en las pequefias ciudades de provincia” (1997:144).

Segun Thomas (1999) se considera crimen contra la humanidad a la exterminacién de poblaciones

civiles, pero también su reduccién a la esclavitud, su deportaciéon o todo otro acto inhumano o
persecucion contra ellas, por motivos politicos raciales o religiosos.
3 Es de destacar que la ley fue sancionada a fines de diciembre, y las actividades de los
tribunales se suspenden durante todo el mes de enero por vacaciones, funcionando sélo con
guardias minimas. Esto quiere decir que el plazo de 60 dias establecido por la ley incluia ese
mes de vacaciones, lo cual tornaba mucho mas complicados los trdmites para la presentacién de
denuncias.



los crimenes del pasado no dependi6 de la decisi6n politica de los gobernantes,
sino que qued6 supeditada a la capacidad de trabajo de abogados, fiscales y
jueces.

En la Semana Santa del afio 1987 se produjo el primero de una serie de
levantamientos militares desde el retorno de la democracia, y como resultado de
las negociaciones del presidente Alfonsin con el poder militar, en abril de ese
afio se sancion6 la Ley de Obediencia Debida. La misma estableci6 que aquellos
que habian obedecido 6rdenes de sus superiores no podian ser juzgados por los
crimenes de la dictadura. Ello oper6 como una especie de embudo que puso a
resguardo de ser juzgados a la mayoria de los ejecutores de los mismos.

A pesar de ello, en los afios siguientes hubo otras tres sublevaciones
militares: en Monte Caseros (enero de 1988), en Villa Martelli (diciembre de
1988), en el Regimiento I de Patricios (diciembre de 1990), lo cual daba cuenta
del funcionamiento de ciertas redes de poder.

Es decir que, mientras algunos sectores de la sociedad pujaban por
continuar con las causas judiciales contra quienes habian formado parte del
aparato represivo, el poder legislativo frenaba ese proceso desencadenado
después del Juicio a las Juntas Militares. A partir de la sancién de estas leyes
quedaba al descubierto la trama de relaciones sociales politico e institucionales
que impedia juzgar al pasado reciente.

Finalmente en 1989 el presidente Carlos Menem, amparado en la idea de
la reconciliacién social, obsequi6 una serie de perdones que alcanzaron a militares
que habfan cometido crimenes de lesa humanidad durante la dictadura, a
militares condenados a consecuencia de su participacién en la guerra de
Malvinas, a militares condenados por sublevaciones durante el dltimo gobierno
constitucional, y a civiles que habfan sido sancionados por actividades
guerrilleras. En 1990 el mismo mandatario indult6é a los cinco comandantes en
jefe que habfan propiciado el genocidio durante la dltima dictadura.

Todo ello produjo, segan muchos abogados de los organismos de
derechos humanos, un gran retroceso juridico en materia de esclarecimiento de

los crimenes de la dictadura.



Sin embargo, el movimiento de derechos humanos siguié impulsando sus
reclamos en las instancias internacionales, y como consecuencia de ello en 1992
la Comision Interamericana de Derechos Humanos* elabora un informe
definitivo sobre los casos de Argentina y Uruguay, condenando tanto las leyes
de Punto Final y Obediencia Debida y los Indultos de Argentina, como la ley de
Caducidad de Uruguay’. Pero en ese entonces, el pronunciamiento de la
Comision no pudo pasar las barreras de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos y llegar a la misma.6

Entre los afios 1994 y 1995 comienza una nueva etapa y se produce un
punto de inflexiéon en cuanto a la configuracion de la memoria sobre la
dictadura.

En el plano juridico, con la reforma de la Constitucion Nacional de 1994
se crea la figura de habeas data, el derecho a la informacion. Gracias a esta
innovacién algunos abogados contemplaron la posibilidad de asociar la idea de
verdad con la explicitacién de las circunstancias de secuestro de personas
detenidas ilegalmente e impulsaron causas judiciales en ese sentido. Es decir, se
presentaron demandas para averiguar dénde habfan estado secuestradas
determinadas personas, qué les habfa sucedido y quiénes habfan sido sus
verdugos. Esta nueva forma legal, en sintesis, consagré el derecho de los
familiares a conocer el destino final de las victimas. Esta estrategia hizo posible
el fallo del juez Gabriel Cavallo que permiti6 a la familia Lapac6 conocer cuales
habian sido las circunstancias de la muerte de su hija desaparecida.

Esa fue la primera vez que la justicia establecié que el conocimiento de las

condiciones efectivas de desaparicién de una persona podian ser objeto de un

4 Muchas de los pedidos de esclarecimiento y de justicia que se hacen en relacién a violaciones
de derechos humanos se presentan en esta comision. Esta realiza un informe y, generalmente, es
pasado a la Corte quien establece un veredicto definitivo y exige a los gobiernos que “hagan
justicia”.

5 En diciembre de 1986, durante el primer gobierno del presidente Julio Maria Sanguinetti, el
parlamento uruguayo aprob6 la Ley de Caducidad, mediante la cual quedaba exento de castigo
todo personal militar y policial responsable de violaciones a los derechos humanos cometidas
antes de marzo de 1985, si tales actos tuvieron motivacion politica o fueron en el cumplimiento
de 6rdenes.

6 Para que una denuncia se convierta en caso, la Corte exige una serie de requisitos, y en ese
caso consider6é que no habfan sido cumplidos.



proceso judicial. De esta manera, la idea de justicia queda definitivamente ligada
a la idea de verdad, y a partir de este momento los contenidos de la demanda de
justicia (Pita, 2004) se orientaron a conocer la verdad ante la imposibilidad de
lograr una condena’. Sin embargo -como veremos mas adelante- para los
familiares y los abogados esta era la primera fase de una pelea mas larga.

Paralelamente a lo que sucedia en los tribunales, en mayo de 1995 salen a
la luz pablica las declaraciones del ex capitdn de la Marina Alfredo Scilingo?,
quien reconoci6 que en nuestro pais hubo ‘campos de concentraci6n, sesiones de
tortura y vuelos de la muerte.?

Como consecuencia de estas declaraciones se produce un punto de
inflexion en el proceso de elaboracién de la memoria sobre la represién. Este
testimonio es la primera declaracion publica realizada por un militar sobre lo
acontecido durante el autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional: por
primera vez un uniformado rompia el secreto institucional y explicaba
abiertamente los crimenes perpetrados.

En el plano de la construccién de la memoria se abre una etapa de
resignificacién de los sentidos del pasado en el espacio ptblico. Segtin Claudia
Feld, este “es un perfodo muy rico, que incluye renovadas posibilidades de
castigo a los culpables (a través de los juicios de apropiacion de menores),
nuevos actores como H.IJ.O.S1, ambitos novedosos para impulsar el recuerdo y

referirse al pasado (el campo cultural y el espacio académico, por ejemplo), otras

7 Segn Pita, los contenidos de la demanda significan diferentes cosas en los distintos momentos
del proceso. Segtn esta autora, “podemos, de hecho, identificar en la demanda de justicia una
serie de fases: una fase de demanda de verdad que supone el esclarecimiento (conocimiento) de
los hechos; una demanda de imparcialidad que denuncia lo que es entendido como
irregularidades en el proceso; una demanda de castigo que supone el reconocimiento de la
responsabilidad penal de los que produjeron el delito y la consecuente imposiciéon de una pena
como reparacion del dafio” (2004: 442).

8 Este militar ha sido recientemente condenado por la justicia espafiola a cumplir una pena de
630 afios de reclusion.

® Los “vuelos” eran una de las formas que utilizaba el poder represivo para eliminar a la
poblacién de los campos de concentracién, y consistian en arrojar a personas vivas al mar (ver
Verbitsky, 1995).

10 “Se crea Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, aglutinando a todos
los hijos de secuestrados, desaparecidos, torturados y sobrevivientes del altimo gobierno de
facto. Segtin la organizacién, su crecimiento fue impulsado por las declaraciones televisivas de
Alfredo Scilingo.” (Feld, 2002: 109)



modalidades de intervenir en el espacio pdblico y demandar justicia (como los
escraches), nuevos lugares simb6licos (en esta etapa se establece la costanera del
Rio de La Plata de la ciudad de Buenos Aires como un lugar de recordacién), e
iniciativas para marcar el espacio urbano a través de monumentos, museos,
placas y parques de la memoria.” (Feld, 2002: 109)

El 24 de marzo de 1996, en la conmemoracion de los veinte afios del golpe
de estado, la movilizacién alcanz6 su punto més intenso en relacion con los afios
anteriores (Da Silva Catela, 2001): se realizaron actividades simultdneas durante
todo el mes en diversos lugares y la tradicional marcha de conmemoracién de
este evento logré repercusién internacional.l

En este contexto signado por la vigencia de las leyes de impunidad en el
plano de lo juridico pero atravesado por fuertes procesos de actualizacion de la
memoria sobre la represion, comienza a desarrollarse en algunos puntos del pais
una nueva modalidad de juicio: los Juicios por la Verdad Historica.

La realizacion de los mismos adquiri6 caracteristicas muy diferentes en
cada uno de los lugares en donde se llevaron a cabo: Bahia Blanca, Ciudad de
Buenos Aires, Cordoba, Rosario, Resistencia, La Plata, Mendoza, Mar del Plata,
Salta y Jujuy. Su construcciébn estuvo sujeta a las condiciones politicas e
institucionales -particulares y complejas- de cada uno de los territorios en
donde se desenvolvieron'?, pero su desarrollo implicaria otra tesis. Sin embargo,
es importante considerar algunas caracteristicas que serdn relevantes para
analizar el caso del presente trabajo.

Debido a la fisonomia politica y judicial de los heterogéneos escenarios
donde se puso en practica, esta modalidad juridica fue desplegada de diversas
formas. Algunas veces las causas se iniciaron a partir de casos o hechos
especificos; en la Ciudad de Buenos Aires, por ejemplo, hubo personas
particulares que reclamaron por una victima determinada. En otras ocasiones,

como en los casos de Mar del Plata y La Plata, el juicio comenz6 a partir de la

11 Como consecuencia de esta repercusion, la justicia espafiola comienza a investigar y a evaluar
1a posibilidad de juzgar los crimenes cometidos durante la Gltima dictadura militar argentina
que aun no habfan prescripto (Anguita, 2001).

12 En la mayoria de los casos estos juicios se encuentran hoy suspendidos.
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investigacion de algunos hechos, pero avanzé hacia el andlisis del
funcionamiento del dispositivo de represion como un todo en un territorio

determinado.

El planteo del problema

El caso de estudio que se desarrollara en esta tesis es el del Juicio por la
Verdad de la ciudad de Mar del Plata. La localidad de Mar del Plata tiene una
poblacién de 564.056 habitantes, segtin el censo de 2001. Es la ciudad cabecera
del Partido de General Pueyrredon, y se encuentra ubicada a 400 km al Sur de la
Ciudad de Buenos Aires, sobre la Costa Atlantica. Durante afios fue la localidad
balnearia mas importante de Argentina; en sus comienzos fue el centro de
veraneo preferido de la aristocracia, hasta que en la década del treinta se
democratiz6 hasta convertirse en un balneario de acceso a todo el mundo
durante el peronismo. A mediados de la década del ochenta dej6 de ser el
balneario mas visitado de la Costa Atlantica.’®

A partir del Juicio por la Verdad, en Mar del Plata se intent6 develar el
funcionamiento del sistema represivo en el nivel local durante el terrorismo de
estado. El objetivo no estuvo puesto solamente en la recuperacion de la historia
particular, sino en descubrir el papel del entramado politico-institucional que

habia permitido desplegar las operatorias represivas en este territorio.

13 La ciudad tiene una pagina web oficial, donde se destacan los hechos més sobresalientes de su
historia. Entre ellos, alli se menciona la creacién del diario La Capital en 1905; la fundacién del
diario El Atlantico y la construccion de la Ruta Nacional N° 2 en 1938; la inauguracién de la
rambla en 1939; la fundacién del Sindicato de Obreros de la Industria del Pescado (SOIP) en
1942, la organizacion del Primer Festival de Cine de Mar del Plata; la destruccién de los tanques
de combustible del puerto local por la Armada Argentina durante la autodenominada
Revolucién Libertadora en 1955; la creacion de la Universidad Catélica en 1959; las primeras
emisiones de canal 8 de Mar del Plata en 1960; la creacién de la Universidad Provincial y del
Hospital Interzonal de Agudos en 1961; la inauguracion del primera confiteria bailable en 1969;
el asesinato de Silvia Filler durante una asamblea de estudiantes en 1971, y los secuestros y
asesinatos de los abogados laboralistas desaparecidos durante el episodio conocido como La
noche de las corbatas en 1977. El resaltado me pertenece, y se debe a lo llamativo de encontrar
una mencién a esos dos crimenes en el listado de hechos que, en palabras de los autores de la
pégina, “marcaron la impronta en la memoria de los marplatenses”.

10



La presente tesis estd atravesada por una serie de problemas que se
encuentran entrelazados a partir de diferentes niveles de analisis que serdn
descritos a continuacion.

En primer lugar, cabe presentar la problemética que plantea el estudio de
este tipo de juicios, en la medida en que pueden ser considerados como rituales
de la memoria y constituyen un paso particularmente significativo en el proceso
de construccion de la verdad. El ritual, dice Da Matta, “es el momento
extraordinario que permite (...) colocar en foco un aspecto de la realidad y, por
su intermedio, cambiar el significado cotidiano o incluso otorgarle un nuevo
significado.” (1980:32). En el caso de los juicios por la verdad, esa resignificacion
pasa fundamentalmente por la revelacién del estado actual de las relaciones que
hicieron posible los crimenes del pasado.

Es decir, en el nivel simb6lico el Juicio por la Verdad de Mar del Plata le
otorgé otro significado a los roles pasados y presentes de muchas de las
personas que en €l se enuncian o bien se denuncian. ;Podria haber sido tarea de
un tribunal de historiadores? Si podria haberlo sido. Pero evidentemente, tanto
para los abogados que iniciaron este juicio como para gran parte de la sociedad,
la verdad historica es una verdad provisoria y la que importa es la verdad
juridica, aquella que se devela ante un tribunal.

La verdad histérica no es una verdad objetiva que se devela en un altar
sagrado de una vez y para siempre, sino una verdad eminentemente political4
que se elabora en disputa con otras verdades, donde quienes participan de estos
procesos de produccién de la verdad asumen un rol activo y productor de
sentidos del pasado. Estos hombres concretos que le otorgan sentido (o
sentidos) a este pretérito, lo hacen a partir de un presente que contiene y
construye la experiencin pasada y las expectativas futuras (Ricoeur, 1999)
enmarcados en luchas de poder. El juicio puede ser pensado, entonces, como un
escenario condicionado por la trama de relaciones de poder en la cual se

produjeron los hechos, que hoy se pretenden recordar y juridizar.

4 Arendt (1996) habla de verdad politica refiriéndose a la verdad factual, aquella que es
producida en el mundo cambiante de los hombres.
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El Juicio por la Verdad constituy6, tanto para lo distintos actores que de él
participaron como para la sociedad marplatense en general, un lugar
sumamente importante para recordar los hechos vividos durante la dltima
dictadura. Y ello porque puso en evidencia la red de relaciones de poder que
posibilit6 el desenvolvimiento del sistema represivo en el nivel local, una trama
donde civiles y militares, lejos de constituir dos mundos separados,
conformaban un tejido social particular y complejo.

Este trabajo se propone describir el entramado civil y militar que permiti6
que el sistema represivo operara en Mar del Plata durante la dltima dictadura
militar (1976-1983), a partir de los relatos volcados en el Juicio por la Verdad. El
objetivo central es reflexionar sobre la compleja relacion entre la sociedad
marplatense y los campos de concentracién que funcionaron en la ciudad, en la
medida en que el campo est4 integrado al espacio social de innumerables formas
y no funciona como una realidad aparte. En un paso posterior, el objetivo es
indagar sobre la persistencia de este tejido de relaciones, fidelidades y alianzas -
treinta afios después, cuestién que este juicio pone en evidencia y que determina

tanto las caracteristicas del mismo como las verdades que en él se construyen.
La construccién de esta tesis

El objetivo de este apartado es contar como se fue conformado el
problema de investigacion y la eleccion de los hechos analizados en esta tesis.
Para ello, describiré el proceso de elaboracion de este trabajo desde la
observacion de las primeras audiencias hasta la definicion del problema.

Comencé a presenciar las audiencias del Juicio por la Verdad de Mar del
Plata en febrero de 2001, sin sospechar que ese seria el tema de mi tesis de
licenciatura. Durante todo ese afio cursé el Seminario Anual de Investigaciéns,

en el cual trabajé problemaéticas relacionadas al &mbito de la educacién con

15 El Seminario Anual de Investigacion es una instancia de cursada obligatoria para todos
aquellos que quieran seguir la Licenciatura y constituye el espacio curricular destinado a
disefar el proyecto de tesis.
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miras a elaborar un proyecto de tesis sobre el tema. Entonces lleg6 a mis manos
el libro Sano Juicio de Eduardo Anguita, el cual relata y describe, a partir de una
historia de vida, cOmo se puso en funcionamiento la justicia espafiola para
juzgar los crimenes cometidos por las dictaduras de Argentina y Chile. Al final
del libro, este autor, menciona el surgimiento de los juicios por la verdad en
Argentina como una estrategia frente a la imposibilidad de juzgar penalmente a
los responsables de estos delitos. Después de esta lectura, decidi cambiar el tema
y realizar el proyecto de investigacién sobre los juicios por la verdad. Cabe
destacar que el interés por la problematica de los derechos humanos (por
utilizar una expresion muy genérica) habfa nacido en mi muchos antes de
ingresar a la Carrera de Antropologia, aunque tardé un tiempo en traducirlo en
un trabajo concreto.16

En febrero de 2002 cursé el seminario Violencia y verdad en las burocracias
penales, con Maria Josefina Martinez, donde comencé a trabajar el tema del juicio
a partir de la descripcion de una de sus audiencias. Por ese entonces s6lo me
interesaba aquello que sucedia en la sala, fundamentalmente la forma en que se
organizaban los actores en este escenario, quiénes se encontraban en la sala, qué
discursos se construian. No obstante, habia algo que no dejaba de llamar mi
atencion, y era la falta de un acusado, un posible culpable de esos hechos que
alli se exponfan.

Las diferentes audiencias describfan en términos generales la
conformacion social de la ciudad en la década del setenta, pero lo llamativo era
que muchos testigos eligieron comenzar relatando el asesinato de Silvia Filler,
una estudiante de arquitectura asesinada en el afio 1971 durante una asamblea
en la Universidad de Mar del Plata. Es decir, estas personas no empezaban sus
historias a partir del 24 de marzo de 1976, momento en el cual se instaur6 la

ultima dictadura, sino algunos afios antes.

16 Durante el periodo que cursé el secundario 1988-1992 ~excepto en mi entorno familiar- no se
hablaba practicamente del tema. Cuando ingresé a la carrera de Antropologia ya habfa realizado
1 afio de la carrera de Derecho en la Universidad de Mar del Plata y 3 afios de la licenciatura en
Ciencias de la Comunicacién en la UBA con un interés marcado por estas problematicas.
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Otra cuestién que despert6 mi interés fue la constante vinculacién que los
testigos establecian entre la sociedad marplatense y los centros clandestinos de
detencion. Esto no quiere decir que todos los marplatenses supieran qué sucedia
en los campos sino, como veremos mas adelante, que los mismos no constituian
una realidad aparte sino que se integraban a la vida de la ciudad de formas
diversas. Los relatos describfan, entre otras cosas, las redes de inteligencia y de
apoyo civil que permitieron las operatorias represivas en el lugar.

A partir de estas narraciones pude ir armando un mapa de las distintas
relaciones existentes entre o civil y lo militar, dos mundos que para mf hasta ese
entonces se hallaban completamente separados. Los testimonios describian, por
ejemplo, la articulacién entre el poder judicial y el poder militar, el transito de
civiles por los centros clandestinos de detencifn, el funcionamiento de estos
centros en lugares civiles, etc., cuestiones que seran descritas mas adelante.

A medida que iba escuchando testimonios y realizando algunas
entrevistas (a familiares de desaparecidos, a sobrevivientes) mi interés se fue
definiendo, y luego de unos cuantos meses de idas y vueltas apareci6 aquello
que resultaba mas atractivo para investigar: por un lado, las articulaciones entre
el poder militar y el poder judicial, es decir, la trama de relaciones sociales,
politicas e institucionales, establecidas a partir de ciertos lazos de lealtades y
alianzas; por el otro, los fragmentos de ese entramado social que veinte afios
después se hacian presentes en este juicio y determinaban tanto su construccién
como su desarrollo y posterior suspension. De esta manera, mis intereses
tematicos, te6ricos y personales se fueron convirtiendo en un problema de
investigacion.

A través de entrevistas realizadas a abogados comprometidos en la
defensa de derechos de personas desaparecidas y presos politicos en aquel
entonces, y de los testimonios del juicio, logré configurar un cierto relato sobre
el pasado, que adquiria diferentes significados segtn los disfmiles actores que
vivieron la época.

Para llevar adelante el anélisis, decidi centrarme en un caso particular: La

Noche de las Corbatas. Se denomin6 de esta manera, a las desapariciones de siete
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abogados laboristas producidas durante el transcurso de tres dias, entre el 6 y el
8 julio de 1977. Este caso se constituy6 en un acontecimiento paradigmaético para
la ciudad, y su andlisis me permiti6 desentrafiar el papel de la justicia y las
précticas judiciales en aquel tejido sociol6gico.

El hecho fue reconstruido fundamentalmente a través de los testimonios
realizados en el juicio y de entrevistas a los familiares y abogados que
participaron en su busqueda. Como veremos més adelante, uno de los
testimonios del juicio fue el de Marta Garcia de Candeloro -esposa de uno de los
abogados asesinados-, quién reconstruyé6 minuciosamente cémo fueron los
hechos.

Para llevar adelante mis objetivos fue necesario explorar las
representaciones acerca del funcionamiento de la justicia que existian en aquel
momento. Es decir, fue preciso investigar qué sucedia en concreto en el ambito
del poder judicial, cuales eran las précticas, quiénes eran los actores, qué se
consideraba legal o ilegal.

El Juicio por la Verdad se inicia gracias al trabajo de un conjunto de
profesionales que ayudaron a sistematizar informacion y posibilitaron el acceso
a determinados datos indispensables para nutrir este juicio, quienes fueron los
que en definitiva le dieron el impulso juridico necesario para su desarrollo.
Asimismo, el juicio tuvo amplio respaldo entre los diferentes organismos de
derechos humanos de la ciudad: Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora,
Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos y Desaparecidos por
Razones Politicas, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Pero lo
mas interesante es que también conté con el apoyo de muchas instituciones
locales, tales como el Colegio de Abogados, la Universidad de Mar del Plata, el
Centro Médico, el Consejo Escolar, el Colegio de Odont6logos, los diarios El
Atlintico y La Capital.

Cuando el juicio comenz6 a poner en evidencia la existencia de cierto

armazon social que permitié el funcionamiento de los campos de concentracion
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y el desarrollo de las operatorias clandestinas?’, y ademaés sefial6 la participacion
de destacados personajes publicos locales como involucrados en ello, algunas
instituciones empezaron a retirar progresivamente su apoyo, mientras que el
publico asistente a las audiencias comenzaba a mermar. En este contexto, mayo
de 2002 el juicio fue suspendido.

El juicio cont6 de dos etapas: la primera abarc6 de febrero de 2001 a mayo
de 2002, y la segunda se inici6 en agosto de 2004 y contintia hasta la actualidad.
He asistido a la mayoria de las audiencias de la primera etapa y he completado
la informacién con entrevistas a familiares, sobrevivientes, testigos del juicio y a
la mayoria de los abogados que integran la comision patrocinante del juicio por
la verdad.

Cabe ahora presentar algunas reflexiones metodolégicas en torno al
acceso a la informacién y los obstéculos hallados en el camino.

En primer lugar, es importante aclarar que mi acceso al campo estuvo
facilitado en principio por un familiar que pertenece al ambito juridico y esta
vinculado con este juicio. Esta situacion, si bien fue importante para contar con
la confianza de mis primeros entrevistados (familiares y sobrevivientes),
signific6 la necesidad de hacer un esfuerzo mayor de extrafiamiento réspecto de
lo que yo suponia que conocia del mundo juridico-judicial. Como sostiene
Tiscornia, “por eso mismo, es comin que el antrop6logo sufra el efecto de
encantamiento, comience a hablar en la lengua jurfdica y olvide entonces que el
problema, una vez aprendido el lenguaje, es desembarazarse de él y saber
explicar qué es un imputado, un doloso, un meritorio o un menor tutelado y c6mo
esas categorfas clasifican y se transforman en dispositivos de regulacién de

actividades burocraticas” (2004:8). Creo que tomar distancia de esas categorias

17 Este es el caso del diario La Capital. Su director y sus duefios aparecen sefialados por un
testigo del juicio como instigadores de su secuestro. Por otra parte, varios testimonios ponen en
evidencia el vinculo del diario con las FFAA en materia de construccién y circulacion de la
informacion.
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nativas, en muchos casos mal interpretadas, significé un trabajo arduo en la
construccion de esta tesis. |

Durante la primera mitad del siglo XX los resultados de las
investigaciones de los antrop6logos se plasmaban en extensas etnografias. Estos
textos dedicaban una parte especial para introducir al lector en la forma en que
se habia llegado a ese mundo del que se iba a dar cuenta y la manera en que se
habfa sido recibido. El haber estado alli, en ese mundo extrafio, seguido de una
exhaustiva sistematizacion de los datos que obtenia el investigador a partir de
diversas técnicas: observacion, registro de campo, entrevistas y charlas, entre
otras; era lo que le otorgaba legitimidad al investigador y se constituia en el
fundamento de su conocimiento.

Hoy en dia no podemos hablar de realidades lejanas y extrafias donde el
antrop6logo se apreste a una estadia prolongada, sino antes bien, el investigador
construye esa ofredad mediante recortes de espacio, gentes, relaciones
representaciones y préacticas de su propia realidad; llevados a cabo a partir de
sus motivaciones teéricas y sus intereses personales. Desde esta perspectiva
podemos considerar como Clifford Geertz ( 1987) que el antrop6logo no estudia
aldeas, sino en aldeas. Asf estudia las costumbres, las relaciones sociales politicas
e institucionales, las representaciones y las practicas que la gente tiene respecto
de un determinado episodio, hecho histérico o aquello que realiza
cotidianamente y esto lo hace pertrechado de técnicas diversas.

En la presente tesis el trabajo de campo se desarroll6 sobre la base de
métodos y técnicas de investigacion cualitativa, de acuerdo con la tradicion de
la disciplina antropologica principalmente a partir de la observacion de las
audiencias, de entrevistas abiertas, no dirigidas y en profundidad, de charlas
espontaneas e informales y ademads de la asistencia a diferentes eventos.

Como los hechos que aqui se describirdn versan en parte sobre el pasado,
la estrategia metodol6gica involucra una variada gama de técnicas y de
materiales a ser tenidos en cuenta. Por ejemplo, se utiliz6 la técnica de
observacion participante en algunas instancias como las audiencias, en las

reuniones de abogados, en eventos sociales etc.
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Durante la segunda etapa del juicio, a través de uno de los organismos de
derechos humanos participantes tuve acceso al expediente. El mismo estd
compuesto basicamente por los testimonios vertidos en el juicio, desgrabados y
transcriptos en forma textual. Ademas, se adjuntan al expediente algunos
pedidos de documentacion especial hechos por el tribunal, por ejemplo listas de
personal de la universidad (docente y no docente); nombres de miembros de las
fuerzas armadas y de las fuerzas seguridad que ocuparon cargos durante la
dictadura; transcripciones de presentaciones de habeas corpus; fotocopias de
documentos presentados por los testigos, en muchos casos eran certificados
firmados por el Coronel Barda'® para ser exhibidos en distintas instituciones.

El expediente que corresponde a la primera parte del juicio tiene catorce
cuerpos, de los cuales he revisado cuatro, fundamentalmente aquellos que
mencionan hechos vinculados con La Noche de las Corbatas.

Ademds asistf al reconocimiento judicial de uno de los centros
clandestinos de detencién denominado La Cueva ubicado en la base de la fuerza
aérea de Mar del Plata, llevado a cabo con el objetivo de que los sobrevivientes
que declaraban como testigos pudieran examinar el lugar en el cual habfan
estado. El tramite se realiz6 en el transcurso de una mafiana y el tribunal, en vez
de sesionar en la sala de audiencias, se traslad6é a la base militar junto con el
fiscal, los abogados, los testigos, el ptablico y la prensa local. En dicha
oportunidad se recorri6 el lugar por dentro y por fuera. Asi se pudo determinar
que la estructura original (cuartos revocados, una escalera que ahora era una
rampa etc.) habfa sido tapada con construcciones nuevas; pese a ello, los testigos
reconocieron el lugar a través de los sentidos y de las marcas materiales. Por
fuera, se pudo constatar que lo que alguna vez fue el centro clandestino de
detencion La Cueva se ve como un monticulo verde con pequefios ventiluces, ya
que se trata de una construccién que esta bajo tierra por tratarse de una antigua

estacién radar.

18 El Coronel Barda era el Jefe a cargo de la subzona militar XV, a la que pertenecia la ciudad de
Mar del Plata, y desde ese lugar decidi6 sobre la vida y la muerte de todos los habitantes de este
territorio durante la época de la dictadura.
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A la etapa de observacion de las audiencias sigui6 la realizacion de
entrevistas en forma intensiva. En ellas, un tema complejo en lo metodologico
fue decidir como posicionarme frente a determinadas situaciones y algunos
relatos traumaticos. En una ocasion, el marido de una de las Madres que

entrevisté, baj6 a abrirme la puerta y cuando fbamos en el ascensor me dijo:

“Estd muy bien el juicio pero en algiin momento hay que olvidar; ella no
esta bien de salud, gracias al juicio escuchamos cémo fueron los ultimos
momentos de Liliana, ahora, ya estd hay que olvidar. No sé para qué

siguen con los juicios”.

Ante ello, ciertos autores a los que recurri y un correo electrénico con mi
directora (que en ese momento estaba en Francia) resolvieron el problema.??

Una vez definido un primer esbozo sobre qué era aquello que me
interesaba indagar (la trama de relaciones pasadas y presentes que habian
permitido el desenvolvimiento de las operatorias clandestinas y que incidian en
la suspension de este juicio), pude posicionarme mejor frente a las situaciones de
entrevista y discernir qué era lo queria (y podia) escuchar y qué no.

Para ese momento, asimismo, ya tenfa un trato mucho maés asiduo con los
abogados del juicio, lo cual me abri6 la posibilidad de concurrir a algunas
reuniones de la autodenominada red de abogados. Esta red esta conformada por
abogados de diversos organismos de derechos humanos del pais que se juntan
en ciertas ocasiones extraordinarias. Los encuentros se realizan
fundamentalmente para poner en comun las experiencias locales y las
estrategias a seguir. Esto me permiti6 conocer las situaciones particulares de
surgimiento de otros juicios por la verdad, es decir: en qué contexto politico se
dieron, qué organismos los llevaron a cabo, c6mo influyeron las tramas locales

en su desarrollo o suspension.

19 En los trabajos sobre las memorias pueden hallarse respuestas frente a estas situaciones de
entrevista, que resultan utiles para comprender la necesidad del olvido individual, que no es lo
mismo que el olvido colectivo. Este tltimo, como se desarrollard mas adelante, tiene que ver
antes que con el olvido con la lucha entre memorias rivales (Jelin, 2002)
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También se revisaron los ejemplares de un diario local y uno nacional: La
Capital y La Opinién respecto de determinados hechos.

Para finalizar, cabe hacer una dltima aclaracion respecto de la escritura.
Los militares que aparecen mencionados en el juicio como responsables de la
represion en la época de la dictadura son mencionados por su nombre real. En el
caso de los civiles que aparecen implicados de una u otra forma con las tareas
del accionar del sistema represivo, se ha resuelto también identificarlos con sus
nombres reales ya que aparecen mencionados en las audiencias del Juicio por la
Verdad. Por dltimo, los testigos no son nombrados y s6lo se consigna la fecha de

su declaracion.

Una sintesis de lo que continta

Esta tesis se encuentra dividida en tres partes. En la primera se realiza un
recorrido tefrico por algunas de las discusiones que surgen después de la
segunda guerra mundial y de la caida de los totalitarismos y dictaduras de
América Latina. De forma analitica he subdividido este apartado en dos grandes
ntcleos: por un lado, los trabajos que contribuyen a reconstruir la época (obras
testimoniales, escritos periodisticos y ensayos); por el otro, un conjunto de obras
que he agrupado en torno ha tres grandes ejes de debate. En primer lugar, los
trabajos cuyo interés reside en pensar como se hacen estos estados (Melossi,
1992) y las maneras de desempeiiarse de sus burocracias, como asi también, las
modalidades que adquiere el poder represivo en estos estados (Foucault, 2000;
Calveiro, 2001, Tiscornia, 2004). En segundo orden, aquellos escritos que
discuten las maneras de recordar e interpretar el pasado. Por dltimo, un corpus
de obras que analizan algunos problemas relacionados a las formas de juridizar
los crimenes politicos cometidos desde el estado. Este apartado se cierra con
algunas consideraciones propias sobre el tema, que por supuesto se nutre de los
debates anteriormente mencionados.

La segunda parte realiza una genealogia sobre algunos grupos locales que

ocuparon determinadas instituciones del estado durante la década del 70, con el
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objetivo de comprender las tramas de relaciones sociales, politicas e
institucionales que facilitaron la represion en el nivel local.

Ademaés, a partir del caso conocido como La Noche de las Corbatas se
“describird y analizar4 el accione;r del sistema represivo. Con esto me refiero, a la
trama de relaciones sociales y de poder que configuraron un particular
entramado politico (civil y militar) que dio forma en un determinado perfodo
historico, a algunas instituciones con calidad estatal desde donde se ejercieron
las précticas clandestinas de secuestros desapariciones y muertes. Para esto, se
describira el funcionamiento del Grupo de Artilleria de Defensa Antiaérea 601 y
de la tnica fiscalia federal de la ciudad.

La tercera parte analizara la trama de relaciones sociales, politicas e
institucionales que atraviesan el Juicio por la Verdad. Se describira la forma en
que surge este juicio, quiénes son sus protagonistas, como fue su desarrollo, y
por ultimo se analizardn las causas de su suspension. La intencion de este
apartado es dar cuenta de algunas continuidades respecto de las tramas que
hicieron el estado (Melossi, 1992) durante la tltima dictadura y ciertos sectores

del poder judicial en el presente.
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PRIMERA PARTE. LOS ANTECEDENTES




Existe una amplia literatura que aborda el estudio de la tltima dictadura
militar. En este apartado me interesa sefialar, por un lado, algunos textos que
nutren la elaboraciéon del problema de esta investigacion; por el otro, me
propongo dar cuenta de las entradas tetricas que he escogido para encarar este
tema. Cabe destacar que los hechos sucedidos durante la época del terrorismo
de estado, las maneras de recordarlos, las formas de juridizarlos, como asi
también sus continuidades en el presente, han sido estudiadas de formas
diversas. En consecuencia, esta tesis no se propone agotar las discusiones
planteadas en los trabajos propuestos a continuacién, sino dar cuenta de algunas
de las herramientas que se han tomado para analizar el caso.

Como se mencion6 en la presentacion, he dividido de forma analitica
estos escritos en dos grandes ntcleos: por un lado se encuentran los trabajos que
contribuyen a reconstruir la época (obras testimoniales, escritos periodisticos y
ensayos), por el otro, un conjunto de obras que resefian algunos debates que

atraviesan esta tesis.

1. Los trabajos de reconstruccién de época

El primer grupo est4 conformado por un conjunto de obras periodisticas
que reflexionan sobre el tltimo golpe de estado con el objetivo de caracterizar la
época.? Estos escritos elaborados a partir de entrevistas, historias de vida o bien
vivencias personales relatan como era la cotidianeidad de los militantes en el
periodo inmediatamente anterior a la tltima dictadura y durante la misma.
Estos trabajos describen de forma meticulosa y locuaz como se vivia el ambito
familiar, el trabajo, la amistad, el amor, la vida en la clandestinidad o la muerte.
También contribuyen a elaborar un cuadro de época acerca del funcionamiento
del poder militar.

Incluidas en este acopio existen algunas obras que me gustaria destacar

ya que tratan sobre hechos sucedidos en la ciudad de Mar del Plata. Los hechos

20 Podrian mencionarse por ejemplo, los distintos trabajos de Bonasso (1984, 2000), Andersen

(1993), Verbitsky (1985, 1995), Diana (1996) Anguita y Caparrés (1999), Anguita (2001), Hernan
Lopez Echagtie (2004), entre otros. :
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que se mencionan en estas obras constituyeron acontecimientos paradigmaticos
para la ciudad y por eso funcionaran a modo de hilo conductor de esta tesis.

La primera obra, escrita por Horacio Verbitsky (1985), reconstruye de
manera exhaustiva el campo de relaciones sociales y polfticas anterior a la
altima dictadura. Fundamentalmente, describe todas las divisiones y alianzas al
interior del movimiento peronista y sus articulaciones con las fuerzas armadas y
las fuerzas de seguridad. En este contexto menciona el homicidio de Silvia Filler
en 1971. Este crimen fue llevado a cabo por un grupo perteneciente a la
Concentracion Nacional Universitaria -CNU-, la cual adscribia al ala derecha
del peronismo, y puso en evidencia las luchas politicas locales. Muchos de los
testimonios del juicio por la verdad hablaron de un antes y un después de este
hecho.21 |

La otra obra es la de Hernan Lopez Echagtie (2004). Este libro describe,
entre otras cosas, el acontecimiento conocido como “La Noche de las Corbatas”. Es
el primer trabajo que toma como fuente el expediente del Juicio por la Verdad
para contar una historia local?2 .

Por otra parte, el episodio La Noche de las Corbatas ha sido mencionado en
el Informe de la Comision Nacional de Desaparicion de Personas (CONADEP)
en 1984 y en el Diario del Juicio?.

ki

Asimismo dentro de este nicleo de obras que se proponen reconstruir el
contexto, se encuentran aquellas realizadas desde el lugar del testimonio. Desde
esta perspectiva, existe un compendio de escritos con enfoques y niveles de
andlisis diferentes. Estdin por ejemplo, aquellos que cuehtan cémo fue la

experiencia concentracionaria, carcelaria o militante, por una necesidad de dar

2! Este crimen es mencionado también en el Libro de Manuel de Julio Cortazar ( 1995).

22 Sj bien hay mucho escrito sobre el terrorismo de estado, es muy poco lo que se ha producido
acerca de c6mo se vivi6 en las pequefias ciudades o localidades de provincia.

2 Este diario se llevé a cabo durante el Juicio a las Juntas Militares y fue informando aquello
que sucedia en las audiencias a los que no estaban presentes en la sala.
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testimonio, transmitir lo vivido a otros; como ejemplo puede citarse la obra
colectiva Del otro lado de la mirilla que cuenta la vida en la cércel de los presos de
Coronda, Santa Fe durante la dictadura .

También es posible ubicar aqui a aquellos escritos que conjugan dos
cualidades: el dar testimonio, es decir hacer decible aquella experiencia
inenarrable que fue el campo de concentracion, y la elaboracion de categorias
que ayudan a comprender un fenémeno nuevo en nuestro pais, esto es la
experiencia concentracionaria. En algunas ocasiones, contar en tercera persona
hizo posible un relato que de otra forma hubiera sido imposible. Dentro de este
grupo se encuentra el trabajo de Calveiro (2001) que relata y describe de forma
elocuente como actué el poder desaparecedor -una de las modalidades que
adquiere el poder represivo para su ejercicio- en Argentina. Su mirada esta
puesta en desentrafiar como se articulé la relaciéon entre la sociedad y los
campos de concentracién. En este sentido, su trabajo detalla cémo el campo no
fue una realidad aislada del espacio social sino que estuvo integrado al mismo
de formas multiples (como observaremos en el caso de Mar del Plata). La
reflexién acerca del vinculo entre la sociedad y los campos implica poder dar
cuenta sobre el accionar de este tipo de poder - desaparecedor-, cudles son las
relaciones que se establecen en torno al mismo y c6mo se constituye la

sociologia del campo.
2. Distintas miradas sobre el tema
2.1 Cémo se hace el estado

Nos proponemos aquf recuperar algunas discusiones que es
imprescindible tomar como antecedente para la presente investigacion. En
primer lugar, los trabajos surgidos en el contexto de un debate posterior a la
caida de los totalitarismos y a las dictaduras de Ameérica Latina, los cuales
contribuyen a reflexionar sobre la forma en que se hace (Melossi, 1992) el estado

y las maneras de desempefiarse de sus burocracias.
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Muchos de estos escritos se proponen problematizar como era el
funcionamiento de la trama administrativa de la violencia, o dicho en términos
de Yan Thomas (1999) el crimen de oficina. Es decir, cémo aquello considerado
excepcional (en nuestro caso, las operatorias clandestinas) pas6 a convertirse en
algo terrorificamente normal o bien, en aquello que Hannah Arendt (2000) ha
dado en llamar la banalidad del mal. Esta autora describe cudles fueron los
diferentes actos juridicos y politicos?* por los que fueron pasando aquellos que
luego serfan los pobladores de los campos de concentracion. Arendt puntualiza
los procedimientos a partir de los cuales se fue convirtiendo a los judios en
apartidas, situacion juridica necesaria para desarrollar lo que se conoci6 luego
como la solucién final: el campo de concentracién-exterminio. Es decir, describe
la construccion de una organizacién criminal estatal y cémo ésta funciona
convirtiendo lo monstruoso en banal. Estos crimenes son cometidos por un
estado criminal con un ordenamiento juridico criminal, donde el ejercicio del mal
es ejecutado por hombres comunes que forman parte de toda una maquinaria
 administrativa, antes que por sddicos y pervertidos, son s6lo hombres comunes
terrorificamente normales (Arendt, 2000: 417).

Desde esta Optica Tiscornia y Sarrabayrouse (2004) han analizado la
forma en que ciertas practicas y procedimientos clandestinos realizados desde
algunas instituciones del estado durante la dltima dictadura militar en
Argentina, se convirtieron en algo cotidiano.

Segtn Melossi, “hacer el estado significa explicar la unidad de razén de
ser de una serie de todo tipo de oficinas, reglas empleados y politicas que tienen
calidad estatal” (1992:14). Esta reflexion ilumina sobre las formas de pensar
acerca de aquello que se consideraba estado durante la dictadura y sobre este
juicio; es decir acerca de las instituciones en los estados de derecho.

La concepcién liberal del estado admite como normal su carécter
inquisitorial y represivo, y en concomitancia con ello la sociedad en sus
representaciones, reconoce como legitimas la coercién del derecho y la

utilizacién de la violencia como monopolio del estado. Estas concepciones

2 Esto también es trabajado por Agamben (1998).
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liberales acerca del estado de derecho dejan por fuera el problema del ejercicio
del poder estatal a través de sus instituciones (Martinez, 1999). Esto es, suponen
que este orden puro o legalista es el que define las reglas que regulan lo pablico
vinculado a lo que estd permitido y lo que estd prohibido, omitiendo las
“relaciones de poder o dominacién” que se ejercen de formas miltiples en una
sociedad (Foucault, 2000).

Segtin la propuesta foucaultiana “el poder no es algo que se da, ni se
intercambia, ni se retoma, sino que se ejerce y s6lo existe en acto” Desde esta
perspectiva, el poder es esencialmente lo que reprime y para estudiarlo deben
analizarse sus diversos mecanismos de represiéon: “cémo se inviste de unas
instituciones, cobra cuerpo en unas técnicas y se da instrumentos materiales de
intervencion, eventualmente incluso violentos” (F oucault, 2000: 36).%

De acuerdo con Calveiro (2001) para comprender el ejercicio del poder
desaparecedor (una de las ﬁodaﬁdades que adquiere el poder represivo) deviene
imprescindible analizar las diversas formas de articulacion entre la sociedad y

los campos de concentracion.

2.2 El debate sobre la o las memorias

Los trabajos que coinciden su interés en pensar sobre la configuracion de
“la o las memorias”?6 constituyen otra perspectiva de anélisis desde donde se ha
abordado el tema. Estos indagan acerca de cémo reflexionar sobre la produccién
de sentidos del pasado, teniendo en cuenta: los procesos subjetivos, anclados en
experiencias pasadas y horizontes de expectativas futuras Ricoeur (1999) y en marcas
simbolicas y materiales Nora (1996).En la mayoria de los casos su propuesta es
pensar a las memorias como objetos de disputa, esto “supone considerar el rol

activo y productor de sentido de los sujetos participantes en estas luchas

25 Para este tema pueden consultarse los trabajos de Agamben (1998), Foucault (2000), Calveiro
(2001), Tiscornia, (2004).

26 Halbwachs ( 1992), LaCapra (1998), Huyssen ( 2000), Koselleck ( 1998) en Jelin (2002). En este
libro, la autora, se encarga de realizar una genealogia en relacién a este debate.
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enmarcadas en relaciones de poder”(Jelin, 2002: 6). Como también, presume
hablar de memorias rivales y no de “la memoria”, dénde en determinados
momentos histéricos y coyunturas politicas afloran unas u otras.

En este sentido, las discusiones acerca de la o las memorias incorporan
algunas dimensiones y complejidades para reflexionar sobre la interpretacion de
los hechos pasados (en este caso sobre “la verdad”o “las verdades” que se
construyen - 0 reconstruyen - en este juicio). Segtn Jelin (2002) toda narrativa
del pasado trae aparejada una selecciéon, la memoria total es imposible. Esto
implica pensar que, no todas las experiencias se rememoran sino que existe una
eleccion ~ consciente o inconsciente- en relacion a aquellas que sf se recuerdan.?

Ademas, “no hay un tnico tipo de olvido sino una multiplicidad de
situaciones por las cuales se manifiestan olvidos y silencios, con diversos usos y
sentidos” (Jelin, 2002:29)2. De esta manera, si bien existe un tipo de olvido
individual, pues el hombre no puede recordar todo y necesita olvidar algunas
cosas para vivir, no podemos asociar estos mecanismos con los mecanismos de
la memoria colectiva o la memoria de los grupos. En este tltimo plano, en vez
de hablar de olvidos o silencios, conviene hablar de memorias rivales, de luchas
de memoria contra memoria ( Jelin, 2002).

Por lo tanto, existe una actualizacién de la memoria vinculada a diversas
situaciones coyunturales ideol6gicas, politicas, sociales, juridicas (como las

descritas en la introduccién) que permiten que emerjan determinados sentidos

ZEn este sentido pueden incluirse los escritos que se plantean indagar sobre el testimonio y
aquello que no puede ser testimoniado entre ellos se encuentran los escritos de Primo Levi
(1989), Ricoeur (1999), Agamben (2000) entre otros.

BEn los casos de catdstrofes sociales aquello que se recuerda y cémo resulta sumamente
particular. “Una catastrofe social se produce cuando las modalidades habituales empleadas para
tratar la negatividad inherente a la experiencia traumatica se muestran insuficientes,
especialmente cuando no pueden ser utilizadas por el sujeto debido a cualidades particulares de
la relacion entre realidad traumatica interna y medio ambiente [...] Una catdstrofe social implica
el aniquilamiento (o la perversién) de los sistemas imaginarios y simbolicos predispuestos en las
instituciones sociales y transgeneracionales. Enunciados fundamentales que regulan las
representaciones compartidas, las prohibiciones, los contratos estructurantes, los lugares y
funciones intersubjetivos [...] Las situaciones de catdstrofe social provocan efectos de ruptura del
trabajo psiquico de ligadura, de representacion y de articulacion [...] Mientras que, como Freud
lo subray6, las catastrofes naturales solidarizan el cuerpo social, las catastrofes sociales lo
desagregan y dividen” ( Kaes, 1991:144-145 citado en Jelin, 2002:10)
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del pasado y que, para pensar los hechos que se recuerdan en este espacio son
importantes de tener en cuenta.

Por ultimo, dentro de este grupo pueden ubicarse aquellos escritos que
han trabajado la complejidad en la construccién de “las memorias sobre la
represion”, quiénes las elaboran, en qué espacios o escenarios y cuando se
construyen, es decir, en qué momentos se manifiestan o se activan.?’ Pensar
sobre las memorias implica realizar elecciones cognoscitivas nunca inocuas. Este
trabajo reconoce este debate, y si bien no es el eje central de esta tesis, de él

abrevan algunas de sus herramientas.
2.3 Las formas de juzgar el pasado reciente

Después de la segunda guerra mundial y de las caida de los totalitarismos
y dictaduras de América Latina, se han realizado una serie de juicios, a partir de
los cuales, los diversos estados han querido juzgar los crimenes estatales
cometidos en el pasado.

La carta del tribunal de Nuremberg?® establece como crimenes contra la
humanidad la exterminacion de poblaciones civiles, pero también su reduccién
a la esclavitud, su deportacién o todo otro acto inhumano o persecuciéon contra
ellas, por motivos politicos raciales o religiosos. Como sostiene Thomas ( 1999)se
trata de una experiencia probablemente inédita de un agenciamiento sistematico
e implacablemente colectivo del crimen, bajo la forma rigurosamente
impersonal del estado.3!

Ahora bien, el problema del juzgamiento y de cémo tratar la
responsabilidad del estado respecto de crimenes politicos (Cohen, 1997) o
delitos de lesa humanidad (Thomas,1999) de regimenes previos ha atravesado

por diversos debates.

29 En este grupo pueden destacarse los trabajos de Jelin, Elizabeth (1995, 2002), Feld (2000, 2002)
y Da Silva Catela ( 2001,2002) entre otros.

30 Este tribunal fue creado por los vencedores de la Segunda Guerra Mundial para juzgar los
crimenes cometidos durante el genocidio nazi.

31 Este tipo particular de delito ya lo habia descrito Arendt en 1962 en su anélisis respecto del
juicio a Adolf Eichmann,
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Se encuentran, por ejemplo, aquellos trabajos que se preocupan por
cuestiones que tienen que ver con el derecho. Yan Thomas sostiene “se sabe que
nuestro derecho siempre rechaz6 y continta rechazando la responsabilidad
penal de las personas morales ptblicas. El circulo vicioso se traza facilmente:
ninguna responsabilidad colectiva porque s6lo los individuos son responsables,
ninguna responsabilidad individual porque no se puede hacer pagar a los
individuos por los estados”(Thomas, 1999:254). En este sentido, Arendt
planteaba “el concepto de genocidio no alcanza para explicarlo todo (...) La
expresion matanzas administrativas parece mas conveniente”. Es decir, “el delito
juzgado s6lo puede ser cometido por el empleo de una gigantesca organizacion
‘burocrética que se sirviera de recursos gubernamentales” (Arendt, 2000:436).
Esta autora esboza por un lado, la dificultad de los vigentes ordenamientos
juridicos para juzgar este tipo de delitos; por el otro, la carencia de los actuales
conceptos de jurisprudencia para hacer justicia en relacion a los crimenes
organizados desde la burocracia estatal.

Algunos criticos postulan como problema el tiempo transcurrido para
juzgar los crimenes del pasado, y con esto refieren a la imprescriptibilidad de los
crimenes; estableciendo que la misma es un tiempo construido que mantiene el
pasado en el presente, entonces, no deberia tenerse en cuenta.

Segun Thomas, olvidan que “lo contrario de imprescriptibilidad es el
tiempo que prescribe y ambos tiempos son construidos” (1999: 255). La
pregunta segan este autor serfa ;cudles efectos decidimos nosotros atribuir al
tiempo? Esto no es mas que una pregunta eminentemente politica. Los autores
que se oponen a la imprescriptibilidad suponen que se puede desactivar la
pregunta politica.

Cohen incorpora el dilema sobre coémo recorrer las transiciones politicas
que son llevadas a cabo por el mismo pais que intenta juzgar sus propios
crimenes; es decir, como tratar las violaciones a los derechos humanos
cometidas por gobiernos anteriores. Para esto, toma tres grupos de sucesos
diferentes a modo de referencia: “el colapso y desmantelamiento de la Unién

Soviética y los regimenes de comunismo estatal de Europa del este, la transicion
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en zonas del tercer Mundo (con esto se refiere a Africa, Asia y a las dictaduras
latinoamericanas) y por tdltimo el colapso del apartheid en Sudafrica” (1997:558).

Este autor analiza cuales han sido las fases por las que atravesaron los
distintos estados para juzgar crimenes politicos de regimenes anteriores,
planteando la imposibilidad -o las dificultades- de que los estados se juzguen a

sf mismos.
skkok

En esta tesis se propone una forma particular de abordar estas cuestiones,
y lo hace a partir del anélisis de las tramas politico-institucionales (vinculadas
por relaciones de afinidad ideol6gica, lealtades politicas e intereses
corporativos) que ocuparon oficinas e instituciones con calidad estatal durante
la tltima dictadura y posibilitaron que estos crimenes se perpetraran, y del lugar
que las mismas contintan ocupando en las instituciones del estado. Desde esta
oOptica, este trabajo considera que la reconstruccion de las trayectorias recorridas
por ciertos grupos en aquellos espacios con calidad estatal, suscita cuestiones de
gran interés para la comprension del funcionamiento del poder judicial.

Esta tesis tiene como objetivo, entonces, describir y analizar la forma en
que, en la ciudad de Mar del Plata, una trama de relaciones sociales y de poder
configur6 un particular entramado politico institucional, que dio forma en un
periodo histérico determinado a las practicas estatales tanto legales como
clandestinas. En un segundo momento, se busca comprender qué queda de ese
tejido de fidelidades y alianzas treinta afios después.

Para esto, se han ensayado distintas entradas al tema. Por un lado, se
trata de dar cuenta de la articulacion entre la sociedad y los campos de
concentracion, es decir, como el campo estuvo integrado al espacio social de
formas mdultiples y no constituy6 una realidad aparte de la sociedad
marplatense. En segundo lugar, se describen algunas técnicas y procedimientos
que tuvieron que ver con el accionar represivo e hicieron el estado( Melossi, 1992)

durante la dictadura, y que demuestran el vinculo entre el poder militar y el
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poder judicial en el nivel local. Por tdltimo, a partir de un analisis sociol6gico del
juicio, se pretende dar cuenta de la trama de relaciones politico-institucionales
(pasadas y presentes) que lo atraviesan y lo determinan, es decir, las redes de

poder que influyen en las verdades que alli se construyen.
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En el transcurso de las audiencias del Juicio por la Verdad de Mar del Plata,
unos de los casos narrados fue el conocido con el nombre de La Noche de las
Corbatas. El analisis de este caso me permite aqui describir y explicar el
~ entramado social que posibilit6 el funcionamiento del sistema represivo
(secuestros, torturas, desapariciones y muertes) en esta cindad.

~ Para dar cuenta de esta trama tomaré un periodo de siete afios, que
comienza el 6 de diciembre de 1971 con el homicidio de la estudiante de
arquitectura Silvia Filler y finaliza en julio de 1977 con La Noche de las Corbatas,
nombre con el que se conoce la desaparicion de un grupo de abogados
laboralistas de mucho reconocimiento publico.

Parto de las conceptualizaciones que consideran que “las relaciones de
poder que se entretejen en una sociedad cualquiera (...) son el conjunto de una
serie de enfrentamientos, las mas de las veces violentos y siempre con un fuerte
componente represivo” (Calveiro, 2001: 23). Asimismo las relaciones de poder o
de dominacién, nunca se dan de forma homogénea ni total sino de formas
multifacéticas, y siempre permiten lineas de fuga.

Este apartado estd orientado a problematizar la relacién entre aquella
trama de relaciones sociales,» politicas e institucionales que configuraron a la
sociedad marplatense durante la tltima dictadura, y los campos de
concentraciéon. En este sentido, se considerard al campo como un dispositivo de
poder (Calveiro, 2001) integrado a la vida de la ciudad de formas mdltiples antes

que una realidad compartimentada aislada dela misma;

1. La época de los hostigamientos: 1971-1975

1.1 La patota CNU

PRI
1

El 6 de diciembre de 1971 fue asesinada Silvia Filler durante una
asamblea de estudiantes realizada en la Facultad de Arquitectura de la
Universidad de Mar delA Plata. Filler era una alumna de la carrera de

arquitectura que no participaba de ninguna agrupacion politica.
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Este hecho constituyé un caso paradigmatico dentro del sistema de
relaciones que conformaba la comunidad marplatense a principios de la década
del setenta, dado que este crimen da cuenta de la red de relaciones de poder que
comenz6 a gestarse mucho tiempo antes del golpe de estado de 1976 y que
permiti6 que ciertas operatorias represivas como la tortura y desapariciéon de

personas se efectuaran de forma institucionalizada a partir del mismo.

Segtn los testimonios, el asesinato de Filler fue llevado a cabo por
un grupo de choque?? perteneciente a la Concentracién Nacional
Universitaria (CNU), en el contexto de las luchas politicas de la
década del setenta. Esta agrupacién era uno de los grupos que
adscribfa al ala de derecha del movimiento peronista. La misma
habfa nacido en la ciudad de La Plata en 1968 y se habfa ido
diseminando en diversos lugares del pais. En 1971 se habia
consolidado en Rosario, Cérdoba, Buenos Aires y Mar del Plata
por nombrar s6lo algunas de las Universidades que tuvieron una
fuerte representacion politica de este grupo. En Mar del Plata, en
esta década la CNU controlaba diversos sectores de la
Universidad: por un lado, tenia integrantes dentro del plantel de
no docentes en lugares estratégicos, como por ejemplo los accesos
a las facultades, los cuales eran custodiados mediante los llamados
preceptores 0 bedeles. Por otro lado, el rector de aquella época, Lic.

Carlos David Pantin, era simpatizante de la CNU.

En los afios setenta la CNU no so6lo estaba inserta en el espacio
universitario sino que tenfa miembros y/o adherentes que transitaban por
diversas instituciones. As{, esta organizacién lleg6 a tener miembros dentro del
poder judicial (en la fiscalia federal), en algunos sindicatos, en la Confederacion
General del Trabajo local, y también algunos “simpatizantes” en la policia de la

32 Asf se denominaba en aquella época a los grupos de activistas politicos que se dedicaban a
hostigar a miembros de grupos politicos opuestos.
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provincia de Buenos Aires y en las fuerzas armadas. Es por ello que estos
espacios de intersecci6n social resultan interesantes para describir y analizar la
trama mencionada maés arriba.

Segun lo manifestaron los testigos en el juicio, a principios de la década
del 70 la CNU habfa dejado de funcionar como una agrupacién politica
universitaria para convertirse en un grupo de choque al servicio de la derecha
marplatense. Es decir, habia dejado de ser un grupo politico vinculado al &mbito
de lo estrictamente académico para pasar a conformar una patota cuyo objetivo
era amedrentar a todos aquellos que consideraba sus adversarios politicos en
disimiles espacios sociales: en la universidad, en la CGT, en los tribunales etc.3

El homicidio de Silvia Filler fue el primer crimen ejecutado en un lugar
publico por la patota CNU. Si bien es cierto que este grupo de choque venia
hostigando de diversas formas a sus a enemigos politicos, no habia cometido
hasta ese momento un asesinato frente a tantas personas y en un ambito con
caracteristicas particulares como lo era la universidad.

Luego de la muerte de Filler, algunos de sus responsables fueron
procesados y condenados a prisién.3 Afios mas tarde, durante el gobierno de
Héctor Campora, los mismos fueron puestos en libertad. Como veremos mas
adelante, ello iba a acarrear una serie de consecuencias tragicas para sus
diferentes adversarios politicos.

Este crimen se convirti6 en un hito para la comunidad marplatense ya
que puso en evidencia las luchas y las alianzas entre los diversos grupos
politicos locales. Segun los testimonios del Juicio por la Verdad, a partir de la
muerte de Filler se sucedi6 una escalada de asesinatos entre diferentes grupos
pertenecientes al interior del movimiento peronista, como asf también entre el

ala derecha de este movimiento y otras organizaciones de adscripciones

3 El término patota le fue asignado en esta época a la CNU por su forma de accionar
agresivamente y en banda frente a sus antagonistas politicos. Esa misma denominacién fue
luego utilizada para nombrar a los grupos operativos de las fuerzas armadas que cumplian la
terrorifica tarea de secuestrar gente y llevarla a los campos de concentracién. Lo més
significativo del caso es que estas Gltimas estuvieron conformadas por miembros de la CNU

34 Diario La Opinion del 8 de diciembre de 1971y dfas siguientes.
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politicas de izquierda -peronistas y no peronistas- que daban cuenta de los

enfrentamientos y rupturas de la sociedad.

1.2 La gremial de abogados de Mar del Plata

En 1971, durante la dictadura del General Alejandro A. Lanusse, se crea
la Camara Federal en lo Penal conocida como “Fuero Antisubversivo”?®. Este
tribunal se cre6 con el objetivo de intervenir frente a actividades subversivas,
denominacion con la que se abarcaba “un amplio abanico de situaciones: desde
actos de intimidacién, o actos que se cometieran con la finalidad de provocar el
alzamiento o la resistencia contra disposiciones de las autoridades nacionales,
hasta los previstos en la ley de represion de actividades comunistas 17.401”
(Sarrabayrouse y Villalta, 2004: 5). Como sostienen estas autoras, el
funcionamiento de esta cAmara fue un claro ejemplo de persecucion ideol6gica
instrumentado desde el poder judicial.

En este contexto, como consecuencia de la persecucion judicial de las
actividades politicas en sentido amplio, se crea en Mar del Plata la Asociaci6n
Gremial de Abogados. Esta organizacion surge como una forma de proteccion
frente a los acosos que sufrian los abogados que litigaban en el fuero laboral
defendiendo a muchos de los sindicatos y gremios de la ciudad. La Asociacién
estaba integrada por un sector de abogados cuyo representante mas destacado
era Norberto Oscar Centeno.

En ese momento, las agrupaciones gremiales marplatenses estaban
divididas entre aquellas que respondfan al ala derecha del movimiento
peronista, custodiadas por la patota CNU, y un grupo heterogéneo de sindicatos
que funcionaba en forma independiente y con mucha vinculacion con los
letrados de la gremial.

La Asociacion Gremial tenia un caracter evidentemente multisectorial.

35 Este fuero, conocido en el mundo tribunalicio como el “Camar6n” o “La Cémara del Terror”,
fue disuelto dos afios mas tarde luego de la asuncién del presidente Héctor Campora
(Sarrabayrouse y Villalta, 2004).

37



Estaba constituida, entre otros, por abogados que provenfan del Partido
Comunista (PC), del Partido Comunista Revolucionario (PCR), del Partido
~ Revolucionario de los trabajadores (PRT), del peronismo, e inclusive algunos de
sus miembros no tenian una adscripcién politica definida.

Si bien las diferencias politicas entre los disimiles grupos que
conformaban la gremial eran un dato evidente, ello no impedia que en
determinadas circunstancias todos ellos se identificaran y actuaran en pos de un
objetivo comun frente a otros grupos antagonicos. Como sefiala Evans-
Pritchard para el caso de los nuer, “cada uno de dichos grupos es o forma parte
de un sistema, en funcién del cual se define, y en consecuencia la posicion de
sus miembros, cuando actdan como tales en relaciébn unos con otros o con
extranjeros no esté diferenciada” (1940:16).

Para entender mejor el funcionamiento de la trama que este trabajo
pretende desmenuzar, conviene reflexionar acerca de la complejidad social y
politica que en aquel momento cruzaba no s6lo a la gremial sino a toda la
sociedad, de la cual la multiplicidad de filiaciones politicas que atravesaba a la
gremial de abogados era s6lo un ejemplo.

Una manera de pensar este entramado de lealtades y alianzas entre los
diferentes grupos es a partir del concepto de distancia estructural (Evans-
Pritchard, 1940), es decir, “la distancia entre grupos de personas en un sistema
social, expresada en funcién de los valores”. Desde esta perspectiva, vinculado a
sus creencias y su afinidad ideolégica, habia mas cercania entre la izquierda,
peronista y no peronista, que entre el ala derecha del peronismo y el ala
izquierda de este mismo movimiento. En este sentido, era frecuente que un
abogado de la Asociacién Gremial proveniente del ala izquierda del peronismo

defendiese a un preso politico del Partido Comunista Revolucionario.

La gremial de abogados estuvo integrada en distintos momentos
por Norberto Centeno, Jorge Candeloro, Eduardo Salerno -socio
del anterior-, Armando Fertita, Andreoti Romanin, Raul Pedro

Begue -quien en la actualidad se desempefia como juez penal-,
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Tomas Fresneda, Hugo Alais y Salvador Arestin, entre otros. La
misma tuvo dos objetivos primordiales que se expresaron en sus
lineas de accion: por un lado, el interés por garantizar los derechos
de los trabéjadores, cuestién que se materializ6 en la redaccioén por
parte de Centeno de una ley de contrato de trabajo que luego estos
letrados intentaron hacer cumplir a los empleadores.3¢ Por el otro,
les interesaba garantizar la legalidad del poder judicial haciendo
efectivo el respeto de los derechos y garantias individuales que en

ese entonces eran sistematicamente trasgredidos.

En 1972 los miembros de la Asociacion Gremial denunciaron ante el
poder judicial la existencia de las llamadas casas del terror®’, esto es, lugares de
tortura que funcionaban en casas pertenecientes a la policia de la provincia de
Buenos Aires. Este descubrimiento gener6 enfrentamientos con la policia de la
provincia y con algunos sectores del poder judicial que conocfan en alguna
medida su existencia. Para este grupo de abogados, el tema se convirti6 en una
preocupacién fundamental.

Ahora bien, como sostuvimos al principio estos profesionales no sélo se
enfrentaban al accionar ilegal de este poder encarnado en las fuerzas de
seguridad -principalmente la policia de la provincia- y en algunos sectores del
poder judicial que avalaban estas actividades, sino también, a este particular
grupo de choque que era la CNU.

1.3 Las persecuciones

El 25 de mayo de 1973 el presidente electo Héctor Campora dispuso una

amnistia para todos los presos politicos, que fue aplicada en un sentido muy

% Ciento veinticinco articulos de esta ley fueron modificados el 29 de marzo de 1976.

¥ Ver diario La Capital de Mar del Plata de los dfas 29 de octubre de 1972, “Importante Fuero
Antisubversivo....”; 21 de octubre de 1972,” Liberaron a Cartas siguen presos Gonzélez y Sastre”;
1 de noviembre de 1972 “Cartas denuncia que lo torturaron.”;21 de diciembre de 1972,
“Reunion de la gremial de abogados para exigir la libertad de los presos politicos”; 24 de marzo
de 1973, “ Se investiga sobre el tema de las casas del terror”.
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amplio y benefici6 inclusive a los asesinos de la estudiante de arquitectura Silvia
Filler, que quedaron en libertad. Si bien estos agresores pertenecian a multiples
espacios sociales y transitaban por diversas instituciones, todos tenian algo en
comun: eran simpatizantes o miembros de la CNU. Una descripcién somera nos

ayudara a agregar algunas piezas a esta trama:

Entre los responsables de este homicidio, se encontraban las
siguientes personas: Oscar Corres, estudiante de derecho y miembro
del servicio de informaciones de la policia de la provincia de Buenos Aires,
quien fue uno de los imputados; Juan Carlos Gémez, dirigente
metalirgico y guardaespaldas de los dirigentes de la CGT, también
imputado; Roberto Rodriguez, cadete del colegio militar, quien
proporciono6 las armas; Horacio Luis Raya y Beatriz Arenaza, que
pertenecian al servicio de inteligencia naval. 3 Aunque no fueron
imputados, también formaron parte de este grupo dos abogados,
Eduardo Cincotta y Salvador Ullda, quienes iban a tener un papel
muy activo durante la dictadura militar en una institucion
paradigmatica de la represion ilegal como fue el Grupo de
Artilleria de Defensa Antiaérea 601.

Ahora bien, continuando con el relato:

Una vez puestos en libertad, los responsables del crimen
comenzaron a amenazar a los abogados que habian defendido a
los padres de Silvia Filler, y dichos letrados pasaron a ser
abiertamente eneinigos politicos de la CNU. Algunos de estos
abogados integraban la Asociacion Gremial, como por ejemplo,
Jorge Candeloro. Estos profesionales comenzaron a ser

intimidados al salir de sus estudios, cuando ingresaban a los

38 Diario La Opinion del 8 de diciembre de 1971, “Serfa de extrema derecha el grupo que mat6 a
la alumna de arquitectura”.
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tribunales, al llegar a sus casas. La esposa de uno de ellos evoco
estos hechos con las siguientes palabras: “cuando llegué a casa habia

un escrito en las paredes que decia: te vamos a matar. Firmado: CNU.”%°

A medida que la gremial fue comprometiéndose mas en las acusaciones
contra ciertos sectores involucrados en las detenciones ilegales y torturas que se
practicaban en esa época?d, la situacién fue empeorando. Durante el estado de
sitio decretado el 6 de noviembre de 1974, este proceso de amenazas tomo otras

caracteristicas:

Una patota de la CNU entr6 al estudio de los abogados Jorge
Candeloro y Eduardo Salerno y los amenaz6é de muerte. Este
ultimo emigroé a la ciudad de Cérdoba para preservar su vida. Ese
mismo afio, en una ocasién muchos de los miembros de la gremial
fueron detenidos por la policia por ejercer su profesién; ellos
fueron los abogados Fertita, Andreoti Romanin, Intelisiano y
Begue, quienes mientras estuvieron detenidos en la comisarfa

escucharon c6mo diariamente se torturaba a hombres y mujeres.

Las fuerzas de seguridad, en connivencia con algunos sectores del poder
judicial, producfan por esa época constantes detenciones ilegales y aplicaban
tormentos a los detenidos, pero obviamente la gremial encontraba cada vez
mayores dificultades a la hora de denunciar esos hechos.

A raiz de aquel episodio y del riesgo que corrfa la prdpia integridad fisica
de los abogados, se origina la primera migracién por cuestiones politicas de

profesionales de la gremial: algunos se van a vivir a otras provincias, otros

39 Marta Candeloro, declaracién en el Juicio por la verdad, 12 de marzo de 2001.

40 A nivel nacional “en octubre de 1973, comenz6 el accionar pablico de la Alianza
Anticomunista Argentina o Triple AAA, dirigida por el ministro de Bienestar Social, José Lépez
Rega, y claramente protegida y vinculada con los organismos de seguridad.” (Calveiro, 2001: 5).
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hacen uso de la opcién para salir del pais y un grupo reducido permanece en la
ciudad. 4
Unos meses mas tarde, el 23 de marzo de 1975 se produjo en Mar del

Plata otro hecho significativo vinculado a los abogados de la gremial.

Ernesto Piantoni, un abogado que era en ese momento el
presidente de la Concentracién Nacional Universitaria de Mar del
Plata, fue asesinado por un grupo de la organizacion Montoneros.
Durante su velatorio, la CNU jur6 venganza. “Esa noche, se sucedio
una serie de homicidios contra personas enfrentadas politicamente con la
CNU (...) esa misma noche nos (...) fueron a buscar a la casa de nuestros

suegros donde de recién casados habiamos vivido.”#2

A partir de estos acontecimientos se produce la dltima oleada migratoria
de abogados de la ciudad anterior al golpe de 1976. En esta oportunidad
abandonaron la ciudad Jorge Candeloro y su mujer Marta Garcia, para
radicarse primero en la Ciudad de Buenos Aires y luego en la localidad de

Neuquén. El 19 marzo de 1976 ocurre otro hecho de estas caracteristicas:

Esta vez, personal del ejército junto con personal policial
derribaron la puerta del estudio de Salerno, quien habia regresado
a esta localidad. Este fue detenido nuevamente y alojado® en los
buzones de la comisaria cuarta, junto con Armando Fertita. Pero en
este caso Salerno fue trasladado de la comisarfa 4° a una base de la
fuerza aérea donde mas tarde funcionaria el centro clandestino de

detencion conocido como La Cueva. En este lugar fue sometido a

41 Cabe destacar que “en febrero de 1975 por decreto del poder ejecutivo se dio la orden de
aniquilar a la guerrilla, a través del operativo independencia se inici6 en Tucumén una politica
institucional de desaparicion de personas, con el consentimiento del gobierno peronista, de la
oposicién radical y de amplios sectores de la sociedad.” (Calveiro, 2001: 26)

4 Marta Candeloro, declaracion juicio por la verdad, dia 12 de marzo de 2001.

43 En muchos testimonios se utiliza esta palabra para hacer referencia a las detenciones ilegales y
- a las torturas recibidas en establecimientos policiales. Con el término “buzones” se denominaba
a una especie de celdas “clandestinas”ubicadas en el fondo de la comisaria 4°.
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diversas torturas fisicas y psiquicas. El operativo estuvo a cargo del
Coronel Alfredo Arrillaga, quien le preguntaba insistentemente
por el paradero del Jorge Candeloro y sobre el resto de abogados
que conformaban la gremial. Luego de esto fue transportado en
muy malas condiciones junto con Fertita al penal de Sierra Chica

en la localidad de Azul #

Este episodio es interesante porque pone en evidencia la préctica habitual
de detencion de gente de forma clandestina en instituciones militares, incluso
antes del 24 de marzo de 1976, lo que demuestra que estas operatorias
represivas no comenzaron con la dictadura sino que venfan de mucho antes*,

El complejo entramado politico-institucional que hizo posible la represion
clandestina en Mar del Plata se fue tejiendo mucho tiempo antes de la tltima
dictadura y formaron parte del mismo tanto civiles como militares. En este
sentido, la CNU constituye un caso paradigmatico para analizar las trayectorias
de los actores que integran esa trama.

Algunos miembros del grupo de choque de la CNU integraron la
Confederacion General del Trabajo (CGT), formaron parte de la policia y més
tarde -durante la tltima dictadura- constituyeron parte de los grupos operativos
de las fuerzas armadas que se ocuparon de secuestrar gente para los centros
clandestinos de detencién y ocuparon cargos importantes en el poder judicial.

En consecuencia, s6lo a partir de una reflexion profunda acerca de este
entramado es posible problematizar la divisién entre lo ciwvil y lo militar, y
comprender el surgimiento y las cualidades del campo de concentracién como

fen6meno particuiar.

4 Declaraci6n Juicio por la Verdad, dia 30 de abril de 2001.

* Rodolfo Walsh (1957) ya habfa denunciado este tipo de episodios de fusﬂamlentos, torturas y
asesinatos de forma clandestina realizados por fuerzas de seguridad con la complicidad del
poder judicial en su libro Operacién Masacre.
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2. La altima dictadura y La Noche de las Corbatas: 1977

Esta sucesién de embestidas y hostigamientos que soport6 este grupo de

abogados culminé en un hecho particular que se llam6 La Noche de las Corbatas.

Entre los dias 6 y 9 de julio de 1977, desaparecen de sus lugares de
trabajo los abogados Hugo Alais, Salvador Arestin, Carlos Bozzi,
Norberto Oscar Centeno, Camilo Ricci, Tomas Fresneda y su
esposa, Marfa de las Mercedes Algarafids de Fresneda. Todos
fueron trasladados al centro clandestino de detencién conocido
como La Cueva. Alli se encontraba Marta Garcia de Candeloro
quien habfa sido secuestrada en la ciudad de Neuquén junto con

su marido, Jorge Candeloro, el 13 de junio de ese afio.

Segtin Marta Candeloro, en el transcurso de tres dias llegan todos los
abogados victimas de La noche de las corbatas, y todos ellos fueron sometidos a
torturas espeluznantes, inclusive Mercedes Algarafids de Fresneda quien estaba

embarazada de siete meses.

“En el medio de todo eso los guardias se emborrachan, los dejan salir, ahi
nos vemos con el Dr. Arestin, el Dr. Fresneda, al doctor Alais no lo
dejaban salir. En un momento luego de que los habian “interrogado”,
me dicen dale agua al viejo, ellos le decian viejo al Dr. Centeno. No saben
lo que era ver a ese hombre con traje, tirado, agonizando al que le decian
viejo. Son imdgenes terribles pero que movilizan distintas cosas porque
tanto a él como a mi esposo una los oyé morir” .| Su esposo habfa sido
asesinado el 28 de junio de ese afio durante la tortura.] (...) EI ;por
qué de La Noche de las Corbatas? Y por qué La Cueva. Es decir, yo

siempre me referia a la Cueva porque cuando atendian el teléfono decian:

46 Se denominé eufemisticamente interrogatorio a las sesiones de tortura a las que eran
sometidos los detenidos-desaparecidos.
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acd la Cueva. O sea, era un nombre que ellos le habian asignado al lugar.
Y La Noche de las Corbatas surge por algo que muestra hasta qué grado
llegaba la impunidad a todos los niveles. Era un cuadro dantesco porque
todos los abogados se quejaban, estaban torturados y dicen: ; Qué es esto?
LaNoche de las Corbatas, pero los que administramos justicia ahora somos

nosotros.”47

Cuando Marta fue trasladada a la comisaria 4° quedaban en La Cueva
Salvador Arestin, Hugo Alais, Tomas Fresneda y Mercedes Algarafias de
Fresneda, todos actualmente desaparecidos, en tanto que Candeloro y Centeno
habian sido asesinados durante la tortura. El caddver del segundo fue
encontrado en el camino viejo a Miramar®® junto al de otras victimas
pertenecientes a la organizacion Montoneros que habfan sido arrojadas en el
mismo lugar. Los letrados Camilo Ricci y Carlos Bozzi fueron puestos en
libertad 48 horas mas tarde.

De esto se deduce que la maquinaria de matar que funcion6 durante la
altima dictadura no se gest6 de un dia para otro ni estuvo compuesta por un
grupo aislado de personas, sino que se cred en el seno de las instituciones que

conformaban el entramado de la sociedad en aquel momento.
3. Los abandonados al poder de Barda

En 1976 las operatorias de represion clandestina (secuestro, tortura y
desaparicién de personas), que venian funcionando de forma esporadica, se
institucionalizaron a través del campo de concentraciéon y pasaron a ejecutarse
directamente desde las fuerzas armadas. “La figura de la desaparicién, como
tecnologia del poder instituido, con su correlato institucional, el campo de

concentracion-exterminio hizo su aparicién estando en vigencia las llamadas

47 Declaracion de Marta Candeloro, dfa 12 de marzo de 2001.
48 A este camino se accede por la ruta 88 que pasa por Batdn y que une las localidades de Mar
del Plata y de Necochea a diferencia del nuevo que va bordeando la costa.
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instituciones democraticas y dentro de la administracién peronista de Isabel
Martinez” (Calveiro, 2001:27).

Como fue mencionado en el apartado anterior, desde el afio 1972 los
miembros de la Asociacién Gremial de Abogados habian encontrado en Mar del
Plata lugares de tortura pertenecientes a la policia de la provincia. Sin embargo,
en ese entonces eran apenas una mas de las tecnologfas de lo represivo.

Segun Calveiro, “el golpe de 1976 represent6 un cambio sustancial: la
desaparicion y el campo de concentracion- exterminio dejaron de ser una de las
formas de la represién para convertirse en la modalidad represiva del poder,
ejecutada de manera directa por las instituciones militares.”(2001:27) Esta
modalidad desaparecedora que tomo el poder en nuestro pafs, necesito crear un
vinculo con la sociedad que le permitiera su existencia.

La comprensién del lugar central que este dispositivo de poder -que,
siguiendo a Calveiro, llamaré desaparecedor- desempefié dentro de la sociedad, es
fundamental para entender el entramado de relaciones que se tejieron a través
de él y vislumbrar qué continuidades de estas redes de poder se observan
treinta afios después.

El paso por el campo de concentracion implicaba el interrogatorio bajo
tortura y el sometimiento a diversos vejamenes fisicos y psiquicos, entre ellos la
apropiacién de la identidad, de la militancia, de los ideales y de los suefios de
los sujetos mediante la transformacion de la persona en un ntimero. A su vez,
este dispositivo de vaciamiento incluia la utilizacion de una capucha en la
cabeza que anulaba para estos sujetos el sentido de la vista. Por lo tanto, el
campo sustraia al sujeto del mundo exterior y “lo sometia a una oscuridad
interna practicamente inquebrantable” (Calveiro, 2001: 77). En algunos casos, lo
que quedaba de estos sujetos era devuelto al afuera del campo como simbolo
viviente de ‘10 que sucedia adentro; sin embargo en la mayorfa de los casos los
individuos eran desaparecidos para siempre.

Este aparato criminal, ademds, funcion6 a partir de otros tipos de
ofensivas que se sumaron y atravesaron la l6gica perversa que cohstituyé el

campo de concentracién. Estas fueron la falsificacion de documentos, la
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apropiacion de los chicos que nacieron en cautiverio, la usurpacion de bienes y
el robo de dinero de las personas que se secuestraban, entre otros.

Esta tecnologia de poder se despleg0 a través de las tres fuerzas armadas
y las fuerzas de seguridad®’. En Mar del Plata, el Juicio por la Verdad sac6 a la luz
la pérticipacién de la mayorfa de las instituciones locales (policias, bomberos,
sectores civiles como la patota CNU, sectores del poder judicial, etc.) en el
accionar represivo.

En el nivel local, el conocimiento (y las interpretaciones) respecto de
c6mo funcionaba el sistema represivo variaban segin quiénes eran los actores, a
qué instituciones pertenecian, cuéles eran sus creencias, su grado de afinidad
con la implementacion del terror, entre otros elementos. En tal sentido, el
médico que participaba en las sesiones de tortura de un detenido el director del
Hospital Interzonal de Agudos®, tenfan mucho més conocimiento sobre lo que
sucedia que el médico que intent6 salvarle la vida a algtn desaparecido en el
hospital. En alguna medida, esto puede ser pensado en términos de distancia
estructural en relacién con lo que se conocfa o no sobre el ejercicio de este poder
desaparecedor y por ende, del funcionamiento del campo. Esta distancia
estructural, tal como la define Evans-Pritchard, refiere a “la distancia entre
grupos de personas en un sistema social, expresada en funcién de los valores”
(1940: 16).

De todo ello se deriva que existieron diferentes grados de
responsabilidad, desde aquellos que promovieron y ejecutaron el accionar

criminal hasta otros que, paralizados por el terror, permanecieron indiferentes,

49 El sistema de represién en la Argentina estuvo organizado de forma piramidal, con la Junta
Militar integrada por las tres fuerzas armadas en su caspide, y la division del territorio del pais
en cinco zonas, cada una a cargo de un alto jefe militar. Asimismo, cada zona estaba dividida en
varias subzonas, y éstas estaban divididas en dreas. Mar del Plata pertenecfa a la Zona I,
dependiente de la jurisdiccién del Primer Cuerpo de Ejercito, que abarcaba Capital Federal, La
Pampa, y el centro y norte de la provincia de Buenos Aires. En 1976, esta zona estuvo a cargo
del general Guillermo Sudrez Mason, quien tenfa 19 subzonas bajo su potestad. A su vez, las
distintas fuerzas de seguridad (policia federal, policia de la provincia de Buenos Aires,
gendarmeria nacional, prefectura y servicio penitenciario) funcionaron como elementos
permanentes de apoyo a dicho sistema.

50 El Hospital Interzonal de Agudos de Mar del Plata funcion6 como centro de atenci6n de los
prisioneros de los centros clandestinos que eran llevados alli para ser atendidos y luego eran
vueltos al campo, hasta terminar definitivamente desaparecidos.
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o bien aquellos que no supieron a quién acudir a contar lo que sucedia. No
obstante, frente a este poder existieron lineas de fuga: hubo algunos que lo
enfrentaron y lo resistieron, y en algunos casos perdieron la vida por ello. Es
decir, este poder no pudo haberse ejercido sin la aprobacion de algunos y la
apatfa de otros. Dicho esto, comenzaré un recorrido por este territorio fisico-

social segtin se ha podido reconstruir a partir del Juicio por la Verdad Histérica.
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3.1 Los campos
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Durante la dltima dictadura militar, este territorio como muchos otros del
pais estuvo signado por la accién conjunta de las tres fuerzas armadas. Habfa
delegaciones del ejercito (el Grupo de Artillerfa de Defensa Antiaérea / GADA
601); de la marina (la base naval y la Escuela de Suboficiales de Infanteria de
Marina / ESSIM),y una base de la fuerza aérea. Si uno observa el mapa
precedente, estos establecimientos militares estaban ubicados en cada uno de los
accesos a la ciudad -exceptuando la base naval que estaba en el centro de la
costanera marplatense-, y la mayoria de ellos funcion6 como centros

clandestinos de detencién.

Al ingresar a la ciudad por el acceso norte a través de la ruta 11
que une Mar del Plata con Santa Clara del Mar, Villa Gesell y otras
localidades balnearias, se encontraba el GADA 601. Este centro de
detenci6n fue el lugar de operaciones del Coronel Alberto Pedro
Barda, jefe la subzona XV a la que pertenecia Mar del Plata. Como
cabecera de este aparato represivo, esta institucion cumplia
diversas funciones juridico-administrativas: por un lado, tomaba
las denuncias de los familiares de detenidos-desaparecidos que,
frente é la desidia y complicidad de la fiscalia federal, recurrfan a
entrevistarse con el Coronel Barda en busca de informacioén sobre
sus parientes. Por otro, llevaba un registro de las detenciones, los

traslados y los vuelos.

Si uno arribaba a la localidad por el acceso noroeste conocido como
la ruta 2, hallaba una base de la fuerza aérea. Un kilometro adentro
de esta base, bajo tierra, estaba la estacion de radar donde
funcionaba el centro clandestino de detencién conocido como La

Cueva (actualmente funciona una escuela de esta fuerza).
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En el ingreso sureste sobre la ruta que une Mar del Plata con
Miramar a la altura del faro se encontraba uno de los centros de la
marina: la Escuela de Suboficiales de Infanterfa de Marina / ESSIM
(actualmente parte del predio fue dado en concesibn a una
empresa privada para el funcionamiento de un parque de

diversiones).

El otro campo de concentracion de esta fuerza se hallaba en la base
naval al lado de Playa Grande, uno de los balnearios mas
prestigiosos de la ciudad. En esta base funcionaba una escuela de
buceo a la que asistian civiles a aprender esta destreza. Dentro de
este grupo muchos eran estudiantes de biologfa marina que
realizaban su instruccién en este lugar. Paraddjicamente, a cien
metros de donde estos chicos realizaban sus practicas operaba el
centro clandestino de detencion de dicha base militar. Segtn los
relatos del juicio, estos estudiantes observaron la presencia de
mujeres encapuchadas ingresando al establecimiento. Este hecho
llam6 doblemente su atencién: en primer lugar, que hubiera
mujeres en un destacamento eminentemente masculino; en
segundo lugar, Que estuvieran encapuchadas. Al mismo tiempo,
ingresaban a esta institucion camiones de la Jirafa Azul una
conocida cadena de restaurantes de la localidad a entregar comida

para los detenidos- desaparecidos. ( Registro de campo)

De esto se deduce que la presencia de civiles en estos espacios era

permanente. El campo, antes que ser una realidad compartimentada aislada del
espacio social ( Calveiro, 2001), se hallaba integrado de formas maultiples en el
mismo Ademas de los lugares mencionados, una delegacion de policia a la
altura de la localidad de Batén, sobre la ruta 88, completaba la ocupaci6n de la

mayoria de los accesos a la zona. Para el ejercicio de este aparato criminal
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también se utilizaron algunas comisarfas, un destacamento de bomberos y otros

predios civiles como lugares de detencion.

Uno de los centros méas importantes de detencion y traslado fue la
comisarfa 4° ubicada en Alberti y Chile en un barrio de clase media
marplatense (no estaba precisamente asentada en un lugar aislado
en las afueras de la ciudad). Este destacamento contaba con una
serie de calabozos comunes como asf también otros que se
encontraban a cargo de las fuerzas armadas donde eran depositados
los presos politicos. La idea de que estos detenidos eran algo que
se depositaba fue expresada en la mayoria de los testimonios. Algo
que se depositaba como una especie de paquete. Esto era coherente
siguiendo la l6gica de operar de este dispositivo de poder que
enseguida encapuchaba e inmovilizaba a sus victimas y que para
su funcionamiento necesitaba convertir a los sujetos en masas

inermes: sin rostro, sin nombre, sin cuerpos.

A esta delegacion ademas, se trafan las personas que eran
secuestradas en alguna localidad aledafia, como por ejemplo
Necochea o Miramar. Al llegar a este lugar, se los llevaba a torturar
a otro centro de detencion -generalmente por la noche- y se les
establecia un destino: podfan ser trasladados a algtn campo;
legalizados y transportados a la Unidad 9 en la ciudad de La Plata
(raras veces a otro penal); o bien puestos en libertad luego de esta

fatidica experiencia.

Realizando el camino inverso, las personas que salian de alguno de
los campos de concentraciéon, muchas veces, eran alojadas en la
comisarfa cuarta hasta que se les otorgara la libertad. En la
mayoria de los casos llegaban en muy malas condiciones tanto

fisicas como psiquicas y estaban sujetas a una especie de
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recuperacion en este lugar. Esta recuperacion consistia
principalmente, en hacerlas caminar y darles de comer pues,
debido a las torturas fisicas a que eran sometidas muchas de ellas
perdian la movilidad. A partir de estas caminatas por el lugar los
desaparecidos que estaban por recuperar su vida tomaban
contacto con presos comunes y muchas veces pasaban a compartir la
cotidianeidad con ellos. Ademads, este transito por el lugar les
permitia enterarse de la circulacion de otros importantes
personajes. Una de las testigos, Marta Candeloro reconoci6 en una
de sus visitas a un renombrado juez de la ciudad®l. Este
magistrado a cargo del juzgado provincial N° 3 era quien realizaba
en ese entonces los recorridos por la comisaria 4° supervisando los
calabozos que le eran permitidos y respetando la clandestinidad de

los otros. ( Registro de campo)

En el caso de la comisaria 4° puede establecerse como convivian la

“legalidad” -con esto me refiero a un orden “legal de facto”- que habia
implementado la Junta Militar, con la “ilegalidad”de determinadas celdas de
detencion clandestina. De esta manera, puede repararse que si bien el campo era
clandestino no era secreto. Los campos se nutrian de la sociedad y a su vez
creaban una tecnologia de poder que derramaba el temor y el espanto de lo que
sucedia en ellos sobre la ciudad mediante la expulsion de algunos de sus
sobrevivientes. Para este poder, la sociedad toda era “su blanco, su campo de
aplicacion; en otras palabras donde se implantaba y producia sus efectos.”
(Foucault, 2000:37) Los espacios fisicos donde actuaba el poder represor no se

ubicaban solamente en los accesos a la ciudad sino que estaban desperdigados

por todo el territorio.

Se supo ademéas que funcionaron como centros de traslados de

~ detenidos-desaparecidos una delegacién de bomberos situada en

51 Marta Candeloro, declaracién dfa 12 de marzo de 2001.
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la calle Salta entre Gascon y Falucho en pleno barrio residencial
marplatense y el garaje de la Brigada de Investigaciones de la
Policia Federal situado en la calle Tucumédn al 2800 a cuatro
cuadras de la tnica terminal de Omnibus de la ciudad.
Curiosamente, hoy es el tinico lugar de la cuadra que no tiene

namero. (Registro de campo)>52

Finalmente, a través del Juicio por la Verdad se conoci6 la existencia de
lugares civiles que funcionaron como centros clandestinos de detenci6n, como el
Paraje los Ortiz a un kilometro de la delegacién de Policia en Batdn. A esta
estancia privada se llevaban a torturar a los detenidos que estaban en la
comisarfa 4°, y se realizaban simulacros de fusilamiento. Cabe destacar que las
propiedades civiles que operaron como espacios fisicos de este poder
desaparecedor no fueron consignadas en el informe de la Comision Nacional
sobre la Desaparicién de Personas realizado en esta localidad 1984. Si bien esta
comision llevé a cabo un trabajo exhaustivo de relevamiento de los campos que
funcionaron en unidades militares, de sus responsables y de los desaparecidos
de esta ciudad, no se efectio una investigacion minuciosa sobre los civiles

comprometidos en el accionar militar, a quienes este juicio venia a develar.
3.2 El mundo del GADA 601

El Coronel Alberto Pedro Barda ejercia su violenta potestad desde el
GADA 601 sobre todos los habitantes de subzona XV. Esta jurisdiccién abarcaba
los partidos de General Pueyrredon, General Alvarado, General Lavalle y las
localidades de Madariaga, Mar Chiquita, Balcarce, Loberia, Necochea y San
Cayetano. Es decir, su poderio alcanzaba una superficie de treinta mil

kilémetros cuadrados y ochocientos mil habitantes

52 En el mapa adjunto se consignaron aquellas instituciones que funcionaron como centros
clandestinos de detencién. Los espacios que operaron como lugares sélo de traslado no fueron
puntualizados en el mapa.
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Como cabecera de la subzona esta paradigmatica institucion era la
encargada de gestionar la represién en el nivel local: esto significaba decidir
sobre la vida y la muerte de todos los habitantes de este territorio.>

Para la realizacibn de esta terrorifica tarea necesito poner en
funcionamiento una maquinaria criminal cuyos integrantes, como se vio mas
arriba, no eran neéfitos en este asunto.

Esta burocracia del terror se ensambl6 en una estructura organizativa
preexistente: personal administrativo perteneciente a la institucion, jovenes que
en ese entonces realizaban el servicio militar y un grupo de profesionales que
colaboraron de disimiles formas con este trabajo. En este sentido, el entramado
de relaciones que atravesaba el GADA 601 estuvo conformado (entre otros
personajes) por un elenco estable de abogados que sostuvieron y colaboraron
con el funcionamiento de esta institucion. Podriamos plantear que
desempeifiaban diversas funciones juridico-administrativas.

En primer lugar, en esta institucion se tomaban las denuncias de los
familiares de detenidos-desaparecidos que no eran recibidas en la fiscalia
federal. En ese entonces funcionaba solamente una fiscalia federal la cual estaba
a cargo de Gustavo Demarchi. Asi, los allegados de las victimas concurrian al
GADA 601 a entrevistarse con el Coronel Barda quien les informaba -0 no-
acerca del estado de sus seres queridos, el grado de peligrosidad que se les
atribuia, y los pasos a seguir.

En los casos en que las victimas eran puestas en libertad, este militar les
emitia las constancias o certificados para justificar sus inasistencias a distintos
espacios. De esta manera, los secuestros ilegales de estas personas eran
denominados eufemisticamente por este poder como detenciones por averiguacion
de antecedentes, segun figura en los documentos aportados como prueba del

juicio. Como lo declara el siguiente testimonio:

53 Si bien esta seré la funcién que analizaremos en este apartado, como vimos en el ftem anterior
no era la tnica actividad que desempefiaba este aparato criminal, también se apropiaba de los
bienes de las personas que permanecian en el campo y en muchos casos efectuaba una extorsion
econ6mica a sus familiares.
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“De regreso a Mar del Plata intent6 continuar su carrera de estudiante de
derecho, el decano entonces, le pidi6 que entregue un certificado de su
detencion, increiblemente el Coronel Barda le extendié un certificado a su
padre donde consta su detencion desde el 5 de agosto hasta el 28 de
diciembre de 1976 a disposicion de la jefatura de agrupacién subzona
militar nimero 15 de averiguacion de antecedentes de presuntas

actividades subversivas. “54

Ahora bien, para comprender mejor esta trama resulta inevitable
describir quiénes eran y qué papel cumplian los abogados que conformaban el
equipo de planta del GADA 601. Este grupo estaba constituido por el entonces
fiscal federal Gustavo Demarchi, su compafiero de trabajo Salvador Ullaa y
Eduardo Cincotta; todos habian sido miembros de la CNU.5 Asimismo, estos
dltimos habian tenido que ver con el grupo que asesiné a Silvia Filler.

Es interesante detenernos aqui un momento. Muchas de las personas que
declararon en este juicio confesaron la presencia de armas y el maltrato al que
eran sujetos en la fiscalia de Demarchi cuando iban a realizar las presentaciones
de habeas corpus. Paradéjicamente -0 no tanto- las denuncias de estas personas
y los pedidos de informacion sobre las victimas se realizaban en el GADA 601
donde -curiosamente- de una manera por dem.és irregular “atendfa” el personal
de esta fiscalfa.

Acorde con esta l6gica, en muchos casos los parientes de las victimas
fueron citados para recibir diferentes tipos de Ordenes tanto en este
destacamento militar como en los estudios juridicos de los letrados que “ejercfan

su profesion” en el GADA 601. Como se manifiesta en el siguiente testimonio:

“En la oficina de Barda seguin lo manifesto su sefiora esposa colaboraban

el Dr. Cincotta y Ullia. Ademds consta porque Ullia avisé a su familia

%Declaracion Juicio por la Verdad, dfa 25 de junio de 2001.
55 Este ultimo fue visto vestido de fajina y denunciado por diversos testigos como miembro de
las patotas de esta institucién encargadas de secuestrar gente para los campos.
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que el expediente habia sido elevado a la Comunidad Informativa®¢ para
obtener el cese de su detencion. A preguntas que se le formularon al
declarante haciéndole notar que en esa época Ulltia pertenecia a la Fiscalia
Federal , si estaba seguro de lo que decia; el declarante sonriendo contestd
que estaba seguro que en esa época asi eran las cosas. Recuerda que en

libertad el mismo Ulltia lo cité una vez en su estudio juridico.”>?

Sumado a esto, las personas secuestradas que quedaban en libertad
debian presentarse periédicamente segtn lo establecia Barda en los estudios de
estos abogados o en el propio GADA 601 a corroborar su buena conducta.

Como lo demuestra el siguiente testimonio:

“El coronel Arrillaga le dijo queda en libertad (después de haber sido
torturado), queda en libertad vigilada tiene que venir acd (se referia al
GADA 601) jueves por medio (como si hubiera salido en libertad
condicional de una carcel comun después de cumplir una
condena). El jueves siguiente lo vio a Ullua en un Falcon en las
instalaciones del GADA. Quien a preguntas del declarante le dijo: * yo

soy personal civil afectado a tareas de inteligencia del ejercito’. “>8

De esto se deduce que el GADA 601 ejercia dos funciones fundamentales
pertenecientes al poder judicial. En primer lugar, operaba como una “fiscalia”
donde se presentaban las denuncias de las desapariciones y se explicaba a los
familiares de las victimas cuales eran los pasos a seguir. En segundo lugar,
funcionaba como una especie de “patronato de liberados de la represi6on” donde

debian presentarse los sobrevivientes de los campos a “revalidar su libertad”.

% Podria suponerse que se refiere al GADA debido a que una de las funciones de esta
institucién era administrativa sin embargo a través de los testimonios se conoci6é que cada una
de las fuerzas llevaba un registro de “ datos” de su campo. Lo cual ocasionaba que a veces las
personas fueran detenidas por méds de una fuerza.

S"Declaraci6n Juicio por la Verdad, dfa 12de febrero de 2001

$8Declaracién del Juicio por la Verdad, dia 7 de mayo de 2001.
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En este sentido, este aparato criminal, mediante el copiado de estas
préacticas judiciales y de la rutinizacién y naturalizacion de ciertas actuaciones
ilegales como el secuestro, la tortura y la posterior persecucién de los detenidos,
creaba un mundo donde estas atrocidades pasaban a convertirse en términos de
Arendt ( 2000) en lo terrorificamente normal.

Por ultimo, esta extrafia institucion desempefiaba wuna tarea
imprescindible para el desarrollo de este sistema: llevaba un registro de las
personas, los traslados y los vuelos. Uno de los testigos lo expres6 de la

siguiente forma:

“Comenzada la década del ochenta se encontrd con un amigo de la
infancia de la ciudad de Loberia (...) quien hizo el servicio militar en el
GADA 601 después de recibido y en la misma época que él estaba
detenido. Esta persona trabajaba en la seccién administrativa, tenia a su
cargo la redaccién de las actas de altas y bajas de los detenidos politicos.
Esta persona le confirmo que existin un “acta de traslados” que
significaba vuelos de la muerte. Esta persona le dijo que él estuvo en esa
planilla. Por lo tanto existia un procedimiento administrativo en relacion

a los detenidos desaparecidos”>

De esta forma podemos apreciar la forma en que las actuaciones militares
ilegales se articulaban con redes civiles y a través de diversas instancias
burocraticas producian un sistema propio de legitimacién que en muchos
aspectos duplicaba el accionar del aparato judicial. Esta banalizacion del mal que
atravesaba estas practicas terrorificas actuaba eximiendo de culpas y de

responsabilidades a los sujetos que las ejercian.

% Declaracién del Juicio por la Verdad, dfa. 7 de mayo de 2001

60 Segun Tiscornia y Sarrabayrouse, “el concepto de banalidad del mal no supone banalizar los
crimenes. Por el contrario, supone un esfuerzo por explicar un tipo de crimenes cometidos por
los estados totalitarios y el terrorismo de estado, cuyo origen puede ser encontrado en las
“matanzas administrativas” del imperialismo britdnico. Su caracteristica es su vinculo fntimo
con la “ normalidad” de los ejecutores del mal, que son parte de una maquinaria burocratico
administrativa, antes que sadicos, torturadores o personas motivadas por conflictos complejos.
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3.3 La baisqueda de los abogados

En el contexto represivo descrito en el apartado precedente, y en el
momento mismo en que ocurria la desaparicién de los abogados en el episodio
denominado La Noche de las Corbatas, sus colegas y familiares comenzaron la
bisqueda, y para ello pusieron en préctica dos estrategias: una de ellas avanz6
por los caminos del poder militar, la otra lo hizo a través de las vias de la

justicia. Reparemos en la primera:

El 7 de julio de 1977 entre las 18:30 y las 19 horas el abogado Junco
-secretario del Colegio de Abogados- recibi6 un llamado de parte
de su hermano quien le comunic6 que en el estudio donde ejercian
la profesién los abogados Ricci y Alais un hecho anormal estaba
sucediendo: mucha gente armada, vestida de civil habfa ingresado
al lugar y los habfa detenido. Acto seguido, el presidente del
Consejo del Colegio de Abogados, Bernal, convoc6 a una reunién
para las 21 horas de ese mismo dia para estipular qué acciones se
Hevarian a cabo. Se decidi6 ir al dfa siguiente a entrevistarse con el
Coronel Alberto Pedro Barda, el encargado de todas las fuerzas

armadas en la subzona XV.

Paradéjicamente, los representantes del Colegio de Abogados
acostumbrados a transitar los territorios de la justicia, ante este hecho

resolvieron acudir en primer lugar a pedir informacion al poder militar.

El 8 de julio de 1977 el Coronel Barda se reuni6é en el GADA 601
con los miembros del Colegio de Abogados y les manifest6 su

sorpresa en relacion a lo sucedido.

sf, los crimenes son ejecutados por simples burdcratas incapaces y/o indolentes de cuestionar
sus acciones, amparados y legitimados por la ideologia burocratica autoritaria. ( 2004: 64).
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Ese mismo dia desaparecieron Fresneda, Centeno y los demas
abogados del grupo de victimas de “La Noche de las Corbatas”. Los
familiares denunciaron inmediatamente la desaparicion ante la
justicia y la policfa, y cuando llamaron al Colegio de Abogados
para informar sobre estas nuevas desapariciones, en ese mismo
momento un oficial del ejercito visitaba dicha asociacion
profesional, en representacion de las fuerzas armadas, para
expresar su desconocimiento respecto de los secuestros del dia

anterior.

Frente a la gravedad de los hechos, el Colegio de Abogados y la
Federacion de Colegios de Abogados (FACA), ambas instituciones encarnadas
en el abogado Junco, pidieron una entrevista al ministro del Interior de la
Nacién, General Albano Harguindeguy, para que aclarase la situacion e
informase el paradero de estas personas. Durante este encuentro, Junco le
mostr6 al ministro una constancia otorgada por la policia federal de Neuéuén al
padre de Candeloro que daba cuenta de las detenciones de su hijo y de su nuera
llevadas a cabo el 13 de junio de 1977 por esa fuerza en dicha localidad.5! Este
certificado llamé la atencion del general y obligé -meses més tarde- al Coronel
Barda a enviar una contestacion al habeas corpus presentado por el padre de
Jorge Candeloro en el juzgado numero 3 de esta ciudad a cargo de Pedro Hooft

que decia lo siguiente:

“Secreto. Mar del Plata, 30 de septiembre de 1977. Objeto: contestar
oficio judicial. Juez en lo penal Pedro Hooft juzgado 3, departamento
judicial Mar del Plata, Buenos Aires. Me dirijo a vuestra Sefioria en
contestacion al oficio causa 17.079 caratulada “Candelero, Jorge Roberto;
Garcia, Marta Haydeé s/ recurso de Habeas Corpus por Candeloro,

Nicolds en Mar del Plata.” Transcribiéndose a continuacion lo informado

61 El Colegio de Abogados recién reclama de forma institucional por Candeloro cuando ocurre
el episodio de La noche de las corbatas, el 8 de julio de 1977, a pesar de que el abogado y su mujer
habian sido secuestrados en Neuquén el 13 de junio de 1977, casi un mes antes.
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por el Comando de zona I: “Mientras se realizaba un operativo contra la
banda de delincuentes subversivos PRT-ERP el 28 de junio de 1977en
esta ciudad fue abatido el DS Roberto Jorge Candeloro, alias José, alias
Manolo, en circunstancias que aprovechando un desperfecto del vehiculo
que lo conducia y la oscuridad reinante traté de huir sin respetar las voces
de alto dadas por el personal de custodia. El citado delincuente se habia
prestado a denunciar a otros integrantes de la banda mencionada que se
‘encontrarign reunidos en inmediaciones del lugar del hecho. Dios guarde
a nuestra sefiors.” Hay una firma legible y dice: Alberto Pedro
Barda, coronel jefe de la Agrupacién de Artilleria de defensa
Antiaérea 601. Se agrega en la causa 17.079 en el juzgado del juez
Pedro Hooft.52

Paralelamente a la bisqueda que inicia el Colegio de Abogados, Marfa
Eva Centeno, la hija de uno de los abogados desaparecidos, decide iniciar la
basqueda de su papd, a través de los canales de la justicia. Primero intenta
radicar la denuncia de su desaparicién en la seccional primera de la policia de la
provincia, la cual no es recibida. Después de esta situaciéon se dirige a los
tribunales de la provincia a presentar un recurso de habeas corpus en el juzgado
de turno que era el Pedro Hooft. A partir de este tramite lo tinico que supo de
su padre fue que habfa sido trasladado a Campo de Mayo. Dato que no coincide
con lo que sucedi6, ya que su papa estuvo detenido y fue asesinado durante la
tortura en el centro clandestino de detencién conocido como La Cueva en la -
ciudad de Mar del Plata.s?

Resulta significativo detenerse en algunos aspectos de estas btsquedas. El
Colegio de Abogados (institucion perteneciente a la esfera de la justicia)
comenzo su indagacion por los caminos del poder militar. Primero se entrevisto

con la autoridad méxima de la zona, el Coronel Barda, y luego frente a la falta

62 El 11 de octubre del mismo afio el Juez Hooft decide archivarlo y guardarlo sin avisar a los
familiares del Dr. Candeloro ni a los de su mujer quienes contindan buscandolos en diferentes
instancias internacionales. En diciembre de ese afio Marta Candeloro es puesta en libertad.
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de respuesta de la misma acudi6 a la autoridad siguiente, el ministro del Interior
de la Naci6n. Paradéjicamente -0 no tanto-, aquellos que, como Maria Eva, no se

-hallaban inmersos en la cotidianeidad de la esfera de la justicia, iniciaron sus
pesquisas a través de las sendas del poder judicial.

Extrafiamente, las averiguaciones que empezaron o se desarrollaron a
través del poder militar se contestaron mediante los caminos de la justicia. En
primer lugar, luego del encuentro que tuvieron los representantes del Colegio
de Abogados con las autoridades militares (en particular con el General Albano
Harguindeguy), el Coronel Barda contest6 el habeas corpus presentado por el
padre de Candeloro.

En segundo lugar, la justicia pidi6 a algunos miembros del Colegio de
Abogados el reconocimiento del cuerpo de Centeno, que se hallaba en el
cementerio de la Loma® De esto se deduce -segin manifestamos
anteriormente- que las practicas ilicitas realizadas por el poder militar
necesitaban todo el tiempo legitimarse copiando o utilizando los procedimientos
caracterfsticos del poder judicial.®

Es importante remarcar que el Colegio de Abogados y la Federacion
Argentina de Colegios de Abogados no se habian movilizado nunca como
institucion en la busqueda de otros detenidos-desaparecidos. Esta era la primera
vez que lo hacfan. Si bien para algunos de los familiares de detenidos-
desaparecidos fue “normal” entrevistarse con el Coronel Barda para conseguir
informaci6n, no era coman que el Colegio de Abogados, de forma institucional,
acudiera al poder militar a exigirle que aclarase el paradero de un grupo de

personas que habian sido secuestradas de forma ilegal.

63 El paradero de Centeno fue develado a partir de los sobrevivientes que lo vieron y lo
escucharon morir en La Cueva.

6 Este caddver habfa sido arrojado junto a los cuerpos de otras victimas pertenecientes a la
organizacion montoneros en un descampado en las afueras de la ciudad con signos
inconfundibles de tortura. Esto altimo refutaba la teorfa planteada por las fuerzas armadas de
que habfa muerto en un enfrentamiento.

65 En este sentido Tiscornia y Sarrabayrouse ( 2004) tomando como caso el funcionamiento de la -
morgue judicial plantean como circulaban y se insertaban dentro del sistema burocratico
cad4veres NN correspondientes a detenidos desaparecidos de la ultima dictadura. Cé6mo una
situacién que habfa comenzado siendo “excepcional” pasaba a rutinizarse y asf, a formar parte
del aparato burocratico.
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Indudablemente para quienes formaban parte del &mbito de la justicia no era
cualquier caso. Esta vez se trataba de las desapariciones de un grupo de
profesionales reconocidos en la ciudad que habian denunciado repetidas veces
practicas ilicitas de secuestros, torturas y desapariciones ante el poder judicial y

ahora eran victimas de esta trama criminal que habfan revelado.

A partir de estos hechos, la relacién entre el poder judicial y el poder
militar no puede ser puesta en duda. El poder represivo funcion6 ocupando
ciertos espacios y resortes del aparato judicial, y desde ahi accion6 sus
operatorias clandestinas: robos, secuestros, torturas, desapariciones y muertes,
entre otros delitos. Por un lado, utilizé sus juzgados y su fiscalfa como lugares
de inteligencia; desde ahi, delat6 tanto aquellos que se presentaron como
victimas, como a los abogados que intentaron protegerlos.® Por el otro, el poder
militar copi6 las practicas juridi‘cas para legitimar su funcionamiento.

Como sostiene Pilar Calveiro, no se trat6 de un pufiado “de mentes
enfermas o de hombres monstruosos; no se trat6 de excesos ni de actos
individuales sino de una politica represiva perfectamente estructurada y
normada desde el estado mismo.” Los campos estuvieron insertos en la
sociedad y funcionaron -como pudimos observar- tanto desde instalaciones
militares como desde espacios civiles. Fueron parte de “la politica oficial pero no
reconocida, aparentemente clandestina, y entrelazando las modalidades legales
y subterraneas de la represion.” (2001: 137)

Por lo tanto, si bien los campos fueron clandestinos no por ello fueron
secretos. Sin embargo, que no estuviesen ocultos no implica sostener que todos

los sujetos percibfan por igual la dimension de este fen6meno nuevo. ;Es posible

6 También utiliz6 la Morgue Judicial para expulsar los cuerpos de los campos, un tema que no
sera desarrollado en este trabajo.
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ver algo que no se conoce? Su “visibilidad” o “invisibilidad” estuvo signada por
una serie de factores particulares y complejos ya mencionados
precedentemente. Lo que no puede objetarse es que esta situacién clandestina
en ese momento constituy6 parte de la cotidianidad.

Entonces, cabe aqui reflexionar hasta qué punto la separacién de estas
esferas, civil y militar, ayuda a la comprensién sobre el ejercicio del poder
represivo o, antes bien, conviene dilucidar e indagar acerca de la relacion entre

las mismas como un mundo integrado de formas mdltiples.



TERCERA PARTE

EL JUICIO POR LA VERDAD Y LA REAPARICION DE LA TRAMA




1. El Juicio por la Verdad Histérica de Mar del Plata

En 1996 comienza en Espaiia un proceso para juzgar a aquellas personas
que habian participado del sistema represivo perpetrado durante la ultima
dictadura militar argentina, que en este pais no se podian juzgar.

Entonces, el juez espaiiol Baltasar Garzon” pide a diversos organismos
de derechos humanos de Mar del Plata todas las causas que se habian iniciado
sobre desaparecidos de esta ciudad. Este magistrado habia avanzado en las
investigaciones de los casos de C6érdoba, Rosario, Bahia Blanca, y la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA) ubicada en la ciudad de Buenos Aires, pero no
tenfa informacién de los casos de La Plata y Mar del Plata. Esto oblig6 a
diferentes organismos de derechos humanos locales y algunos particulares a
llevar a cabo dos acciones fundamentales que incidirdn decisivamente en la
construccion del Juicio por la Verdad de Mar del Plata. |

En primer lugar, un grupo de personas y organizaciones que en los
dltimos afios venfan trabajando por separado se reuni6 detrds de un objetivo
comun, esto es, la recoleccion de toda la informacién pedida por el juez espafiol
que documentara las desapariciones de personas a nivel local. De esta forma,
comenz6 un trabajo conjunto entre Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de
Detenidos Desaparecidos, Madres Linea Fundadora y la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos (delegaciones de Mar del Plata), a fin de poder
enviar la mayor cantidad de prueba a Espafia.t®

En segundo lugar, ayudo6 a acopiar todas las acciones judiciales que se

habian iniciado de forma aislada por los familiares de las victimas y ademas,

67Baltasar Garzén es miembro de la Audiencia Nacional de Espafia, organismo perteneciente al
poder judicial espafiol, que se encarg6 de tomar los testimonios a las victimas de actos de
terrorismo de estado cometidos durante la ultima dictadura militar Argentina, para iniciar los
juicios en ese pafs.

68 Las diferencias politicas que mantienen los distintos organismos de derechos humanos que
sostienen las luchas por demandas de justicia por crimenes cometidos por el estado, son de
conocimiento ptblico y no serdn abordas en este trabajo. Sin embargo, es importante resaltar
que no pueden traspolarse estas diferencias tal cual se dan en la Ciudad de Buenos Aires a las
-ciudades de provincia, ya que en estas dltimas las diferencias estin atravesadas por tramas
locales que les otorgan caracteristicas especiales en cada lugar.

66



aglutin6 una gran cantidad de pruebas que tenfan los diversos organismos de
derechos humanos sobre el funcionamiento del sistema represivo en la ciudad.

A partir de esta situacién coyuntural, el grupo que se habfa congregado
para sistematizar toda la informacién de los desaparecidos de esta ciudad
decide a fines del afio 2000 aprovechar todo ese trabajo y dar impulso a lo que
luego serfa el Juicio por la Verdad Histérica de la ciudad de Mar del Plata.

En septiembre de 2000 estos organismos convocan a una reunion en el
Colegio de Abogados en la cual se conforma la Comisién del Juicio por la Verdad.
Esta comisiébn qued6 constituida por abogados de distintos organismos de
derechos humanos y de algunas importantes instituciones de la ciudad: el
Colegio de Abogados del departamento judicial de Mar del Plata, la
Universidad Nacional de Mar del Plata, el Consejo Escolar del Partido de
General Pueyrredon, Familiares de Detenidos Desaparecidos, Abuelas de Plaza
de Mayo, Fundacién Madres de Plaza de Mayo y la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos delegacion Mar del Plata. Esta comisidn actué luego
como parte querellante de este juicio. La causa judicial iniciada fue caratulada
como “Colegio de Abogados de Mar del Plata y otros s/ Desaparicién Forzada de
personas”. _

Las primeras dos decisiones que tomo este grupo tuvieron que ver con la
resolucién de dos interrogantes esenciales: en qué tribunal desarrollarlo y por
qué casos comenzar.

El primer problema que se present6 fue con relacién al tribunal ante el
cual debfa ser llevado el caso. Segin la organizacion de la Justicia Federal de
nuestro pafs, este tipo de juicios deben ser realizados por las Cdmaras Federales
de Apelaciones, que son los tribunales con competencia originaria en la materia®.

Pero ocurri6 que muchos abogados pensaron en aquel momento que la
Céamara Federal de Apelaciones de Mar del Plata no iba a apoyar un tipo de
juicio como ese, donde se iba a revelar todo lo que habfa ocurrido en el pasado

de la ciudad en los afios 70, una época en la cual el poder judicial habia sido un

6 Segun los nativos del dmbito juridico la “competencia” define tanto en qué causas debe
intervenir cada “justicia” como las funciones y los territorios que tienen asignadas.
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actor importante para el funcionamiento de los dispositivos de represion ilegal.
Como muestra de las relaciones de la justicia con ese pasado, uno de los jueces
de la Camara Federal de Mar del Plata de ese momento (afio 2000) estaba

denunciado en el Nunca mds por hechos ocurridos en Rosario:

“Se suponia que debia llevarlo a cabo la cdmara pero cuando indagamos
quiénes eran los jueces los que podrian conformar el tribunal nos dimos
cuenta que uno de estos jueces habia sido secretario de un juez en Rosario
y supervisaba los testimonios que se realizaban en las comisarias. La
tortural!l! El era uno de los que redactaba, imaginate!!!. Negrita [otra
abuela] se fijo en el Nunca Mds porque le sonaba el nombre. Ella se leyo
todo el Nunca Mis, se lo conoce de memoria. Y era asi este tipo de Rosario
estaba denunciado en el Nunca Mds. Era sentarte a declarar delante de un
represor. En ese entonces era muy dificil solo instalar los juicios. Dar a
conocer de boca de los sobrevivientes lo que ocurrié. Después quien lo iba
a contar. El cuento no es el mismo. Entonces, buscamos otra forma y a los
abogados se les ocurrio presentar un amparo para que se realizara en el
tribunal oral y no en esta cdmara.”(L. Abuela de Plaza de Mayo y ex
detenida desaparecida)

Esto puso en evidencia una complicacién: después de la dltima dictadura
no hubo un desmantelamiento del poder judicial, y como resultado de ello uno
de los jueces que debia realizar este juicio por la verdad era en realidad un actor
de aquel estado criminal al que se pretendfa juzgar. Esta situacion fue resuelta
mediante un recurso que en el ambito juridico se denomina amparo’, por medio
del cual se determiné en qué tribunal debfa desarrollarse este juicio.

Los abogados que integraban la comisién patrocinante del Juicio por la -
Verdad, llegaron a un acuerdo para pedir a la justicia la realizacion de este

proceso en un Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Mar del Plata y no en la

70 Es una forma juridica muy especffica que sirve en determinados casos para exigir a un juez
que agilice ciertos procedimientos.
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Camara Federal de Apelaciones. Y el problema qued6 subsanado
momentaneamente.

De esta manera se obtuvo por un lado un espacio de mayor idoneidad
que el que proponia originariamente la justicia, con jueces menos
comprometidos con el pasado a revisar; por otra parte, se garantiz0 un espacio
donde desde el inicio se iba a utilizar un procedimiento oral para hacer ptblico
el contenido de este juicio.

En cuanto a la segunda cuestion referida a la eleccion de los casos a
debatir en el juicio, se decidi6 estratégicamente empezar por catorce hechos,
entre ellos La Noche de las Corbatas. Pues bien, ;qué implicaba comenzar por
estos acontecimientos? Los impulsores del juicio consideraban que una de las
claves de su éxito era involucrar en el objetivo del esclarecimiento de la verdad
de los hechos a la mayor cantidad de personas e instituciones posibles, ya que,
debido a los hechos y a la malla de relaciones que se revelarian en el juicio, las
resistencias iban a ser muy grandes.

Asi, incluir La noche de las corbatas entre los casos a debatir significaba
comprometer a dos instituciones de la sociedad local tan importantes como el
Colegio de Abogados y la Universidad Nacional de Mar del Plata, para que
tomaran parte en el juicio como querellantes. Evidentemente, aquél no era
cualquier caso: fue un incidente que conmovié a un sector reconocido de la
sociedad y puso en funcionamiento toda una red institucional para la basqueda
de este grupo de profesionales. Un caso que, por sus particularidades, toco las
entrafias del poder judicial y lo inst6 a actuar y a posicionarse en ese entonces,

cosa que ahora volvia a repetir en la sala de audiencias del Juicio por la Verdad.
2. La Comision del juicio por la verdad: 1a querella
Para poner en funcionamiento el aparato judicial en pos de esta demanda

particular de justicia, fue necesario el trabajo de muchos profesionales que por

distintas razones estuvieron comprometidos con esta causa. En este sentido,
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resulta imprescindible describir la amalgama de relaciones que atraviesa y
construye este juicio.

La autodenominada Comision del Juicio por la Verdad, estuvo integrada por
abogados representantes de los diferentes organismos de derechos humanos
(Abuelas de Plaza de Mayo, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos,
Familiares de Detenidos Desaparecidos, entre otros)’’; por abogados de las
instituciones que aparecieron como querellantes (el Colegio de Abogados, la
Universidad Nacional de Mar del Plata y el Consejo Escolar del Partido de
General Pueyrred6n); por algunos de los abogados que habian participado en su
momento de la Asociaciéon Gremial de Abogados’?; por abogados ex-detenidos-
desaparecidos y por abogados hijos de abogados desaparecidos. 7 Es decir, esta
comisién conté desde sus inicios con un capital de relaciones sociales y de
conocimientos respecto de las demandas de justicia vinculadas a los derechos
humanos que, en algunos casos, superaba los treinta afios de experiencia en
estos temas. (Vecchioli, 2005)

La presidenta de la Comision es una representante de la organizacion
Abuelas de Plaza de Mayo. Ella es quien tiene la llave de la casitz donde se
- guarda el expediente. Esta casa ha sido cedida por el municipio para la comision
investigadora del Juicio por la Verdad, fundamentalmente conformada por
abogados; sin embargo, quien tiene la llave es un familiar.
| Es interesante detenernos en la figura del familiar ya que, en nuestra
historia, muchos de los movimientos que demandan justicia frente a la violencia
institucional (tanto en estados dictatoriales como de derecho) se conforman en
torno a organizaciones de familiares (Pita, 2004)’* quienes de alguna forma

parecerian ser los depositarios de la confianza -o la justicia-.

71 Estos organismos surgieron a mediados de la década del setenta en un contexto de lucha
contra el terrorismo de estado, excepto la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos que
se crea unos meses antes del golpe de estado de 1976.

72 Bataglia, uno de los miembros de la gremial, fue quien realiz6 unas de las primeras
declaraciones en este juicio.

73 Como el caso de Yamila Zavala Rodriguez, cuyo padre habfa integrado la Asociacion Gremial
de Abogados.

74 Familiares de desaparecidos y detenidos por razones politicas, HIJOS - Hijos por la identidad
y la justicia contra el olvido y el silencio-, Madres de Plaza de Mayo, Comisi6én de familiares de
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Esta Comision se encarg6 de la dificultosa y tediosa tarea de recolectar la
informacién que darfa sustento al juicio, junto con la que aportaria el fiscal.
Debido al tipo particular de los datos en cuestién, fue necesaria una estrategia
especial para su recoleccién y su sistematizacion. Por la forma especifica que
adquiri6 el sistema represivo en nuestro pais, reconstruir todas las historias
particulares de la ciudad implicaba una empresa casi quijotesca donde en
muchos de los casos no se tenfa demasiada informacion. Por un lado, el poder
desaparecedor se ocup6 de ocultar aquello que hacfa e incluso de deshacerse de la
prueba mas fehaciente, los cuerpos; por el otro “produjo para si informacion por
quintuplicado””.

Para organizar la informacién, los especialistas del derecho separaron los
hechos a partir de los cuales se estructurarfa este juicio y priorizaron aquellos
sobre los cuales se tenfa mayor informacion. A partir de estos tltimos se trat6 de
reconstruir el funcionamiento de todo el sistema represivo en el nivel local. De
esta manera se escogié para su investigacion tanto hechos puntuales como el
episodio La Noche de las Corbatas, como lugares donde ocurrieron hechos
represivos, tales como el centro de detencién que funcion6 en la comisaria 4°, la
base naval, el cementerio de la Loma (lugar donde se encontraron cadaveres
inhumados como NN, y que se supone que, en algunos casos, corresponden a
victimas del terrorismo de estado), etc. En torno a las investigaciones de estas
cuestiones se fue construyendo la causa.

De esta manera se organizaron los abogados para emprender este trabajo -
que no s6lo tuvo que ver con la ardua tarea de recoleccién de datos, sino que en
muchos casos, se encargaron de ubicar a los testigos e invitarlos a declarar. Digo
invitarlos porque en un principio fue una premisa fundamental de este grupo de
profesionales no citar a gente que no querfa o no estaba en condiciones de
declarar.76 |

la Coordinadora contra la represioén policial e institucional, Madres del dolor etc. Para mayor
informacion ver Pita (2004).

75 Charla con Lorena Campos miembro del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF).
76 En la segunda etapa del juicio iniciada en agosto de 2004 este criterio se cambio por el de
Hlamar a declarar a todo aquel que supiese algo.
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Paralelamente a las investigaciones que llevaba a cargo el fiscal, y en muchos
casos nutriéndolas, este equipo sostuvo todo este trabajo investigativo de cruzar
informacién, desempolvar expedientes, interpretar huellas burocraticas de actas
de hospital, de libros del cementerio y de otros lugares donde la administracién
podia haber dejado su registro (Sarrabayrouse, 2003) durante mas de cuatro
afos.

3. Un juicio en busca de una justicia

Como quedo dicho, este juicio estaba llamado a realizarse ante la Justicia
Federal de cardcter penal, y en consecuencia para comprender mejor las
particularidades de este caso resulta imprescindible hacer una breve
presentacion de la fisonomia y los actores que definen a la justicia penal.

Los especialistas clasifican los hechos en diversos fueros segtn las
caracteristicas del conflicto al que se intente dar respuesta. En el caso de los
hechos considerados como delitos, se supone que es la comunidad (y no la
persona) la que ha sufrido el dafio y por ende que es el estado (a través del
fiscal) el que debe intervenir en defensa de la sociedad acusando al culpable del
delito. Segtan Arendt (2000), el objetivo de todo juicio penal dentro del sistema
occidental es hacer justicia. Esto significa: acusar a quienes se presume
ijnplicados en un delito, que éstos tengan la posibilidad de defenderse y emitir
un veredicto. En el caso de que los denunciados sean considerados culpables
aplicarles una sancién acorde a la agresién que cometieron.

En el fuero penal, los actores que intervienen son los jueces, que
constituyen la autoridad maxima y son los encargados de impartir justicia y
dictar sentencia; el fiscal, que depende de la Procuracién General de la Nacion y
es el encargado de llevar adelante la acusacién contra la persona incriminada de
haber cometido un delito en nombre de los intereses del estado; 1a querella, que
representa a la parte afectada por el dafio y se encarga junto con el fiscal de
lHevar a cabo la acusacién, y, por dltimo, la defensoria oficial, que estd

compuesta por abogados que patrocinan a los acusados que no cuentan con
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abogado privado, proporcionandoles la posibilidad de defenderse. Es un
derecho de todos los imputados (es decir, de aquellos que se les atribuye la
responsabilidad de haber cometido un delito) tener un juicio justo, entendiendo
por tal el respeto de todas las garantias procesales.

Se supone que “los roles otorgados a cada uno de los agentes que
componen el fuero penal se encuentran rigurosamente fijados en una serie de
normativas de mayor a menor jerarquia. Para esta delimitacion de funciones y
responsabilidades los actores remiten a una serie de leyes y reglamentos para la
jurisdiccion.” (Villalta, 2004: 286). Estas leyes y reglamentos son los que rigen su
accionar. Establecen qué es lo que se espera que estos actores realicen. En
relacién con esta estructura formal de funcionamiento ligada a la normativa,
atravesandola, “existe una urdimbre de relaciones basadas en el parentesco, el
status y las jerarquias que atraviesa la estructura, que da un sentido particular a
la accién y a la que se hace imprescindible recurrir si se quiere comprender el
funcionamiento institucional” (Sarrabayrouse, 2004: 203).

Esto supone -como sostiene Sarrabayrouse- que en el dmbito judicial
coexisten dos universos que se rigen por légicas de funcionamiento diferentes pero
complementarias: uno, cuyos parametros se encuentran definidos por la con la
normativa y las leyes, que comprende al poder judicial como un “aparato legal-
burocratico, universalista e igualitario regulado por un sistema de reglas
abstractas y codificadas sometidas a un orden legal establecido por la
Constitucion” y otro vinculado a las relaciones interpersonales (2004: 204). Se
considera que estas caracteristicas conforman al poder judicial en consecuencia,
pueden observarse tanto en la dltima dictadura -y su orden “legal” de facto-
como en los estados de derecho.

Poner en foco, las relaciones que constituyen y sustentan este juicio
(principalmente aquellas que mantuvieron lazos durante la dltima dictadura
con el poder militar), contribuye a pensar como era ese entramado civil y militar, y
qué se evidencia hoy del mismo a partir de la construccion, desarrollo y

suspensién de este de juicio. Estas relaciones, las que conformaron la trama
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administrativa de la violencia (en aquel entonces) y que hoy tensionan este

juicio son las que interesan indagar en este apartado.

YT

Los juicios por la verdad histérica buscan determinar el paradero de las
personas desaparecidas durante de la dltima dictadura militar, es decir, qué les
sucedi6, donde estan sus cuerpos y quiénes fueron los responsables de estos
crimenes. Son un tipo particular de juicio penal, que no tiene como 6bjetivo
asignar una pena sino que, a partir de los testimonios oidos, un tribunal redacta
una sentencia que establece con valor de verdad juridica, es decir como una
verdad inmutable e indeleble(Feld, 2002): estos hechos ocurrieron en este lugar
estas son las victimas y estos son los responsables

Esta verdad no se construye a partir de un enfrentamiento entre partes
(como en cualquier juicio penal), donde alguien denominado imputado debe
probar que esa acusacién que recae sobre su persona es falsa, mientras que
alguien investido de determinados “saberes” llamado juez dictamina que
aquello que refiere el juicio efectivamente ocurri6. En el caso de los juicios por la
verdad, se produce una “verdad testimonial”, es decir, una serie de testigos
elaboran un cierto relato del pasado y un tribunal o dejara asentado en una
sentencia. |

El Juicio de la Verdad de Mar del Plata, al no emitir una pena y mantener
una distancia temporal respecto de los hechos que en él se describen, incorpor6
un relato politico que en instancias anteriores qued6 fuera del ambito juridico.
De esta manera, Feld refiriéndose al Juicio a las Juntas Militares sostiene: “al
haber dejado fuera las posibles lecturas politicas de los acontecimientos, al haber
borrado de los testimonios la filiacién politica de victimas y testigos, y al haber
interpretado la violencia enclaves universales (de derechos humanos violados,
de crimenes cometidos) se fue conformando un relato apolitico sobre la
represion” (2002:42-43). Este juicio tiene la particularidad de exponer ante un

tribunal local, una verdad -vernicula que interpela el accionar represivo de
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determinados actores e instituciones, y de incorporar la filiacién politica de sus

victimas, como también, los objetivos de sus victimarios.

4. La audiencia

Las audiencias de la primer parte del Juicio por la Verdad de la ciudad de
Mar del Plata se llevaron a cabo todos los dias lunes entre febrero de 2001 y
~ mayo de 2002, momento en el cual el juicio fue suspendido.”” Se calcula que
hasta la actualidad han declarado alrededor de 200 testigos. 78

El tribunal oral donde se desarrolla este litigio esta ubicado en un edificio
nuevo en la Avenida Luro, una de las arterias mas importantes y accesibles de
esta ciudad. Es un establecimiento recientemente construido, que da cuenta de
la jerarquia de la justicia federal en relacién con la justicia provincial, ya que los
tribunales de esta ultima se encuentran centralizados en la calle Almirante
Brown en un edificio viejo y atestado de gente.

Por el lugar, los lunes solamente circula la gente que tiene que ver con los
Juicios por la Verdad Histérica: madres, abuelas, familiares, sobrevivientes,
distintos testigos que de alguna forma fueron "victimas de actos de terrorismo de
estado”, como los denominé el juez. También circula gente que viene a
presenciar las audiencias por un interés personal, y representantes de los

medios de comunicacion locales.

Cuando ingresé a la sala, me llam6 la atencién su disposicion.
Como en todo juicio penal existia un sector mas alto donde se
ubicaba el tribunal encargado de impartir justicia, otro espacio
dedicado a la fiscalfa (a la izquierda del tribunal) desde donde

deberia llevarse a cabo la acusacién y un sector dedicado a la

77 Los motivos de la interrupcién del proceso serdn descritos en mas adelante,

78 El periodo que abarca la primer parte del juicio corresponde con las audiencias observadas.
Cuando el juicio volvi6 a iniciarse a mediados de 2004 ya se habia dado por concluida la etapa
de trabajo de campo de esta tesis.
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querella (a la derecha del mismo). En el centro de la sala frente al
tribunal ocupando el lugar més destacado, se encontraba una
mesita con un micréfono y una jarra de agua. Este era el lugar para
los testigos. Lo inusual en este juicio, era que no existia un sitio

para el acusado y su defensa.

El pablico estaba distribuido en tres hileras con una ubicacién fija.
En la hilera del medio se sentaban Abuelas de Plaza de Mayo y
Madres Linea Fundadora ya que Asociacion Madres de Plaza de
Mayo no participaba sino a titulo personal. En la fila mas cercana a
los abogados se encontraban familiares y gente de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos -APDH- de Mar del Plata.
En la tercera fila la composicién era variopinta. Pero en términos
generales quienes participaban de estas audiencias eran personas

directamente involucradas con los hechos que aqui se narraban.

Todas las audiencias tienen una misma logica. Se llama al testigo, se le
pregunta si ha sido victima de actos de terrorismo de estado, éste presta
juramento segin sus convicciones y luego comienza su declaracién, cuya
duracion es variable (depende de lo que éste quiera contar). Una vez finalizado
el testimonio, los jueces preguntan algo, luego el fiscal y por altimo los abogados
querellantes. Esta verdad que devela el testigo no es cuestionada por ninguno
de los actores anteriores sino que éstos completan algtn dato que el testigo se

haya olvidado. Como refiere el siguiente ejemplo:

En una audiencia los jueces se limitaron a mostrarle a los testigos
un croquis de la base naval el cual describfa el edificio por fuera
para ver si podfan establecer algtn tipo de relacion con el lugar del
cual hablaban. Esta descripcién consistia en un edificio de dos
pisos con una escalera externa, una puerta metalica y una rampa

que daba hacia el mar. Por la cual se supone (segiin se confront6
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con otros planos anteriores) en algin momento anterior a la
dictadura subian barcos. Este boceto habia sido realizado por
testigos que estuvieron detenidos en ese campo. Se describian
distancias, pisos, ruidos, escaleras, tipos de construccion. Los que
observaban el plano eran testigos que no habfan sido detenidos
sino que realizaban actividades de buceo en la Escuela de Buzos
Técticos a 100 metros de ese centro. La hermana de uno de estos
testigos habfa estado detenida- desaparecida en dicha base
mientras esta testigo practicaba actividades de buceo en dicha

escuela” (Registro de campo).

A diferencia de otros juicios que se realizan en este fuero en los cuales se
observa un claro enfrentamiento entre partes (una que es la que acusa y otra que
debe defenderse), este caso presenta caracteristicas diferentes. Las preguntas
que se les hacen a los testigos no tienen para nada un tono “inquisitivo” sino
que parecen estar regidas por un espiritu investigativo y de cooperacion entre
todos los actores que participan del ambito juridico (jueces, fiscal, abogados
querellantes). En vez de confrontar informacion, en este caso se suma.

Es importante destacar el papel de los jueces. Giddens, al referirse a las
prescripciones del rol, sefiala que “una posicion social incluye la especificacion
de una identidad definida dentro de una red de relaciones sociales. Esta
identidad social conlleva cierto espectro de prerrogativas y obligaciones (por
difusa que su especificacion sea) que el actor puede poner en practica,
constituyendo las prescripciones de rol asociadas a esa posicion.” (Giddens,
1995 citado en Villalta, 2004:295) En este sentido, y por su rol de impartir
justicia, se espera cierta distancia de ellos con respecto al resto de los actores que
intervienen en un determinado caso. Distancia que refuerza esta autoridad y
jerarquia, pero que a su vez refuerza este alo de imparcialidad que debe tener

un juez.



En el caso que nos ocupa, estas prescripciones de rol asociadas a las
posiciones particulares que los actores detentan dentro de la red social, se vieron

modificadas en diversas situaciones, por ejemplo:

Durante el reconocimiento de La Cueva los jueces mantuvieron con
los familiares y los testigos un trato sumamente cordial. Se
acercaron a los testigos y a las madres a preguntarles si se sentian
bien, les dieron el brazo para caminar ya que el terreno era
desnivelado y tuvieron en cuenta todos sus pedidos. Esto implic6
que el tribunal embargara todo lo que los testigos consideraban
como prueba, una mesa que estaba en el lugar, unos casilleros. Al
salir de la base aérea el presidente del tribunal avis6 al militar que
estaba en la puerta que volveria a buscar los muebles detallados,

en calidad de prueba para el juicio (Registro de campo).

En este caso la disposicion de mantener distancia fue puesta a prueba
frente a estas ancianas (madres y abuelas) que lograron emocionar a los jueces
cuando ingresaron al sétano donde habfa funcionado el centro clandestino de
detenci6n conocido como La Cueva.

Igual de emblematico fue el rol que asumi6 el fiscal. La tarea de este
personaje se supone que es llevar adelante la acusacion contra la persona
imputada de cometer un delito y representando al estado garantizar una
reparacion del dafio para la comunidad que ha sido agredida. Ahora bien, ;qué
sucede con este actor cuando no hay una persona imputada presente a quien
acusar de haber delinquido? Esto configuré un escenario especial donde el
enfrenamiento entre partes - caracteristico del fuero penal-, se vio subsumido en
una especie de “cooperacién” entre los distintos actores en pos de la
construccién de una verdad. En algunos casos esta verdad ya se conocfa, por
ejemplo, el funcionamiento de algunos de los campos en instituciones militares

de la ciudad. En otros casos este tribunal devel6 varios lugares civiles que
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funcionaron como centros clandestinos de detencién que no fueron consignados
por el estado con anterioridad. |

Por ultimo cabe destacar que, las primeras audiencias fueron filmadas y
en algunos casos se televisaron. Al iniciarse el juicio cont6 con el apoyo de los
dos diarios de la ciudad: La Capital y El Atléntico. Pero a medida que algunos
personajes de estos medios se vieron implicados a través de los relatos de los
testigos, el diario La Capital, el més importante de la ciudad, dej6 de asistir. Es
interesante resaltar que, el Sr. Iglesias duefio de este medio (y hoy en dia de
varios medios de la ciudad) era muy allegado al Coronel Barda. Se encargaba de
publicar todo lo que este uniformado queria que apareciese en la prensa local
acerca de lo que sucedia en su territorio”.

En una conferencia realizada en la Facultad de Derecho de Mar del Plata
el presidente del tribunal del Juicio por la Verdad lo manifest6 de la siguiente

forma:

“Hay mucho silencio acerca de la prensa porque la prensa tiene mucho
que esconder. Por ejemplo los contenidos y los titulares de los diarios
desde el ‘76 al ‘82 los dictaba inteligencia del GADA. Todos los dias a las
seis de la tarde pasaba para ver que cosas iban a publicarse y a no
publicarse. Y la prensa tampoco quiere que se ventile eso, no estd
interesada en Que esas cosas salgan. O sea, que por un lado el juicio
suscita adhesién, por otro lado suscita indiferencia, por otro lado suscita

rechazo” ( Mario Portela, juez del tribunal).

Es asf, como a medida que el juicio fue avanzando sus relatos
trascendieron la sala de audiencias para penetrar en disimiles espacios sociales:
la universidad, la prensa local, el poder judicial, los colegios de profesionales

etc. y el compromiso y apoyo con el que cont6 al principio fue disminuyendo.

7% En este medio aparece una nota el 27 de marzo de 1976 apoyando el golpe.
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Los testigos

En este juicio el lugar mas importante de la sala lo ocupaban los testigos.
Pero, ;quiénes encarnaban este rol? Estos actores podian ser por un lado,
"victimas de actos de terrorismo de estado", como los defini6 el juez. Por otro, un
tipo de testigos especiales de los cuales hablaré en un item especifico. El primer
grupo lo conformaba un amplio espectro de personas que incluia a cualquier
individuo que se sintiera victima de una situacion violenta ejecutada desde el
estado hacia su persona.

A diferencia del Juicio a las Juntas Militares (en el cual los testigos debfan
circunscribirse a las preguntas efectuadas por el tribunal, los fiscales y los
abogados), en este caso los testigos pasaban a declarar al centro de la sala y en
ningdn momento eran interrumpidos. Antes bien, se explayaban contdndole al
tribunal todo lo que habian visto o vivido. Esta amplitud en las declaraciones
dio lugar a testimonios que ahondaron en los detalles de la experiencia, como
otros que hicieron una contextualizacion histérico-politica del momento en el
que sucedieron los hechos. Es decir, incluy6é un gran abanico de personas y un
relato politico.

Como sostiene Feld “en wun juicio estos testimonios suelen
despersonalizarse: su funcién es construir la evidencia, y el modo en que esos
relatos dan cuenta, ya no de hechos, sino de la propia subjetividad del testigo,
queda fuera del relato judicial. Todo aquello que sirva para probar los crimenes
sera tomado en consideracion, el resto -las emociones, las mtefpretaciones, la
pertenencia de los testigos a cualquier tipo de identidad colectiva- sera
descartado” (2002: 40). En este juicio segtin se observo la situacién fue diferente.

Por un lado, estaban los sobrevivientes de los campos que son quienes
tienen la vivencia mas cercana tanto generacior{al como espacialmente con
resﬁecto al resto de los desaparecidos. Por el otro, se hallaban los familiares de
las victimas y una gran pluralidad de personas que por diversos motivos no
brind6 su testimonio en otra oportunidad. Dentro de este altimo grupo se

encontraba una heterogeneidad de sujetos que observaron o presenciaron
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situaciones “anormales” pero que, no siendo victimas directas, no tuvieron
oportunidad de testimoniar con anterioridad a este evento. En este sentido, este
tipo de juicio abri6 la posibilidad de que apareciesen muchos otros relatos sobre
el pasado que un juicio con otras caracteristicas dejarfa afuera. Muchas veces
fueron justamente estos relatos (los de las enfermeras, vecinos, compafieros de
pension) los que permitieron reconstruir las historias particulares y el
funcionamiento del sistema represivo en la ciudad.

.De alguna forma este tribunal y el trato de los abogados, gener6 en estas
personas que no habian testimoniado con anterioridad, un espacio de confianza.
Digo “el trato con los abogados” ya que, éstos son quienes generalmente tienen
el primer contacto con los testigos y les toman algo que denominan una pre-
testimonial. Esta es una especie de declaracién previa de forma intima para
determinar si el testigo esta en condiciones de declarar o no. A veces sucede que
las victimas piden - en esta instancia- contar determinados hechos (traumaticos)
de forma reservada, sin publico.

Muchos testigos manifestaron haber sentido una especie de “descarga” o
“alivio” Tuego de haber declarado. Sus relatos se narraban ante la justicia local es
decir, en un tribunal que - a diferencia del juicio a las juntas -, se hallaba en la
ciudad. De esta manera cualquier familiar, vecino o amigo de la ciudad que
quisiera escuchar estos testimonios podia asistir. Por otra parte, este era un tipo
particular de juicio que no iba a emitir una sentencia penal situacién que, en

muchos casos, relajo los temores de las personas que se presentaron a declarar.
Unos testigos especiales

El tribunal puede llamar a declarar bajo juramento a cualquier persona
que haya visto, ofdo o tenga algtn tipo de informacién que aclare cuales fueron
las causas de deceso de las personas desaparecidas o bien dénde estan sus
cuerpos. Es asi como el derecho puede homologar sociolégicamente en la
categoria de testigo a personas disimiles. Y, paraddjicamente, puede llamar en un

mismo dia a declarar en calidad de testigos tanto a una victima como a un
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victimario. Mas alld que, como veremos, los abogados de los organismos de
derechos humanos, el fiscal y los jueces hayan generado una serie de estrategias
ad hoc para que esta paradigmaética situacién no ocurra.

En una de las audiencias:

El juez cit6 a prestar declaracion en calidad de festigo al coronel
Pedro Barda. Este coronel, habfa estado a cargo de las operatorias
clandestinas de la sub. zona XV a la cual pertenecia Mar del Plata;
es decir, fue quien decidi6 sobre la vida y la muerte de todos los
habitantes de este territorio. Este ingres6 a la sala y fue a sentarse,
efectivamente, en el lugar de los testigos. Entonces, la hija de uno
de los abogados asesinados durante La Noche de las Corbatas que se
encontraba en la sala, se levant6 y con toda parsimonia se acercé al
coronel profiriéndole un trompazo, situacién ésta que ni los
abogados ni el tribunal pudieron o quisieron evitar. Esto provoc6

la momentanea evacuacion del recinto (Registro de campo).

La presentaciéon del Coronel Barda como testigo y no como imputado
evidencia de alguna manera que esta malla de relaciones de poder aun sigue
operando y atravesando algunas instituciones del estado, como por ejemplo el
poder judicial.

Otro acontecimiento interesante para su andlisis fue la presentacién de un
recurso realizado por el abogado Demarchi para declarar como victima de actos
de terrorismo de estado. Este abogado habfa sido reconocido por la mayorfa de
los testigos del juicio como participe del funcionamiento del sistema represivo
local. Como fue descrito en el apartado anterior, actu6é como el tnico fiscal en la
ciudad en 1976 y tomaba las declaraciones de los familiares de detenidos
desaparecidos en el GADA 601. Es importante sefialar que Demarchi, pese a
haber estado comprometido con el accionar ilegal del poder militar, hoy ocupa
un lugar politico importante dentro del Colegio de Abogados. Como sostiene

Tiscornia, es interesante pensar que “en un sentido, burocracias y linajes son
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auténomos respecto del poder politico, éste transcurre, pasa, ocupa y abandona
oficinas. En cambio, los linajes quedan, se expanden segtn la capacidad de
defender intereses estamentarios” (2004:6). En este caso, los actores, se reciclan
cambian algunas de sus funciones y siguen ocupando espacios de poder
politico.

En una conferencia en la Facultad de Derecho organizada por los
abogados que componen la comisién del Juicio por la Verdad, con el objetivo de
hacer publicas las causas de suspension del juicio, el presidente del tribunal oral

(que era uno de los disertantes) lo manifest6 de la siguiente forma:

“Y es como esta red estaba conformada alrededor de determinados puntos
clave. La justicia de Mar del Plata, la fiscalia del juzgado federal “[a
cargo de D.J®0, como determinados juzgados de provincia, donde se
exigia que los habeas corpus fueran dados por firma de letrados y esas
listas de letrados eran dadas después a inteligencia militar. No sabiamos
que cada vez que se liberaba una zona sospechosamente habia nada mds
que uno o dos juzgados que estaban de turno. Estos juzgados que estaban
de turno remitian inmediatamente cuando llegaban los sumarios a la

junta militar, al jefe de zona el Coronel Barda” (Mario Portela)

Entre estos espacios del poder judicial que “remitian” listas de abogados
(que presentaban habeas corpus) al poder militar, se encontraba la fiscalia de
Demarchi. Parad6jicamente, la presentacion de Demarchi como victima
demuestra que estos actores (que estuvieron implicados en aquel momento y
todavia pertenecen al poder judicial) necesitan disputaf los sentidos del pasado
en el ambito judicial y a partir de practicas juridicas. Es decir, al querer
presentarse a declarar en calidad testigo, las practicas juridicas, aparecen como
un lugar de legitimacion de acciones y de actores sociales que necesitan retocar

su imagen,

80 Lo que esta entre corchetes es mio.
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5. ;Un caso sui-generis 0 una trama que se contintia?

Después de un afio y tres meses de tomar declaraciones testimoniales, se
llamo6 a presentarse ante el tribunal al comodoro Francisco Molina, uno de los
militares que estuvo a cargo de los interrogatorios en La Cueva (CCD de la
fuerza aérea). Cabe sefialar que en este centro fue en el dltimo lugar donde se
vio con vida a los abogados detenidos durante La Noche de las Corbatas.

Cuando este militar se dispuso a sentarse en el lugar de los testigos, el
presidente del tribunal le inform6 que lo que se le iba a tomar era una
declaracién indagatoria porque se tenia suficiente prueba en su contra. Para los
especialistas de la justicia, una “indagatoria” es la declaracion que se le toma a
una persona cuando se le acusa de haber cometido un delito. De esta manera, se

convirti6 de testigo en acusado. En esta audiencia:

Los jueces le tomaron testimonio de forma reservada a tres
mujeres que habfan sido torturadas (padeciendo violaciones
sistematicas) en La Cueva. Luego de esto llamaron a declarar como
testigo al Comodoro Molina. Este militar habia sido denunciado
por varias victimas de ir a La Cueva a “prestar servicio” inclusive los
dias que no le correspondia; y de practicar diversos vejdmenes con

la mujeres que se encontraban ahi detenidas.

Este militar lleg6 con su esposa y se sent6 a declarar como lo
habian hecho anteriormente el Coronel Barda y el Cdro .Agustoni
en la silla de los testigos. Una vez que se acomodé, el tribunal le
avis6 que lo que se le iba a tomar era una declaracion indagatoria
porque existia prueba que lo incriminaba. Entonces,
instantdneamente se hizo presente un abogado de la fuerza aérea.
La conformaciéon de la audiencia se vio cualitativamente
modificada. Ahora habfa un imputado y un abogado defensor

presentes en la sala. Frente a esta situacién este militar se neg6 a
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declarar y pidi6 salir del recinto. Luego el fiscal ley6 una especie
de fundamentacién explicando porqué los delitos de los que se le
acusaban eran crimenes de lesa humanidad. Esta fue la primera

vez que hubo un enfrentamiento en la sala.

De esta manera, este juicio asumia las caracteristicas de un juicio penal
ordinario. Es decir, pasaba a conformarse por: un tribunal, un fiscal, una parte
constituida como querella un imputado y su defensa.

Significativamente, cuando el tribunal convierte al Comodoro Molina en
imputado, la Camara de Casacioén?! pide el expediente completo del juicio y el
mismo es suspendido. Esto da cuenta, por un lado, de la forma en que los jueces
fueron improvisando qué hacer en este espacio, estratégicamente, en pos de los
acontecimientos (a tal punto de convertir una declaracién testimonial en una
declaracion indagatoria). Por el otro, evidencia que apenas se tensiona esta red
de relaciones de poder incriminado a alguien en particular, la misma se pone en
funcionamiento y el juicio es interrumpido.

Segtn el presidente del tribunal:

“Mdgicamente en el momento que se detuvo fundadamente al primer
militar nos sacaron el juicio. La Cdmara de Casacidn a raiz de un amparo
que tenia que ver con una parte de la instruccion®? de la causa en si, pidio
todo el expediente a fines de mayo de este afio. Vale decir esta es la manera
institucional por la que puede actuar el poder militar. El poder militar no
se preocupa por desprestigiarnos, amenazarnos o denunciarnos. El poder

militar nos saca la causa. Los civiles son los que hacen otro tipo de juego.

81 La Camara de Casacion se encarga de secuestrar el expediente cuando supone que ha habido
errores de procedimiento. En términos sociolégicos (que son los que interesan a este trabajo)
esta cdmara opera como un espacio de poder que interviene en las posibles resoluciones - o no-
de conflictos sociales.

8 Se denomina instruccién a la primera etapa del proceso. Aquella que corresponde a la
recoleccion de prueba y precede al juicio oral. En este caso ambas etapas ( tanto la instrucciéon
como el juicio oral) se suceden juntas.
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Es una lucha que recién empieza es una lucha que es larga es una lucha

que tiene enemigos importantes.” (Mario Portela)

La detencion del Comodoro Molina y posterior suspension del juicio
descubren sin lugar a dudas el “parentesco” entre aquella trama que permiti6
que el sistema represivo funcionara en Mar del Plata durante la dltima
dictadura militar y esta red que hoy se teje para dar lugar a este juicio.

Pese a que este entramado no es exactamente el mismo que entonces, es
evidente que algo de ese tejido de relaciones, lealtades y alianzas que conformé
el complejo mundo civil y militar - descrito en el apartado anterior- esta presente
treinta afios después, y se visibiliza en la construccion, desarrollo y suspensién
de este juicio.

El Juicio por la Verdad devel6 la complejidad de este mundo civil y militar
" que posibilité las operatorias clandestinas en el nivel local; es decir, las redes
sociales y de poder que atravesaron disimiles espacios institucionales (la fiscalfa,
~ los juzgados, las fuerzas de seguridad, las organizaciones universitarias, las
catedras, los diarios locales, entre otros) y permitieron el accionar represivo.
Ademds, puso nombres a los hechos y a las personas que en este juicio se
denuncian. En algunos casos, para aquellos que estuvieron implicados de una u
otra forma el juicio atent6 contra su “buen nombre”# descubriendo su pasado.

Pues bien, este descubrimiento comenzo6 a tornarse molesto en la medida
que afirmaba la complicidad de estas redes politicas y sociales, que no tenfan un
discurso que justificara su participacion (como si tuvieron los militares). Al

mismo tiempo que, dirimia disputas politicas actuales.

“Y ahi las cosas empezaron a molestar, y empezaron a molestar ya no se si tanto a

8 Esto sucedi6 sobre todo con los miembros del poder judicial. El juez PH mencionado por los
testigos por realizar los recorridos en la comisaria 4° durante la dltima dictadura. Era
referenciado hasta antes del juicio como uno de los “paladines” en relacién con la pelea por el
respeto de los” derechos humanos” por su trabajo en la carcel de Batdn. Reconocimiento que le
fue otorgado actualmente al presidente del tribunal oral de este juicio Mario Portela, con quien ~
el mencionado juez- tiene una céatedra paralela y politicamente enfrentada en la Facultad de
derecho de la Universidad de Mar del Pata.
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los militares. Los militares estdn acostumbrados. Empezaron a molestar a los
civiles, Y ¢ por qué empezaron a molestar a los civiles? Porque los civiles son
iguales que nosotros en el dia. Los civiles van a los mismos lugares que nosotros,
algunos son profesores de esta facultad. Y los civiles hablan y hablan y hablan de
Derechos Humanos. Y de pronto esta gente comenzé a ser mencionada, nombrada

7z

comenzé a comprobarse documentalmente ademds.” (Mario Portela)

Por ultimo, conviene destacar que muchos de los miembros que
participan del juicio fueron amenazados y agredidos de diferentes formas (que
no seran desarrolladas en este apartado). Esto demuestra que aquello que el
juicio revela molesta a sectores que no se habfan visto implicados ante la justicia

y en muchos casos a miembros del poder judicial.

Este juicio es considerado por los abogados de los organismos de
derechos humanos como un caso sui-generis ya que, si bien es un juicio penal, no
emite una pena. Esto no hace mas que evidenciar las relaciones de fuerza que lo
traspasan y lo determinan. Relaciones de poder que exceden al 4ambito de lo
juridico y que se ligan al funcionamiento de redes sociales, que comparten
intereses de clase y lealtades politicas (Tiscornia, 2004) Estas redes muy interesadas
en que el pasado no se conozca - y de ser asi- que no se juzgue manifiestan sus
alianzas y lealtades cuando se sienten agredidas o amenazadas y embisten
contra sus adversarios a través del poder que atn ejercen. Esto se corporiza en
alguna chicana o desprestigio contra el tribunal (expresado en algan medio
local), en agresiones contra los testigos o los abogados o bien mediante la
utilizacion del aparato judicial en virtud de sus propios intereses.

La antropologia proporciona algunos conceptos ttiles para analizar estas
tramas y los hilos que las tejen. Preguntarse por ejemplo -como lo hace
Sarrabayrouse (2004)- qué es lo que estas redes intercambian o comparten (y

c6mo lo hacen) serfa una forma de aprehenderlas. En este sentido, la literatura
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es vasta. A partir del estudio de sociedades etnogréficas, esta disciplina ha
provisto de una serie de trabajos que han conceptualizado esta relacion de
diversas formas.34 Desde esta perspectiva, el intercambio no es considerado
como un mero hecho econémico sino, antes bien, como un acontecimiento
social. Esto significa que no es algo util (necesariamente) aquello que se
intercambia sino mas bien, insultos, hospitalidad, venganza, mujeres, objetos
rituales, regalos, favores, secretos etc. (en nuestro caso podrian incluirse
ademas, nifios, conspiraciones y delitos). Es decir, el intercambio parecerfa pasar
inadvertido; sin embargo supone el ofrecimiento de favores o prestaciones a
otros, que (si bien no se exigen su devolucién inmediata) constituyen una
relacion de reciprocidad que conlleva una obligacién de devolver (en un futuro
no establecido).

Podrfa considerarse que esta trama comparte (o intercambia) tanto los
secretos del pasado (el haber formado parte de ese mundo clandestino) como
los instrumentos juridicos y los espacios sociales e institucionales presentes. A
partir de estos intercambios subrepticios, este entramado, constituye una red de
interdependencia que es interesante analizar. “El intercambio de favores, si bien es
un acto personal no implica a una persona aislada sino que es un intercambio
entre grupos”.(Sarrabayrouse, 2004:210). Estas deudas y favores generan lazos
entre sus miembros (fundamentalmente entre grupos) que reproducen a la
misma clase. En este sentido, analizar la articulacién entre el poder militar y el
judicial desde esta perspectiva, permite vislumbrar ciertos vinculos de lealtad y
conformaciones de grupos historicos, que atin siguen actuando.

Como se planteo al principio del apartado, para entender el
funcionamiento del poder judicial (y este juicio en particular) se hace
imprescindible comprender los dos universos (o l6gicas) que coexisten en el
mismo (Sarrabayrouse, 2004): aquel que se rige por las reglas de caracter
universal -leyes y normativas- y el otro que se mueve a partir de las relaciones
personales. “El funcionamiento de estos dos universos debe ser analizado en su

interrelacion entendiendo al universo de las relaciones personales (caracterizado

8 Fortes y Evans-Pritchard (1979), Mauss (1979), Shalins (1983), Godelier (1998), entre otros.
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por lealtades que se sostienen en la amistad, en el parentesco o el
compafierismo) como un factor estructural antes que como una deformacion del
sistema “(Sarrabayrouse y Villalta, 2004)

El Juicio por la Verdad por sus caracteristicas pareceria ser una especie de
“hibrido” juridico o “un caso sui-generis” como lo consideran los abogados. Sin
embargo, no es mas, que la expresion del accionar de estas dos 16gicas. Por un
lado, aquella que tiene que ver con las leyes y normas universales, que pretende
frente a determinados crimenes encontrar a sus responsables y aplicarles un
castigo acorde al delito que cometieron; por el otro, el mundo de las relaciones
personales (grupos y facciones) que se desenvuelven de acuerdo a determinados
lazos de afinidad y alianzas, los cuales conforman al poder judicial y lo
trascienden en diversos espacios politicos y sociales (las fuerzas armadas, las
fuerzas de seguridad, la universidad, los medios., etc) |

Las tramas politico-institucionales locales son las que se apropian del caso
y acttan como poleas para que el juicio se desarrolle o suspenda. En este
proceso el compromiso de la Universidad de Mar del Plata y el Colegio de
Abogados en la averiguacion sobre el destino de sus desaparecidos le otorgé a
los abogados patrocinantes de este juicio un capital politico y una legitimidad

importante para negociar con otras instituciones.

%5 Ponencia presentada en las Segundas Jornadas de Investigacién Social ,FFyL, agosto de 2004 ( Mimeo)
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CONCLUSIONES

Sin lugar a dudas, para entender la malla sociol6gica que construye, lleva
a cabo y suspende este juicio es imprescindible conocer aquella trama y su
funcionamiento durante la dictadura. Es decir, comprender el papel que jug6 la
sociedad y cOmo se hacia el estado en aquel entonces. (Melossi, 1992)

El estudio comparativo de sociedades llamadas etnogréficas y de sus
~ instituciones politicas ha permitido reflexionar mucho desde la antropologia
sobre la naturaleza y el origen del estado, para problematizar las concepciones
del mismo elaboradas por la modernidad. Segtin algunos autores, el estado es
presentado como si fuera “una entidad sobre y por encima de los individuos
que conforman una sociedad; como si tuviera entre unos de sus atributos, algo
Ilamado soberania; y sobre el cual se habla, a veces, como si tuviera una
voluntad (la ley siendo a menudo definida como la voluntad del estado) o como
si emitiera 6rdenes. El estado en este sentido no existe en el mundo fenoménico;
es una ficcion de los filésofos.” (Radcliffe- Brown,1940)8

Taussig sostiene que “el estado no es la realidad que se encuentra detras
de la mdscara de las préctica politica. El mismo es la mdscara que nos impide ver
la realidad de la practica politica.” (1996: 146) En este sentido, desenmascarar a
los distintos grupos que ocupan (y ocuparon) las instituciones del estado, sus
intereses y lealtades politicas, arroja luz sobre el ejercicio del poder represivo
tanto en su modalidad desaparecedora como aquel que se ejerce a través de la
coercién burocrética o la violencia institucional.

Este trabajo ha realizado un esfuerzo a partir de trazar los recorridos de
deterxhinados grupos por diversos espacios sociales, politicos e institucionales,
para comprender la constitucion de estas tramas engarzadas en determinadaé
instituciones como pueden ser la justicia o las fuerzas armadas, que dieron
forma durante la ultima dictadura a aquello que se conoce como estado y las

précticas estatales legales y clandestinas.

% Traduccion de la catedra Sistematica I ( Sofia Tiscornia). La cursiva es mia.
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Para esto, necesité dar cuenta de la articulacién entre la sociedad y los
campos de concentracion. Es decir, describir como el campo no constituy6
nunca una realidad aparte de la sociedad sino que formé parte de la misma de
formas diversas. |

La descripci6n y analisis de algunos de los procedimientos
(representaciones y précticas) del accionar represivo en el escenario de dos
instituciones (el Grupo de Artillerfa de Defensa Antiaérea 601 y la tnica fiscalfa
federal) permiti6 esbozar el significado que los actores le atribuyeron y le
atribuyen a una serie de eventos del pasado. (Neiburg 2003) Se considera que, al
estudiar las concepciones nativas acerca de c6mo se sucedieron estos hechos,
este trabajo plantea cuestiones de gran interés para pensar al poder judicial y
reflexionar sobre esta trama civil y militar y sus implicancias en el presente.

Considero de fundamental interés resaltar el peso que tienen las
instituciones y grupos locales en relacion a las demandas de justicia, lo cual se
encuentra lejos de las concepciones que suponen la universalidad que promueve
el derecho(respecto de hacer justicia). En este sentido pienso que son los grupos
locales los que configuran este hacer justicia. Desde esta Optica, la justicia no
puede ser pensada fuera de su contexto, y esto es, las tramas de relaciones de
poder interesadas en hacer justicia o impedir que ésta se haga.

Creo que, la descripcién de este caso ha podido demostrar, que las redes
interpersonales que atraviesan al poder judicial, no son nuevas, no se han
gestado en el denominado periodo de “transicién democratica”, sino que, tienen
que ver con continuidades que responden a la 16gica de funcionamiento del
poder judicial descrita anteriormente, donde los Juicios por la Verdad no
constituyen una excepcion.

Serfa interesante realizar en un futuro un andlisis comparativo de las
tramas en torno a las demandas de justicia, de algin otro territorio de
configuraciones politicas, sociales e institucionales diferentes.

Para finalizar, es importante resaltar que civiles y militares tejen la trama
del poder: tanto del poder desaparecedor que accion6 durante la altima

dictadura, como éste que hoy tensiona y suspende el juicio. En ninguno de los
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dos casos se trata de un grupo de victimarios y una sociedad que queda afuera
expectante, sino antes bien de relaciones de poder que cruzan y determinan a la

sociedad como un todo.
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ErPiLOGO

El 3 de septiembre de 2003 fue publicada en el boletin oficial la anulacién
legislativa de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Esta situacién trajo
aparejadas una serie de consecuencias en el desarrollo de los juicios por la
verdad ya que, abri6 la posibilidad de iniciacién de las causas penales contra
todos aquellos que participaron del accionar represivo durante la tltima
dictadura.

En el caso particular de Mar del Plata esta posibilidad volvi6 a instalar el
problema de la competencia, es decir, a qué tribunal le corresponderfa iniciar
estas causas. Mar del Plata durante la ultima dictadura -segtn las divisiones
territoriales militares- estuvo bajo la jurisdiccion del Primer Cuerpo de Ejercito,
en consecuencia, a los crimenes de esta localidad les tocarfa quedar bajo la tutela
del tribunal que lleva a cabo la causa del Primer Cuerpo Ejercito (todas las
localidades que abarc6 el primer cuerpo se encuentran detalladas en la segunda
parte).

Esto acarre6 una serie de complicaciones. En primer lugar , muchos de
los testigos que acordaron declarar en este juicio lo hicieron ante tribunal local,
con las caracteristicas del Juicio por la Verdad y no ante un tribunal extrafio como
la Camara Federal. En segundo lugar, supone que lo investigado por el Juicio por
la Verdad se traspase a esta nueva jurisdiccion, es decir, que un solo tribunal
deberia abarcar todos los hechos que involucra aquella causa, esto implicaria
una empresa quijotesca. |

Por estos dfas, luego de una serie de negociaciones politicas se decidio
continuar con el desarrollo de este juicio en el nivel local y llevarlo a las
localidades de Tandil y Olavarrfa. Es decir, se constituird un tribunal que
sesionara en estas localidades para investigar el paradero de los desaparecidos
de las mismas.

La continuacioén del Juicio por la Verdad de Mar del Plata fue posible en
virtud de la presién politica que ejercieron ciertas instituciones que llevan

adelante este juicio, fundamentalmente la Universidad Nacional de Mar del
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Plata. Conviene destacar que, el Colegio de Abogados dej6 de formar parte en
estos procesos cuando apareci6é la posibilidad de juzgar penalmente a los
responsables de los crimenes de la dictadura; a diferencia de esto, la
Universidad continta con su postura de ser parte querellante en las causas
penales iniciadas por los desaparecidos de Mar del Plata.

| Actualmente el Coronel Pedro Barda se encuentra detenido en el marco
de la causa del Primer Cuerpo de Ejercito que lleva a cabo el juez Rafecas,

imputado sélo de dos desapariciones.
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