很多影評人認為甫過世的法國導演尚盧高達（Jean-Luc Godard），1960 年石破天驚的第一部長片──《斷了氣》（À bout de souffle），是其一生最好的作品；並認為 60 多年來，高達不僅無法創造出任何比它更成功的電影，更似「主動背對」了觀眾：
他於學運風起雲湧的 60 年代，推掉所有好萊塢商業片邀約，拍攝共產主義電影；於社運崛起的 70 年代，拍攝沒有作者導演的毛主義（maoïsme）錄像；於資本主義再起的 80 年代，拍攝破碎劇情的社會爭議電影；於新資本主義勝利的 90 年代，更獨創「影像論文」（essai vidéo）的艱深形式，不僅讓所有觀眾難以解讀，其刻意碎片化的影音，甚至讓專業影評人也敬謝不敏。
高達以他的 iPhone，作為遺作主角
邁向 21 世紀，因其拍攝越來越晦澀的無劇情電影，不僅是觀眾，似乎連影評人都想忘記高達，眼不見為淨。然而，高達最後兩部長片，再度打破世人眼鏡，震驚影壇，雙雙入選坎城影展正式競賽：
2014 年的《告別語言》（Adieu au Langage），高達大膽實驗 3D 電影，不僅以其碎裂影像與破裂劇情，嚇壞衣香鬢影的一眾影人，更與札維耶多藍（Xavier Dolan）一起獲得坎城影展評審團獎，當年坎城最年輕與最資深的導演共同獲獎，一時為影壇佳話──雖然高達本人拒絕出席，更不屑一顧，直酸：「年輕導演拍傳統電影，老導演拍前衛電影。」
高達 2018 年的《影像之書》（Le Livre d'image）更可說集其影像論文之大成，以海量的哲思文字與經典影像，彷彿寫下其對人類文明的遺書。然而宛如天書的隨時可斷裂影音，再次讓坎城影人憤而離場，最後卻仍獲得「特別金棕櫚獎」，成為高達最後一部長片。
不同於某些人認為坎城等同是給行將就木的高達兩次「終身成就獎」，這兩部入選競賽的電影，其實都見證了高達勇於嘗試最新影像技術，實驗將數位影像轉變成電影藝術的質材。
《告別語言》以兩台市面上買得到的數位照相機，運用其攝影功能，搭配加上導演共 3 人的劇組拍攝 3D 長片，可說將當代電影製作可能，推向了一個新界線。《影像之書》為沉浸於當代數位的前衛作品，主動以最低畫質、最糊顏色與最跳剪接，實驗了影像創作的極端邊際，更挑釁所有觀眾的觀影經驗。
語不驚人死不休的老導演高達，更實驗手機影像的當代可能。高達本來十分討厭手機，甚至於 2005 年訪談時說道：「我沒有手機，可能因為這樣，沒有人打電話給我。」然而他後來卻迷上智慧型手機的攝影、錄像與播放功能，喜歡於晚年訪談中秀出其 iPhone 的相片簿，不但自己 60 年來的作品可容納於這台迷你機器之中，更喜歡隨時以手機拍攝如其愛犬羅西（Roxy）的影像，沉浸於當代數位科技的影像生成改變。
延續其實驗精神，高達試圖以手機模式再次「挑釁」觀眾。高達拒絕親自現身《影像之書》的坎城記者會，卻興致勃勃以 iPhone 應用軟體 FaceTime 與全世界影迷見面；這位影響 60 年世界電影史的爭議大師，於是就用他的手機，傳播了他最新的思考挑釁：在億億萬萬的影像裡，「你們什麼都沒看到」。
若說《影像之書》為高達最後懺情或挑釁的長片，他真正的最後一部作品，卻是一部於網路發表、可於手機觀看，片長不到一分鐘的廣告。
高達 2018 年受邀於捷克伊赫拉瓦國際紀錄片影展（Ji.hlava International Documentary Film Festival）拍攝宣傳影片，他異想天開，以一個定鏡拍攝他自己 iPhone 的相簿。如此至為簡單的形式，卻宛如其走跑馬燈幻影的一生遺言。
首先，從影像上，他的相簿主要都是其多部影像論文的截影，互文到其數十年來，從《電影史》（Histoire(s) du cinéma）到《影像之書》的人類思想探索；從聲音上，我們聽到高達近 90 歲不時咳嗽的沙啞聲音，宛如囈語，彷彿在進入另一個世界之前，為人世提供的預言。
彷彿數十年的浮光掠影，於一分鐘內顯現。手機最後一個畫面，是高達自己的自拍（selfie），以一種狡黠又智慧、年輕又年老的影像，向他的觀眾告別，向他的世界告別。
高達以愛犬羅西，作為電影救贖
高達的愛犬羅西，不斷出現在其最後 3 部作品。牠的影像首先常駐在高達的 iPhone 裡，例如，我們仔細觀看其最後的網路遺作，便能發現不時穿插著愛犬羅西的影像，代表高達的當下生活、他的情感寄託。
於其最後長片《影像之書》，羅西更於關鍵片段，驚鴻一瞥，在人類不斷血流成河的戰爭影像之中，高達特別穿插羅西作為一隻狗，穿越原野的影像，象徵人類暴力與其永劫回歸、永恆循環，不如接觸其他動物、聆聽無為自然，似為人類文明將戰爭神聖化，另一種有待開發、與自然相處的道路。
高達的愛犬羅西更是《告別語言》的真正主角。這部電影的敘事刻意破碎，青澀演員的生硬演技與拗口口白，讓坎城首映時，許多人憤而離席；然而眼尖的影評人注意到，正是家狗羅西以渾然天成、自發生動的表現，連結貫穿了整部電影碎裂的敘事，以一種自然無為的存在，作為高達影像思想的一種情感表達。
這也是為何，《告別語言》在所有人類角色出現之前的序曲、消失之後的最後一幕，都是羅西的身影，本片海報更只有高達家狗出現。羅西生動自然的電影演出，最後更讓牠得到當屆「狗狗金棕櫚」（Palm Dog），我們可以說，高達家狗讓他 60 多年的電影生涯以來，第一次得到金棕櫚。
《告別語言》的破碎敘事，彷彿還不夠挑戰觀眾，高達更大膽拍出「比較排泄場景」，以人類聲畫細節的廁所排便，對比狗狗羅西於大自然的排便，展現出被影評人稱為「思想排泄學」的概念──人類與其他動物平等，都需要排便。
面對人類文明暴力、殘酷不斷的循環，高達異想天開，以看見無為自然的自在動物，作為人類未來的一個可能連結，同時也作為「告別語言」，告別人類的思想模式，歷史的永恆輪迴。如同電影最後一幕，羅西徜徉於自然中，發出野性的叫喊聲，並自在地奔跑。
高達或許對人類是失望的，這也是為何，他最終選擇於瑞士合法的「協助自殺」，結束自己的人間生命，彷彿其對世界最後的訊息。但高達卻從家犬羅西，似看到一種救贖——如同高達遺作中的囈語，那句我們能依稀聽到的話語：「若一切都無法改變，也絲毫不能改變我們的希望。」
執行、核稿編輯：孫雅為
