社會觀察

【投書】浪浪的夜晚私廚──淡水陳阿猜阿嬤的餵貓歲月

阿猜阿嬤親自買魚,烹調過後混著貓飼料罐頭再給流浪貓吃,而且每一次都會把魚刺挑出來。是什麼樣的心情,才得以讓人堅持40年如一日的餵貓生活 ? 阿猜阿嬤親自買魚,烹調過後混著貓飼料罐頭再給流浪貓吃,而且每一次都會把魚刺挑出來。是什麼樣的心情,才得以讓人堅持40年如一日的餵貓生活 ? 圖片來源:本文圖片皆為作者提供。

沿著淡水中正路往老街尾端的方向過去,就在齊柏林基金會旁的小巷裡,門前擺放著十來個鍋碗瓢盆。那些是流浪貓們的餐碗,有的還裝著尚未吃完的貓食。「只要到了晚上6點半左右,我家門口就會聚集很多很多流浪貓呢!他們都很準時,會來門口等我裝晚餐,你看看是不是比我們人還要懂得時間規劃!」黝黑的皮膚,整齊的髮髻,已經84歲的陳阿猜阿嬤熱情的跟我分享餵貓咪的點點滴滴。

是什麼樣的心情,才得以讓人堅持40年如一日的餵貓生活 ?透過阿嬤的敘述,我也走進她的故事。

流浪全台灣,最後落腳在淡水

陳阿猜阿嬤在日治時期的宜蘭羅東長大,家中的經濟並無法供她讀書;因此年幼的她,自5歲便開始到茶廠做工貼補家用。在跟阿猜阿嬤聊天時,她一邊拿起茶杯裡的茶葉撥開,一邊告訴我,會有這些細碎的葉子,就是因為現在的茶是用機器壓的。以前的茶葉是需要鋪在地板上讓太陽曝曬,而且每1.5小時就要翻一次,只是那時候採茶不好賺,茶廠大部分的收益會被日本人抽走,導致他們只能分到剩餘的利潤。

長大以後,阿嬤離開羅東,走訪全台。她開玩笑的跟我說,那是她的「流浪之旅」。那時候的人好像有一種四海為家的吉普賽性格,如果這個地方生活不下去,便會去其他地方尋找謀生的機會,並不會被眼前的艱困所打敗,阿猜阿嬤也是那個時代下選擇出走的。

由於當時手頭沒多少錢,阿嬤常搭便宜的夜車,像是花蓮到台東的這一段,她會買半夜12點到清晨6點的夜車票,這樣在車上還可以睡一覺,醒來就到台東了!我好奇的問,那手頭的錢花完了怎麼辦?「賺呀!不然呢?」阿嬤很直接地回應我。那時候她是在各地打零工維生,賺到了足夠買車票的錢之後,就再買一張車票,前往下一個地方。

20歲出頭,她來到淡水,認識了當地的一個戲班,因為聽說有免費的飯可以吃,就加入打雜工作,最終也落腳在這個地方。不過阿猜阿嬤並非是從那時候便開始餵貓,而是到了中年,才開始這一路的餵貓生活。

從不捨出發,一餵就是40年

阿嬤說,當時淡水有一個餵貓的組織,她會跟著其他人一起去餵貓,也順便打聽流浪貓的活動範圍、生活習性。不過其他人並不是每天都會出來餵貓,有時也只有阿嬤一個人,因為這不是正式的公益組織,只是民間自組的團體,大家的規律沒有那麼強,自己溫飽還是比較重要。後來組織搬離了原本的地方,阿嬤曾經試圖聯繫,但後來逐漸斷了音訊,而每天餵貓這件事,也就由她一個人堅持下來。

阿猜阿嬤對於流浪貓的感情超越了常人的想像,阿嬤說:「你看我們人都會肚子餓,貓也會肚子餓呀;可是貓咪又不會跟你說牠們肚子餓,他們在路邊挨餓,我看了很不捨耶!」

對於流浪貓的照顧,從阿嬤準備食物的方式便看得出來。阿嬤會親自買魚,烹調過後混著貓飼料罐頭再給流浪貓吃,而且每一次都會把魚刺挑出來,害怕貓咪因為魚刺而受傷。「你看有些流浪貓,在外頭亂吃東西,不小心吃到有刺的就弄得整張嘴都是血;然後因為受傷又很難吃東西,嚴重一點就這樣死掉了!」

阿嬤一手拿著夾子,一手俐落地把魚刺一一挑出,在回應我的同時,雙眼依舊看著碗裡的魚。我幫阿嬤把一箱罐頭搬到她身旁,等會將魚撕碎後,會跟罐頭的濕食拌在一起。目測箱子裡的罐頭大概有16~18罐左右,阿嬤說這樣的數量,大概吃兩三天就沒了!2020的寒假我帶教會的營隊的小朋友去拜訪阿嬤時,曾帶了一大袋約22公斤的乾糧給她,後來再度拜訪時才得知,那一大袋乾糧也不過吃一個禮拜就沒了。而這些都是阿嬤拿自己的老人年金去購買的,若是不夠了還會找女兒幫忙補貼。

看著阿嬤把貓飼料裝在剛剛洗好的鐵碗裡,有時候還會有幾隻貓跑進來探頭看看「晚餐」好了沒有。正常情況下阿嬤都是晚上6點半左右會去餵貓,不過有些貓會提早來門口等。阿嬤的家,就如同這些貓咪的飯廳。

這隻黑貓的名字叫「麒麟」。

每個生靈都值得被尊重

阿嬤指著跑進客廳來吃飯的一隻黑貓,告訴我這隻的名字叫「麒麟」。而談起黑貓,又讓她想到兩年前的另一隻黑貓「黑點仔」。黑點仔那時大概14~15歲,在貓的年紀來說已經算是老貓了。當時黑點仔不幸在重建街口被車撞到過世,有好心的路人來告訴阿嬤。阿嬤雖然感到不捨,卻說這對貓咪來說也是好事,因為黑點仔可以去投胎,下輩子就不用再當貓了。

「幫貓咪取名字是因為方便餵食嗎?」我好奇地向阿嬤提問。阿嬤突然放下夾子抬起頭來跟我說:

「幫貓咪取名字,是因為牠們過世的時候我要帶去給師父超渡火化。如果沒有名字的話,師父就沒辦幫貓咪超渡。」

這一番解說打破了我對於給貓貓狗狗取名的意義,阿嬤將取名的意義昇華成流浪貓離世時的一種尊嚴,待貓就如待人。這樣的「小人物,大事蹟」不需要有什麼樣的英雄敘事加諸在阿嬤身上,因為對於流浪貓而言,陳阿猜阿嬤就是他們的英雄。

瀏覽次數:633

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

編輯推薦

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。