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Prélogo

Las metéforas son el lenguaje de los poetas, éo no? Vivimos en una realidad muy pro-
saica. Pareciera que solo hablamos en prosa, en lenguaje racional, incluso con cédigos
comunicativos cada vez mas digitales y menos analdgicos, la realidad reducida a ceros
y unos, porque solo importa lo que se puede contar, pesar o medir.

Lejos de esto, el estudio que sigue a estas palabras de introduccién nos pone al alcance
de la mano y de la mente un acercamiento a la realidad que parte, precisamente, de lo
contrario. Que apuesta por que las metéforas no son ni exclusivas de la poesia, nialgo a
desterrar por irrelevante. Que las metéaforas forman parte de la expresividad humana;
que, ademas, pueden ser un mecanismo privilegiado para comprender lo que est4 pa-
sando, lo que, dicho en prosa, seria entender la metéfora como analizador social.

Porque, aunque no terminamos de ser conscientes de ello, usamos metéforas conti-
nuamente. A través de ellas expresamos realidades muy complejas de manera muy di-
recta y clara. Aunque no sea racional ni reductible a estadisticas, y queden lejos de la
precision, las metaforas nos ubican en lo verosimil, en algo que «se parece a la verdads,
pero que nos deja claro que no lo es del todo. Una modestia expresiva, que en muchas
ocasiones se echa en falta en las rigurosidades del lenguaje cientifico, que no deja de
ser, en otra forma, una aproximacién a la verdad.

Hay una metéfora que nos viene al pelo, cuando nos ponemos politicamente correctos
hablamos de la sabiduria popular, y ahi englobamos muchas expresiones sabias con un
origen extraacadémico. Este estudio es, entre otras cosas, una magistral recopilacién
de esta sabiduria. Analiza y destripa las expresiones metaféricas con las que un grupo
de personas que viven en un contexto de gran exclusidn se explican a si mismas y nos
dan cuenta a los demas de sus condiciones de vida, de sus frustraciones, de sus anhe-
los y de sus suefios.
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Confiamos en la capacidad que esta investigacion tiene para ayudarnos a través de
estas metaforas, de manera similar al recurso a las pardbolas del evangelio, para su-
perar esa dificultad que todavia perdura en nuestra sociedad y que impide ver con el
corazén: «por eso les hablo por medio de parébolas; porque ellos miran, pero no ven;

escuchan, pero no oyen ni entiendenn.

La barriada de Los Asperones, en Malaga, es el escenario en el que se formulan estas
metéforas. El informe ya contextualiza al lector, y no anticiparemos aqui nada mas que
el agradecimiento de este equipo a sus gentes, y a las personas que trabajan cotidiana-
mente en el barrio. Ambos han hecho posible que esas metéaforas emerjan con toda su
potencia explicativa y desveladora.

Y ojalé que provoque no solo conocimiento cientifico, no solo abrir los ojos a la reali-
dad, no solo quitarnos «las gafas» que nos impiden reconocer el mismo valor de la vida
de nuestros vecinos, sino la reaccién eficaz para terminar, de una vez, con esta y con
otras situaciones de inhumanidad e injusticia que se dan a lo largo y ancho de nuestra
geografia. Y que lo haga, igual que el estudio, con el concurso de sus habitantes, que
de la misma manera que tienen voz, como queda demostrado, también tengan voto y
manos en la construccién de su futuro.

El Comité Técnico de FOESSA



1. Presentacion del estudio

Lapalabra«metaforaxtiene suorigen etimoldgico en el griego «petapopos (metaphora):
«meta (fuera o mas alld) y «pherein» (trasladar). Este estudio es una propuesta de anali-
sis social compartido a través de metaforas. La metéfora, como herramienta de investi-
gacion, nos permite ir mas all4 porque, como plantea Derrida (1989), nos posibilita tras-
ladarnos y conectar con otros mundos y otros lenguajes que no habitamos. El lenguaje
figurativo de la metafora nos permite re-conocer a las personas, re-conociendo sus
experiencias y re-conociendo sus lenguajes. Las metaforas nos permiten comprender
la exclusidn con quienes las viven en sus propias carnes, re-conociendo sus lenguajes,
complementando el lenguaje de la cultura académica (Ortega, 1964) y construyendo
un conocimiento mas democratico y compartido de la realidad.

Las metaforas nos permiten la posibilidad de compartir realidades, de abrir miradas
sobre larealidad social. A través de las metéforas, cotidianamente expresamos valores,
sentimientos, dificultades y todo tipo de experiencias. Y lo hacemos porque, con el
lenguaje ilustrativo de las metaforas, no solo ampliamos «el sentido de la experiencia»,
sino que compartimos «lo sentido en la experiencia». Por tanto, la pretensién de esta
investigacién basada en las metaforas es acercarse al sentido y lo sentido en la exclu-
sidn social. Acercarse «al sentido» y «a lo sentido» en la exclusién, con el deseo de «ver
con» y «ver comon, como diria Wittgenstein (1980). Es un intento de entender la reali-
dad «comon la interpretan quienes la viven.

Las personas protagonistas de esta investigacion nos han contado que vivir en la exclu-
sidn es «como estar en una carcel», es «<como estar condenado,juzgado, sentenciadon.
Vivir en la exclusion es «como vivir en otro mundo», «<como en un cementerio de vivos».
«Es como vivir al 50 0 al 60 %». «Es como vivir donde no hay vidax. Vivir en la exclusién
«es como estar empobretao, apartao». Vivir en la exclusién es ser convertido en «un
gusarapillo, un maleante», «como si no fueras personan. Vivir en la exclusién es sentir
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«como que te inundas», «<como te ahogas y tienes que nadar, nadar y nadar contra la co-
rriente para después no avanzar». Vivir en la exclusién «es como estar en una rotonda
sin salida», en «la rueda de un hamster». Vivir en la exclusion es «como algo que te roba
la esperanza», «como un martirion. Vivir la exclusién hace que «para algunas personas
parezcas como que eres una persona de menos», «como un estorbo», y por ello unas
personas «te tratan con cuidado» y otras «te tratan mal».

Analizar estas y otras metéforas y expresiones, tratando de entender el sentido que
tienen y lo que pueden sentir las personas cuando lo dicen, es la razén de ser de este
estudio. Esta investigacién ha tenido la decidida intencion de trasladar al centro social
a las personas que al nacer fueron puestas en las periferias, aquellas que han crecido
en la miseria y que ahora, siendo adultas, tratan de que sus hijos e hijas no hereden las
lamentables condiciones en las que ellas se han criado.

En este sentido, esta investigacion ha tratado de generar un proceso de investigacion
respetuoso con las personas, de cara a generar un relato basado en las propias meta-
foras, ideas y voces de las personas protagonistas. Ademas, estas voces también han
sido acompafiadas desde una mirada académica y profesional, para generar un relato
compartido que reconozca el valor de las personas participantes en esta investigacion.

Este estudio, realizado por miembros del Grupo de Investigacién EDUCAS (Educa-
cion y Cambio Social) de la Universidad de Malaga, en colaboracion con la Fundacion
FOESSA, ha partido de la realidad del barrio de Los Asperones (Malaga) para ilustrar
lo que supone hoy en dia crecer y vivir en un contexto de exclusién social severa. Pero
més alléd del contexto donde nace, esta investigacién pretende identificar metaforas
que ilustren los procesos de exclusién e inclusién social, y sean trasladables a otros
contextos de pobreza severa.

Para ello, y aunque mas adelante se detallara cémo ha sido el proceso metodoldgico
llevado a cabo, podemos adelantar que este estudio presenta sus resultados a través
de dos informes bien diferenciados. Un primer informe-relato, titulado «Voces que
no(s) cuentan», que se ha construido desde las voces de las 40 personas informan-
tes-entrevistadas y que se presenta como un Unico relato en primera persona. Y un se-
gundo informe de anélisis del relato, que se titula «Acompafando las voces», en el que
se interpretay analiza el alcance de las evidencias cualitativas del primer relato con las
metéforas y expresiones de las personas participantes. Esta interpretacidn se ha reali-
zado desde una mirada critica y reflexiva, conjugando las evidencias del informe-relato,
la interpretacion del equipo de investigacidn y evidencias cientificas, obteniendo un
informe con un caracter mas académico.
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Estos dos informes pueden leerse de manera independiente o de manera conjunta. En
caso de leerlo de manera independiente, el lector o lectora tendra acceso, en cada uno
de ellos, a un analisis de la realidad social con entidad propia. En caso de hacer unalectu-
ra conjunta de los dos informes, se puede hacer de manera sucesiva (un informe primero
y otro después) o de manera simultanea. Si se elige esta Ultima opcién de manera simul-
tanea, el lector o lectora podréir alternando la lectura entre el informe-relato «Voces que
no(s) cuentan»y el informe-andlisis «<Acompafiando las voces». Para que dicha lectura sea
accesible, ambos informes contienen una numeracién idéntica. Esta presentacién ofrece
al lector o lectora una invitacién al didlogo con el analisis presentado en el informe-and-
lisis «Acompafiando las voces», mientras se realiza la lectura del informe-relato «Voces
gue no(s) cuentann. Insistimos: estos dos informes se han construido como voces inde-
pendientes, auténomas, y por tanto tienen un sentido propio. Pero, indudablemente, los
informes han sido engendrados como voces en didlogo que analizan una misma realidad,
desde diferentes miradas, como coparticipes en la construccién del andlisis social.

Esta investigacion no hubiera sido posible sin la colaboracién de todas aquellas perso-
nas del barrio de Los Asperones que han participado en todas las entrevistas realiza-
das. Gracias por compartir vuestras experiencias y vuestras metéforas sobre la vida y
sobre la exclusion.

También queremos agradecer el acompafiamiento cercano de todo el Equipo Técnico
de la Fundacién FOESSA. Gracias por todos los aprendizajes compartidos en cada una
de las fases por las que ha pasado este informe

Por Ultimo, agradecer a nuestras colaboradoras todo el trabajo realizado. Nerea Aglie-
ra Luque, Rocio Montoya Medina, Amira Mohamed Sid Ahmed , Alicia Pardo Gémez
y Antonio Barranco Fernandez. Han sido un pilar fundamental en esta investigacién.
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2. Enfoque y objetivo del estudio

Esta investigacion se ha realizado partiendo de una metodologia, que ha pretendido traer a
la escena publicalavoz y larealidad de las personas que, durante afios, llevan invisibilizadas
en barrios de pobreza severa. En este caso, y como se ha mencionado anteriormente, este
estudio se ha desarrollado en un contexto muy concreto, el barrio de Los Asperones de
Mélaga. Un barrio de exclusién social situado en la periferia de la ciudad de la Costa del Sol.

Eldesarrollo del estudio se ha centrado en dos planos: en el plano individual, estimulando
y empoderando los discursos y relatos de las personas protagonistas de esas experien-
cias,fundamentalmente, en la poblacién infantil-juvenil y sus familias. Y, en el plano colec-
tivo, articulando relatos compartidos que cuestionen los discursos y estructuras sociales
deterministas que terminan perpetuando los barrios excluidos. Esperando que, desde
ambos planos, se puedan generar otras alternativas mas inclusivas y transformadoras.

Desde este doble plano, individual y comunitario, la investigacién ha tenido los siguien-
tes objetivos.

1. Relatar la experiencia y los obstaculos que la infancia, juventud y familias encuen-
tran al crecery vivir en un barrio de chabolas e infraviviendas a partir de las propias
narraciones y metaforas de las personas protagonistas.

2. ldentificar y contemplar metaforas en dichos relatos que puedan representar
pautas para la resiliencia y el empoderamiento personal y comunitario, y que sean
transferibles a otras realidades de exclusién.

3. Re-conocer a familias que hayan salido de nicleos chabolistas y vivan fuera de
manera sostenible, analizando sus experiencias por cuanto revelen procesos de
resiliencia y empoderamiento.

13
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Discernir a partir de las metéforas y su campo semantico, qué pautas socioeduca-
tivas deben activarse para desmantelar y realizar un proceso de inclusién y erra-
dicacién de nicleos chabolistas que ayude al desarrollo de la infancia, juventud y

sus familias.

Elaborar un relato basado en las propias metaforas de las personas protagonistas
y desde su campo semantico que, acompafiado de la evidencia cientifica, pueda
ser transferido a las administraciones responsables para la erradicacién de los nu-
cleos chabolistas, al tiempo que empodere la voz de los y las protagonistas de esta

investigacion.

Elaborar materiales narrativos que permitan a la sociedad conocer y reflexionar
desde la voz de los nifios y nifias, jdvenes y sus familias, como elemento clave en la
comprensidn de procesos tan complejos como la pobreza extrema.



3. Metodologia del estudio

3.1. La metafora: una metodologia para
el reconocimiento y la busqueda
de sentido en comun

Este estudio se ha basado en la metafora como modo de acercamiento a la realidad social.
A veces, el lenguaje académico y profesional simplifica demasiado las realidades sociales
y humanas. Como defendia Ortega (1964), la metéafora complementa las limitaciones del
lenguaje cientifico racional. «Una de sus dimensiones, la poesia, es investigacion y descubre
hechos tan positivos como los habituales en la exploracién cientifica» (p. 391). El lenguaje
metafdrico nos habla de la realidad desde el punto de vista racional y emocional, y con sus
evocaciones permite abrir todo un mundo de significados. La metafora es una herramienta
cargada de matices, énfasis y connotaciones, que abre la capacidad de significacién y re-
sulta de gran ayuda a ciertos colectivos para comunicar sus experiencias (Stewart, 2011).

La metéfora adquiere un importante valor para personas que se encuentran en situa-
cién de vulnerabilidad y desventaja social. Como afirman Coffey y Atkinson (1996), el
uso de metéforas en investigaciones etnogréficas por agentes sociales es muy relevan-
te para conocer cuéles son los valores y significados de un contexto cultural concreto.
En este sentido, Pipkin (2008) hace notar que las investigaciones en ciencias sociales
desaprovechan la alta potencialidad significativa que tienen las metaforas y el lenguaje
figurativo como modo concreto de acercarnos a la complejidad social. Y es que a través
de las metéforas se expresan importantes valores, conocimientos compartidos y otros
significados que son comunes para los grupos y comunidades.

Asi pues, la metafora constituye un potente instrumento de investigacién para co-
nocer otros mundos y otros lenguajes que no habitamos (Derrida, 1989). Como

15
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anteriormente se ha citado, la palabra metéafora etimolégicamente hace referen-
cia a «trasladar méas allé». Y es que, la metéfora abre significados y de ese modo
nos traslada a las puertas del mundo de otras personas y abre nuestra capacidad
de entendimiento (Ricoeur, 1980). No en vano, diversas investigaciones sociales
se han valido de la metafora como modo de aproximacién a la realidad social: El
Refaie (2001) desde la sociologia para analizar el racismo; Reisigl y Wodak (2001)
desde las ciencias de la comunicacién para analizar los discursos sociales en los
medios de comunicacién; Tompkins y Lawley (2002) desde la psicologia, analizando
la construccién de esquemas mentales; Taylor (1984) analizando los discursos edu-
cativos; lzquierdo (2002) utilizando las metaforas como modo de aproximarse al
analisis de exclusidn y la marginacion; Pipkin (2008) y Stewart (2011) en las ciencias
del deporte realizando anélisis de relatos autobiograficos y el impacto que en ellos
tiene la metafora como configurador de sentido vital; Reisfield y Wilson (2004),
Sontag (2012) y Wiggins (2012) desde las ciencias de la salud, para aproximarse a la
enfermedad desde la metafora.

El lenguaje metaférico tiene una alta potencialidad, no solo por lo que la metéfora di-
ce, sino por lo que la metafora evoca (Rorty, 1993). La metéfora, al tiempo que da una
imagen de una realidad, abre el pensamiento a otras cosas que puedan ser evocadas
(Ricoeur, 1980). En este sentido, el uso de esta figura retérica nos parece tremenda-
mente educativo porque mas que una transmision de conocimiento, la metafora invita
ala evocacién y creacion de la realidad a través de la puerta siempre abierta que deja
alainterpretacién (Lizcano, 2014).

Como argumenta Becker (1997), la metéfora no solo ayuda a entender el modo en que
interpreta (se entiende) la experiencia, sino el modo en el que el sujeto se interpreta
(actda) en la realidad. Es decir, la metéafora tiene una importante influencia, no solo en
el pensar de las personas, sino también en cémo estas acttan. Asi, la metéfora resulta
muy potente educativamente hablando. No solo por cuanto esta ayuda ainterpretar la
realidad, sino por cuanto también ayuda a las personas a interpretar un papel en esos
mundos, a actuar y tener un posicionamiento ante la experiencia (Ruiz-Roman et al,
2011).

3.2. Fases enlas que se ha desarrollado el estudio

La investigacion se ha desarrollado en tres fases. En primera instancia, una fase en la
que se han realizado las distintas entrevistas a modo de recogida de informacién. Una
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segunda fase en la que se ha realizado el anélisis de la informacién, con la extraccién
de las metéforas o ideas fuerza, que han emanado de las entrevistas; y una dltima fase
dedicada a la elaboracién de los distintos informes.

3.2.1. Fasel.Recogida de informacion

Esta primera fase de recogida de informacién se inicié con una reunién del equipo de
investigacion para seleccionar aquellas personas que conformarian la muestra de este
estudio. Con el fin de lograr una mayor organizacidn, nos detuvimos en reflexionar qué
personas formarian parte de este estudio y cémo nos organizariamos para esta Fase |
de recogida de informacién. A continuacién, se expondrén algunos datos de las per-
sonas que han formado parte activa de esta investigacion, asi como algunas variables
sociodemogréficas de la muestra y la divisidn que se ha llevado a cabo para dotar de
sentido la propia investigacién. Ademés, se expondra cémo se ha elaborado el guion
de la entrevista, el instrumento principal de la recogida de informacién. Como Ultimo
paso de esta fase, y antes de iniciar la segunda fase de analisis, se explicara el proceso
de transcripcién de las entrevistas realizadas.

3.2.1.1. Informantes

Se han realizado entrevistas a un total de 40 personas, contempladas en tres grupos

distintos de informantes clave:

1) Familias, nifios, nifias y jovenes que viven en el barrio de Los Asperones.

2) Familias que han salido del barrio hacia otro lugar mejor.

3) Profesionales de la intervencién social y educativa que trabajan o han trabajado en
el barrio de Los Asperones.

En cuanto a la variable de sexo, la muestra de 40 personas se compone de 18 mujeres
y 22 hombres, y, relacionado con la variable de edad, se exponen los datos correspon-

dientes en la Tabla 3.1.

1ABLA3.1. Edad de las personas informantes

0 -15 afos 16 - 25 afos 26 - 39 anos 40 afos Total

N.o 3 10 14 13 40

3
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3.2.1.2. Instrumento de recogida de informacion

Elinstrumento de recogida de informacién para esta investigacion ha sido la entrevista,
concretamente, la entrevistada semiestructurada. Este instrumento no solo se asocia
ala expectativa de que las personas entrevistadas puedan expresar sus opiniones mas
personales con un disefio relativamente abierto, sino que la entrevista oral permite una
conversacidn entre iguales mas que un intercambio formal de preguntas y respuestas,
alejando la idea de que la persona que investiga es Unicamente una recolectora de
datos y la persona entrevistada, una suministradora de informacién (Taylor y Bogdan,
1987).

Como se ha mencionado en el apartado anterior, el objetivo de realizar entrevistas
a los tres colectivos de informantes clave de esta investigacién ha sido atender a la
diversidad de experiencias, perfiles y roles de personas del barrio. Esta triangulacién
de informantes ha permitido, a posteriori, contrastar la informacién obtenida desde
diferentes puntos de vista (Figura 3.1).

FIGURA 3.1. Triangulacién de informantes

Familias, nifios, nifas y jévenes
que viven en Los Asperones

20 personas

Familias, nifios, nifias y jévenes Profesionales de la intervencién
que han salido de Los Asperones en Los Asperones

10 personas 10 personas

Por tanto, se han llevado a cabo 35 entrevistas con un total de 40 personas informan-
tes. A algunas de ellas se les ha realizado una segunda entrevista para profundizar en
las metéaforas identificadas en un primer anélisis. Asimismo, y en aras de mejorar y pro-
fundizar en el sentido de esta investigacidn, un equipo formado por jévenes del barrio
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que ha participado de forma activa durante toda la investigacién, también ha estado
activo en esta Fase | de recogida de informacién, haciendo algunas entrevistas (en con-
creto 3) a otros jovenes del barrio. Es decir, con laidea de ampliar el campo semantico
y la significatividad de los temas abordados en las entrevistas, se incluye dentro del
equipo investigador a dos personas del barrio. Estas personas conocen de forma inti-
ma al resto de participantes y esto facilita el acceso a algunas entrevistas, aportando un
plus de cercania y confianza. No obstante, las entrevistas que no han sido elaboradas
por este grupo de jévenes, han sido realizadas por el equipo de investigacion de este
estudio, compuesto, en su gran mayoria, por profesionales que dedican o han dedicado
su labor profesional en este contexto concreto (educadores y educadoras sociales).

Para la elaboracién de la entrevista semiestructurada se ha contemplado un guion con
cuatro bloques de preguntas:

1. Un primer bloque de preguntas que ha sido denominado como «preguntas para
romper el hielo». Se trata de preguntas personalizadas y orientadas a que ambas
partes establecieran no solo un clima de confianza, sino una forma de empezar la
entrevista con tematicas mas secundarias.

2. Un segundo bloque de preguntas alrededor de |a categoria de «marginacién». Se
trata de preguntas cuyo tema principal ha sido el propio contexto de las personas
informantes, modos de vida que encuentran en su entorno y todo lo relacionado
con la vida social, politica y comunitaria.

3. Eltercer bloque de preguntas ha profundizado en elementos relacionados con las
categorias de «educacién, acompafiamiento y herramientas», y contiene preguntas
que se relacionaron con experiencias donde la intervencién social y educativa fue-
se valorada en diferentes sentidos.

4. Por Ultimo, se establecié un cuarto bloque denominado «si te digo... équé me di-
ces?». Dicho bloque giré en torno a una dindmica de exposicién de ideas a raiz de
una palabra motor con el objetivo de que a partir de ellas se pudiera generar algu-
na(s) metafora(s) o idea(s) fuerza. Con ellas, las personas entrevistadas fueron re-
cordando y recorriendo situaciones y experiencias hasta configurar el significado
de ideas y palabras claves que han estado o estan presentes en su dia a dia.

3.2.1.3. Proceso de transcripcion
Una vez recopilada la informacién a través de las distintas entrevistas en la fase de re-

cogida de datos (Rodriguez et al, 1999), se hace necesario poder estructurar la infor-
macion para que esta sea mas manejable. Teniendo en cuenta que todas las entrevistas
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fueron recopiladas en formato audio, se llevé a cabo un proceso de transcripcién de
todas las conversaciones mantenidas con las personas entrevistadas. Dicho proceso
no solo permite pasar lainformacién a un formato legible, sino que el proceso de trans-
cripcién se hace necesario para el anélisis de la informacién que se llevard a cabo en la
siguiente fase.

No obstante, y aunque se hiciera este proceso, es recomendable aclarar que todas
las entrevistas han sido escuchadas en audio por todas las personas que componen
el grupo de investigacién. El escuchar directamente las voces de las personas que
han participado en este estudio ha aportado mayor coherencia y sentido, tanto en la
Fase ll, de analisis de la informacién, como en la Fase lll, de elaboracion de los distintos
informes. La diversidad de voces que han participado en el estudio nos ha aportado no
solo poder conocer y reconocer la realidad desde multitud de expresiones, palabras y
metaforas con las que las personas han descrito (su) realidad, sino que también nos ha
permitido reconocer el tono emocional con la que lo han expresado.

3.2.2. Fase ll. Andlisis de la informacion, identificacion
de metaforas y profundizacién en los
campos semanticos de las metéforas

Como el propio titulo de este apartado indica, y teniendo en cuenta que la metafora es la
herramienta principal de anélisis de este estudio, el objetivo principal de esta Fase Il gird
en torno a la identificacién de metaforas e ideas fuerza en los discursos de las personas
protagonistas de esta investigacién, para poder elaborar un elenco de metéforas que ex-
plicaran, tras ser profundizadas y analizadas, tres grandes cuestiones que corresponden
con los focos principales del estudio. En primer lugar, metéforas, ideas fuerzas o cam-
pos semanticos de las metéforas que pusieran de manifiesto la naturaleza compleja de la
exclusién en estos barrios. En segundo lugar, y como segundo foco, se han identificado
aquellas expresiones y metaforas que expliquen u otorguen sentido a la resiliencia y al
empoderamiento personal y comunitario en contextos de pobreza extrema. En tercer
lugar, se han identificado aquellas metéforas que aporten pautas para la accién socioedu-
cativa o generen inclusién y transformacion de los contextos de pobreza extrema.

Por tanto, esta Fase Il se compone de varios pasos que se han llevado a cabo con la
intencién de dar respuesta a la propia fase: analizar, identificar y profundizar tanto en
las metaforas como en los campos seménticos de las metéforas.
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El equipo de investigacién leyd y escuchd cada una de las entrevistas con el obje-
tivo de identificar tanto las metaforas como las ideas fuerza relacionadas con los
tres focos de la investigacion.

Una vezidentificadas, pusimos estas ideas en comin en una sesién de trabajo. Para
ello, utilizamos la herramienta del papelégrafo. Esta herramienta permite obtener
una visidn global de toda la informacién expuesta. De modo que fuimos afadiendo
esas metaforas, ideas o frases, pero en este caso sin partir de los tres focos de la
investigacion. Se opté por realizarlo de esta forma para poder construir desde la
base de los propios discursos de las personas (Figura 3.2).

FIGURA 3.2. Papeldgrafo de metaforas

Una vez expuestas todas las metéforas o ideas fuerzas en el papeldgrafo, se fueron

agrupando las metaforas o ideas fuerzas con la mirada focalizada en crear campos
semanticos en los que confluian los discursos de las personas protagonistas (Figu-
ra 3.3). Una vez que se identifican estos campos semanticos, el siguiente paso fue
distribuirlos en lo que podriamos nombrar como tres papelégrafos mas, corres-
pondiente cada uno de ellos a los tres focos que sustenta este estudio (exclusién,
resiliencia y accidn socioeducativa) (Figura 3.4).

El Ultimo paso llevado a cabo en esta Fase |l de andlisis de la informacién, identifi-
cacién de metéforas y profundizacién en los campos seméanticos de las metaforas
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FIGURA 3.3. Papeldgrafo de metéforas

fue reagrupar cada una de las tiras de metéforas o ideas fuerza en lo que podria-
mos llamar finalmente como categorias. De esta forma, se realizé un proceso de
analisis y categorizacién reagrupando en 15 categorias-metéforas. El contenido
de estas categorias-metaforas se describirad en el siguiente apartado dedicado a
la realizacién de los informes. No obstante, en la Tabla 3.2 se pueden observar las
15 categorias-metaforas, asi como los temas que componen cada categoria y que
forman parte del campo seméntico de la propia categoria. Hemos de decir tam-
bién que tanto las categorias como los temas que lo componen, son expresiones
textuales de las personas informantes de la investigacion.
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TABLA 3.2. Sistema de categorizacién

Categorias-
Metaforas Temas emergentes
Categoria 1. Estamos abandonados; Nadie importante; Somos nadie para ellos; Estamos

Estamos abandonados
y empobretaos.

abandonados y marginados; Un barrio abandonado por las instituciones; Estamos
en el olvido; Lo peor de laisla es que se ve la ciudad; Atrapados; Nos tienen dejados;
Estamos apartaos, abandonaos; Isla; Desierto.

Categoria 2.
No somos pobres,
somos personas.

Somos personas; Parece que somos como una piedra/botella que le puedes pegar
una patada; Hay que mirar como personas, no como la raza; Payo: una persona como
un gitano; Que somos normales como ustedes; Parece que somos un mojon; Como
animales; Por uno pagamos todos; Parece que somos salvajes; Me ven negro y cateto;
Nos clasifican; Somos humanos; Fama.

Categoria 3.
Esto es como la cércel.

Cércel; Vives preso; Puertas cerradas; Sin salida.

Categoria 4.
Yo naci preso.

Esto es una condena; Hay gente que juzga, Estamos sentenciados; No me gustaria
trabajar en la chatarra; Con 11 afios yo sabia lo que me esperaba.

Categoria 5. Lo han creado ellos mismos; Disefio que disefa la ciudad para la delincuencia; Es més
Es masrentable estar  rentable estar en el olvido; A los politicos no le importamos; No le importamos. Es

en el olvido. como si no existiese.

Categoria 6. Rotonda sin salida; Son arenas movedizas. Intentas dar paso pero te chupa; No pasas

Es como estar enuna
rotonda sin salida.

de pantalla; Alli es un aburrimiento; Para qué vas a ensefiar a un péjaro a volar si estan
en una jaula?; Hoyo; Boquete; En un sitio donde estas estancado.

Categoria 7. Ahogados; Me estoy asfixiando; Ahogada; Asfixiada; Hay dias que me inundo.
Me ahogo.
Categoria 8. Aquila persona que no tiene depresién es porque no es persona; Mivida es una

Aqui la persona que
no tiene depresidn es
porque no es persona.

mierda; Desahogarme; Se tira todo el dia acostado; ¢Para qué me voy a vestir?; Te
levantas y te pones la bata; Aguanténdote y destrozandote.

Categoria 9.
Espeorlacuraquela
enfermedad.

Veo ala gente incapacitada; Veo a la gente discapacitada, no porque le falten piernas;
Hay muchas personas que se creen que no son capaces de hacerlo; Renacuajo; Que
no nos tengan tan apartados que no nos relacionamos; No conocen otras realidades.

Categoria 10.
Tenemos un cubito
para no hundirnos.

Los profesionales tenemos un cubito para achicar agua de un barco que tiene un
boquete; Echar agua fuera; Un barco que se hunde y yo con tres flotadores; Imaginate
que estas en una guerra; Que profesionales y programas duren poco es terrorifico; El
tiempo como enemigo; Cultura de la inmediatez; Vender los cheques; Normalizar lo
que no es normal; Maestro salvavidas; Hay que salvar a la gente.

Categoria 11.
Termina lo que has
empezado, pero hazlo
bien.

A mi me gustaria denunciar; No estamos incluidos, ni integrados en la sociedad; Nos
roban nuestros derechos; Merecen una oportunidad porque son nifios y ellos quieren
prosperar; Formacion y empleo; Proyectos especificos; Era un barrio nuevo y se
convirtié en un gueto.

Categoria 12.
El colegio es el alma
del barrio.

El colegio es el alma del barrio; Colegio = Isla de paz; Me sentia protegida en la oficina;
Ambiente bueno; Era mi refugio; Escuela = Refugio; Es mas que un colegio, es una
referencia; Recursos educativos que generen oportunidades.

Categoria 13.
Tener las puertas
abiertas

Tener las puertas abiertas; Cuando me trata ya me conoce como soy; A los maestros
les tengo carifio por el trato; La asistenta social me trata como una mierda; No ser
policia, cambiar el tono; Un médico no puede curar si no sabe de qué va el accidente;
Le regafio como a mi hijo porque le quiero como a mi hijo; Si comes de la misma
cuchara eres de la familia; Lo mejor del barrio, es la educacién que te dan; El apoyo
escolar; Los gestos de los maestros; Me juzga sin humillarme; Respaldo; Apoyo.

Categoria 14.
Ganarse lavida.

Ganarse la vida; Hay que luchar; Levantarse; Me arreglo todas las mafanas parair a
trabajar; En el barrio esté todo perdido; La gente se pierde; Lo mejor del barrio son las
personas.

Categoria 15.
Nos apoyamos,
estamos todos auna

Yo siento que algo mio estd alli; Es como una pequefia familia; La familia tiene unos
valores muy bonitos de proteccidn; Algunas casas del barrio eran refugio; Nos hemos
criado juntos y eso son lazos.
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5. Una vez seleccionadas las 15 categorias, se realizé una segunda lectura de todo el
material de las entrevistas transcrito, para extraer todos los fragmentos/evidencias
que hablaran de alguna de ellas. Conforme se iban extrayendo fragmentos y evi-
dencias, se fueron ubicando en 15 documentos (cada uno correspondiente a cada
una de las 15 categorias). De esta forma, logramos sintetizar en cada uno de los 15
documentos toda la informacidn cualitativa que correspondiera a cada una de las
unidades de categorias vistas en la Tabla 3.2. Este dltimo paso de categorizacién
nos ha permitido abarcar de forma mas manejable la informacién recabada (Rodri-
guez et al, 1999), facilitando la progresion al siguiente paso de elaboracién de los
informes, tal y como veremos en el siguiente apartado.

3.2.3. Fase lll. Elaboracion de informes
finales y material para el analisis
social a través de las metaforas

La Fase lll corresponde a la Ultima de este proceso metodoldgico. Esta parte de la inves-
tigacion ha sido dedicada a la elaboracién de los informes finales. Aunque a lo largo de
este apartado se desarrollara todo el proceso realizado en cada uno de ellos, hemos de
decir que este estudio ha generado tres informes bien diferenciados. A modo de avance
diremos que: el primero de ellos es el informe-relato titulado «Voces que no(s) cuentany;
el segundo, informe de andlisis del relato, titulado «Acompafiando las voces»; y el tercero,
un material para reflexionar sobre la practica socioeducativa destilado de los dos infor-
mes anteriores.

3.2.3.1. Informe-relato «Voces que no(s) cuentan»

Para explicar el proceso llevado a cabo para la elaboracién del informe-relato «Vo-
ces que no(s) cuentan», tenemos que partir del Ultimo paso desarrollado en la Fase
Il de esta investigacién. Asi pues, y como ya vimos en el apartado anterior, par-
timos de 15 documentos que contienen cada uno de ellos el material cualitativo
previamente extraido y categorizado de las entrevistas y que responden a las 15
categorias.

Teniendo esto presente, hemos de comentar que este informe-relato estd compuesto
por 15 capitulos o relatos con 15 tematicas diferentes. El proceso de elaboracion de
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este informe partié de esos 15 documentos en bruto donde se incluian las evidencias
de las 40 personas entrevistadas.

Cada documento incluia las evidencias en bruto de las personas entrevistadas, to-
das las evidencias de la misma tematica. Posteriormente, se fueron organizando es-
tas evidencias en lo que podriamos denominar como subtemas, incluyéndose todos
ellos dentro de la tematica principal de cada relato. Ademas, desde esta subdivision
también se iban organizando las evidencias, de modo que existiera cierta coherencia
narrativa en el orden en el que se iban organizando, y fueran conformando un Unico
relato.

Asi pues, y tras una lectura en profundidad de las evidencias y de esta reagrupacién
por subtemas, la organizacién de las evidencias ha ido encaminada a facilitar la fluidez
de sulectura. Asi, finalmente, cada uno de los 15 relatos que compone este informe-re-
lato «Voces que no(s) cuentan», esta construido mediante la conjugacion de las distin-
tas voces que han formado parte del estudio. De forma visual y una vez que se inicie la
lectura, no se identificara nitidamente esta variedad de voces, pues, aunque cada uno
de los 15 relatos se ha construido como una sola voz, la realidad es que han sido cons-
truidos intercalando las voces de 40 personas diferentes.

3.2.3.2. Informe de anilisis del relato «Acompaiiando las voces»

Como indica el propio titulo de «Acompafiando las voces», este informe analiza las
narrativas que emergen en el informe-relato «Voces que no(s) cuentan». En estalinea,
este informe también se ha construido con un total de 15 capitulos, cada uno de ellos
titulados de forma similar a los titulos del informe-relato, dando nombre a la misma
temaética, afiadiendo al titulo del informe relato, una idea fuerza pensada desde la
perspectiva del equipo investigador. En este informe, y como su propio nombre in-
dica, se ha realizado un acompafiamiento de forma critica e interpretativa sobre la
base de las evidencias recogidas. Por ello, los 15 capitulos estan construidos a modo
de didlogo entre las evidencias de las personas participantes del estudio y la inter-
pretacién de las personas que forman el equipo investigador. Todo ello, confrontado
con otras investigaciones y teorias que, desde el saber acumulado por las ciencias
sociales, han estudiado los procesos de exclusién y de accién social.

Por Ultimo, afiadir que cada capitulo de este informe-andlisis va acompafiado de una
ilustracién acorde con cada una de las tematicas expuestas en cada capitulo, dotando
de mayor significado y comprensidn a estas teméticas.

25



26

Voe s que no(s) cuentan

3.2.3.3. Conexion de ambos informes: «Voces que no(s)
cuentan» y «cAcompaiando las voces»

Es necesario realizar un apartado concreto que unifique el sentido y la conexidn exis-
tente entre el informe-relato «Voces que no(s) cuentan» y el informe de andlisis del
relato «Acompafiando las voces». Como se ha comentado en la introduccién y en los
apartados dedicados a la explicacién de ambos informes, el lector o lectora encontrara
una numeracién en cada uno de los relatos. De esta forma, cada informe se puede leer
de forma sucesiva o simulténea, alternando entre un informe y otro. Los motivos de
presentar ambos informes con esta estructura son varios.

En primer lugar, el lector o lectora puede leer Unicamente el informe-relato sin que
la interpretacion del equipo investigador interrumpa la lectura. Por otro lado, la lec-
tura del informe-relato de forma completa, da la posibilidad al lector o lectora de in-
terpretar dicha informacién desde su propio punto de vista, aportando libertad en la
interpretacién de cada persona que realice la lectura. También, el hecho de que este
informe esté presentado con esta estructura, da la posibilidad de lectura a cualquier
persona, sin tener que estar vinculada al &mbito académico. Por Ultimo, el presentar el
informe-relato con esta estructura da protagonismo a las personas participantes de la
investigacion, cuyo anélisis tiene entidad propia. Las narrativas expuestas tienen con-
tenido lo suficientemente sélido, reflexivo y también emocional, por lo que merecen
ser expuestas tal y como nos las han contado.

En segundo lugar, el lector o lectora puede leer también de forma sucesiva el informe de
andlisis del relato, pues al igual que el otro relato, este se ha construido también de forma
narrativa. Y a pesar de que cada capitulo de este informe de anélisis también esté nume-
rado, dicha numeracién no entorpece la lectura, pues la interpretacién ha sido construi-
da para que el lector o lectora pueda comprender de forma profunda cémo el equipo
investigador interpreta las evidencias de las personas que viven procesos de exclusion.

El tercer y ultimo motivo por el que se ha decidido presentarlo de esta forma, y aten-
diendo a la numeracién que aparece de forma idéntica en cada uno de los informes, es
porque dicha estructura da la posibilidad al lector o lectora de ir leyendo la narrativa del
informe-relato e ir dialogando con la interpretacion del informe de andlisis del relato. Pe-
ro dicho didlogo se puede realizar de dos formas: o bien capitulo por capitulo, o bien
conjugando con la numeracién correlativa que se expone en cada uno de los informes.

En relacién a los titulos de ambos informes, estos derivan de los titulos de las unidades
de categorias elaboradas y explicadas en la Fase |l de este proceso metodoldgico. No
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obstante, y para hacer distincién en los titulos de ambos relatos, en el informe-relato se
han nombrado como «relatos» y en el informe de andlisis del relato se han nombrado

como «capitulos.

Por Ultimo, aclarar que el orden de los 15 relatos, tanto del informe-relato «Voces que
no(s) cuentan» como del informe de andlisis del relato «Acompafiando las voces», no
ha sido aleatorio, sino que se ha construido con una clara intencién, aportando mayor
coherencia a ambos relatos. Para un mayor entendimiento, partimos de lo expuesto en
los primeros capitulos del informe-relato, donde podemos encontrar una descripcién
con una visidn bastante critica sobre el contexto de exclusién. Este inicio del informe
ayuda a que el lector o lectora pueda situarse y comprender en profundidad el contex-
to de la exclusién social, dotando de sentido a los relatos siguientes. A pesar de que en
ambos informes aparece el nombre del barrio objeto de estudio, tanto en el informe
elaborado Unicamente con las voces de las personas y el informe de analisis mas aca-
démico, estén construidos con un estilo narrativo para que el lector o lectora pueda
identificar procesos de exclusién social en otros contextos donde las circunstancias lo
hagan ser un contexto similar al estudiado.

3
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4. Contexto de lainvestigacion: el

barrio de Los Asperones (Malaga)

La presente investigacion ha partido de la realidad del barrio marginado de Los Aspe-
rones, en la ciudad de Malaga. Esta barriada fue creada por las administraciones publi-
cas a finales de los afios 80, fruto de un Proyecto de Erradicacién del Chabolismo de
la ciudad. Este plan fue redactado entre 1984-1985 y llevado a cabo entre 1987-1989.
Cabe decir que tenia como objetivo mejorar la infravivienda de la ciudad y la situacién
de pobreza que habia entre las personas habitantes de estas chabolas, asi como elimi-
nar estos asentamientos chabolistas que existian en algunas zonas de la capital de la

Costa del Sol.

En los inicios de este plan se estipulaba que la creacién de esta barriada tenia una fe-
cha de caducidad, concretamente, se construyé con una duracién méaxima de cinco
afios, haciendo visible su caracter transitorio y de provisionalidad. Durante este tiempo
se previo rehabilitar las viviendas originales o buscar otras alternativas de vivienda dig-
na en otras zonas de la ciudad.

La barriada se situd a las afueras de la ciudad (a mas de 10 kildbmetros de la zona urbani-
zada mas cercana), y en su creacion se plantearon un total de 175 viviendas repartidas
en tres fases. La Fase | y la Fase |ll se construyeron practicamente al lado, separadas
Unicamente por un arroyo. La Fase |l se situé a 2,5 km de las Fases | y Il

Las familias que fueron trasladadas a Los Asperones pertenecian a distintos enclaves
chabolistas de la ciudad (calle Marmoles, calle Castilla y una zona conocida como Es-
tacidon del Perro). Hoy dia estas tres zonas de la ciudad han asumido un importante
crecimiento urbanistico y socioeconémico, ya que son tres lugares importantes en la
ciudad, ya sea por estar enmarcadas en el paseo maritimo, en el centro de la ciudad o
cercana a la zona de Teatinos (lugar donde reside la poblacién mas joven de la ciudad y,
por tanto, una zona de crecimiento demografico y econémico).
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En cuanto a su ubicacidn, el barrio se encuentra en una situacion de alarmante aisla-
miento geografico-social. Fisicamente se encuentra rodeado por distintas fronteras.
Como se puede ver en la Figura 4.1, las Fases | y Ill colindan al sur con una cantera
de extraccién de arcilla, donde abunda una piedra llamada asperdn (que es el que da
sentido al nombre del barrio). Por el norte lo hace con la zona de los desguaces auto-
movilisticos y el RSU (Residuos Sélidos Urbanos), conocido coloquialmente como el
vertedero municipal de Mélaga. Al oeste, encontramos el cementerio municipal, y por
el este, la barriada se encontraba, pues ya no est4, junto a una protectora de animales,
separada tan solo por un muro.

FIGURA 4.1. Plano del barrio Los Asperones (Fase | y 1)
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La Fase Il de Los Asperones se sitlia ain mas alejada del nicleo urbano, y a unos 2,5
kilémetros de distancia de la Fase | y Il. Entre ellas alin no existe un acerado ni un alum-
brado publico que permita a la poblacién salir del barrio con garantias de seguridad
vial. Esta situacién coloca a la Fase Il de Los Asperones en una realidad de inaccesibili-
dad a lugares bésicos como supermercados, farmacias o centros educativos (fuera de
la barriada), lo que agrava la dificultad de inclusién social en la ciudad.



Contexto de la investigacidn: el barrio de Los Asperones (Maélaga) del estudio

FIGURA 4.2. Carretera que conecta la Fase Il con los servicios publicos
de la zona

Esta situacién geogréfica de la barriada coloca a los vecinos y vecinas en una situacién
de absoluta marginacién social, ya que es donde se ha predestinado a procesar los
residuos de la ciudad.

Por tanto, Los Asperones surge como producto de un plan para paliar la exclusién y
marginacion social, pero finalmente ha supuesto para sus habitantes «un cierre mucho
mas rigido, que tiene su reflejo en barreras cada vez méas sélidas que delimitan al grupo
de los pobres» (Secchi, 2015, p. 82). Esta situacién de provisionalidad ha cobrado un
matiz de perpetuidad, y los vecinos y vecinas de Los Asperones llevan esperando una
alternativa de vivienda més de 35 afios.

Cuando se construyd el barrio de Los Asperones se crearon 175 viviendas con material
prefabricado para las 175 unidades familiares que alli fueron ubicadas. Los datos de
Judrez (2017) nos indican que hoy dia esa cifra es cercana a 290 unidades familiares.
Este 39 % mas de familias est4 formado por los nifios y nifias que han nacido y crecido
en los Asperones durante estos 35 afios y no han tenido otra opcién que constituir su
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nucleo familiar en cuartillos®® o chabolas como un anexo precario a la vivienda de sus
familias. Por tanto, aquel plan provisional para acabar con el chabolismo, ha vuelto a
recrear una situacién de chabolismo para muchas familias. La poblacién total es de 961
personas censadas, siendo el 51 % mujeres y el 49 % hombres.

A nivel sanitario, el centro de salud del Cdnsul se encuentra a 2,8 km de distancia del
barrio de Los Asperones, mientras que la farmacia més cercana se encuentraa 1,4 km.
Los estudios méas recientes sobre la media de edad de Los Asperones (Juarez, 2017)
nos indican que la media de edad de la barriada es de 26 afios de edad, y que tan solo
el 2,6 % de la poblacién es mayor de 65 afios, mientras que el 37,7 % son personas me-
nores de edad.

En materia sociolaboral, se observa que el 74 % de la poblacién se encuentra en situa-
ciéon de desempleo y que el 97 % de la poblacién vive en situacién de pobreza extrema
con unos ingresos menores a 300€/mes. En cuanto a la dimensién formativa, se obser-
va que el 89 % de las personas de Los Asperones no tienen ninguna titulacién académi-
ca, y que en 2001 habia tan solo cinco graduados en Educacién Secundaria, mientras
que actualmente hay 93 graduados. A este dato habria que sumar que actualmente
existen dos personas con titulacién universitaria.

Por tanto, tras mas de tres décadas, la comunidad vecinal de Los Asperones sigue vi-
viendo un proceso de marginacién por todos estos datos. Esta realidad, unida al enor-
me estigma social con el que cuenta el barrio, hace que sea una zona de marginacién
con problemas de extrema pobreza, hacinamiento, desempleo generalizado, proble-
mas de salud mental, etc.

La situacion de Los Asperones ha tenido gran repercusion mediético y ha sido catalo-
gado por la ONU como una situacién calamitosa donde inexplicablemente no ha exis-
tido una respuesta politica (Naciones Unidas, 2020). La poblacién de Los Asperones
demanda una solucién habitacional y un cambio de vida: en esta linea cabe resaltar que
un 87,6 % de la poblacién de Los Asperones ha manifestado su necesidad de salir del
barrio (Merino, 2016) para optar a una vivienda y a una vida mas inclusiva.

(3) Habitaculo anexo a un domicilio con el que se comparte bafio y cocina.



Nota aclaratoria de los capitulos 5y 6

Los capitulos 5y 6 conforman el niicleo de este informe y se pueden leer de dos mane-

ras, ambas con sentido, como se explicé en el capitulo 3.

La manera clasica, leerlos consecutivamente, o por el contrario una lectura alternando

ambos, para lo que no hay mas que seguir la numeracién que figura al margen al inicio

de los textos.

TaBLA3. Correspondencias entre el informe-relato y el informe de anélisis

del relato

CAPITULO 5: Informe-relato:
«Voces que no(s) cuentan»

CAPITULO 6: Informe de anilisis:
«Acompafando las voces»

Relatos

Andlisis

Relato 1.

Estamos abandonados y cempobretaos».

Apartado 1.
«Estamos abandonados y empobretaos»: La

(N.o1als) trastienda de una ciudad en venta.
(N.o1als)
Relato 2. Apartado 2.

No somos pobres, somos personas.
(N.o6alo9)

«No somos pobres, somos personas»: Pobreza,
Estigmatizacién, Aporofobia y Deshumanizacidn.
(N.o6al9)

Relato 3. Apartado 3.

Esto es como la cdrcel. «Esto es como la cdrcel»: Aislamiento social y

(N.oc10al14) Exclusidn de una vida (en) comun.
(N.o10al14)

Relato 4. Apartado 4.

Yo naci preso. «Yo naci preso»: Sobre la transmisién

(N.o15al18) intergeneracional de la pobreza.

(N.o15al18)
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CAPITULO 5: Informe-relato:

«Voces que no(s) cuentan»

CAPITULO 6: Informe de anélisis:
«Acompafando las voces»

Relatos Anélisis
Relato 5. Apartado 5.
Es mds rentable estar en el olvido. «Es mds rentable estar en el olvido»: Rentabilidad y
(N.o19al 22) control social de la pobreza.
(N.o19al22)
Relato 6. Apartado 6.

Es como estar en una rotonda sin salida.

«Es como estar en una rotonda sin salida»: Nadar

(N.0 23 al 26) contracorriente e indefensién aprendida.
(N.o23al 26)
Relato 7. Apartado 7.
Me ahogo. «Me ahogo»: Sobre la angustia vital de vivir en la
(N.o 27 al 30) pobreza.
(N.0 27 al 30)
Relato 8. Apartado 8.

Aqui la persona que no tiene depresién es

porque no es persona.

«Aqui la persona que no tiene depresidn es porque
no es personax: Exclusién Social y salud mental.

(N.o 31 al 36) (N.o 31 al 36)
Relato 9. Apartado 9.
Es peor la cura que la enfermedad. «Es peor la cura que la enfermedadb: Politicas
(N.0 37 al 41) sociales que incapacitan.
(N.o 37 al 41)
Relato 10. Apartado1o.

Tenemos un cubito para no hundirnos.

«Tenemos un cubito para no hundirnos»: Sobre el

(N.o 42 al 45) sostenimiento de la precariedad en la accién social.
(N.o 42 al 45)
Relato 11. Apartado 11.

Termina lo que has empezado, pero hazlo

«Termina lo que has empezado, pero hazlo bien»:

bien. Co-labora-accidn.
(N.0 46 al 51) (N.0 46 al 51)
Relato 12. Apartado 12. ,
Elcolegio es el alma del barrio. «El colegio es el alma del barrio»: Etica del cuidado
(N.o52 al 55) y accidn social.
(N.o52al55)
Relato 13. Apartado 13.
Tener las puertas abiertas. «Tener las puertas abiertas»: Sobre la presencia, la
(N.o 56 al 61) excluya y el trato.
(N.o56al 61)
Relato 14. Apartado 14.
Ganarse la vida. «Ganarse la vida»: Resiliencia, entre la persona y la
(N.o 62 al 67) comunidad.
(N.062al 67)
Relato 15. Apartado 15.
Nos apoyamos, estamos todos a una. «Nos apoyamos, estamos todos a una»: Comunidad,
(N.o68al72) resistencia y empoderamiento.

(N.o 68 al 72)
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5. Informe-relato:

«Yoces que no(s) cuentan»

5.1. Estamos abandonados y empobretaos

1. Estamosen el Ultimo sitio de Malaga, donde no nos quiere nadie. Ahi estamos, enla
uUltima esquina de la ciudad. Al lado del vertedero, que a veces huele un pestazo a
basura quemada... Lo tenemos justamente al lado nuestro. La chatarreria, los des-
guaces, también estan rodeando Asperones. Y el cementerio, también nos rodea.

Estamos al lado de la basura y aqui hay ratas, hay mosquitos, hay suciedad. Es que
eso es demasiado, en todos lados hay ratas. Estando en la situacién en la que es-
tamos, en lo que nos rodea, pues nos sentimos abandonados. Porque realmente
estamos donde hay residuos, o sea, estamos rodeados de lo que nadie quiere.

2. Nos sentimos abandonados porque no ves lo mismo que ves en el exterior cuando
sales del barrio. éQué quiere decir? Que cuando sales, ves un parque. Y en Aspe-
rones no lo ves. Sales del barrio y ves gente con cosas, ves un bar, un quiosco, ves
cosas de esas, ésabes? Ves cosas en el exterior que no encuentras en el barrio.

A mime supone la verdad un problema vivir ahi, porque dices: «Tio, no hay parque,
no hay actividades, el autobus pasa cada hora», es que iufl... Estamos aislados.

El barrio es pobre por el hecho de que no hay recursos. No hay nada. El barrio no
tiene nada; aparte de un colegio y una guarderia, no tiene nada. No hay nada alli,
ni en los alrededores, entonces, pues es muy pobre, un barrio muy pobre, no tie-
ne unas pistas de futbol dignas donde podamos jugar, una acera digna para andar.
Tampoco hay un banco para sentarse, es que no es un barrio, le llamamos barrio,
pero no, le faltan las cosas de un barrio: falta una plaza para jugar, le falta un su-
permercado para comprar, le faltan muchas cosas... Que no haya una cabina de
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teléfono, un buzén para las cartas, una farmacia, una panaderia, un parque para los
nifos... isimplemente un parque! Que mi nifia pueda salir y decirme: «Estoy ahi en
el parque». Entonces no es un barrio, es un nicleo de poblacién que si, que vive,
pero si le queremos llamar barrio le falta todo.

Estamos abandonados porque no tenemos relaciones con la gente de afuera. No
te enteras de nada. Si td vives en otro barrio, debajo de tu portal, tienes una auto-
escuela para apuntarte al carné de conducir y en el escaparate tienes un cartel que
dice: «La clase vale 20 euros». Debajo de mi casa, en Asperones, no tengo carte-
les, no tengo informacién. Abandonados, porque estar aqui me impide, y me pone
en mi mundo. Es que el cerebro no lo desarrollamos en la pura realidad. No hay
propaganda, no hay nada que leer. En ese sentido digo abandonado, y me siento
totalmente fuera del mundo.

Tiene que haber una participacién ciudadana, si partimos ya conceptualmente de
que vivimos excluidos, si tu vives excluido, la exclusidn, en su acepcién mas pura,
es no participar en la vida social de una poblacién o de una ciudad, de un entorno.

No nos dan esa oportunidad (de salir de ahi). El Ayuntamiento nos tiene abandona-
dos, ya te lo estoy diciendo, si quisieran poner una parada de metro ahi, la pueden
poner, nos tienen tan abandonados que ni parada ni nada.

Es que aqui no hay supermercados tampoco, y también es una cosa mala que nos
tengamos que desplazar para ir a comprar. Y encima no nos ponen ni parada de
metro. Les hubiese dado por poner una paradita mas para ac4, y la verdad que no
lo sé, porque nos tienen aqui olvidados. Somos nadie para ellos. Estamos aqui (rie)
pobretaos.

Tenemos dificultades por el tema del desplazamiento. Yo cojo muchisimas veces el
metro para ir a ver a mi nifla. A mi pues me jode un poquito, perdén por expresar-
me asi, pero que es la verdad, porque tengo que ir desde Asperones, hasta arriba
del todo, son 20 minutos andando a mi paso, porque para una persona mayor se-
rian 30 minutos. Porque es que es muchisima cuesta para arriba, y t imaginate en
un verano para subir la cuesta. Entonces, en este caso, para poner una parada de
metro en Los Asperones, si esta la via al lado, pues no sé... Y para hacer una compra
y tener algo en la nevera, lo mismo. Tienes que desplazarte al supermercado mas
cercano, pero tienes que ir con coche si o si, porque es que estamos, estamos muy
lejos de esas tiendas. Y el autobus, estamos en la Ultima parada, todo tarda 40 0 45
minutos. Y para comprarte, a lo mejor, una comida, te tienes que desplazar si o si.
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Sino tienes coche, pues el autobus, y si no tienes dinero para el autobus, te tienes
queirandando, y son por lo menos, una hora y pico andando. O té tienes que pedir
una ayuda y ti tienes que ir a Servicios Sociales, si no tienes uno aqui, y tienes que
trasladarte al barrio de San José o al barrio de Jara, pues si esa familia no tiene
vehiculo, équé hace?

Desde el afio 87 estamos aqui abandonados. Desde que nos trajeron aqui de calle
Maérmoles, que esto era de trénsito, estamos abandonados aqui... Estamos aban-
donados. Son casas que se hicieron para cinco afios y llevamos 35 afios, el doble y
el triple, porque las casas no estan preparadas para tantos afios, son de carton, de
pladur y una mijilla mezcla y un mallazo, no son de obra. Yo sé lo que me ha dicho
mi madre: en el afio 87 ya estorbaban las chabolas alli y nos tenian que dar una
casa, y las chabolas las tiraron abajo. ¢Por qué estorbaban? Porque iban a hacer un
hipermercado, por eso nos echaron. Estamos apartados mas o menos entre comi-
llas de lo que es la sociedad. Estamos aislados de lo que es Malaga.

Estamos abandonados sinceramente. Estamos en el dltimo sitio, es que no es-
tamos integrados en la sociedad, ésabes lo que te digo? Si nosotros estamos en
un grupo que hay, por ejemplo, muchos vasos, vamos a poner el ejemplo de los
vasos, los vasos tienen que estar donde estéan los vasos, si tl un vaso lo pones en
una esquina y todos los vasos estan en el centro... Nosotros estamos abandona-
dos porque nos tienen en una esquina. Entonces, yo sinceramente pienso que
estamos abandonados porque estamos en el Ultimo rincén, donde no hay nada,
en el Ultimo hueco. Si para otro barrio pueden y nosotros no, énosotros qué so-
mos los peores, o cémo?

Yo sé que de Los Asperones pasan... ipero pasan! Yo creo que el alcalde pasa de
Los Asperones. De tantos afios que lleva, es que no le importamos las personas
que estamos en Los Asperones... Si hay pobreza, si hay droga, si hay lo que sea,
que no le importa la gente que lo esta pasando mal y que lo necesita. Es como un
objeto, como la piedra, que no merecemos la pena para nada de los politicos y para
la gente de afuera. Que la luz se apague a lo mejor, se corta durante un dia entero,
durante un dia y medio entero y ahi se queda la cosa hasta que vengan a arreglar
ésabes? Eso ocasiona que a lo mejor gente que necesita cargar cualquier cosa para
trabajar, pues no puede hacerlo en ese momento. Los mayores nos aguantamos,
pero los nifios chicos, équé pasa con ellos? También hay personas que tienen aero-
soles que tienen que estar con las maquinas y sin embargo no pueden. Nos cortan
el agua también.
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Esto ya no es por nosotros, ya es por los nifios. Es que hay menores, hay nifios que
necesitan jugar. El nifio que vive aqui estéa dejado, no por sus padres, sino por los
Derechos Humanos, que no tenemos los derechos que tenemos que tener.

5.2. No somos pobres, somos personas

6.

La gente humilde es la que deberia tener valor, pero équé ocurre? Vivimos en una
sociedad que le da valor al dinero: si tu tienes dinero eres importante, si no tienes
dinero, no eres importante. El alcalde mueve dinero, los politicos tratan el dinero,
las inversiones, lo que a ellos les importa al fin y al cabo. Pero no es tanto dinero
tienes tanto vales. No. Como persona que eres, asi vales ti. El hecho de ser pobre
no quiere decir que tu hayas perdido tu dignidad.

Td puedes tener lo que tu quieras, puedes tener oro. Puedes cagar en un véter de
oro, pero si tu no agradeces lo que hacen por tiy si td no ayudas a las personas, no
eres digno.

No somos pobres, somos humildes. No tiene que ver nada. O sea, ti puedes ser
pobre y puedes ser una persona honrada, ésabes? La pobreza no define la dig-
nidad, lo que define la dignidad son los valores de la persona y sus acciones. No
podemos reirnos de una persona si tiene cicatrices o si no tiene ropa, o si no esta
arreglada, porque lo mismo no tiene la alimentacion adecuada ni los cuidados co-
rrectos. Somos personas.

La gente que tiene poder hace parecer como que la gente humilde no tiene valor.
Es que vivimos en una sociedad, que yo creo que no solamente pasa en Asperones,
yo creo que en cualquier parte pasa. A una persona con buena apariencia la trata-
mos mejor que una persona que esta con peores apariencias.

A Asperones lo caracterizan. No lo caracterizan, lo etiquetan directamente. Tu
vas en el mismo saco y tu estas cortado con la misma tijera. Mucha gente de la
sociedad piensa que nosotros somos un estorbo, somos maleantes, somos como
personas que no tienen la misma dignidad. Pobreza, gitano es pobreza. Por des-
gracia sigue habiendo una etiqueta enorme: de apestado y de apestada, y de sucia
y de sucio, y de floja y de flojo. Tratan a la gente como si fueran animales, como si
no fueran a valer nada, como una piedra, una botella... que estd ahiy le pegas una
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patada y la echas para all4, pues lo mismo. A los ciudadanos que viven en la calle
y a los més humildes como yo, que viven en barrios, parecemos gusarapillos y nos
tratan como escoria, pero somos personas. Asperones es marginado. Somos de et-
nia gitana, eso no lo podemos descartar, pero no por eso nos tienen que clasificar
como borregos.

Pasa cuando vas a una entrevista de trabajo y te preguntan:

— «Hola buenas, éde donde eres?s.
— «De Asperonesn.
— «Ah, yo es que de ahi de Asperones...».

Dicen que somos chorizos, que robamos dinero o piensan que cogemos algin
objeto de la empresa... como de chusma, como conflictivo. Si, el estigma de Los
Asperones, eso ya nos impide, entre comillas, acceder a un puesto de trabajo,
simplemente por decir que somos de Los Asperones. La mala fama que llevamos
arrastrando los gitanos desde hace muchisimo tiempo. Si ya vas arrastrando una
fama, todo es mas dificil.

Por eso, vivir en Los Asperones es como un obstaculo, en el sentido de que a la
hora de tu querer encontrar un trabajo o decir en alguna entrevista: «¢De dénde
eres?». «Ah, eres de Asperones». Ya te pueden llegar a mirar mal por el simple he-
cho de donde eres y te ven que a lo mejor pone Asperones o eres de Asperones'y
te echan para atras.

Yo lo digo, no me escondo. Digo de donde soy. Me preguntan: «.De donde eres?»
y digo: «<De Los Asperones». Y ya como que dice: «Uh, esto ya es mala gente, ya
va a robar». Ya como que es una discriminacién ahi. Mi madre, mi padre, y yo, tu-
vimos una entrevista los tres, pero la persona que nos iba a meter nos pregunto:
«¢De dénde sois?», y mi madre dijo: «De un barrio que se llama Los Asperones», y
ya como que no queria ni hablar. Los primeros minutos bien, y después nada mas
decir Los Asperones como que la tia empezé a darnos de lado. Hay gente que
por haber estado allino le han cogido para trabajar o han cogido a otra gente que
siiban con ellos, pero que eran de otra zona. Asperones te cierra las puertas, te
cierra puertas y te cierra puertas, {qué es lo que haces? Es que en mi DNI pone
Asperones. Si yo le quiero engafiar, si me mira (el DNI) y me investiga, sabe que
soy de Asperones, es lo mas fuerte. Eso nada mas que le das el DNI y ven que
eres de Los Asperones y... te echan para atras. En todos los carnés pone que so-
mos de Asperones y mi sobrino, que esté viviendo en el barrio de La Milagrosa,
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en su carné no pone que es de La Milagrosa, él no ha tenido problemas, nada,
ninguna pega. Yo lo he pasado, por tener la direccién «Asperones» en mi DNI, y
no he podido encontrar trabajo. Yo pongo la direccién de mis padres que son de
otro barrio.

El estigma también les pasa a los nifios. Mi hijo desde pequefio iba muy bien, pero
cuando fue creciendo, los amigos se estaban dando cuenta de que él era gitano.
Somos nosotros, las personas adultas, los que contaminamos con nuestras pala-
bras el ambiente. Ahi empezaron los problemas, fijate, qué triste, ahi empezaron ya
los problemas. Ya le decian: «Gitano». Ya le decian: «éY ustedes cémo vivis?». Que
son tonterias, pero que te van influenciando poco a poco a decir: «<Soy diferenten.
No es que se sintiera mal, sino que él ya se estaba dando cuenta de que él ya, como
que no pertenecia. Le decian gitano como de una forma mas despectiva. Entonces
ya desde ahi, vinieron los problemas, vinieron las peleas. Vino el bullying, que le
pegaron entre unos cuantos, lo dejaron sin respiracion.

Creo que hay racismo. Esto me hace sentir como una mierda. Como que no vales
nada, que te puedes morir, que te entierran y ya est4, que no pasa nada, que no se
ha muerto nadie importante, no has dejado nada, y ya esta. Que no eres nadie en
la viday ya esta.

Vivir estigmatizado, eso acompafia y define un poco el nacer ahi. Las personas no
sienten dignidad por si mismas, yo creo que la dignidad se roba. Llega un momento
que es que no permiten que los vecinos y las vecinas del barrio, tengan dignidad...
Es que yo creo que, por mucho que tu luches por tu dignidad, si una persona te la
roba constantemente, llega un momento en el que creo que te cuestionas si, por lo
que tu luchas, es la dignidad.

Pero équé somos? Somos personas, igual que los gitanos, que los chinos, somos
personas, todos iguales. Lo que pasa que uno dice, palabra «gitano» y otro palabra
«payon, pero todo el mundo somos de carne y hueso, somos humanos.

Sitd hablas con las personas, es que son iguales que tu. Tu intentas hablar con una
persona que sea paya, da igual la raza, paya, negra, musulmana... T sabes quiénes
son las personas. Todo el mundo somos iguales, todo el mundo.

Lo importante es ser feliz. Yo a mis nifios se lo tengo dicho: «Seamos payos, seamos
gitanos, seamos musulmanes, todos somos iguales». Es lo que yo reivindico siem-
pre que, a pesar de ser de un barrio marginal, Los Asperones, soy una persona co-
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mo cualquier otra. Somos personas igual que otras, solo que vivimos en diferente
barrio. Ni mas ni menos, como cualquier persona.

A mi nifia, en el otro colegio que est4 fuera del barrio, ademés de gitana, le decian:
«Que si gorda, que si eres machu pichu». A mi me da rabia, frustracion, coraje de no
poder hablar. Yo hablo con mi hija, y cuanto més hablo, pues intento que las criticas
de la gente le den igual. Que le entre por aquiy que le salga por aqui, porque ella
tiene que ser lo que quiera ser el dia de mafana. Porque por mucho que le diga
alguien: «Pues tu eres eston. Yo le digo: «<iMercedes nol, itl eres una persona igual
que todo el mundo!, itd intenta hacer lo que yo no he podido, tener tu carné de
conducir y tu trabajo! Y ella lo entiende, porque yo siempre se lo he dicho, todas
las personas somos iguales, ya sean lesbianas, gays, todo el mundo somos iguales y
ellalo entiende, y lo sobrelleva muy bien.

Yo también les diria a los politicos: «Oye, espabilate y no os hagais mas los tontos, que
os tenéis que poner. Es, la presencia, es intentar entenderlo y que no se burle, no se
crea superior, que no se crea que esta por encima, ni que mire por encima del hombro.

Es que estamos en una sociedad a dia de hoy que da rabia, da coraje porque juz-
gan, tienen otros pensamientos y tienen la cabeza en otra parte. Deberian decir:
«Oye, son como nosotros, son personas con suefios, ilusiones y metas, y son nifios
también». Si yo tuviera que hacer una definicién de la dignidad, no una definicién
de la RAE, pero una definicién mia, éno?, para mi seria esta: «Dignidad»: es poder
tener suefios.

¢Qué pasa con los pobres? En Asperones la gente no tiene suefios... por eso no
tienen dignidad. ¢Por qué? Porque te la roban las instituciones, donde vivimos, tu
situacion, el sitio, la cultura...

5.3. Esto es como la carcel

10. Vivir en Asperones es como la carcel. Nunca he estado en la carcel, pero segiin me

cuentan, digamos que las casas son las chabolas y la calle es el patio. Esto es como
la carcel. La gente sentada en lasilla, en la puerta todo el dia. Siempre las mismas
caras y la misma gente. T4 das una vuelta por el barrio y es como dar vueltas en el
patio de una cércel, porque ves siempre lo mismo. Un dia y otro diay otro diay ya
esta. Sales ahi al sol un rato cuando hace sol, te sientas ahi, y ya te metes aqui(enla
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11.

12.

13.

casa) otra vez, sea verano o sea invierno. La gente no sale de Los Asperones. Como
yo, que yo no salgo de Los Asperones a no ser que vaya al supermercado porque
tenga que ir a comprar algo, 0 a un médico o a cualquier lado, porque quien no ten-
ga vehiculo no puede salir, y quien no tenga dinero tampoco puede salir. Es como
la carcel. La persona que no tenga vehiculo, éadénde va? Tu quieres ensefarle a la
nifa, a lo mejor, el parque, y te tienes que ir a la otra punta para que la nifia vea un
parque. TU quieres ir a un supermercado a comprarle a tu nifia un capricho, tienes
que ir a la otra punta o lo que sea, un bocadillo. Esto es un cementerio de vivos, de
verdad lo digo de corazén...

Estamos atrapados aqui. Estamos atrapados... Aqui no hay vida, es un callején tras
otroy nada mas, la mala vida. No vivimos lo que tenemos que vivir al cien por cien.
Sihay que vivir un cien de la vida, pues estamos viviendo un 60 o 50 por ciento.

En general la barriada es una caja de cerillas. Es un modo de hablar. Una caja de ce-
rillas es como decir muy chiquitillo. El barrio es tan chico y hay tantos habitantes y
tantas personas... Cuando lo ves de lejos estd rodeado de campo. Al fin y al cabo,
estamos tan retirados que no nos relacionamos, nos criamos nosotros solos. En ese
sentido nos relacionamos el barrio solo. No es lo mismo que tu salgas, que tengas
amistades fuera, que los nifios jueguen con gente de fuera, jueguen en un parque y
que mi nifio pueda salir y pueda ver otra cosa. Minifio sale aquiy lo que ve es basuray
ratas. Cuando mi nifio sale a un parque o a cualquier lado, mi nifio se queda sorpren-
dido: «No veas mami, équé es eso?». Minifio flipa cuando sale a la calle. Mi situacién
hace que estemos aqui, que no podamos, que no podamos salir, aunque queramos,
porque siyo pudiera salir de aqui, yo saldria. A mi si me gustaria salir de aqui, siempre
que pudiera econémicamente para mi vivienda y para tener acceso a todo lo publico.

En Los Asperones siempre las mismas caras, las mismas conversaciones, y eso
todos los dias te aburre. Es que te aburres. Llega un momento que tu dices: «Es
que estoy aburrido». Necesitamos ver cosas diferentes, hacer cosas diferentes,
escuchar cosas diferentes. Es que eso es lo humano que hay que hacer: ver cosas
diferentes, irnos por ahi, escuchar gente, tener amigos nuevos, etc. Asi, la vida, td
no puedes estar como en la cércel porque alli no hay vida. Casi todo es lo mismo,
todos los dias lo mismo: del patio al chabolo, (el chabolo es un cuarto), de un cuarto
al patio, del patio al cuarto otra vez, etc.

Estamos atrapados. Mucha gente no conoce muchas cosas porque esté aqui todo
el dia en el barrio. A lo mejor si hubiesen estado fuera, pues conoceria mucho mas
y sabria mas de la vida de lo que sabe éno? éQué sabemos? Pues lo que vemos.
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Pero si no vemos, no lo sabemos. Los Asperones es un sitio en el que pienso que
estas estancado. Estancado en todos los sentidos porque no es algo que favorezca
en ningun sentido estar alli. Te sientes preso cuando te incapacitan.

Me da vida hablar con otra gente, me cambia la cabeza, hablas con personas. Aqui
te sientes diferente al no hablar con nadie, o hablar siempre con la misma gente.
A mi me gustaria hablar con personas que saben mas que yo... Ver otra clase de
gente, incorporarme mas a otras cosas, ver otras cosas y no estar siempre en el
mismo sitio.

Estas encerrado porque td buscas salidas, pero no las hay. La carcel se siente cuan-
do dices: «Bueno venga, vamos a hacer el esfuerzo, vamos a intentar salir», pero
luego tienes un muro de falta de recursos, de falta de opciones, ni las necesidades
basicas estan cubiertas. Es como si yo estuviera en una cércel, yo quiero mi liber-
tad, pero si estoy encerrado, écdmo me voy a salir? Yo quiero una oportunidad,
pero estoy encerrado. Es que es muy dificil. Hay mucha gente que se quiere iry no
puede, que no le gusta esto. Y hay gente que se ha acostumbrado, por asi decirlo.
Por ejemplo, Jacinta salid, fisicamente salié del barrio, pero en alma estaba en el
barrio. Se fue a una casa cerca del barrio de Las Panteras, pero de una forma u otra
siguié enganchaday al final... Hay gente aqui que se quiere ir y no puede, hay gente
que esta aqui metida, encerrada y no puede. Ya han perdido la esperanza.

Eso es un sitio cerrado, y luego esta cerrado por parte de los de fuera, que nadie
quiere ir alli'y es un sitio cerrado, por parte de los de dentro... por las dos partes.
En ese sentido es como una carcel, nosotros no vamos nadie a la carcel, nilos de la
carcel, pueden salir fuera. Es que es un poco asi.

Los Asperones es un barrio que no genera esperanza. La ilusién del barrio yo no...
Es que, llevamos 30 afios esperando. Aqui parece que todo es igual, pasa el tiempo.
Esto parece que pasan 20 afios mas y parece que lo estoy viendo igual.

5.4. Yo naci preso

15. Los nifios se estan haciendo grandecitos y no ven nada. Ven nada mas que esto.

¢Futuro? Ahora mismo hay muy poco, la verdad. Aqui, mi nifia no tiene futuro. Por-
que hay cosas que mi nifia no sabe. Aqui no hay actividades, no hay pensamiento,
éque los nifios puedan pensar?, muy poco. Porque si yo veo que mi padre no es
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16

abogado, ni un vecino es abogado, ni arquitecto ni nada de eso, no piensas que hay
administracién, que se puede estudiar para farmacia, para medicina, eso no se le
pasa por la cabeza. Muchas cosas, por ejemplo: ser empresario, ser veterinario...
No se pasa por la cabeza, es que son muchas cosas que dejamos de pensar, mu-
chas cosas, muchisimas cosas.

Aunque los nifios de aqui crezcan dignamente, cuando sean grandes y demas, si
saben que el padre y la madre se buscaban la vida, entonces una vez que falte el
padre y la madre, écémo crees que se buscan y se buscaran la vida esas criaturas?
Pues del mismo modo que los padres se la buscaban, porque no han visto otra
cosa.

A mi nifia yo le intento decir, yo le digo: «Elisa, lo que hagan los otros nifios, tiino lo
hagas, lo que tienes que hacer es estudiar mas, mas». Para que ella pueda ser al-
guien que yo no soy. Yo lo que quiero para mi nifia es un bien, pero aqui, daqui qué
va a salir la nifia?, si aqui me va a salir la nifia una gamberra. Es como la vida de Juan
Diego (que murié joven por las drogas). Se sabia que un dia u otro iba a acabar asi.
Su destino estaba escrito.

Lo que pasa es lo siguiente: los chavales ya estan viendo el precipicio. Como yo
lo vi, cuando me enganché a la heroina, por las circunstancias de la vida, a los 9
empecé en el C.E.M.A. (Centro Municipal de Adiccién). Desde que tenia 12 afios
hasta ahora, que me dicen: «El nifio de la casa». De hecho, se han jubilado y yo estoy
todavia. Cuando uno empieza y empieza muy joveny la vida no la eliges tu, sino que
te la ponen, te la ponen, es decir, tu eres chiquitito y nadie tiene culpa de nada. La
vida viene como viene y ya esta. Pero si existe el factor, o sea, la circunstancia, que
uno ya con cierta edad, con diez o doce afios, ya estas viendo tu lo que te espera
en un futuro.

Eso va en cadena, con una cadenay otra cadena, y generaciones con generacion,
pero es que son los barrios con exclusién social. Muchas veces pienso que nacer
ahi es sentenciarte, o sea, tiene una parte de que ya esta sentenciado. De hecho,
lo mas gracioso es que Asperones es juzgado actualmente por la gente de hace
30 y pico afios, que lo mismo ya ni estan y son personas nuevas, pero estamos
juzgados y estamos pagando las consecuencias de hace 30 afios realmente. O
sea, todos los que nacen ya tienen esa condena. Es que como cuando yo naci
preso, porque estaba mi madre embarazada de mi en la carcel. Es igual, ya sali-
mos sentenciados.
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Es como si tu estuvieras marcado. Me refiero a que como si estuviéramos marca-
dos por ser de Los Asperones, ya tienes todo a la espalda, ya tienes. Es una cruz
que llevamos, que ya te digo, como si estuviéramos marcados. Una triste pena.

Nos encierran ahi de una manera, que no tenemos solucién de salir. Y eso no se
hace. Esto para mi es muy injusto, muy deprimente y para un nifio esto no es vida.
Para uno grande mira, porque lo asimila, pero un nifio chico no. Se queda loco, de
vivir aqui, es que se queda loco. Yo lloro porque muchas veces digo yo: «Si ahora
como estan las cosas, la vida, écudndo mis nifios sean grandes?, équé van a pasar?,
équé fatigas?, iqué calamidades?». Hay cosas que yo he vivido que no me gustaria
que las vivan ellos o que han vivido ellos que yo no he vivido.

Es una pena si, porque yo pienso que ya nos han prometido también tantas cosas
que los mismos padres dicen: «<De aqui no van a salir», entonces, équé futuro nos
queda? Si en los trabajos siempre es lo mismo. Si la vida esta muy mala, ¢donde
vamos a salir? A los nifios, a lo mejor, no le dan esa esperanza, de decir: «Estudia
para esto o estudia para lo otron.

Existe pobreza de expectativas y de proyectos, de aspirar a algo mas. Creo que
hay una pobreza ahi de esperanza a que cambie la situacién. Esto no ha cambiado
ni va a cambiar. Entonces hay mucha pobreza, que si, la econdmica evidentemente
es muy facil de ver, pero es verdad que existe también la pobreza de esperanza.

Yo, cuando era nifio, me creia capaz de alcanzar muchas mas cosas de las que he
hecho, muy a mi pesar, llegaré, ya veremos. Pero los nifios tienen que intentar le-
vantar cabeza, aunque nosotros no hemos podido. Y la verdad es que tienen una
infancia también complicada, pero intento que mi nifia, que intente ser mejor que
yo, que sea buena persona, que tenga que tratar a las personas por igual. Necesito
que mi nifio se relacione con gente igual que con todos. Claro, porque aqui no se
relacionan con otra gente de fuera.

Por eso también quiero salir de aqui, porque no quiero que mis nifios vean y vi-
van lo que yo he visto de chico. Asperones no lo quiero para mi hija. T4 sabes que
dentro de todo eso hay nifios chicos que merecen una oportunidad. Merecen una
oportunidad porque son nifios y ellos quieren prosperar. Ellos no tienen culpa de
vivir en estos barrios y de nacer aqui, ellos no tienen culpa de eso. Ellos quieren
prosperar, ellos quieren tener un futuro. Y aqui no lo van a tener, aqui no lo van a
tener. Con once afios yo ya sabia lo que me esperaba. De hecho, me engancharon
ala droga con once afios.
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5.5. Es mas rentable estar en el olvido

19. Lo mismo tendria que haber méas oportunidades para salir de ahi. Y eso tiene que

20

desaparecer, pero es que esté en el olvido. En el olvido con todas las letras. Es mas
rentable estar en el olvido, aunque no paguemos agua ni luz. ¢Por qué no quitan
Los Asperones? Porque yo creo que tampoco les conviene. Les conviene a ellos
tenerlo alejado, que no hagamos ruido. Yo creo que se benefician ellos por tener-
nos aqui.

Eslo mas econdmico para ellos. Entonces es lo que construyen, pues lo construyen
como una plaza de toros y ahi os quedais con los afios. Y ahi lo crearon ellos. Fue
por eso, porque ya compro el terreno para un hipermercado y les estorbaban las
chabolas. Para ellos seria lo mas econdmico. Y ya aquello ha cambiado... En el pa-
seo maritimo no veas lo que han hecho alli. Aquello vale un dineral, igual que don-
de el hipermercado... De alli nos echaron porque estorbdbamos, es verdad. Ahora
estamos con otros proyectos, éno? Estamos con que si las torres, que si ahora la
expo del 27... La avaricia. Quieren comer y no te dejan comer. Esa es la respuesta.
Quieren comer y no te dejan comer.

En Mélaga, el alcalde odia a los pobres y eso no es algo que sea decir «odia a los de
Los Asperones». No, odia a los pobres, porque esté echando a los pobres de sus
barrios, est4 haciendo un negocio de ciudad enfocado totalmente al turismo, a la
especulacion urbanistica. El otro dia lei una noticia que decia que en el centro hay
mas pisos turisticos que gente empadronada en el centro, o sea, ite crees que eso
es normal? Que en el centro hay 5.000 habitantes y hay 6.000 pisos turisticos, y tu
dices: «Quillo, éeso cdmo va a ser?».

Son unos mangantes. Todo el que entra en el gobierno es para robar, y quien diga lo
contrario se equivoca. Nos tienen olvidados, y cualquier politico que nosotros vo-
temos, al final no nos hacen caso de todas formas. Todo el que entra es para robar,
para llenarse los bolsillos y ya esta. Y si dan algo, se lo chupan, si no se lo chupan
unos, se lo chupan los otros. Te dan cuatro tonterias para tenerte contento y ya
estd, y eso no es asi. Como ellos dicen: «Como no pagais agua, no pagais luz, pues
os quedais ahi las casas», y es lo mas cémodo.

Vaya, que no quieren que paguemos aguay luz, porque si pagamos agua y luz tene-
mos derecho a una casa digna, y yo creo que por eso no nos dicen que paguemos
ni agua ni luz. Porque si pagamos, tenemos derecho, como todo el mundo, a que
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nos arreglen las luces, que nos arreglen cuando se rompe algo, porque para eso
estamos pagando. Y yo creo que por eso a lo mejor no quieren que paguemos. Si
yo me falta a mi el agua, yo no puedo reclamarle a nadie porque yo no pago. No
tenemos derecho a reclamar.

Le interesa un poco al Ayuntamiento tener estos barrios, porque los tiene medio
controlados. Si, sabe que existen, dan ayudita o lo que sea, pero tiene a una ba-
rriada histéricamente aislada, en la que vive gente que esta, que tienen muy pocos
recursos, que tienen muchos problemas de convivencia y que tienen muchas ne-
cesidades, y durante afios las administraciones han estado mirando para otro lado.

Es lo que han sembrado, lo que el gobierno ha sembrado, ha crecido y ya esta. Es
un disefio que disefia la sociedad para que exista la delincuencia. El hecho de que
existan pobres siempre, desde la historia mas antigua hasta el dia de hoy. Igual que
la carcel, o sea, la carcel épor qué existe? Para dar un ejemplo... O sea, los politicos
son conscientes, ellos quieren que exista la pobreza para dar el escarmiento, como
dando a entender que, si existen los pobres, si tl no trabajas, te vas a ver asi... éSa-
bes lo gracioso? Que eso es lo que ocurre, que todo lo que ocurre en Asperones,
la culpa se supone que es de las personas de Asperones a los ojos de la sociedad,
pero realmente no es asi... Evidentemente, si ese nifio hubiese crecido en otra par-
te, ese hombre hubiese sido diferente. Realmente es victima de la administracién.

Y écuando nos van a sacar de aqui? Cuando les interese. Yo creo que hay otra
posibilidad: estan esperando que pase una catastrofe o algo, una catéstrofe para
que nos quiten.

Todos tenemos los mismos derechos, lo Unico que los violan. Hay personas que
violan los Derechos Humanos y eso no se puede permitir. Estamos en Espafia, no
estamos en un pais del tercer mundo, por desgracia alli no hay recursos. Alli hay
dictadura, aqui hay democracia. No se puede permitir. Eso no se puede permitir.
Ellos lo tienen aqui en el olvido. Yo creo que a ellos les dan igual los derechos de
los nifios, que estan protegidos por los Derechos Humanos. ¢Qué es lo que esté
pasando con los nifios? Les daigual lo que pase, les dan igual los nifios, les dan igual
las personas mayores, les daigual todo el mundo.

Pero la politica es como una familia, al fin y al cabo, el padre o la madre son los
culpables de lo que esta ocurriendo, y, como padres que son, deberian de haber
dicho: «¢Qué ocurre aqui?». Eso si, deberian haberse comunicado con los vecinos
y preguntar qué les ocurre... Lo que se me viene a la cabeza cuando me dices la pa-

47



48

Voe

s que no(s) cuentan

labra alcalde es responsabilidad, creo que quizas es, la que mas deberia de pensar.
Son los responsables de todo, sino que se lo diga el de la ONU.

56 . Es como estar en unarotonda sin salida

23.

24

25.

Hay cosas que ya se me repiten en la vida. Es asi, rotundamente, ique se me repi-
ten! Estoy ahi y sucede algo: «<iMacho, pero si esto ya me ha pasado!, éotra vez la
misma repeticiéon? Cuando yo ya tomé la decision de cambiar», y decir: «Que no me
pase mas, y tomo precaucion, pero ¢por qué me pasa sin yo verlo?». El barrio nunca
va a avanzar. iYo quiero!, iquiero que avance! Pero ese barrio nunca va a avanzar.
Es un boquete sin salida. (T4 addnde vas si te quedas? Con esa mentalidad en la
que te crian, en ese ambiente, tu dices: «no hay salida, no hay un mundo fuera». Te
quedas ahi dentro hasta que ya conoces el mundo de fuera y tu dices: «Yo quiero
salir de ahi».

Aqui parece que no avanzamos. Aqui hay personas que quieren tratar de avanzar,
que quieren salir de alli y quieren ver, estudiar, trabajar, etc. Quieren ver qué es lo
que hay fuera del barrio. Pero un nific aqui siempre va estar pum pum pum (imitan-
do unsalto). Siempre va a estar botando en el mismo lado y se va a quedar ahi. éSa-
bes lo que te digo? iComo dandole la vuelta a la rotonda! Siempre vas a estar en la
misma rotonda y no vas a encontrar salida. La mayoria de las personas se sienten
asi porque lo estamos viendo aqui, no adelantan.

Intentamos dar un paso, otro paso, otro paso, otro paso, pero équé ocurre? Que
no vemos el final y nosotros pensamos que estamos caminando, pero siempre es-
tamos en el mismo sitio. Asi que llega el punto en el que pierdes interés, pierdes
ganas, te frustras, no tienes esperanza. Y lo mas importante, tienes un muro que
es la oscuridad, no tienes horizonte. &Y qué ocurre con esto? Que al no tener hori-
zonte pierdes la esperanza. Cuando llegas a ese punto, te cansan y no avanzas. «La
esperanza en grandes dosis aniquila igual que cuando no existe», es decir, en As-
perones viven asi. Viven con la esperanza perdida o con la esperanza de que algin
dia se vayan, y eso es peligrosisimo. Quieren avanzar, pero no pueden. Y los que
quieren avanzar, le cortan las alas porque le cierran las puertas. Td, por mas que
luchas, aqui no viene la salida. Estan sobreviviendo en ese pozo que es Asperones.

Los nifios tienen que ver el mundo. El futuro que les depara a los nifios es que los
nifios quieran estudiar y los padres les inculquen el estudio a los nifios. Eso para
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empezar es cosa nuestra, cosa de los padres. Pero, équé pasa a partir de ahi? Los
Asperones es verdad que es un barrio que estamos todos unidos, la mayoria somos
gitanos y hay muchos a los que les dicen: «T0 vas a estudiar y td vas a estudiar». Pe-
ro si esos nifios después ven a uno mas mayorcillo y lo ven en la calle, tonteando y
ven a otro igual. Ellos pueden pensar: «Es que nosotros, éadénde vamos a llegar?».
Parece como que las personas se van cogiendo unas cosas de otras personas y no
terminan de avanzar nunca. También por lo que escuchan: «No nos ayudan, no nos
miran bien en el instituto». Los nifios van escuchando todo eso de los nifios mas
mayorcitos que no estan estudiando, que sila mayoria estan en paro y sin estudios
y eso lo van mamando desde pequefios. Aunque los padres quieran, por ejemplo,
educar a los nifios con los estudios, esto es como un circulo vicioso.

Entonces, lo que yo veo es que el futuro de los més pequefios se encuentra en el
propio barrio, en el nicleo Asperones, y éen el nlcleo de Asperones qué pasa?
Que se ve siempre lo que se ve. Silos nifios se crian en otro barrio de Méalaga, don-
de la mayoria de nifios estudian, van a sus clases, van al instituto, se sacan su carre-
ra, estan viendo eso. Y aqui la mayoria estan viendo que van cada uno a su bola e
intentan ganarse la vida como pueden. También es aburrimiento. La juventud esté
aburrida porque van a buscar la vida, tienen mucho tiempo libre, no tienen trabajo,
venden lo que no tienen que vender... Crecer alli no ayuda.

Aquino hay luces. Esto es uninfierno. Yo vivo en uninfierno y no es mentira. Es que
no le encuentro salida, es que no la encuentro, cada vez te hundes mas, cada vez
te hundes mas y cada vez te hundes mas. Y no hay mas. Se podria salir del infierno
cuando a esto le dieran alguna solucién. Cuando te sacaran a otro lado.

Eso es como la carrera de larata. Se llama la carrera de la rata porque es que, al fin
y al cabo, es el hdmster que esta corriendo en una rueda. Esté corriendo, corriendo
y nunca avanza. Asi que: ¢de qué sirve que yo lo intente? Por mas que lo intente
y por més que lo intente no puedo avanzar, porque tengo el muro que no me deja
pasar. Yo creo que el barrio, lo que necesita es una politica que lo entienda, que lo
apoye, que lo escuche.

Para las personas que quieren salir y no pueden, esto cada vez se hunde mas y se
hunde mas. Lo juro, tu te sientes... Cuando tu sientes que te va chupando, es como
el agua, que por mas que nades te vas ahogando. Y es lo que nos pasa a nosotras,
que nos ahogamos y ya te das por vencida (imitdndose): «cPara qué?, ipara qué voy
a echar tantos curriculos si no me cogen?, épara qué voy a trabajar si es que...?». Y
ya te cansas. Te das por vencida. Después te dice todo el mundo: «iPues mira que
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estéds negativaly, y yo les digo: «éNo voy a estar negativa si estamos en el cemen-
terio?». Por méas que intento, ya lo he dicho, por méas que queremos, damos veinte
pasos atras. Es como la arena esa que te chupa, que tl quieres, que tl intentas, y tu
no llegas, t intentas nadar, nadar, y por mucho que td nades y td intentes salvarte,
te ahogas.

5.7. Me ahogo

27.

28

29.

Esto te mata. Yo no le deseo la muerte a nadie, pero yo me estoy muriendo len-
tamente. No pasa nada. Esto es el cementerio de los vivos. No deberia de existir
porque a nosotros nos cuesta mucho sobrevivir, tirar para adelante. La pobreza
nos ataca mucho a nosotros, especialmente a los barrios como Asperones. Y al
final es supervivencia.

No hay mayor enemigo que el temor y lainseguridad, porque te impide realizarte
como persona. Si eso lo trasladas a que ya tienes una familia... Hay dias que digo:
«Me van bien las cosas, no me hace falta nada, gracias a Dios. Si tengo que ir a
algiin lado, tengo mi coche, tengo gasolina para el coche, esté el seguro». Pero
hay veces que me inundo y por mucho que intentemos, nos asfixiamos. Nos as-
fixiamos porque queremos hacerlo, pero no podemos por circunstancias. Aqui
la vida se planifica por minutos. La vida pasa de momento, todo es de momento.
Es equilibrismo con las situaciones que tenemos, que todo se derrumba en un
momento, que nada vale nada en un segundo. A veces siento que el mundo se
me cae encima, que no tengo ayuda de nadie, que para mi el hecho deir a la far-
macia... ies un mundo!

Hay veces que me levanto y digo: «¢Ahora qué hago de comer?, éahora a quién le
pido?, éahora dénde busco el pan?». Al panadero ya le debo dinero, la tienda del
barrio no me da nada fiado. Pues voy a casa de mi padre a que me dé un euro para
pan.iY mira que yo intento pedir a mi familiay a la de mi marido lo justo y necesario,
cuando ya me veo hasta aqui! Porque prefiero pedirle al panadero, prefiero pedir-
le a la tienda, prefiero pedirle a un prestamista antes que pedirle a mi familia. Hay
dias que me inundo. Yo te hablo la verdad, de mis tristezas diarias.

Me acuerdo que una vecina decia: «<Hoy viene la asistenta al barrio», y era como:
«iVamos!, todas tenemos que estar pendientes, que viene la asistenta». Para pedir
la ayuda o por si me hace falta una receta del médico que no he podido comprary
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la tengo aqui para poder comprar, para que me la compre o para el bonobus, que
me acuerdo que daban bonobus. Era como: «Viene la asistenta y podemos desaho-
garnos, podemos pedirle a alguienn.

Estéds encerrada. Ahies cuando te das cuenta. Yo me iba de mi casay aparecia a los
tres dias, por la vida que yo tenia en mi casa. No queria estar ahi en verdad. Yo, en
verdad, mi vida ha sido en torno a lo que yo he tenido en mi casa, eso era lo malo
mio... Asi que cuando nos damos cuenta de la realidad, cuando nos damos cuenta
gue nuestra vida es una mierda, es cuando decimos: «Me estoy asfixiando, mi vida
es una mierda. No se puede vivir».

5.8. Aquila persona que no tiene depresion

31.

32.

es porque no es persona

Todo cuesta mas vy, al costar mas, también hay mas preocupacién, que es lo que
conlleva a tantas depresiones que hay en el barrio. En el barrio hay mucha depre-
sion. El que menos te imaginas, tiene depresién. Lo ves apagado, y cuantos mas
afios, peor. Eso lo hemos visto en las personas mayores, en gente que ha estado
20 afios, 30 afios alli, y le ha salido una enfermedad mental. Habia muchos nifios
que yo les vela depresién infantil, que los veia con un estado de 4nimo muy bajo
siempre. Porque, al final, vivir en Asperones es soportar diariamente una carga.
Desde que la conozco, con 16 afios, esa nifia, de alguna forma u otra, sabia que no
es la vida que queria. No, ino sé por qué!, pero ella tenia clarisimo que esa vida
no la queria.

He visto gente aqui que es verdad, que vive en depresién, tras depresidn, tras
depresion... Es verdad que es muy dificil vivir en este barrio, pero también en los
barrios con exclusién, donde estamos dejados de la mano de Dios. Yo creo que
vamos a morir aqui, pero desde la depresion. De sentirte tan sola que estamos
vacias, que estamos en otro mundo. Un dia de aqui es aburrido, deprimido y, sobre
todo, triste, porque intentas localizar con gente, hablar, tener comunicacién, y no
puedes. La gente se aburre mucho, es un aburrimiento, a mi quien me diga que no,
es mentira. Tu le preguntas a alguien: «cQué? éCémo estas? cUn dia normal para ti
en el barrio qué es? Eso es un aburrimiento. ¢Cémo estas hoy? Aburridon. Se tira
todo el dia acostado y le daigual si hay dinero, si no hay dinero... «éY siyo estuviera
como tU? &Y si yo estuviera todo el dia acostada como ti? Yo no sé quién llevaba
los nifios al colegio». Mi marido no lo entiende.

9
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33. Esto te mata...lentamente. Esto me esté costando a mila vida. Yo lo vengo diciendo

35

36

desde hace mucho tiempo: «Esto me va a costar a mi la vida». Y una se lia a pen-
sar también sola, yo misma. Yo me quedo en mi cuarto y me hincho de llorar sola.
Porque yo no quiero para mi nifia esta vida, yo no la quiero. Y menos aqui. Aqui es
demasiado duro, demasiado duro en la crianza de los nifios.

A parte de sus cargas familiares, no tienen trabajo, estan ahiinmersas en las tareas
del hogar y de las cargas de sus hijos y necesitan hacer algo, porque, si no, caen en
la depresién mas profunda. Que las hay, que las hay bastantes. Se mimetizan tanto
con esa forma de vivir que ya no ven otra. Fue venir aqui, y no porque esté pasando
mala racha ni nada, pero esto te consume. Quieras o no quieras te consume como
persona, te vas a envejeciendo, no miras por ti. TU nada mas intentas que tu nifia
no vea lo malo. Td ya no miras por ti, te dejas y acabas loca. Psicolégicamente fatal,
a mi me ha quitado toda la ilusién de todo. Yo era muy alegre, y yo no tengo ganas
de nada.

Ahora, écomo se aguanta todo esto? Pues aguantandote tu sola, destrozandote
mentalmente. Fisicamente te destrozas porque te levantas, te pones una bata y di-
ces: «¢Yo para qué me voy a vestir si estoy en mi casa? iSi de la puerta de micasano
paso para afuera! iSi voy a comprar dos calles mas para abajo!». Al final td sola ni te
arreglas, y asi te destruyes fisicamente y mentalmente. Esto es un amargamiento.
Es que aqui la persona que no tenga depresién es porque ya no es persona. Aqui
coges depresion de ver todos los dias lo mismo. Es como un recinto cerrado, sin
salida, como que no tienes escapatoria.

Yo diria que el barrio es como la dictadura perfecta en |la que la gente parece que
esté feliz, pero esta enferma, la gente esté enferma. O sea, la cantidad de enfermos
mentales que hay en Los Asperones. Es verdad que vivimos en una sociedad en
la que cada vez hay mas enfermedades mentales, porque la sociedad es una puta
mierda. Y es verdad que yo, a los gitanos y las gitanas del barrio, a todos los gitanos
que conozco, les digo: «Primo, prima, no tenemos que fomentar el victimismo, no
podemos ser victimas». Pero es verdad que somos victimas, somos victimas que te
cagas.

Yo los admiro muchas veces. No sé si se llama indefensién aprendida el acostum-
brarse al vivir de esa manera, pero estan tan acostumbrados a los problemas que
les pasan cosas, a veces, tan graves, que te lo estan contando y estas td misma di-
ciendo: «Madre mia, madre mia». Se te encoge el corazon pensando: «Yo ya estaria
deprimida». Parece que estan en un estado, que no me gusta decirlo, pero a veces
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parece como de inmunidad, que no les afecta, que no es asi evidentemente. Pero
entran como en una dindmica de «estoy acostumbrada; después de tantos proble-
mas que tengo ya me he acostumbrado». Por eso digo: «No sé si sobrevive el mas
fuerte o el que méas se acostumbran. El que mas, dice: «Total, estoy aqui ya, épara lo
que tengo que perder?».

5.9. Es peor la cura que la enfermedad

37. Existe una realidad en la que el contexto te hunde en todas tus facetas. Lo hemos
visto asi. Hemos visto a chavales, familias, personas adultas, que td dices: «¢Esta
persona qué hace aqui metida?». T4 puedes ser un crack, ti puedes tener un ta-
lento prodigioso, pero has caido aqui, te ha tocado vivir aqui. Un talento oculto que
da mucha pena que se desperdicie y, no es solo por lo que puedan aportar al mun-
do, sino porque ellos no vivan esa realidad a la que podrian llegar si tuvieran otros
medios. Son personas estrella que han nacido con un estigma y con una herencia
que no les pertenecia. La Unica manera que tenemos de desarrollar ese talento es
fuera del barrio. Hay familias que han salido fuera, y lo saben porque han estado
en la constante de: «Cuanta menos influencia del barrio tengas, mas vas a poder
desarrollar tu talento».

Hay muchas personas con don aqui y no aprovechan lo que pueden ser, porque
aqui no lo pueden desarrollar. Hay muchas personas que cogen un hierro y te mon-
tan una moto, y isin saber leer ni escribir! Ahora imagina que esa mente le da por
desarrollar lo que le gusta. A estudiar lo que le gusta; épero si no tiene esa opor-
tunidad? iQue es nuestro entorno! Si yo me crie asi, mi nifio se cria asi. Asi que, si
tenemos esa oportunidad que se crien distinto en otros colegios, en otra sociedad,
como otras personas, pues seria distinto. Estamos inculcados que, aunque quera-
mos, no podemos, porque estamos basados aqui en el barrio y porque también es-
tamos adaptados a lo que no tenemos. Ya estamos acostumbrados. Supongo que
para una persona que se quisiera adaptar o vivir en Los Asperones seria un mundo.

El espacio fisico del barrio es muy limitante. Lo hemos visto en otras ocasiones, en
otras civilizaciones o culturas que se cierran y todo lo que les ocurre es como si
estuviera escrito: «Como no tengo recursos, pues me conformo con lo poco que
tengoy, como no sé leer, pues no puedo hacer nada». Esto es por el entorno tan ais-
lado que han tenido hasta hace bien poco y que todavia continta, por desgracia. La
marginalidad condiciona todo. Es que, si tl no sabes o no tienes para comer todos
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38.

39.

los dias, éte vas a plantear proyectos a medio plazo? Te cortan las alas, te reducen
tu mente y te reducen tu futuro.

Entonces han entrado en un cmulo donde se ven inferior a los demas. Creo que
ellos si son conscientes, o sea, son conscientes de que existe otra vida mas alla,
pero bueno, igual le queda de lejos a ellos como a nosotros. Es como decir: «Va-
mos a ir, vamos a la luna a vivir», pero les queda muy lejos el verse en una barriada
normalizada. Esto es como si me plantan en el centro de Nueva York y me dicen:
«tienes que trabajar en Wall Street», ino tengo ni puta idea de invertir en bolsal, y
al final no voy. No voy porque no sé hacerlo, tengo panico, no conozco a nadie, no
conozco el idioma. Decir: «No trabajan porque no quieren», no. No trabajan porque
es otro idioma, porque hay otros cédigos. Para ellos es otro mundo. Hay personas
que quieren avanzar y no pueden de tanto que han pasado de sufrimiento y de ver
lo que hay aqui. Son secuelas mentales que ellos tienen, también, por las muchas
veces que les han cerrado la puerta.

Tienen muchas dificultades. Una de las principales puede ser el acceso al trabajo,
la falta de comunicacién con el transporte publico. No pueden ir a trabajar porque
no tienen coche, el autobus que pasa cuando pasa, no hay parada de metro. El no
tener unas facilidades de acceso a la educacién ni de estudio, te implica al final que
luego tu vida va ser una mierda, va a ser una mierda, y lo entiendo. No eres capaz
o no soy capaz de buscar un empleo porque no tengo a lo mejor las habilidades
necesarias. A cualquier otra persona le puede dar por pasar por un colegio, por
un instituto, pensar si va hacer formacién profesional o bachillerato, pero por lo
menos la oportunidad. Eso al final te va a dirigir todo tu futuro. Lo peor es la falta
de conocimiento, los estudios son escasos y los nifios van a la escuela, si, pero es
que aqui no hay un medio donde ellos puedan estudiar. Ellos vienen de la escuela
y ya esta, aqui ya no se hace nada mas.

Mi hijo cogié temor a los estudios porque se sentia torpe, se sentia muy mal. Al
principio no me lo queria contar, pero se reian de ély todo eso al nifio le ha hecho
perder el interés en los estudios. Y él dice: «Es que no sirvo para estudiar, que no
sirvo para estudiar». Asi que, por todo esto se ven inferior, pero también ha tenido
la culpa la sociedad.

¢Cdémo vamos a pensar nosotros que tenemos dignidad?, équé es la dignidad?,
éeso qué es? Yo como todos los dias y con eso me conformo. Por eso algunas fa-
milias estan contentas en el barrio, porque no conocen nada, pueden comer todos
los dias. Al menos puedo comer todos los dias.
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Nosotros no somos los culpables. Las culpables son las politicas que estdn mante-
niendo a las personas. Sila politica desde un principio nos incapacita ddndonos todo,
la sociedad no lo hubiera visto malamente, porque lo que hacen es dar ayudas de un
pago Unico para comiday ya esta, comes ese mes, ¢y al otro mes?, équé pasa? Asinos
tienen contentos, porque das este mes y una persona que esta necesitada dice: «Es
que me van a dar una ayudan, y no piensa en el momento del mafiana, que mafiana
la ayuda se ha terminado, éy qué haces otra vez? No van a renunciar a esa ayuda,
porque yo digo muchas veces: si renunciaran a la ayuda... «No, no queremos ayuda,
queremos un trabajo y no queremos ayuda, queremos un trabajo». Pero si una familia
esta necesitada y le dan 200 euros para comer, no va a decir: «<No me la des».

Yo he escuchado en |a tele que la renta es para gente que busca trabajo, y eso para
mi, la verdad, para mi es al contrario, para no buscar trabajo. Porque si a mi me dan
1200 euros, un sueldo, yo cobro 1200 euros en mi trabajo, y me lo dan gratis, por
|6gica yo no trabajo, sino trabajo y me lo va a dar gratis el gobierno, pues no trabajo.
Yo trabajo y me parto la espalda, pero sia mi me dan una ayuda, una ayuda de esas
como la renta minima vital. éCrees que a mi me entran ganas de trabajar? Pues pre-
fiero estar en mi casa echado y tocandome los cojones, alli tranquilito y cobrando
una ayuda. Pues asi esta la gente, no trabaja, se acostumbra a estar en lacasay en
la casa es muy malo. Es que te hace un vago. Y dice: «Yo quiero vivir asi toda la vi-
da», y cuando quite la renta équé pasa?, écuando quite la renta qué pasa?, ésigue la
misma costumbre?, éno voy a hacer nada?, évoy a estar aqui? Al final, las personas
nos acomodamos, entramos en una monotoniay nos acomodamos...; que nos pasa
a todos. Lo facil es decir: «Bueno pues esta esta ayuda, la echo y como tengo este
ingreso pues me voy apafiando todo el mes», y la vida no es eso, porque las ayudas
se terminan y después otra vez esta el problema.

La ayuda la cortaria del tirén y lo que haria es obligar a la gente a trabajar. Las ayu-
das son para las personas debilitadas, las personas que no pueden trabajar, que de
verdad no puedan trabajar. A esos les deberian dar la ayuda. ¢Pero las personas que
estdn mas sanos que uno y que estan fuertes? Esa gente tiene que trabajar obligada
o que hagan cursos o que estudien. Otras ayudas que no sean nada mas dinero.

iEs que no me sirve! A mi no me sirve que me des una ayuda de 1200 euros para
hacerme entender que la vida es facil y que yo no me mueva y ni empuje a mis hijos
que tienen que estudiar y crear sus suefios. Estamos hablando de vidas inocentes
que se estan incapacitando por una accién, por una decisién que han tomado, para
mantenerte alli. Esta es la manera de estar que tiene la politica ahora en el barrio,
como de carcelero, para mantenerte alli. Esto lo que hace es cubrir necesidades
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basicas para mantenernos dentro. éQué quiere decir esto? Que nos mantienen
fuera de la realidad para que creamos que la realidad nuestra es la de Asperones,
y nos estén incapacitando a todos. Es peor la cura que la enfermedad. Una herida
no se cura con una tirita. Es un atraso que los vecinos y las vecinas del barrio no
paguen luz. Todo lo que sea dar a cambio de nada, yo creo que eso es un atraso,
aunque sea mas comodo para los vecinos por la situacién de cada uno, pero al final
no ven el trasfondo que hay. Si no rompes las normas que hay en el barrio y que
fuera si existen, la sociedad nunca te va a acoger.

Y es la realidad. Hay que estar dispuesto a hacer lo que sea para ver la realidad,
para que de alguna forma afrontemos ese muro, derrumbar ese muro, afrontar los
miedos. Que las inseguridades desaparezcan para darnos cuenta que podemos
ser independientes y ver la realidad, y una de las realidades es que tenemos 20
aflos y podemos vivir la vida y ser alguien el dia de mafiana.

Asi que, la autoproteccidn, el dar todo, lo que hace es sentir a la persona como un
incapacitado. éQué ha ocurrido en mi caso? Yo me di cuenta por la ayuda de edu-
cadores, por ayuda de muchas cosas, pero yo miro el barrio y lo veo incapacitado,
pero no porque las personas del barrio estén incapacitadas porque le falten pier-
nas o le falten brazos. Ellas estéan en perfectas condiciones, pero desde pequefio,
si a ti te doy comida, agua, lo que es la alimentacidn, lo que son los gastos basicos
digamos, si los cubrimos, el ser humano es feliz. Es feliz siempre y cuando no le
ensefiemos la realidad.

5.10. Tenemos un cubito para echar agua fuera

42. Hay mucha gente, muchos profesionales que llevan mucho tiempo y estdn muy en-

tregados. Hay gente muy entregada y que verdaderamente lo que quiere es ayu-
dar al barrio. Pero cuando las administraciones, cuando la base de la intervencién,
no esta por la labor, al final estamos parcheando el problema. Al final te doy una
subvencién, pero al final la base que es todo el tema del empleo, el tema de la
desestructuracion que tiene el barrio, el tema del aislamiento social que tiene; no
se trabaja.

Se estéd hundiendo un barco: hay un boquete grande y esta entrando agua. Esta-
mos todos los que trabajamos en la intervencién social, con un cubito echando
agua fuera. Eso no es responsabilidad de los que trabajamos en lo social, eso es
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responsabilidad de las administraciones, y ahi sigue hundiéndose el barco. Yo creo
que es algo que no termina, es como que no termina de hundirse, est4 ahi, pero no
termina de hundirse, pero, en realidad, la gente que esté en el barco, esta pasan-
dolo mal y las ayudas que dan son, a lo mejor, flotadores. Eso puede ser un poco la
imagen de intentar flotar en un barco, con flotadores baratos, ademas.

Como educador, yo decia muchas veces: «El barco se estd hundiendo y solo tengo
tres flotadores, équé hago?, éme tiro al agua?, éme ahogo con tol mundo?, écon
todos los chavales, con todas las familias?, éo cojo los tres flotadores?». Y digo:
«lllo, los que estén mas cercan. Y eso nos ha pasado, hemos tirado flotadores a los
que estdn mas cerca o a los que no saben nadar, o al revés, los que saben nadar o
los que son capaces de aguantar mas tiempo en el agua, que esa es otra. Como
un ojeador de la NBA, y al final es peor, porque es selectivo y excluyente. Eso de
lanzar los flotadores lo hemos hecho nosotros, entonces es muy dificil.

Todas las personas que llevamos tiempo trabajando en el barrio tenemos frustra-
ciones, porque se tienen muchas. Lo que pasa es que, en Asperones, como es un
gueto, pues como que te inunda. Esa sensacién te inunda. Estamos trabajando con-
tracorriente. Lo de las ayudas estd muy mal, esta mal planteado. Asperones es una
trampa mortal en el sentido profesional. Esté la frustracién de decir o de pensar:
«No se puede hacer mucho». Y con el paso de los afios te da mas coraje, te duele
mas, te duele mas y a lo mejor td en un principio dices: «<Bueno, pues ya est4, hace-
mos lo que podemos». Pero con el paso del tiempo cada vez cuesta mas ir y decir:
«éEsto cudndo va a terminarse?». Yo creo que Asperones es la esperanza robada.

Es muy dificil, porque claro que evitamos que el barco se hunda, pero el problema
no termina, porque sigue entrando agua y va a seguir perdurando y al final va cam-
biando la gente que esta con el cubito. Nos hemos ido algunos, vienen otros, pero
enrealidad, el boquete sigue ahi'y no se tapa. Es muy dificil porque no habiendo re-
cursos, cambian a las personas que trabajan en el barrio. En mi caso, estamos con
una precariedad laboral que es normal que la gente se vaya, se busque otra cosa y
tal. Jorge, por ejemplo, estaba trabajando aqui, nos estaba ayudando mucho. Pero
ahora le han cortado porque no hay dinero para contratarlo aqui. Yo sufro mucho
con los cambios. Eso se nota mucho. Ahora no estoy presente en el barrio constan-
temente. Cambiamos mucho. &Y por qué cambiamos? Pues basicamente porque
no llegan las ayudas. Si tuviéramos un salario bueno, pues se podria estabilizar a las
personas profesionales que trabajamos alli, cambiamos mucho y eso no es bueno.
Al final hay muchos cambios y eso se nota mucho. En los procesos educativos mu-
chos procesos se pierden por eso.
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No hay subvenciones, eso es terrorifico, por eso nosotros siempre que empeza-
mos algo queremos mantenerlo en el tiempo. Entonces por eso, a lo mejor, no nos
atrevemos a hacer otras cosas porque si lo queremos mantener en el tiempo y no
cerrar la puerta, pues tenemos dificultades.

No hay recursos a nivel institucional. Todos los politicos miran para otro lado. Tie-
nen que entrar alli a ver todo, hay que estar. Un médico no puede curar si no se
sabe de qué va el accidente o de qué va la enfermedad. Una vez que ya lo tenemos
todo, la politica, al igual que el médico, dice: «Lo correcto es dar con el problema e
intentar remediarlo igual que el médico remedia con la curan.

Nos trajeron aqui en 1987. Aqui nos trajeron. Entonces yo he nacido aqui, me he
criado aqui, he tenido mis hijos aqui. Y la verdad, hombre, como poder luchar, se
puede luchar. Los profesionales estan implicados en querer que la gente del barrio
evolucione. Aunque yo pienso que no es la mejor idea que el barrio evolucione. No
es la mejor idea. Realmente, lo que queremos es desmantelarlo.

5.11. Termina lo que has empezado, pero hazlo bien

46. Yo quisiera que lo que esta pasando aqui se pudiera enterar el mundo entero. éSa-

47.

bes qué imagen me recuerda a mi barrio? La del tercer mundo, cuando veo a los
nifos, las casas a medio construir... Esto tiene que ser denunciado, y tiene que ser
denunciado porque esto tiene que haber alguien que lo diga. Y es que todos los
vecinos queremos eso: el desmantelamiento. A ver si puede ser répido porque lle-
vamos muchos afios ya y estas casas no aguantan mas, se hicieron para dos afios y
llevamos 35y, ademas, hay mucho cancer por las uralitas del tejado.

A mi me gustaria denunciar y hacer lo que estamos haciendo: sentarnos y hablar.
Para que esto se denuncie y los que tengan algo que ver aqui, que pongan medios y
pongan interés por esta barriada, y si no, por favor, si ellos ven que no pueden hacer-
lo que se cambien, que se vayan a otro puesto y que dejen a otras personas trabajar.
Pero yo creo que después son todos. Eso es el pescado que se muerde la cola, eso va
todo dando circulos. A mi me gustaria que entraran aqui las cdmaras de la televisién,
y se denuncie real, que vean lo que hay aqui adentro y que hablen con las familias.

A mi hay una cosa que me parece muy alucinante y es que, los gitanos y las gitanas
llevamos en Andalucia 560 afios, y no estamos incluidos ni integrados en la socie-
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dad tanto como otra gente que lleva menos tiempo y que esta mas incluida y mas
integrada en la sociedad. Yo alucino con esto. Somos victimas.

Todos tenemos los mismos derechos, lo Unico que los violan. Hay personas que
violan los Derechos Humanos y eso no se puede permitir. Estamos en Espafia. Y
tienen que ayudar de alguna forma para que llegue la ayuda aqui a estos barrios.
Estamos en el siglo XXI para que sigamos viviendo de esta manera. No se puede
permitir. Eso no se puede permitir.

Nos roban porque nos roban nuestros derechos, porque es Asperones, éno? No-
sotros somos personas, somos ciudadanos que residimos en Los Asperones, pero
somos ciudadanos que tenemos nuestros derechos. Yo sé que aqui no se paga luz
ni se paga agua, pero ¢con qué derecho se vive aqui? Nosotros queremos pagar
porque, aunque no nos vayamos a otro lado, pero que paguemos, que tengamos
nuestros derechos.

Si alguien sale fuera y no tiene ningln tipo de ayuda, la persona va a volver a los
Asperones, porque tu dices: «Cémo pago agua?, écédmo pago la luz? Si alli no pago
nada, me quedo alli». Al final Asperones es un boquete sin salida, pero cuando se
sale, yo por lo menos cuando sali de Asperones yo me decia: «Si no tengo ayuda
econdmica, ccomo pago la casa?». Yo creo que los vecinos del barrio necesitan una
ayuda para que ellos primero puedan avanzar, y se sientan a gusto.

Te voy a contar mi adaptacion a un bloque de pisos donde estuvimos cinco afios.
Empezamos a adaptarnos, pero yo nunca me acababa de adaptar porque estoy
acostumbrado a mi cuartillo, a tener mis trasteros, a tener mis animales, tener todo
mi rollo. Entonces, al tener un piso que no tiene trastero, no tiene nada, ni don-
de yo poner mis actividades de ferreteria para arreglar cosas. Tampoco tener mi
chambao, no usar bomba de agua, muchas cosas. Es como si tu coges un péjaro del
campo y lo encierras en una jaula de jilguero. Uno no acaba de adaptarse porque
esta acostumbrado desde chico al barrio, entonces esa es la depresién que cogi-
mos mas fuerte.

Imaginate que nos quitan de Asperones y nos mandan a un piso siendo chatarreros.
ilmaginate ese hombre que se buscala vida en la chatarra! Ese hombre, con su familia,
acostumbrado a vivir en Asperones y que la chatarra la deja en la calle, en la puerta
de su casa o en el patio... TU le cambias a ese hombre de buenas a primeras: «Venga,
te damos una vivienda ahi». ¢Cémo se busca ese hombre la vida? Ya para empezar
tiene un problema, porque si, tiene una vivienda, pero écémo se gana la vida?
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49. {Mipensamiento en el futuro? Pues pienso que no nos echaran de alli. A mi me di-
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jeron que ahi (en el barrio) iba un hospital, y que el terreno lo compraron, pero des-
de aquello todavia estamos esperando. Yo pienso que, en un futuro, en el barrio,
no vivird nadie. El futuro de Asperones es que vea aparecer ladrillos y la piqueta y
vaya fuera, pero no porque haya un plan para desmantelar Asperones. Al final va a
ser el ladrillo y la piqueta lo que va a desmantelar Asperones. Vamos, yo lo tengo
claro desde hace muchos afios, al final lo que va a desmantelar a Asperones no van
a ser las buenas intenciones de las instituciones y organismos. Al final va a ser la
falta de terreno.

En Asperones la solucién, por desgracia, va a ser la misma que cuando se quitaron
los barrios chabolistas de Malaga para hacer Asperones: algiin interés econémico
urbanistico. Entonces, équé vamos a hacer? Meterlos en un bloque de 40 pisos,
dos bloques o tres bloques, que eso sucede en Castafietas o en Las Albarizas de
Marbella. Lo mismo que pasé hace 35 afios (imitando a un politico): «Esta gente
estd estorbando, y aqui van 200 viviendas ¢a 300.000 euros cada una? Pues vamos
a quitar a esta gente de aqui». Para mi Asperones va a explotar. Algiin dia explota
por cojones, lo digo aqui'y lo voy a decir siempre: por cojones, de alli nos echan por
cojones. Sino nos echan por las buenas, nos echan por las malas. Lo triste de esto
es que es una cuestion de necesidad urbanistica, de tener que quitar a la gente de
aqui. Es que serfa injusto que Asperones, 40 afios después, desapareciera por los
mismos motivos que lo hicieron en el pasado, y es que estorban y tenemos que
sacarlos de aqui. No es una cuestién de humanidad ni de dignidad.

Yo creo que, para los politicos, el ser humano de Asperones es como si fuésemos
animales o algo raro, pero yo no sé por qué. El modelo que el alcalde tiene de ciu-
dad es eso de: el pueblo, pero sin el pueblo. Yo lo que quiero es que vengan aqui,
que el alcalde o quien sea venga aqui y vea esto, que vea la realidad. Que vea que
necesitamos un desmantelamiento inmediato ya. No dejes ahi 30 afios méas a la
gente, que vas a hacer que esto siga, que Asperones siga creciendo, siga siendo
Asperones y siga creciendo. Termina lo que has empezado, pero hazlo bien.

Yo creo que la dignidad va en la persona, y no en la vivienda. Yo le afadiria unas
cosillas tipo acompafiamiento a las familias, acompafiamiento a los vecinos, porque
nos van a quitar del barrio. Por ejemplo, algo bésico es formaciény empleo. Forma-
cién y empleo, porque al final, sin empleo no puede sostenerse. También deberia
haber equipos especializados interdisciplinares, proyectos especificos para eso,
con dotacién presupuestaria, enfocados a la formacién y al empleo, y personal que
pueda acompaiiar, hasta que se puedan ir ganando autonomia.
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Yo empezaria, antes de desmantelarlo, que ya es un proceso. Lo primero que hay
que hacer es trabajar con la gente que va a abandonar el barrio o que la van a echar,
éno? Yo haria una lista de prioridades, de cosas y requisitos que necesita la gente
para poder integrarse bien, para poder hacer un proceso de normalizacién. Y des-
pués, yo el barrio lo dispersaria. Yo no haria otro gueto, porque entonces al final se
generaria lo mismo. De hecho, en la Corta pasé igual, era un barrio nuevo que se
supone que iba a venir gente de todos lados, y se convirtié en un gueto.

5.12. El colegio es el alma del barrio

52.

53.

A mime gusta mucho el colegio porque es la casa de los nifios. Es la casa del barrio.
Realmente es la abuela, el colegio es la abuela del barrio porque nos ha criado a
todos. Donde mi papé estudid, donde mi mama aprendié: Maria de la O.

Era como una isla de paz dentro del barrio. Cuando ti estés ahi se te olvida que
estds en un barrio asi. Para mi el colegio es como un oasis, es un remanso de paz
donde los nifios estan tranquilos y estan con esa confianza, ihasta entre ellos
mismos! No es la misma tension que se percibe cuando estan en el barrio y tie-
nen que medir cada uno de sus actos porque pueden tener consecuencias. En
cambio, aqui estan cémodos, estan a gusto y tienen paz dentro. Me gusta el patio
del cole, es donde hemos jugado, donde hemos conocido a los nifios y a las nifias.
Es dentro del colegio, donde méas seguro me he sentido también. Es un lugar se-
guro. Era un ambiente muy bueno, muy refugio, que se veia que te querian. Era
muy familiar.

A mi me gusta mucho el colegio, como tratan a los nifios. A mi en el colegio me
trataban de una manera que, a lo mejor, a un compafero no lo trataban igual, por-
gue ya conocian un poco de mi vida, de donde era, la dificultad que yo tenia para
estudiar y los problemas familiares que yo tenia. En tutoria me iba a una clase, solo
yo y el maestro y hablaba con él: «cCdmo iba?, écdmo iba en mi casa?», me pre-
guntaba varias cosas. Sabia entender a los nifios porque hay profesores que no los
entienden, solamente les regafian, les castiga y se acabd. Td tienes que entender a
los nifios. Hay nifios que estan pasando una circunstancia en su casa y se vuelven
rebeldes en el colegio por eso.

Y, écudndo me ha marcado a mi alguien? Cuando se ha preocupado por mi algo
mas que por si haces bien matematicas o porque haya escrito bien el conoci-
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miento. Lo que te marca es que se haya volcado contigo y que tenga esa actitud.
Esa actitud es la que hace que tengan referentes con esas personas asi. Que en
vez de decir: «Venga vamos al ejercicio cuatro», que diga: «iOye!, équé paso al
final con tu madre?, iy qué pasé con esto?, énecesitas ayuda?». Sentir ese vinculo
como personas.

[bamos para clase y recuerdo como el profe Arsenio daba clases diferentes: so-
ciales, matemaéticas, etc. Sofia daba inglés, Sebastidn nos daba musica y lengua.
Eran tiempos buenos y, ademas, nos teniamos que cepillar los dientes también,
nos ensefiaban buenos habitos. La escuela es un punto muy a favor para lo que es
el barrio, es un punto muy a favor.

También recuerdo que en la escuela, cada vez que iba de excursién, siempre iba-
mos a un sitio nuevo y pensdbamos: «Yo esto nunca lo he visto». Yo el parque de
atracciones del Tivoli lo vi por primera vez en la escuela de verano, e igual con el
Aquapark y Sierra Nevada.

En la escuela, yo me he sentido como en mi casa. Como madre del colegio, cuan-
do estaba a lo mejor ayudando al director, o estaba en la escuela porque habia
habido alguna fiesta, y yo estaba alli sentada viendo, me he estado riendo y me
he sentido bien. También, en cuanto a figuras de las que te quieren, te protegen
y te guian, que lo tienen en su casa, con su padre y con su madre, pero al final el
contexto no es el mismo. El contexto muchas veces creo que es de inseguridad,
de autonomia, de independencia. De decir: «Yo solo, yo me la busco». O édesde
qué edad estén los crios por el barrio solos? El cole yo creo que es un equipo,
es un refugio donde estas seguro, donde al final la seguridad es tener comida
y diversidn. Para un nifio eso es fundamental, pasértelo bien. Es alguien que si
te caes te cura, que si te has peleado, se preocupa. Si, al final, yo creo que nos
da seguridad tener una rutina, unas normas. Eso significa que estéa ahi, velando
porque todo esté bien.

Por ejemplo, Francisco, el director, ayuda a mucha gente y yo le regafio, y le digo:
«Fran, por favor, mira por ti», y él me dice: «Tenemos que mirar por las personas, no
por mix». La verdad que a mi eso me encantd. A mi, Francisco me fascina, la manera
que tiene de moverse con las personas, tanto con las nifias y los nifios, como con las
familias del barrio. Es inalterable, transmite paz y transmite amor. Busca también
el sentido y el lugar de cada persona. Otra persona es Mercedes, la cocinera, que
esta en ese equipo, es una figura fundamental y los nifios identifican ese respeto,
identifican esa parte mas familiar.
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Un profesor siempre decia: «No percibimos las caracteristicas que traen como
diferencias que nos frenen, cada uno tiene una diferencia, como todos tenemos,
y vemos en ello una riqueza». Yo creo que incluso el ejemplo de Luis Maria. Luis
Maria (un alumno con dificultades) le dio un empujén al cole en cuanto al favore-
cer y buscar. Incluso le hacian boletines alternativos para mejorar su autoestima,
que él viese que hay un progreso. Va a ser siempre el alumno eterno de la sefio
Silvia.

Uno de los valores que yo he notado muy buenos, y que han servido en el sentido
de que han motivado a las nifias y a los nifios, es que los han hecho participar, los
han hecho sentirse parte de aquello, y que al final lo sientan como suyo y todo fluya
mucho mejor. Uno de los valores ha sido la democracia de contar con los nifios ahi,
con ciertas monitoras o monitores que si, que se sentaban con los nifios a decir:
«¢Cbmo vamos a hacer esto?, écdmo queréis hacer esto? y vamos a hacerlo como
vosotros también planteéis». Eso era una revolucion. Al final lo mas facil, es decir:
«Los nifios no quieren hacer nada» o «la estéan liando».

La escuela es algo que le hace mucho bien al barrio, tanto por la educacién como
por ayudar econémicamente. En la escuela también se dan desayunos, daban al-
muerzos y eso, también es una ayuda.

Muchas veces he dicho: «Menos mal que esté ahi el colegio y nos echa una mano en
lo que puede», porque también hay veces que no puede ayudarnos. Por ejemplo,
cuando mi madre iba a ingresarse en el hospital y yo no tenia para ir, y a lo mejor
yo iba al colegio y le decia al director del colegio: «Por favor, que me tengo que ir al
hospital porque mi madre esté ingresada y no sé cémo ir», pues él me soltaba a lo
mejor con el coche o me daba una tarjeta para el autobus.

El colegio tiene ese espacio que es que no es un colegio. Es mas que un colegio, es
donde la gente acude cuando tiene sus dificultades. Alli, hay personas en las que
encuentro un apoyo, cuando me necesito desahogar. En plan de lo que me pasa,
todo lo que debo y todos los problemas que no lo hablo ni con mi marido, ni con mi
hermana, ni con mi madre... Pero necesito desahogarme, porque yo esto necesito
soltarlo, necesito contarselo a alguien.

Es el edificio de referencia del barrio, porque las personas que han trabajado en el
colegio son importantes o son a quien la gente del barrio recurre cuando necesita
algo. Lareferencia es el colegio, y el colegio es el alma del barrio. El colegio es como
entrar en boxes, porque tu ibas a la escuela y era como cambiarte el chasis.
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5.13. Tener las puertas abiertas

56.

58.

59.

Asperones es un sitio donde el juzgar es muy peligroso, porque detras hay una historia
personal. Cuando yo empecé a estudiar para sacarme el graduado, yo pedi al educa-
dor que me ayudara. Y él no me juzgd. Ahi me di cuenta que tenia las puertas abiertas.
Siyo voy en busca tuya y ti me rechazas, ya sé que tengo las puertas cerradas.

Los educadores del barrio apreciais a la persona. Tratan bien a mi padre. Lo miran
muy bien. Nos hablan de manera diferente. Se ve en el apoyo escolar y los gestos.
Yo me acuerdo que los educadores vinieron conmigo a ensefiarme el instituto. Yo
creo en este tipo de gestos, en el apoyo, el apoyo suyo, los maestros siempre han
tratado de apoyarme muchisimo, me han dado como mucho apoyo moral en el sen-
tido de: «Dale cafia a esto que ti puedes, que sé que ti eres un tio que puede» y
como que me han dado mucha buena vibra, por asi decirlo.

Hay cuatro cosas que para mi son importantes en cualquier tipo de vinculo: CRCS.
Que significa Confianza, Respeto, Comunicacidn y Sinceridad. Si ti tienes esas cua-
tro cosas, mantienes ese tipo de vinculo, si falta cualquiera de esas cuatro cosas, ya
no. Si no hay sinceridad ya no hay confianza, si ya no hay confianza ya no hay comuni-
cacidn, si no hay comunicacién ya no hay respeto, o sea, ya hace falta todo, es como
que va faltando uno detras de otro. Si falta la comunicacién el problema es todo.

Uno puede tener un problema dificil, y alguien puede estar a su lado sin hablar y
eso es suficiente para que se dé cuenta de que estés ahi. Eso te hace sentir mejory
solamente estés. Te estd mostrando que esta, mostrando su presencia, como que
estéd preocupada por ti. Y no habla, pero ti sabes que se esta preocupando por ti
porque estd ahi contigo. Decir: «Oye, no sé cémo ayudaros, pero estoy aqui» y, para
mi, eso ya es suficiente para hacerte sentir bien.

Yo no quiero que ti me des consejos, ni que me machaques, solo es necesario
acompadar, escuchar, sentarte... De sentarte con una nifia, con un nifio, con una
madre o con un padre y decir: «Oye, tienes estas opciones o piénsalo». Al final es
dotar de oportunidades, incluso de decisién. Los maestros es que nos dan esa
oportunidad. Es acompafiamiento en ese sentido, es que yo creo que es «el estar».

Y sentarse tranquila, la profe o el profesor, se sentaba tranquilo con ellos y tener
esa paciencia y dedicarle su tiempo. El estar una hora escuchando a esa persona,
cuando tu le regalas tanto tiempo a los demas, eso da complicidad, da vinculo, crea
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vinculo, da armonia en la relacién. Entonces eso es lo que tenia Carlos, que Carlos
ala gentey a los chavales les gustaba [...]. Carlos escuchaba y venia a nuestra casa
y se sentaba con nosotros y es que era un apoyo fundamental. Era una roca para
nosotros donde nos apoyamos en él. Eso era exagerado.

Te tienes que empapar eh, también te lo digo. El precio del tiempo. Echa tiempo,
echa tiempo y echa tiempo, porque no es lo mismo... No es lo mismo entrar en
una casa y hacer en 10 minutos la visita de la trabajadora social que ir a charlar y
empaparte.

También, el coche ha sido mi despacho. El coche era como jugar en campo neutro.
Jugar un partido de futbol y no jugar ni en tu campo ni en el mio. El hecho de ir los
dos mirando la carretera y estas a nivel horizontal, estds mirando al mismo punto,
nos dirigimos hacia la misma direccién. El coche ha sido mi mejor despacho. Y yo
en el coche he trabajado... Se puede decir asi. Es verdad, se han hablado muchas
cosas. Cosas que a lo mejor no se hubieran dicho en mi despacho atendiendo. En
la vida me lo hubieran dicho y delante de la gente de Asperones, entre los mismos
vecinos yo creo también se hubieran cortado.

Se llama Servicio Social. Sitd desglosas lo que es el significado de las palabras pues
no. Realmente no es eso. Porque a mi no me ayuda, entonces no puedo decir ni
servicio ni social (rie). No sé, para mi son «nadie» los asistentes sociales.

Es que Servicios Sociales vive anclada en unos modelos de intervencién social que
estan manidos y que estan mas rancios que nada. La mayoria de las cosas que ha-
cen son una porqueria, pero porque al final estan metidos en una burocraciay en
unas historias que tu dices: «De aqui no se puede salir».

A mi no me gusta cémo funcionan los Servicios Sociales: es frio, es una puerta ce-
rrada y tenia que ser todo lo contrario. Servicios Sociales es eso (imitando a un
educador de alli): <Ahora no puedo, eso no hay, eso tal». No te estoy diciendo que
tengas que dar algo que no tienes o que no puedes dar, pero si acoger de otra ma-
nera, que al final no estamos hablando de que Servicios Sociales sea solo para dar
ayudas, sino es otro tipo de acompafiamiento.

Yo me puse mala con lo de mi enfermedad. Acudi a los Servicios Sociales para el
parche que me mandaron y ver si me podian ayudar econémicamente con lo de la
crema. La respuesta de ella fue que, si yo no me hubiera casado tan chicay no me
hubiera casado con mi pareja, yo no tendria la enfermedad que tengo. Es duro, y tu
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imaginate, porque no iba con mi nifia. ¢Si llego a ir con mi nifia qué? Eso para una
madre duele porque yo sola mira, pero con mi nifia no. Te juzgan, eres la burlay a
veces muchas veces tenemos miedo nosotras, mas por mi nifia. éPor qué la asisten-
ta se rie de esas maneras?

Cuando el educador esté en el barrio tenemos opciones siempre, pero si tu cierras
las puertas y no est4 el educador, solamente te queda una opcién: la mala vida.

5.14. Ganarse lavida

62. Ganarse la vida es que yo me estoy buscando mi vida trabajando y no la tengo que
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buscar haciendo cosas malas. Es mejor trabajar como estoy trabajando porque me
estoy buscando el dinero limpio, a mi no me gusta el dinero sucio. El 15 % o el 20 %
de mis vecinos tienen un puesto de trabajo y ganan a lo mejor 1.000 euros, pero
todos los demas puedo decir, a dia de hoy, que es por la chatarra, por los cuatro
colchonesy por los hierros que se encuentran.

Yo me he buscado la vida, me la he resuelto de mil formas. Yo lo mismo me voy a la
chatarra, que lo mismo me voy a vender boligrafos. He cogido un carrito de super-
mercado y he ido andando y echando ahi la chatarra o los tres hierros que me en-
cuentre. De hecho, mi nivel de vida no esté estable, depende de los desperdicios
de la gente de afueray de lo que tiran. Légicamente, a mi quien me da de comer es
la gente de fuera del barrio: el que tira una lavadora, un microondas o el que tire
algo metélico. Es de ahi de donde comemos mi familia y yo. Lo que es buscarse la
vida honradamente, como buenamente se puede.

Porque tu la vida la puedes perder, tu futuro lo puedes perder, lo puedes echar
abajo. Si no tienes trabajo, si no sales adelante, si ti no te ganas la vida, équé te
espera? Te espera lo peor. E{Qué cémo me siento cuando abro la neveray no tengo
nada para mis nifios? Me siento la peor persona del mundo. Yo me he encontrado
asi muchas veces. He pasado por una etapa stper mala en la que no tenia nada: te-
nialalavadora rota, el microondas roto, el grifo de la ducha roto, iexagerado!, inada,
pero nada! Estaba trabajando y todavia sin cobrar y pidiéndole dinero prestado a
mi hermana.

A mi pareja le cuesta mucho, iy mira que se lo digo!: «Vamos a intentar levantar
cabeza, vamos a intentarlo», pero de verdad es que intento dar 20 pasos adelante
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y doy como 20 atras. Y es lo que le digo a mi pareja: «cPor qué?, épor qué la vida es
asi?». Y mira que yo me meneo, a mi no me hace falta un coche caro, yo voy a todos
lados andando.

Por mas que lo intento... de verdad, es luchar, luchar, luchar, y al final es para nada.
Le pasa a mucha gente. Y es que de alguna manera se tiene que imponer la ceguera
para no ver lo que hay, porque al final la vida es pensar que tienes que ir a buscar le-
che o levantarte y pensar que no tienes nada que ponerle a los nifios y a los nietos.
Imaginate cémo tiene que ser para ella como madre y como abuela pensar: «Mis
hijos no estan calientes en su casa o no tienen algo para comer».

Yo me vi en esa situacion y me dije: «Estas volviendo a lo que tU llegaste a ser una
vez, cuando no tenias ni para ducharte». Pero tienes que pensar que todo lo que
te estd ahora mismo nublando, o sea, ese muro que tienes enfrente, que ti vas a
poder con ello, que al finy al cabo es algo que se puede derrumbar, ésabes? Es algo
con lo que tu puedes. A pesar de tener unos dias de cabreo porque se te rompe
una cosa y otra, era capaz de mantener una sonrisa y decir: «Esto yo ya lo sé, esto
tiene salidan.

Yo considero que he tenido una capacidad muy grande, he hecho lo que he hecho
por mi pasado, por mis circunstancias. He tenido una infancia dificil, pero a base de
porretazos he aprendido. Un ejemplo es cuando yo empecé a estudiar. En esos pri-
meros meses, ¢sabes que yo no tenia ni despertador? Yo me despertaba dos o tres
veces cada noche para no quedarme dormido. Muchas veces los gallos del vecino
me despertaban, o sea, me despertaba dos o tres veces cada noche para poder co-
ger el autobus, aunque muchas veces se me ibay me iba caminando hasta el instituto.
Y asi hasta que ya tuve un mévil de estos escacharraos y pude poner la alarma.

Todo eso me ha servido como de experiencia, también los factores y los obstacu-
los que ha habido en mi vida. Creo que he sabido sacar provecho dentro de las cir-
cunstancias y de los factores que han venido pasando. He ido descartando entre
el bieny el mal y he ido cogiendo lo bueno, sacandole partido para no cometer de
nuevo el mismo error, y de otros errores, pues he aprendido. Y asi es la cosa.

La receta son dos huevos. iEs verdad! Y conseguir se consigue, poniéndole interés
y poniéndole todo lo que td quieras. Si ti te pones a conseguirlo, lo consigues. Si
quieres luchar en la vida, tienes que ser td y no tiene que ser nadie. Aunque es
verdad que siempre he estado con mis primos, con mis tias...; nunca me he sentido
solo. La familia es lo que tu sabes que, si te falta algo, tu familia va. Otra cosa im-
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portante para mi es la fe, que estd ayudando a muchas personas. Yo, por ejemplo,
necesitaba a mis nifias y ya est4, mi foco eran mis nifias.

Yo me pongo a pensary yo digo: «Estoy sUper orgulloso de mi», pero estoy orgulloso
del hijo que he sido, estoy orgulloso de no haber caido en la tentacidn, la tentacién
de la droga, en hacer dafio. No solo eso, sino en salir también sin tener problemas
con lajusticia, que eso es super complicado. La verdad que yo me siento orgulloso.
Desde que yo estoy trabajando, yo me siento orgulloso porque digo: «Hoy tengo
para comprarle esto a mi hija o hoy tengo para comprar yo estas cosas», porque
si tl no tienes dinero, ti no tienes nada, ti dices: «¢Adénde voy sin dinero?». Vale,
que tu quieres llevar a tu hija a un parque, pero también quieres comprarle un pa-
quete de gusanitos. iQue ella ve a nifios con gusanitos! Pero si no tienes, no se lo
puedes comprar. A mi me da mucha felicidad porque puedes vivir a gusto sin tener
que pedirle nada a nadie y ahi te independizas de todo el mundo.

Yo sé que le tengo que dar muchas gracias a los educadores sociales que me ayu-
daron a estudiar, porque vinieron aqui'y yo con ellos me pude sacar el Graduado
de Adultos. Son personas que se dedican al bienestar de la barriada. Para mi eso
fue una virtud, de verdad, y una oportunidad grandisima de yo poder tener el gra-
duado a través de ellos.

Yo, en esos momentos, me encontraba en mi casa vacio, destrozado. Yo tenia fa-
milia y no sabia cdmo mantenerla. Ahora, gracias a Dios, a través de esos educa-
dores y su proyecto educativo me saqué el Graduado de Adultos, me saqué unos
cursos de Vigilante de Seguridad Privada y la verdad que es que ahora estoy bien.
Realmente piensas que tU, para querer ser alguien, necesitas tener estudios, tienes
que formarte para poder optar a algo medianamente decente, y no todo el mun-
do hemos tenido esa posibilidad. A mi me costé lo mio sacarme el graduado, éeh?
Mucho, pero mucho. Yo decia que no podia, pero pude y me lo saqué. A lo mejor
muchas personas no se creen que son capaces de hacerlo porque es que nunca
se han visto en esa situacion. Yo estaba hundido y sali. Para mi una oportunidad es
algo que td anhelas, y vieneny te la proponen, éno? Yo creo que eso es una oportu-
nidad. Hay un refran que dice que el tren pasa una vez y yo creo que cuando pasa
ese tren hay que montarse en él, y hay que navegar, y hay que luchar también. La
verdad que es lo que a mi me ha pasado.

Es que estamos en una sociedad a dia de hoy que da rabia, da coraje porque juz-
gan, cuando deberian decir: «iOye! (en Los Asperones), ison como nosotros! Son
personas con suefios, ilusiones y metas, y son nifios también». Yo también lo veo.
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Tener suefios es proyeccion, es tener proyecciéon en la vida y puede que sea una de
las cosas que envuelva la dignidad, tener esa proyeccién de vida. De hecho, yo quiero
estudiar y seguir para adelante. No quiero pasar por lo mismo que ha pasado mi madre
toda su vida como un burro buscando por ahi comida. Yo no quiero pasar por eso. Yo no
quiero pasar por ahi. Por eso, he querido cambiar mi vida, por eso digo: «Con lavida que
yo he tenido de chicon, digo: «Pues si puedo salir de aqui, que es mi suefio, pues mejor».

Muchas veces hay que luchar en la vida, pero claro, sabiendo que te van a dar una
oportunidad, sabiendo que te van a abrir puertas, porque luchar sin éxito yo creo
que no tiene esperanza.

Es que en verdad mi hija no va a pasar lo que yo he pasado porque yo no me con-
sidero la madre que yo he tenido. Yo soy mejor persona y tengo mejor corazény
yo me miro al espejo y digo: «No voy a ser asi con mi hija en la vida», pero es por la
madre que yo he tenido, por eso digo que cada situacion es distinta.

Es lo que tengo de referencia. Yo a mi nifia le digo que estudie en la escuela, que no
lo deje, que siga, y que se saque el graduado. También le digo que vaya a la univer-
sidad, que sea alguien en la vida, que se saque su carné de conducir, que no piense
como la mayoria del barrio (imitando a los vecinos del barrio): «<Me caso, rebusco
chatarra, o hago otras cosas peores». Yo he pasado mala viday yo no quiero que mi
hija pase por ahi. Ya te digo, yo le diria a mi nifia: «TU tienes que estudiar». La familia
es el complemento que te ayuda a tirar, a luchar para adelante.

También hay casos en los que ha existido algiin referente en el entorno que ya lo
ha conseguido y entonces dices: «Yo también quiero hacerlo como él o como ellan.
Estd comprobado, a base de poner el ejemplo de tu primo, de tu compafiero, la
vecina, no sé qué, eso tiene mas poder que cualquier otra cosa. Entonces al final el
objetivo es tener referentes.

Yo he visto en mi padre, padre luchador de pies a la cabeza. Ahora soy una mujery
ahora sé lo que es buscar un plato de comida.

5.15. Nos apoyamos, estamos todos auna

68. Aqui tenemos una unién que somos todos familia. Como juega aqui mi nifio no va

a jugar en otro lado que me vaya yo a vivir. Yo he estado viviendo en un bloque y
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hasta que yo no bajo a la calle, el nifio no sale a la calle. Si yo echo dos o tres horas
en la calle, eso es lo que echa el nifio en la calle. Aqui, en Asperones, a lo mejor se
levanta y esté todo el dia jugando. La verdad es que hay mas tranquilidad y es un
barrio donde estamos mas libres que en otros.

Me he acostumbrado a que estén los nifios en |a calle y no nos da miedo porque
sabemos que estén por aqui, que estan en la casa de alguien. Ahora ya tan tarde
no, éme entiendes?, a una hora considerada. Pero que no tenemos el temor de
estar en la ciudad, en Mélaga, y que los nifios estén por ahi y pensar: «.Dénde
estara?». Aqui sabemos que seguro esta en la casa de éste o aquél, porque ya sa-
bes ti mas o menos con quién se juntay con quién no. Hay confianza y sabes que
de aqui, de Los Asperones tu nifio no sale, ya que los nifios de aqui no salen. Van
para arriba, para abajo (imitando a su hijo): «Estoy jugando al futbol ahi abajo» o
«estoy en el parchis aqui en casa de Paco». Sabemos que estan aquiy sabemos
dénde buscarlos.

Estamos en familia, todos muy unidos, aunque el barrio sea una mierda, pero esta-
mos todos unidos. Mi familia es una alegria, es pasion, es respeto, es ipuf!, muchas
cosas. Familia es todo. Es como decir todo en la vida. Y la vida no esta en las pose-
siones, es lo que tl vivas. La riqueza no esté en lo material, estd en las experiencias
que tu tengas con tu familia o contigo mismo. Porque al final la vida, équé es |a vida?
La vida es que tu tienes que vivir en este mundo. Y en este mundo, lo mejor que
puedes hacer es disfrutar de los momentos buenos. Puedes tener una casa muy
grande y puedes no ser feliz y estar amargado. Hay gente que tiene lo justo y dice
que se siente bien, puede ser feliz y la diferencia es muy grande. Nosotros somos
muy familiares, eso es lo bueno.

Por ejemplo, la verdad que Beatriz (mi pareja) y mi suegra para mi han sido un te-
soro, porque siempre estan encima de mi aconsejandome: «Haz esto, haz lo otron.
Todo para que yo cumpla mi suefio. La familia tiene unos valores muy bonitos de
proteccién. Mi familia es grandisima. Y nos queremos todos, la verdad que nos lle-
vamos todos muy bien, y todo es un apoyo y una ayuda.

Yo no tengo amigos de fuera, amigos si, vaya conozco gente de: «Hola y hasta lue-
gon, pero no de irme a tomar unas copas o un café. No tengo esa amistad porque
me encierra el Asperones, me tiro todo el dia sentado ahi. No los tengo porque
no les da tiempo a conocerme. Cuando yo me tiro dos afios trabajando con unas
personas, esas personas te llaman para tomarte una copa, pero una vez que tu es-
tas fuera de ese trabajo y ese hombre también esté trabajando en otra zona, ya
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no queda contigo, y ese contacto se pierde. éPor qué?, porque yo estoy buscando
chatarra los sébados y domingos, que es cuando ese hombre tiene descanso para
una copa, y yo no puedo descansar. También a veces me llaman para salir, pero no
tengo dinero.

Yo estoy muy orgullosa del barrio, porque mi vida es ahi en realidad. Lo mejor que
tiene el barrio es la familia, la verdad. Lo mejor que tiene el barrio es que tengo a
mi madre, tengo a mi abuela, tengo mi abuelo, tengo a mis nifios, tengo a mis nietos,
tengo a mi cufiado, a mi hermana, a mi hermano, a mi prima, mi primo, etc.

Siyo pienso en Asperones lo primero que se me viene a la cabeza es familia. Es mi
familia porque alli nos hemos criado todos. Lo bueno del barrio es el hecho de que
hemos crecido todos juntos. Por ejemplo, Salva o Marcos no son mi familia, pero
todos nos hemos criado juntos y eso son lazos. Al fin y al cabo, es como un pueble-
cillo y estamos todos a una.

Mis vecinos para mi son mi familia porque yo tengo una muy bonita relacién con
ellos. Si me hace falta un tomate voy y digo: «Vecino, mira, itienes un tomate?». Mi
vecino es mi familia, es a quien veo desde que me levanto hasta que duermo, un
dia, otroy otro. Eso es una familia. Una buena familia que da buenos consejos y una
buena educacién. Creo que eso es lo que mueve el mundo.

Si td necesitas algo, por ejemplo, yo necesito una cebolla, se la pido a mi vecina
Inésy mela da. {Me explico? Por eso te digo que al final si que hay un sentimiento
de comunidad. Las mujeres llegamos a ese taller del barrio y nos desahogamos,
porque es un sitio donde se cuentan un poco los problemas, siempre que viene
una mas regularcilla, la otra la anima, aunque solo sea un ratillo porque algunas
llegany dicen: «Hoy me duele la cabeza, hoy me voy a ir antes», pero el ratillo que
estamos, y durante el desayuno charlamos, reimos, salimos de casa. Al final yo
creo que el haber creado un espacio para nosotras, nos hace sentirnos también
importantes porque somos un poco como la poblacién olvidada, éno? Es un poco
terapéutico.

Siempre quieres volver al barrio porque es donde estan tus raices. Yo siento que
algo mio estd alli y yo sentia que tenia que ir alli: alli seguia mi familia y yo tenia
que estar alli. Yo vivia fuera, pero yo estaba la mitad del tiempo en Los Asperones
porque estaba mi familia. Siempre queda algo y, aun asi, estan todos mis hermanos
fuera del barrio, pero sigo pensando que quiero ir a Los Asperones porque esta la
gente que conozco. Nos vamos alli y estamos bien.
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Yo me acuerdo que, en verano, habia siempre una piscina de plastico en la puerta
de Amanda e ibamos Laura, mi hermana Celia y yo. Amanda, mi vecina, venia con
los potajes de lentejas o de habichuelas y decia: «Venga vamos a comer» y llora-
bamos porque no queriamos salir de la piscina y Amanda nos ponia el plato de la
comida en el flotador de la piscina y decia: «Venga, coméroslo», y todas comiendo
ahi en la piscina. De verdad que ahi nos lo pasabamos muy guay. Amanda era la
persona mas importante de mi vida también, es como si ella hubiese sido mi madre.
Me ayudaba mucho y muchas veces se quitaba su comida y nos la daba a nosotros.
Y ahi Amanda estaba en la droga, iasi que imaginate!

También me acuerdo una vez, cuando el barrio se estaba inundando hace muchos
afios, y yo estaba dormido y mi hermana chica también. Pues, mi vecino Emilio,
hundiéndose el barrio hasta arriba, estaba llamando y llamando a la puerta hasta
que la abrimos y cuando abrimos la puerta dijimos: «cQué pasa?» y dijo: «Nifo,
ivenga!, ivdmonos!» Y nos monté en su coche y nos llevé fuera del barrio. Eso no
lo hace cualquiera. Es como una pequefia familia, es un barrio, pero es que somos
una familia.



6. Informe-analisis:
Acompanar las voces

6.1. «Estamos abandonados y empobretaos»:
La trastienda de una ciudad en venta
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1.

Cada vez hay mas ciudades en Espafia en las que se visualiza una importante bre-
cha en su configuracién. El desarrollo del turismo globalizado promueve un mode-
lo de «ciudad tienda». Una parte de la ciudad exhibe, en su escaparate, todo el lujo,
el ocio, el placer... Esta parte de la ciudad cuida y atiende al visitante (turista) con
toda clase de servicios. Pero la «ciudad tienda» tiene otra parte: la trastienda. Es la
otra parte que nunca se ve de una tienda. Aquello que queda ocultado deliberada-
mente porque puede causar verglienza (Cortina, 2017). Es la parte de la tienda que
resulta des-cuidada, «<mas dejada». Como dicen los vecinos y vecinas «rodeados
de lo que nadie quiere, donde hay residuos». Detras del escaparate y el lujo que
exhiben muchas de nuestras ciudades mas turisticas, existe una parte de la ciudad
que esté «olvidada», que estéd descuidada.

La fragmentacién de la sociedad (Beck, 1997) genera este tipo de ciudades frag-
mentadas. Ciudades partidas en dos. En la ciudad del lujo sobreabundan las aten-
ciones, los cuidados y los servicios; en la ciudad de |la pobreza, escasean. La ciudad
de la pobreza esta descuidada, es la ciudad abandonada. No hay servicios bésicos.
Escasean los parques, los espacios de ocio y descanso. «En el gran teatro metro-
politano, las injusticias sociales se manifiestan cada vez mas en forma de injusticias
espaciales. El urbanismo tiene una fuerte y concreta responsabilidad en el agrava-
miento de la desigualdad» (Secchi, 2015, p. 26; p. 10). Esta dualidad entre la ciudad
del lujo y la ciudad de la pobreza es la que genera un sentimiento de abandono en
muchos vecinos y vecinas, tal y como se manifiesta en el relato. Abandono en la
falta de servicios, en la falta de cuidados.

Pero el sentimiento de abandono no solo se asienta en padecer una carencia de
servicios. El sentimiento de abandono se asienta sobre todo en el estar «desprovis-
to de». No en vano, cuando las personas de estos barrios una y otra vez repiten en
el informe-relato la expresidn «estamos abandonados», evocan al significado mas
profundo de la palabra abandono. Y es que la palabra abandono proviene del fran-
cés «bandum», que significa poder, y con la particula «a» delante, significa privados
de poder. Asi pues, abandonar seria lo contrario que empoderar.

El abandono al que se refieren las personas de los barrios olvidados de nuestras
ciudades, como Los Asperones, no solo hace mencién a la carencia de servicios,
recursos o instalaciones que dificulta sus condiciones de vida, sino que la carencia
de dichos servicios supone una privacién de cuestiones que pasan desapercibidas
en la vida cotidiana, pero que son de vital importancia para la socializacién de una
persona. Resulta muy ilustrativo en esta parte del informe-relato, el ejemplo que
ponen los vecinos y vecinas cuando refieren el estimulo que suponen los simples
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letreros y carteles publicitarios de las tiendas, para conocer y acercarse a la rea-
lidad y acceder a los usos y costumbres de la sociedad (conocer el precio de los
alquileres en un escaparate de una inmobiliaria, de una matricula en una autoes-
cuela, lo que cuesta viajar, etc.). Las personas nacemos y crecemos en el seno de
una cultura, pero cuando el acceso a esta nos es privada y somos apartados lejos
de los lugares de convivencia y socializacion, se genera un proceso de exclusién y
marginacion social. La persona es abandonada por la sociedad, por la cultura, y con
ella es desempoderada. Eso es lo que ocurre en un contexto en el que la falta de
servicios o recursos no solo implica una privacién material o fisica, sino que supone
una privacién de la informacién, de la cultura.

Esta idea de abandono, que como vemos seria lo contrario a estar empoderados,
también es expresada en el relato de otra manera: «estamos empobretaos». Es
una palabra que no esta reconocida por la RAE, pero que adquiere un significado
que resulta interesante analizar por la forma en que es construida por la persona
que utiliza el prefijo «en» (que indica estar dentro de) y el sufijo «tado» (del parti-
cipio que denota una accion pasada convertida en cualidad). Asi, la construccién
de «empobretado» expresa una accién de opresidn recibida y se asemeja a la que
encontramos con la palabra «encorsetado», denotando en su significado la accién
de estar ajustado, oprimido o reducido a un lugar. «No nos ponen una parada de
metro...»; «tenemos dificultades para el desplazamiento», «estamos en el Ultimo si-
tio de Malaga», «estamos donde hay residuos», «nos trajeron aqui». Sirvan estas
expresiones como evidencias del hecho de ser cempobretao», kenconsertado» du-
rante mas de 35 afios.

Desde su mismo origen, Los Asperones ya fue un proceso de apartamiento de la
ciudad al «lltimo sitio de Malaga». Las familias fueron trasladadas desde varios lu-
gares de la ciudad, en los que posteriormente se han construido centros comer-
ciales y se han revalorizado: «ya estorbaban las chabolas, porque iban a hacer el
Carrefour, el Continente antiguo». Se vislumbran asi, diferentes motivos que expli-
can la construccion del Barrio de Los Asperones por parte de las administraciones
publicas. El Defensor del Pueblo Andaluz (2005) lo expresé asi:

Nos consta que algunas de las ciudades, o barriadas de transicién [...] se crearon de
buena fe pensando en soluciones alternativas a las que en el pasado habian fracasado
a la hora de abordar la erradicacién del chabolismo. No obstante, a veces se tiene la
sensacion, por lo inviable del proyecto a primera vista, que més que una voluntad de
suprimir el asentamiento, realojando a las familias en viviendas dignas, lo que tal vez

se pretendié fue dar la imagen de que no se les abandonaba a su suerte, cuando la
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realidad era que a la vez que se liberaba suelo para construir viviendas normalizadas
destinadas al mercado inmobiliario y/o nuevas infraestructuras para la ciudad, se con-

denaba a aquellas familias a salir de un gueto para meterse en otro (p. 19).

Asi pues, la construccion del barrio de Los Asperones vino acompafiada de la bue-
na fe de unos por suprimir asentamientos de chabolas y dotar de viviendas dignas
a unas familias, pero también se vio contaminada por las intenciones de otros que
vieron en este desalojo «jugosas inversiones que servian a fines inmobiliarios-fi-
nancieros» (Cabello et al., 2019).

5. Todo el proceso de «abandono» y kempobretamiento» que ha sufrido Los Aspe-
rones durante estos 35 afios no hace mas que sefialar un claro proceso de segre-
gacion. «Los vasos tienen que estar donde estén los vasos, si td un vaso lo pones
en una esquina y todos los vasos estan en el centro...». Y en el relato las personas
indican que el hecho de estar abandonados y haber sido apartados es consecuen-
cia de un hecho basico. El no reconocimiento de la dignidad humana: «No somos
iguales», «no les importamos», «<no somos nadie», «<no merecemos la pena». Este
proceso de segregacion y exclusidn es explicado con esta expresién tan rotunda:
«No merecer la pena». Ello conlleva tal proceso de degradacién, que la persona ya
ni siquiera es merecedora de pena, de compasién, de humanidad. «No merecer la
pena» denota un proceso de deshumanizacién. Un proceso de doble sentido: la
persona que no merece la pena o compasién es deshumanizada, y la persona que
otorga la pena o la compasién también se ha deshumanizado: «El alcalde pasa de
Los Asperones. No le importamos las personasn.
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6.2. «No somos pobres, somos personas»:
pobreza, estigmatizacion,
aporofobia y deshumanizacion

6. En la sociedad consumista que vivimos, el tener o no tener es un valor que
esta en la raiz de la cultura y de las relaciones que se dan en ella. Como dice
un vecino del barrio en el informe-relato: «Tanto tienes, tanto vales». El tener
o no tener, el poderio econémico, en la sociedad capitalista se erige como un
elemento de estimacidn de las personas. Se valora o se desprecia a la persona,
no por lo que «es» (no por su misma condicién humana), sino por lo que «tiene»
(su condicidn econdmica). Vivimos en un «mundo construido sobre el contrato
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politico, econdmico o social, de ese mundo del dar y el recibir, en el que solo
pueden entrar los que parecen tener algo interesante que devolver como re-
torno» (Cortina 2017, p. 14).

Pero como se reclama en el informe-relato, la riqueza o «la pobreza no definen la
dignidad, lo que define la dignidad son los valores de la persona y sus accionesn.
En este sentido cobra mucha relevancia la expresién que aparece en el relato: «<No
somos pobres, somos humildes». Una negacién seguida de una afirmacién con una
doble finalidad. En primer lugar, requerir no ser identificados o estigmatizados por
no tener: «No somos pobres». Y en segundo lugar, en la frase hay una considera-
cién a una virtud: «Somos humildes».

El «no somos pobres» viene asimismo acompafiado por otra expresién muy
sencilla, pero muy rotunda: «<Somos personas». Se expresa algo insélito: que
las personas que forman parte de esta investigacién necesitan decir «<somos
personas». La afirmacién, a priori innecesaria, precedida por el «<no somos po-
bres», nos pone en alerta de algo evidente: que las personas no quieren ser
reconocidas como «pobres», sino que quieren ser re-conocidas como «perso-
nas». La etiqueta de pobre «hace parecer que la gente no tiene valor», difumina
la esencia de una persona.

El etiquetaje supone un juicio de valor sobre el otro que explicita la desigualdad y
que determina las relaciones sociales. Explicita una desigualdad, porque se hace
evidente una distincidn entre «la gente que tiene poder» y «la gente humildex, en-
tre las personas que sitlan a otras en un lugar y las que son reducidas a ese lugar. Y
ademas se determinan las relaciones sociales, no solo por esta asimétrica relacién
de poder, sino porque dichas etiquetas hacen que posteriormente se trate mejor a
unas personas que a otras: «A una persona con buena apariencia la tratamos mejor
que a una persona que esta con peores apariencias».

Una apariencia, tal y como define la Real Academia Espafiola, es algo que parece y
que no es. Por eso cuando los vecinos y vecinas utilizan la palabra apariencia para
hablar de los procesos de estigmatizacidn, nos hacen caer en la cuenta de que las
etiquetas hacen aparentar algo que no es: «<Hace parecer que la gente no tiene
valor». Eso son las etiquetas, un intento de poner a las personas una mascara que
engafie y haga parecer.

Con todo ello observamos que los estigmas, estereotipos y etiquetas nos dan
una mirada ficticia y aparente de la realidad. Es una mirada errénea. Es mirar mal
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a las personas. «Nos miran mal», como dicen las personas en el informe-relato.
«Como animales, gusarapillos, escoria, un estorbo, maleantes, como personas
que no tienen la misma dignidad». Por eso, lo que muestra este relato es muy re-
velador: los estigmas significan una mirada mala sobre la realidad, sobre la perso-
na con el fin de reducirla, recortarla y segregarla: «Cortados con la misma tijera,
vas en el mismo sacon.

Los estigmas son como una prision en la que la persona queda encasillada: «T¢ vas
en el mismo saco». Son como una careta que se les pusiera forzosamente. Toda su
individualidad y subjetividad como persona queda sometida a esa etiqueta, a lo
que el estigma le ha reducido. Por eso el estigma es reduccionista, porque reduce
ala persona a una cosa, a una etiqueta, a la abstraccién conceptual que represen-
ta. Hablamos de cosificar, porque se destruye la humanidad, se «roba la dignidad»
de las personas, su legitimidad como sujeto. «No eres nadie». La etiqueta cosifica
porque hace tratar a la persona como si fuera una «cosa» inexistente, carente de
todo ser: «No vales nadan.

Para muchas personas, su barrio de procedencia (Los Asperones, La Palmilla,
Cafiada Real, La Mina...) o cualquier otra procedencia social o cultural es uti-
lizada para ser estigmatizadas o criminalizadas. Es lo que Wacquant (2007) ha
venido a denominar «estigmatizacidn territorial». Y asi no es extrafio que sien-
tan cierta sensacién de estupor cuando no son reconocidas como la persona
que sienten y saben que son. Para muchas personas, el ser estigmatizadas sig-
nifica tener que afrontar que la han convertido en una cosa: «Maleantes, ladro-
nes, escoria». Una careta que le han impuesto y con la que han de ir cargando,
con toda la carga peyorativa y discriminadora que ha sido conferida a estas eti-
quetas. Ello les acarrea no solo problemas a nivel de identidad, sino problemas
de inclusién a nivel laboral, escolar...: «<Les miran mal y les echan para atras»;
«te dejan en negativon; «no los cogen para trabajar»; «le pegaron». Aporofobia,
que como bien ha descrito Adela Cortina, hace referencia al rechazo u odic ala
otra persona por la etiqueta que se le asigna a causa de su situacién econdmi-
ca. No hay rechazo por su género, capacidad, nacionalidad o etnia, el rechazo
es por su condicién de pobreza.

Ante los estigmas no cabe otra que resistir y combatir la propia etiqueta: «No so-
mos pobres, somos personas». Aunque en teoria todas las personas somos igua-
les, las etiquetas hacen que algunas personas se vean en la continua necesidad
de recordary reclamar que todas las personas gozamos de la misma dignidad hu-
mana. Porque la estigmatizacién funciona sobre la base de restringir la integridad
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humana, reduciendo a la persona a aspectos problematicos (Goffman, 1970). En
el informe-relato encontramos una reiteracién continuada de estas afirmacio-
nes: «Somos humanos»; «<somos personasy; «ciguales que ti»; «<somos iguales todo
el mundo»; «somos personas iguales que otras»... Todas ellas reclaman lo mismo:
humanidad.

Las personas de Los Asperones lo explican muy bien en el relato: «Somos perso-
nas todas iguales, lo que pasa que uno dice, palabra gitano y otro, palabra payo,
pero todo el mundo somos de carne y hueso, somos humanos». En esta afirmacién
encontramos una diferenciacién legitima (gitano/payo), que no se superpone a la
dignidad de la otra persona diferente. Todo lo contrario, la misma dignidad humana
da cobijo a las diferencias (que no a las desigualdades). El problema se da cuando
la necesidad de diferenciacidn trata de auparse sobre la otra persona. «Es lo que
yo reivindico siempre, que a pesar de ser de Los Asperones, soy una persona como
cualquier otro. Ni mas ni menos, como cualquier personan.

Y ante esta discriminacion, los vecinos y vecinas vuelven a insistir en laimportancia
deresistir y ayudar a resistir a sus hijos e hijas contra la deshumanziacién: «Yo hablo
con mi hijay cuanto mas hablo, pues intento que las criticas de la gente, que le den
igual. Que le entre por aqui'y que le salga por aqui, porque él/ ella tiene que ser lo
que quiera ser el dia de mafiana y quién es. Porque por mucho que le diga alguien:
pues tu eres esto. Yo le digo: «<iMercedes, no! iTu eres una persona igual que todo
el mundo!». Ese seria el gran objetivo, ser capaz de ver en la otra persona lo mismo
que veo en mi. Ver en la otra persona la misma humanidad, el mismo valor como
persona, independiente de lo que ella tenga y lo que yo tenga.

Pero para ello, hace falta ver y mirar de otra manera. Salir del mundo de las apa-
riencias, mirar bien, «<no mirar por encima del hombro»: «espabilar». Este verbo que
utiliza un vecino significa en origen, quitar la parte carbonizada de la mecha de una
vela para que esta se avive. Y en el sentido figurado de avivar, espabilar es azuzar
a alguien para que agudice el entendimiento, para que deje paso a la luz, para que
comprenda mejor una realidad. Por ello, este «espabilar» es una invitacién de este
vecino a comprender la realidad, a mirarla bien (quitando la mirada por encima, la
mirada carbonizada).

Como hemos visto en este capitulo, el estigma impide que la persona sea, y que los
demas puedan establecer una relacidén no opresora con ella. La légica del poder
se introduce en la inmensa mayoria de los actores sociales que rodean y terminan
controlando a la persona que queda inhabilitada en sus deseos. De esta forma, el
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estigma marca a la persona, hiere su humanidad y roba su identidad. Ante ello, las
personas se resisten y tratan de sacudirse el yugo del estigma. Reclamando ser lo
que son: personas. Pidiendo que los responsables politicos, quienes no los miran
bien, tengan presencia para mirarles bien. Y por ultimo, apelando al valor de los
suefios como el baluarte que permite que la persona siga en pie. «<Son personas
con suefos, ilusiones y metas». Los suefios, como trinchera donde resguardar y
pelear por la dignidad. Y el reconocimiento de los suefios como una forma de reco-
nocimiento de la persona y su entera dignidad.

CORTINA, A. (2017). Aporofobia, el rechazo al pobre. Paidés.
GOFFMaN, E. (1970). Estigma: la identidad deteriorada. Amorrortu Editores.
WACQUANT, L. (2007). Los condenados de la ciudad. Guetos, periferias y estado. Siglo XXI.
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6.3. «Esto es como la carcel»:
aislamiento social y exclusion
de una vida (en) comun

3. Esto es
como la carcel

10. Sihay una metéfora categérica para explicar lo que supone la exclusién de algunos
barrios para las personas que viven en ellos es la de la «cércel». Los Asperones es
uno de esos barrios donde la gente se siente «atrapada». Los Asperones es una de
esas zonas marginadas que, cercadas por diferentes barreras méas o menos visibles
(autovias, vias de tren, cementerios, desguaces...), estéan en los mérgenes de la ciu-

dad.
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Barrios donde la vida se asemeja a una carcel. Donde la vida pasa muy despacio,
donde «las calles no tienen salida, donde siempre se ve a la misma gente» porque
la ciudad queda lejos, los servicios de transportes son poco &giles... (Secchi, 2015).
Sitios donde la vida se hace tan dura, tan dificil, que acaba siendo una vida restrin-
gida, una vida vivida «al 60 o al 50 por ciento». La vida en estos barrios se convierte
en la «mala vidax. Estos barrios «echan por tierra» la vida de las personas y como
consecuencia son considerados un «cementerio de vivos.

La situaciéon de las familias residentes en este contexto, sin apenas recursos y ale-
jadas también geograficamente de otros espacios més incluidos en la ciudad, tiene
como resultado inmediato la negacién de acceso a otros recursos que no se in-
cluyan en su propio contexto marginal, incluida la socializacién con otros grupos
poblacionales. El Centro de Investigacion sobre la Pobreza Crénica (CPRC) de
Manchester determina que existen cinco trampas que sustentan la pobreza créni-
ca, siendo una de ellas la «desventaja espacial» (CPR, 2008-09, p. 7). Dicha desven-
taja afecta directamente a la participacién politica y a la integracién econémica de
la ciudad, derivados en gran medida por la deficiencia e inexistencia de recursos
publicos; afecta directamente al propio contexto, volviéndose hostil ante las condi-
ciones de vidas desesperadas que se siguen perpetuando con el paso de los afios.
Esta desventaja espacial se evidencia con fragmentos de los relatos, eliminando
de raiz las posibilidades de conocer otros contextos, otros grupos, otras formas de
socializacién: «No es lo mismo que tu salgas, que tengas amistades fuera, que los
nifios jueguen con gente de fuera, [...] que puedan ver otra cosan.

La estructura arquitectdnica cerrada del propio barrio no solo impide dicha socia-
lizacién con la sociedad de fuera, sino que, con el paso de los afios, concretamente
mas de 35 afios desde que se configuré el barrio, Los Asperones ha sufrido un cre-
cimiento exponencial de la poblacién, pasando de 175 a 290 unidades familiares
contando con el mismo ndmero de viviendas (Juarez, 2017). Por tanto, el espacio
fisico del barrio también esta limitado, derivando en una situacién grave de hacina-
miento que: «Es una caja de cerillas... chiquitillo, y el barrio es tan chico y hay tantos
habitantes».

La vida en estos barrios se echa por tierra porque se confina a las personas en
ellos, porque se les priva de la vida en comunidad. Y asi, la vida es menos vida,
una vida «al 50 o al 60 por ciento». Toda la sociedad pudo vivir lo que supuso estar
confinado durante la pandemia de COVID-19. Los seres humanos somos seres so-
ciales y cuando se nos confina, la vida mengua. Se vive la vida, pero «un 50 o un 60
por ciento».
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12

13.

La historia de la educacién ha puesto de relieve conocidos casos de lo que supone
el aislamiento y la privacién de la socializacién para el ser humano (ltard, 1982). La
vida en sociedad, la vida en comunidad no solo es un derecho humano, sino que es
una necesidad vital para el desarrollo de la persona. Por ello, los barrios cercados
y excluidos son un atentado contra los Derechos Humanos y los derechos de la in-
fancia: «Escuchar gente, tener amigos. Eso es lo humano. T no puedes estar como
en la carcel porque eso no es vida». Lo decia Jose, un vecino de Los Asperones, y
de manera similar lo decia Hannah Arendt (2006) cuando sefialaba al «aislamiento
y su falta de relaciones sociales normales» (p. 445) como el origen de la deshu-
manizacion. También lo expresaba Nelson Mandela, quien durante décadas luchd
contra el apartheid y estuvo encarcelado 27 afios y sefialaba que: «Nada resulta
tan deshumanizador como la ausencia del contacto humanon.

Por eso los vecinos y vecinas en el informe-relato manifiestan que les gustaria «incor-
porarse». La palabra incorporar viene del latin y se compone del prefijo «in-» (hacia
el interior) y la raiz «corpus», «corporis», (cuerpo), y significa introducir cualquier cosa
en el interior de un cuerpo o conjunto estructurado y hacer que forme parte de él.
Por ello, cuando los vecinos y vecinas hablan de incorporarse a la sociedad no hacen
mas que explicitar que desean incorporarse, formar parte del cuerpo de la comuni-
dad. Por este deseo de incorporarse a la comunidad, mas alla de ser un deseo, es un
derecho. El derecho a formar parte de la comunidad humana, de la sociedad donde
viven las personas humanas. Recordemos la demanda del capitulo anterior: «<Somos
humanos», <no somos de otro mundon». El deseo de incorporarse tiene que ver con
el deseoy el derecho de formar parte del cuerpo de la humanidad (Arendt, 2001).

Lo contrario que incorporar es desintegrar. Por eso el deseo de incorporarse de las
personas que estan en una situacién de exclusion tiene que ver con el deseo de no
quedar desintegrados y pulverizados por el «cementerio de vivos». El deseo de in-
corporarse tiene que ver con el deseo de vivir, de formar parte de la vida comunita-
ria, de tomar vida en un cuerpo. Pero intentar incorporarse y salir del «<cementerio
de vivos» es tarea titanica, porque estan enterrados y encerrados.

El encerramiento no solo no les deja salir, sino que no les deja conocery ver lo que
hay fuera. Al estar encerrado, no se ve mas alla, no hay horizonte. No tener horizon-
tes, es similar a no tener futuro, no tener una proyeccién donde mirar y mirarse. O

lo que es lo mismo es «perder la esperanzan.

«Lo intentas, lo intentas, pero es muy dificil». Intentar escapar, salir de la carcel es
muy dificil. Los muros de la exclusién son muy altos y son muy dificiles de abordar,
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derribar o saltar. Los muros de la exclusion quitan cualquier horizonte y es muy
dificil atisbar, mas alla de ellos, un horizonte que infunda esperanza y sirva de mo-
tivacion a la lucha.

14

La persona que tras luchar, luchar y luchar consigue salir de los muros de la cércel,
luego se encuentra con la secuela de toda una vida encarcelada: «Sigue engancha-
da al barrio». Personas que, tras conseguir salir del barrio, sienten lo mismo que
siente el preso que ha gastado toda su vida en prisién: no saben vivir fuera. Toda
su vida estd en la «cdrcel»: sus amigos, sus roles, sus reconocimientos, sus quehace-
res... No saben qué hacer fuera de la cércel. No son capaces de vivir en un mundo
exterior del que les han privado y les resulta plenamente ajeno. Lo encarna muy
bien «Brooks», el personaje del viejo bibliotecario de la famosa pelicula «Cadena
perpetua», quien, tras toda una vida encarcelado, cuando acaba su condena, se
siente solo y perdido en el mundo exterior. Algo parecido generan los barrios ex-
cluidos, que se convierten en cérceles que «enganchan a la personan, en lugares
donde se «roba la esperanza y se pierde la vidan.

Por otro lado, tampoco va gente al barrio a ver a nadie de alli, por lo que la sensa-
cion de los que estan dentro sigue siendo de estar en una «cércel», nadie sale y
nadie entra, ni siquiera de visita.

ARENDT, H. (2001). La condicién humana. Paidds.

ARENDT, H. (2006). Los origenes del totalitarismo. Alianza.

ITARD, J. (1982). Memoria e informe sobre Victor de L'/Aveyron. Alianza Editorial.

JUAREZ, J.(2017). La resiliencia en barrios marginales a través de la educacidn de calle: estudios de casos
en Los Asperones [tesis doctoral]. Universidad de Mélaga.

SECCHI, B. (2015). La ciudad de los ricos y la ciudad de los pobres. Catarata.

THE CHRONIC POVERTY REPORT (CPR), 2008-2009. Escaping Poverty Traps. The University of Manches-

ter.
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6.4. «Yo naci preso»:
Sobre la transmision
intergeneracional de la pobreza
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15. Cuando se dice que alguien no tiene futuro es porque su presente es tan dificil y
tan duro, que pensar en su futuro se hace insoportable. El futuro de las personas,
lo que podremos ser mafiana, se proyecta desde lo que somos hoy. El futuro es
una proyeccién desde nuestro presente. Por eso, proyectar el futuro desde una
realidad calamitosa se hace insoportable, porque se intuye que sera fatidico. Ha-
blar del futuro se convierte en un privilegio de las clases y culturas acomodadas
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en el presente. Asi, mientras para unas personas es un gusto hablar de lo que les
puede deparar el futuro, para otras resulta insoportable hacerlo (Bourdieu, 1991;
Giddens, 1999). Solo desde la comodidad del presente a las personas les resulta
accesible pensar en el futuro.

Ademés, los nifios y nifias piensan sobre qué les gustaria ser de mayor, y se ponen
unas metas, tienen unos referentes a los que imitar, y no solo lo que ven en casa,
sino de toda la informacién que les llega del contexto. Sin embargo, y tal y como
dicen las personas del barrio: «Aqui no hay actividades, no hay pensamiento, éque
los nifios puedan pensar? Muy poco», «no se pasa por la cabeza». Los nifios que
han crecido y se crian en el barrio, tienden a imitar los referentes que tienen en su
contexto, y, al final, se perpetia la pobreza...

Elfuturo puede ser anticipado, puede ser previsto, incluso puede estar escrito: «Su
destino estaba escrito». Esto es lo que les ocurre a muchas personas de barrios ex-
cluidos. Viven en la pobreza, porque nacieron en la pobreza. Heredaron la pobreza
(Bourdieu y Passeron, 2009). Nacieron ya presos en la exclusion. Nifios y nifias que
en el vientre de su madre ya estuvieron en la carcel, ya han sido condenados antes
de nacer. Efectivamente, la condena es un castigo prolongado en el tiempo y se
transfiere (Flores, 2016). El reo no solo es condenado, sino que la condena es una
herencia que se transmitird y prolongara en el largo plazo.

No se va a la carcel si previamente no hay una condena. Eso ya ha quedado eviden-
ciado en el capitulo 2 de este informe: «No somos pobres, somos personas». Las
personas de estos barrios ya han sido «juzgadas», «<condenadas» y «sentenciadas».
Es curioso observar coémo se pone de manifiesto en los discursos y experiencias de
las personas todo un lenguaje relacionado con lo que Loic Wacquant (2012) deno-
mina la «contencién punitiva» de la pobreza. Toda una red semantica de palabras
que emana de las voces de las personas y que pone en evidencia, como veremos
en el siguiente capitulo, que la pobreza no es algo natural, sino que se dispone:
«juzgar, condenar, sentenciar, carcel».

Mas adelante se abordaran en profundidad los efectos de la pobreza sobre la salud
mental de la persona. Pero en este capitulo ya se nos adelanta lo que supone vivir
encarcelado en la exclusién: «<Doloroso, llorar, deprimente, locura». Son los efectos
de «un martirio» provocado. Nos hablan de dolor, de tristeza, de la preocupacién
por el futuro de los hijos, de una vida ultrajada y maltratada, de una «mala vidan.
Todo esto refleja la accidn psicosomatica de la que habla Bourdieu (1991), que es
«ejercida a menudo a través de la emocidn y el sufrimiento y a través de la cual la
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gente internaliza los condicionamientos sociales y los limites sociales» (p. 205). O,
en palabras de Foucault (2000), «el sufrimiento reglamentado del tormento es a la
vez una medida para castigar y un acto de informacién» (p. 47) a la persona sancio-
nada, como acto de reeducacidn.

18. Y ante un «destino escrito», ante la negacién del futuro, es necesario «doblar la
apuesta». Hay que renegar de un futuro escrito y hay que apostar por el porvenir.
En efecto, hay una puerta a la esperanza més alla del futuro en forma de destino
escrito: lo que esté por venir. No es lo mismo que el futuro. El futuro puede ser pro-
yectable, concebido, anticipado, escrito, tal y como se hace con una condena. Sin
embargo, para Derrida (1998) el porvenir es lo impredecible, lo incontrolable, lo
inanticipable. El porvenir es el «quizas». Es decir, aquello que todavia no esta, pero
quizas pueda llegar, como también afirmaba la filésofa malaguefia Maria Zambra-
no. Es la base de la humanidad, por mucho que la persona se encuentre encarce-
lada, aprisionada, siempre queda una puerta abierta al «por venir», a la esperanza
del «ser humanon.

BouRDIEUY, P. (1991). La Distincidn. Criterio y bases sociales del gusto. Taurus.

BourDIEU, P. y PASSERON, J.C. (2009). Los herederos: los estudiantes y la cultura. Siglo XX Editores.

DERRIDA, J (1998). Politicas de la amistad. Trotta.

FLORES, R. (Coord.) (2016). La transmisidn intergeneracional de la pobreza: factores, procesos y propues-
tas para la intervencién. Fundacién FOESSA. Céritas Espafiola Editores.

FoucauLT, M. (2000). Vigilar y castigar. Siglo XXI.

GIDDENS, A. (1999). Consecuencias de la modernidad. Alianza Editorial.

WACQUANT, L. (2012). Castigar a los pobres. Gedisa.
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6.5. «Es mads rentable estar en el olvido»:
Rentabilidad y control social de la pobreza

19. En los dos Ultimos capitulos hemos analizado la metafora que asemeja los barrios
en los que existe una pobreza extrema con una «carcel», asi como con otras pa-
labras cercanas que constituyen toda una red seméntica: «condenay, «juzgados»,
«sentenciados» «<muros», «kencerradosy, «salidas,... Todas ellas de una u otra mane-
ra van hablando de lo que significa vivir en la pobreza: la dimensién hereditaria de
la pobreza, la reproduccién social, la estigmatizacidn, la falta de oportunidades, la
negacion de derechos...
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Tras ir desgranando toda esta red semantica, en relacién a la «cércel» como meta-
fora de la pobreza, nos encontramos ahora con una afirmacién inquietante sobre
la generacién de la «carcel»: «Lo han creado ellos mismos». «Se benefician ellos por
tenernos aqui.

En las dos frases aparecen «ellos». Ellos, los que han creado este tipo de barrios.
Ellos, los que se «benefician de tenernos aqui». Y de ese «ellos», surge una pregun-
ta perturbadoray temible: épuede haber personas («ellos») que estén interesadas
en que existan y se mantengan estos barrios? Después de todo el dolor que es-
tamos viendo en este informe, de la desigualdad, de la injusticia, de las «infancias
robadas» ... épuede haber personas interesadas en que todo esto pase?

Estas inquietantes preguntas tienen unas respuestas contundentes. «Se benefi-
cian ellos por tenernos aqui». «<Es mas rentable estar en el olvido». Afirmaciones
que atestiguan la més feroz deshumanizacion. Hay personas que se benefician des-
humanizando a otras. Y esta espantosa afirmacién nos habla de una deshumaniza-
cion de dos personas: la persona a la que se le ultraja su humanidad, y la persona
que pierde su humanidad y se convierte en un depredador del «otron.

La persona desaparece, cae en el olvido. Y si vamos al significado etimoldgico de la
palabra olvido, nos damos cuenta que estar en el olvido significa estar en la oscuri-
dad. La persona que «esté en el olvido» de otras, es aquella que ha sido oscurecida,
aquella ala que ya no se le reconoce. Es aquella que ha sido llevada al lado oscuro.
Estar en el olvido, llevar al lado oscuro, oscurecer... Eso es lo que nos encontramos
cuando hablamos de deshumanizacién.

Este llevar al lado oscuro, este llevar o dejar en el olvido a las personas que sufren la
pobreza tiene una causa: «Es mas rentable estar en el olvido». Aparece la rentabilidad
como causa del «olvido del otro». La rentabilidad, valor de moda en nuestras socieda-
des. Larentabilidad que se olvida de los colectivos menos productivos. La rentabilidad
que nos apremia a convertir nuestras vidas en algo productivo, a hacerlo lo mas rapido
posible, a ir corriendo. La rentabilidad, que a veces se disfraza de «beneficencia» para
simular caridad, cuando en realidad lo que hay tras ella es maldad: «No quieren que
paguemos aguay luz, porque si pagamos aguay luz tenemos derecho a una casa dignan.
«Se benefician ellos por tenernos aqui». Rentabilidad, que, disfrazada de piedad, roba
la dignidad de las personas y las desecha.

«Las medidas antipobreza pueden llevar a caer en la cronificacién de la pobrezay en

lo que se ha llamado la ‘trampa de la pobreza’, porque las personas ganan lo suficiente
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para sobrevivir, pero no para salir de la pobreza. Una gran cantidad de politicas popu-
listas lleva a las gentes a caer en esa trampa, con lo cual no progresan y ademas pasan

a depender totalmente de sus presuntos benefactores» (Cortina, 2017, p. 134).

En efecto, la rentabilidad econémica va de la mano del control social. Existe ren-
tabilidad para unos pocos, si no hay reparto, si se mantienen las desigualdades, si
los que tienen mucho no pierden y siguen ganando. Y, si no hay reparto, los que
pierden, los que estan perdidos, deben seguir perdiendo, deben seguir viviendo
«en» la pobreza.

Vivir «en» la pobreza es vivir «dentro» de ella. Y para seguir dentro de la pobreza de-
ben seguir siendo anestesiadas y controladas las personas que viven dentro de ella,
con todos los mecanismos de poder que tienen en manos de «ellos» (los que estén
fuera de la pobreza) (Foucault, 2000). Suena terrible, pero es asi: «Es un disefio que
disefa la sociedad» para que continle la pobreza y la riqueza. Y por eso se crean las
cérceles, que estan llenas de personas pobres. «Una extrafia y extrema selectividad
de la penalizacién de acuerdo a la posicion de las clases. Una selectividad que es una
caracteristica constitutiva (y no un atributo accidental) de |a politica de la administra-
cién punitiva de la pobreza» (Wacquant, 2011). Y de ahi la relacién entre los barrios
carceles, donde se condena a la gente para que luego vaya a las carceles. Lo expresa
asi Lucas, un vecino del barrio: «Un disefio que disefa la sociedad para que exista la
delincuencia». Lo expresa asi Foucault (2000): «La delincuencia, constituye un medio
de vigilancia perpetua sobre la poblacién: un aparato que permite controlar, a través
de los propios delincuentes, todo el campo social» (p. 261).

Deshumanizacién que también se representa en la indefensién de unos y el poder
de otros: «¢Que cuando nos van a sacar de aqui? Cuando les interese». Unas per-
sonas estdn a merced de otras. La vulnerabilidad de unas, frente al poder de otras.
«Todos tenemos los mismos derechos, lo Unico que los violan, hay personas que
violan los Derechos Humanos». Evidentes relaciones de poder, donde unos «vio-
lan» los derechos de otros, donde parece que se retorna a otras épocas histéricas
en las que la dignidad humana era inexistente entre sefiores y vasallos.

Y ante el panorama de deshumanizacion, écdmo recuperar la condicion humana
(Arendt, 2001). {Sefiores y vasallos? En el relato encontramos voces que claman
por la condicién humana.

Voces de resistencia que reclaman que «eso no se puede permitir. Todos tenemos
los mismos derechos. Sino, que se lo digan ala ONU». Es una voz que llama al poder
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de las personas que se agrupan, al «<nosotros», a mantenerse firmes y juntos ante la
afrenta, ante la violacién de derechos. Lo veremos més adelante en el capitulo 15.

Voces que reclaman responsabilidad. Esta palabra, que proviene del latin «respon-
sum, significa responder. Responder al otro, responder del otro. Esa puede ser
una clave importante para restaurar nuestra humanidad: «Deberia haberse comu-
nicado con ellos y preguntarle qué le ocurre...». Responder a su vez proviene de
«re» (reiteracién) y «spondere» (ofrecer). Y paraddjicamente ofrecer se contrapo-
ne a rentar. Es por aqui por donde quizas podamos recuperar parte de la huma-
nidad perdida, en entender el poder como una forma de ofrecer en lugar de una
forma de rentabilizar y beneficiarse.

ARENDT, H. (2001). La condicién humana. Paidds.

CORTINA, A. (2017). Aporofobia, el rechazo al pobre. Paidés.

FoucauLT, M. (2000). Vigilar y Castigar. Siglo XXI.

WACQUANT, J. (2011). «The Wedding of Workfare and Prisonfare Revisited». Social Justice 38, 203-221.



6

Informe-Analisis: Acompafar las voces I

6.6. «Es como estar en una rotonda sin salida»:
Nadar contracorriente e indefension aprendida

6. Es como estar
en una rotonda
sin salida

23. «El barrio nunca va a avanzar». Como ya se ha visto en el capitulo de la metéfora
de la carcel, partimos de un contexto acotado, «cerrado», «sin salida». Un contexto
donde los avances de la sociedad no llegan, pero vive una poblacién que si quiere
avanzar. Sin embargo, este movimiento que se pone en marcha también esté aco-
tado y se evidencia en frases como: «Hay cosas que se me repiten en la vida». La
exclusién, como estructura social sélida que imposibilita cualquier tipo de cambio,
arrastra a la persona a un bucle sin salida, donde el Unico movimiento que realiza
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25

también esta parcelado, llegando a la repeticidn continua de situaciones genera-
das por la misma exclusién. Cuando se repiten constantemente esas cosas, nacen
reflexiones cargadas de frustracién: «iSi esto ya me ha pasado! [...] Cuando yo ya
tomé la decisiéon de cambiar, y decir que no me pasard mas, y tomo precaucidn,
épor qué me pasa sin yo verlo?». Es curioso partir de la etimologia de la palabra
«pasar», pues proviene del latin «passare», que significa dar pasos. Por tanto, a pe-
sar de que barrios como Los Asperones sean espacios «sin salidas, las personas se
ponen en marcha, dan pasos; unainercia en el movimiento que hace que la persona
reivindique que quiere salir de estas repeticiones, pero que, a su vez, esos pasos
devuelven a la persona a su punto de partida. Como si de algiin déja vu se tratara,
no se les permite salir del bucle de la exclusién.

Ante esta exclusidn que se convierte en forma de vida heredada (Flores, 2016), el
movimiento no cesa. «Quieren, quieren, quieren», palabras que se repiten cons-
tantemente y que van al compas del movimiento; un movimiento que cada vez
mas va acompafiado de la lucidez, de la toma de conciencia de que por mas que
haya movimiento, «te cansan y no avanzas». En este proceso se hace necesario
retomar la idea de encerramiento, de aislamiento, pues las connotaciones que
tienen estas palabras construyen un muro que rodea el barrio y que se hace cada
vez més alto. Un muro que como ya hemos visto en capitulos anteriores, no solo
tapa las salidas, sino que impide ver el horizonte. Desde fuera, desde la sociedad
externa a los contextos marginados, esta clave de encerramiento provoca una
imagen falsa de libertad, pues desde fuera se puede intuir o pensar que las per-
sonas que viven en esta situacion de exclusion pueden salir de su situacion. Este
pensamiento se construye de forma colectiva, dirigido a culpabilizar a las per-
sonas excluidas de su propia situacién de exclusién (Bauman, 1998), y por ende,
haciéndolas responsables de querer o no querer romper con dicha situacién de
exclusion (FOESSA, 2019), que lleva afios acompafidndolas. Y este pensamiento
hegemdnico también provoca cansancio ante el incesante movimiento, donde lo
Unico que parece tener mas sentido es sobrevivir: «Estan sobreviviendo en ese
pozo que es Asperones», en un pozo inundado de desesperanza.

«Rotonda», «muro», «pozox; son algunas de las metaforas mas repetidas en los
relatos de los vecinos y vecinas del barrio. Metaforas que vienen acompafiadas
de movimiento, supervivencia y desesperanza, acciones y sentimientos com-
partidos que se pueden extrapolar a cualquier contexto de marginacién y ex-
clusién; acciones y sentimientos que acaban conformando un circulo por don-
de transitan las personas vulnerables, un circulo vicioso que se retroalimenta
de la exclusidon desde dentro, desde el propio barrio y de la exclusién que se



26.

Informe-Anélisis: Acompafar las voces

siente desde fuera, desde la propia sociedad. Circulo que afecta directamente
a los procesos educativos de nifios y nifias: «Los nifios mas mayorcitos que no
estan estudiando, que, si la mayoria estan en paro y sin estudios, y eso lo van
mamando desde pequefios».

Este circulo vicioso da paso a lo que se denomina la espiral de la pobreza, donde la
vulnerabilidad de las personas esta condicionada a la estructura social, a las con-
diciones de vida y a las redes sociales de apoyo (Flores, 2016). Estas tres variables
estan sumergidas también en dicha espiral de pobreza ocasionando, en muchas
ocasiones, un aburrimiento generalizado en forma de parélisis (en contraposicién
al movimiento) o en forma de discursos (en contraposicién a la frustracién por una
lucha perdida). Esta paralisis y estos discursos se traducen en aburrimiento. Etimo-
l6gicamente, la palabra aburrimiento deriva del latin «ab-horrere», donde el prefijo
«ab- significa sin, ausencia o vacio, y «horrere» significa horror o aquello que nos
pone los pelos de punta. Si analizamos el significado vinculandolo a ese sentimien-
to que tienen las personas que viven en contextos de exclusién, podemos pensar
que han sido tan numerosas y agravantes sus experiencias de vida, que lo que les
queda por ver o vivir, no les horroriza; no se asustan de su situacién, llegando a un
estado fisico y mental de pleno aburrimiento.

«Se podria salir del infierno cuando a esto le dieran alguna solucién. Cuando te
sacaran a otro lado». Cuando se toma conciencia de la situacion de pobreza, de
marginacion, de exclusién, puede llegar el aburrimiento; otras veces te inunda el
cansancio. El verbo cansar es una palabra latina prestada del griego, donde el signi-
ficado central gira en torno a desviarse del camino, ya que forma parte del lenguaje
de caminantes, aquellas personas que emprendian un viaje a pie. Por ello, |a pala-
bra, que deriva de «campsantes» o «campsati», alude a la persona que, cansada
del viaje, decide hacer una pausa. El camino que, nos describen los relatos, esta
lleno de obstaculos; obstaculos que provienen tanto de dentro como de fuera del
contexto de marginacién. Un camino con alguna que otra trampa que te hace caer,
aquella enla que la persona se ve atrapada y comienza la asfixia. Pues por més que
hay movimiento, «damos veinte pasos atras. [...] TU quieres, que td intentas..., y td
no llegas, tu intentas nadar, nadar y por mucho que td nades y td intentes salvarte,
te ahogas».

«Te ahogas». Esta es posiblemente una de las conclusiones mas significativas
para cerrar este relato, que cierra este epigrafe y enlaza con el siguiente. Cuan-
do el propio contexto no tiene salida, cuando por méas que la persona se mueva
y se vea que no ocupa la misma posicién en el camino, cuando lucha ante un
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muro que apenas deja que vea el horizonte, cuando la persona toma conciencia
real de que el agotamiento proviene del incesante movimiento, la persona se

da por vencida.

BAUMAN, Z.(1998). Trabajo, consumismo y nuevos pobres. Gedisa.

FLORES, R. (Coord.) (2016). La transmisidn intergeneracional de la pobreza: factores, procesos y propues-
tas para la intervencién. Fundacién FOESSA. Céritas Espafola Editores.

FOESSA (2019). VIIl Informe sobre exclusién y desarrollo social en Espafia. Fundacién FOESSA. Céritas

Espafiola Editores.
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6.7. «Me ahogon.
Sobre la angustia vital de vivir en la pobreza

27. «La pobreza nos ataca; nos cuesta mucho sobrevivir». Etimolégicamente, el térmi-
no sobrevivir deriva de la palabra latina «supervivere», seguir viviendo a pesar de
las dificultades. La pobreza que prevalece de forma permanente en contextos de
exclusién «ataca» sin piedad a las personas residentes en contextos de margina-
cidn y exclusién y condenéndolas a la cultura de la pobreza (Lewis, 1961). La vida
de las personas esta en peligro porque es atacada. Aparece un lenguaje bélico que
denota una situacién de violencia. La pobreza se presenta como una forma de vio-
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29

lencia sobre |la persona. La pobreza es una forma de atacar la vida de las personas,
y ante el ataque hay que sobrevivir.

Y si centramos la mirada en la expresién «esto es el cementerio de los vivos», sur-
ge aqui un género literario que nos acerca al mundo cinéfilo de los zombis: esas
criaturas que deambulan entre los dos mundos; entre la vida y la muerte (Montes,
2020). Dicho género literario describe a estos seres como inertes, improductivos,
imposibles de sujetar y excluidos de derechos, por lo que no merecen ser cuidadas
(Butler, 2002). Dichos calificativos se asemejan a la idea que expone Cortina (2017)
sobre las personas pobres como aquellas que, por su condicién de pobreza, no
tienen tanta presencia en el sistema capitalista como al propio sistema les gustaria,
y por tanto no aportan, a modo de devolucién, lo suficiente a la sociedad, hecho
que tiene como efecto directo que no importa la vida de las personas que estan
en situacién de pobreza: «Si yo me estoy muriendo lentamente... No pasa nadan.

La «supervivencia» o «el cementerio de los vivos» atafie a un equilibrismo entre la
viday la muerte, donde lo mismo se ponen en marcha procesos de resistencia para
intentar subvertir las adversidades: «<Me van bien las cosas»; que se dan situaciones
de abatimiento en la que «todo se derrumba en un momento». Y es que la situacién
de pobreza coarta la libertad y genera una dependencia interminable a las deudas
que se van acumulando. Una forma de sufrimiento: «La privaciéon de las necesida-
des basicas implantada en la estructura y justificada por la cultura» (Galtung, 1985,
p. 107).

Es interesante el vinculo tan estrecho entre las palabras «inundar», «asfixiar» y
«ahogar». Inundar, derivada del vocablo latino «inundare» esta relacionado con lle-
nar de agua o sumergir en agua. Por otro lado, asfixiar, de origen griego «asphyxia»,
significa producir dificultad en la respiracién. Por Ultimo, ahogar deriva del latin
«offocare», apretar la garganta evitando asi la respiracion. Todas ellas tienen algo
en comun: la falta de aire y ese «algo» que quita el aire. Podria ser la pobreza en
si misma la que corta, dificulta, evita que las personas respiren. Una pobreza que
inunda, que asfixia. Y no solo asfixia la constante y continuada incertidumbre sobre
qué pasara mafiana o el hecho de no tener ayuda de otras personas que te desaho-
guen, sino que aqui entra en juego la tristeza como estado de animo permanente,
donde la persona se inunda alin méas en esa vida sin vida.

El «desahogo» se exterioriza en forma de pedir ayuda, en conversar. La escucha
empatica aparece como la herramienta perfecta para ayudar con el desahogo ante
los conflictos (Billokopf, 2020). La ayuda proviene de una persona de fuera, ajena
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al barrio y se presenta metaféricamente como aire fresco; un aire que no esté con-
taminado. La RAE, en sus variadas definiciones de la palabra desahogar, incluye
acciones ligadas a este verbo vinculadas a mejorar el estado de animo de alguien
o aliviar a alguien de algo que le oprime. Comentédbamos unas lineas mas arriba
el significado de ahogar; en contraposicién, el desahogo viene dado por la ayuda,
por la escucha, por el acompafiamiento por parte de una persona que, de forma
metafdrica, saca al exterior a la persona que se inunda, aparta las manos del cuello
oprimido, permitiendo (o posibilitando?) que el aire vuelva a circular.

«Pero hay otro cansancio proveniente de la extrema pobreza que me parece ain
mas dramatico. [...] Se cansan los amores fundamentales: el amor a la vida» (Gumu-
cio, 1975, p. 518). La realidad que aplasta, que asfixia; la verdadera realidad que
se expone abiertamente ante los ojos de la persona, provocando esa sensacién
de ahogamiento que aparentemente es individual, pero que se traduce en graves
problemas de salud mental, que se extiende y afecta a muchas personas que viven
en este profundo «ahogamiento».

BILLIKOPF, G. (2020). «<Hacia una escucha empética mas fluida». Revista de Mediacién, 13(2), 1-6.
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CORTINA, A. (2017). Aporofobia, el rechazo al pobre. Paidés.

GALTUNG, J. (1985). Sobre la paz. Fontamara.

GumMmucio, E. (1975). El cansancio de los pobres. Revista Mensaje, 24(244), 517-519.

Lewis, O.(1961). Antropologia de la pobreza. Cinco familias. Fondo de Cultura Econdmica.

MONTES, A. (2020). «Los muertos vivos como figuracién literaria y politica de los excluidos que retorna. El

género zombi en la narrativa argentina posterior a la crisis del 2011». Intinerarios, 32, 23-40.
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6.8. «Aquilapersona que no tiene
depresion es porque no es persona»:
Exclusion social y salud mental

8. Aqui la persona
que no tiene
depresion

es porgue no es

persona

pErssile

31. Contextualizando esta parte del informe, rescatando evidencias del relato
anterior tales como «me inundo» o «me estoy asfixiando», sentimientos per-
manentes derivados de la constante supervivencia sin pausa, permite que el
propio contexto de exclusién abra una puerta inmensa hacia un sufrimiento
mental, haciendo que las personas, en algin momento de sus vidas, pasen por
esta entrada.
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Y es que «vivir en Asperones es soportar diariamente una carga». Segun la etimolo-
gia griega, la palabra carga deriva del vocablo «bards» que significa peso, y en con-
textos como Los Asperones, son muchos «pesos» los que acarrean las personas
gue viven aqui, sobre todo, debido al tiempo que llevan residiendo en este barrio:
«Lo hemos visto en las personas mayores, en gente que ha estado 20 afios, 30 afios
alliy le ha salido una enfermedad mental». Es la «sensacién de que el cuerpo pesa»
(Erro, 2016, p. 28).

Este estado de la persona se exterioriza mediante la calma, la pausa, la paralisis,
la oscuridad; un estado opuesto a la actividad, al movimiento, la luminosidad. «El
que menos te imaginas tiene depresién. Y lo ves apagado». Centrando la mirada
en la etimologia de |la palabra apagar, es un verbo que proviene del latin «pa-
care», que significa calmar o mitigar; un significado que va en consonancia con
el tema expuesto y ligado al término de oscuridad mencionado en relatos ante-
riores. Cuando una persona entra en un estado donde peligra su salud mental,
el cuerpo y la mente responden hacia aquello que hace dafio. Esta respuesta
de calma, apagada, oscura, en ocasiones no es entendida por aquellas personas
gue no experimentan procesos similares, no entienden ni atienden las causas de
aquello que hace dafio.

Son varias las interpretaciones que se pueden realizar de la expresién «estamos
dejados de la mano de Dios». Dicha expresién engloba significados de fatalidad,
castigo, sin recursos, vinculados a una situacién prolongada de circunstancias ad-
versas. Poniendo énfasis en dichas expresiones, parece que las personas que su-
fren dichas situaciones adversas son merecedoras de sus calamidades y, por tanto,
se les hace a ellas responsables directas de su situacion. Similar comparativa se
puede realizar cuando focalizamos la mirada en los problemas de salud mental,
cuando problematizamos a la persona y obviamos la influencia extrema que tienen
los distintos ambientes (Bronfenbrenner, 1987) y més alin cuando los ambientes de
exclusidn, ya de por si, generan calamidades que te encadenan al propio contexto.
«Un dia de aqui es aburrido, deprimido y, sobre todo, triste, porque intentas locali-
zar con gente, hablar, tener comunicacidn, y no puedesn.

Son distintas formas de afrontar una situacién adversa. «Se tira todo el dia acos-
tado» es una expresién que refleja con extremada claridad cémo se personifica la
carga, el peso soportado, el castigo, la fatalidad; cuando la persona ha dejado de
resistir, cuando es arrastrada por la mente y el cuerpo, deja de moverse. Cuando el
aburrimiento absorbe la capacidad humana de pensar, sentir y actuar. Lo relataba
Gémez de la Serna (1989) en una de sus greguerias cuando recitaba que aburrirse
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era como besar a lamuerte. Por tanto, es estigmatizador cuando etiquetamos a las
personas en situacién de sufrimiento y deciden, muchas veces, no por voluntad
propia, querer parar, no querer levantarse; podemos decir que son vagas, perezo-
sas, personificando de nuevo el problema en ellas mismas, ddndoles la responsabi-
lidad de dar solucién a sus problemas.

«Una se lia a pensar también sola, yo misman, «td ya no miras por ti, te dejas y
acabas locan, «yo era muy alegre [...], y yo no tengo ganas de nada». Indudable-
mente y al igual que en todos los contextos, siempre hay algin grupo que sufre
mayor discriminacién que otro. En este caso, y debido a multiples factores, son
las mujeres. No se pretende poner la mirada si son los hombres o las mujeres las
que experimentan mayores crisis de sufrimiento cuando se encuentran inmersas
en contextos de exclusidn, pues el propio sistema patriarcal dota de roles espe-
cificos a ambos géneros (Varela, 2008), pero si que nos vemos en la necesidad
de destacar que dichos roles apropian de tareas especificas Unicamente a las
mujeres.

«A parte de sus cargas familiares, no tienen trabajo, estan ahi inmersas en las ta-
reas del hogar y de las cargas de sus hijos». Son varias las investigaciones que po-
nen el foco en el género para analizar la salud mental y la medicalizacién. El trabajo
doméstico sumado a los cuidados, la segregacién laboral, la discriminacién sexista,
la menor presencia en espacio de toma de decisiones y la exclusion social son ele-
mentos que someten a las mujeres a mayores niveles de estrés, limitando la capaci-
dad de acceso a recursos que pueden proteger su salud mental (Bacigalupe et al.,
2020; Borrell et al., 2014). Uno de los datos mas destacables que se relacionan con
las evidencias recogidas es que las caracteristicas del trabajo doméstico tienen
mas efecto en la salud mental de las mujeres, existiendo diferencias segin la clase
social (Arias-de la Torre et al., 2019).

En contextos de alta vulnerabilidad social, los problemas se derivan de mdltiples
factores, ocasionando una dificultad extrema para paliar dichos problemas. Cuan-
do ya no se puede mas con la situacién que se lleva afios «aguantando, llega el des-
trozo fisico y mental. Pero un destrozo y un sufrimiento de nuevo individualizado:
«Aguantandote tu sola, destrozandote mentalmenten». Esta es una de las secuelas
derivadas de un contexto que golpea continuamente donde no hay alternativas de
salida. Un contexto que va limitando y, en consecuencia, incapacitando a la per-
sona, destrozadndola hasta arrebatarle aquello que, en un principio, nada ni nadie
puede quitarle, la humanidad de ser persona. Es en este momento cuando la de-
presidn hace desaparecer a la persona y toma con fuerzas las riendas de la vida,
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despojéndola de su identidad como persona y sustituyéndola por una identidad
deteriorada (Goffman, 1963) y negativa (Tajfel, 1972).

«La gente parece que esta feliz, pero estd enferman. Y es aqui cuando ya el con-
texto arrebata todo, incluida la esencia humana; es cuando la persona pasa de ser
persona a victima. Victima de un contexto que en si mismo la ha victimizado, como
bien se expone en el relato: «No podemos ser victimax. Alin hay orgullo, valor, justi-
cia social para despojarse, no solo de las etiquetas que te ha impuesto la sociedad
mayoritaria, sino también del papel de victima que el propio contexto de exclusién
te designa: «Pero es verdad que somos victimas, somos victimas que te cagas».

El contexto te victimiza recordandote en todo momento dénde estas, cémo te tie-
nes que vestir y hasta cdmo tienen que ser tus comportamientos. Todo estéa deter-
minado por el propio contexto. El contexto es el causante de que la persona sea
mas vulnerable y al propio contexto le interesa que las personas que forman par-
te de él, sigan siendo vulnerables. De esta forma, se ofrece al mundo una imagen
colectiva compuesta por muchas personas etiquetadas de enfermas mentales, gi-
tanas, delincuentes, extendiéndose el discurso que estén bien donde estan, que
estan bien ubicadas, ... y cuando realmente son prisioneras de esta victimizacién.
Una victimizacién que proviene de dentro y una estigmatizacién que proviene de
fuera, recordandoles que ese es su sitio.

La exclusidn genera dos tipos de procesos que son en si mismos, dos procesos de
exclusién: uno de victimizacién y otro de estigmatizacion. Ambos procesos buscan
que la persona entienda que el lugar donde vive, en este caso, un barrio marginal
como el de Los Asperones, es el sitio donde tiene que desarrollar su vida. Ambos
procesos se retroalimentan, provocando el deterioro del bienestar fisico, mental
y social de la persona. Esta retroalimentacién se dirige hacia dos direcciones: por
un lado, resquebraja la autoestima, el autoconcepto, la motivacién, y por otro, ex-
termina los proyectos de vida, los procesos de empoderamiento y las capacida-
des individuales. Esta complejidad de procesos y sucesos desarrolla en la persona
desesperanza crénica, incapacidad, dando lugar a la indefensién aprendida (Vélaz
de Medrano, 2004). «Parece que estan en un estado [...] como de inmunidad, que
no les afecta, que no es asi evidentemente». Podriamos decir que esta aparente
inmunidad se desarrolla como mecanismo de defensa para seguir viviendo. «No sé
si sobrevive el mas fuerte o el que mas se acostumbran. Pero la cuestién no es que
la persona se acostumbra a las situaciones de sufrimiento, pues siguen provocando
dolor, sino que dicho estado de inmunidad se desarrolla con la intencién de prote-
ger a la propia persona de sus calamidades, pero siguen dafiando su salud mental.
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6.9. «Es peor la cura que la enfermedady:
Politicas sociales que incapacitan

5

9. Es peor la cura
que la
enfermedad

37. «El contexto te hunde en todas tus facetas». «Hay muchas personas con don aqui
y no aprovechan lo que pueden ser, porque aqui no lo pueden desarrollar». «El es-
pacio fisico del barrio es muy limitante». «La marginalidad condiciona todo». Frases
demoledoras. Algunas de ellas relatadas con frustracién, con tristeza, con agonia,
con desesperacion, pero todas con veracidad. Se describe el poder aniquilador
que posee el contexto, limitando a la persona a ser Unicamente lo que el contexto
le permite ser. La pobreza arrasa también con el desarrollo de las capacidades. «La
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pobreza debe concebirse como la privacion de capacidades basicas y no mera-
mente como la falta de ingresos, que es el criterio habitual con el que se identifica
la pobrezax (Sen, 2000, p. 114).

Si partimos de las evidencias expuestas en el informe-relato, el contexto de ex-
clusién y la cultura de la pobreza identitaria de la persona, no solo afectan al de-
terioro o eliminacién de las capacidades, sino que limita también el aprendizaje
y la posterior interiorizacién de nuevos funcionamientos que deriven en nuevas
capacidades (Juarez, 2017; Molina-Cuesta et al,, 2022). Esta compleja situacion,
no solo reduce las capacidades de la persona, incapacitandola para el desarrollo
de unavida en el presente, pues la persona no se encuentra en procesos de exclu-
sién y pobreza, sino que se convierte en una situacién de vida que tiene un efecto
devastador para el futuro: «Te cortan las alas, te reducen tu mente y te reducen tu
futuron. Estas palabras derivan en una de las conclusiones sobre la gran capacidad
que ha desarrollado el contexto para evitar que las personas desarrollen sus pro-
pias capacidades. «Cuanta menos influencia del barrio tengas, mas vas a poder
desarrollar tu talenton.

Cuando las capacidades se ven afectadas, la persona tiene que hacer frente a ma-
yores dificultades (Nussbaum, 2012). En primer lugar, la situacién de aislamiento
y marginacion construye un muro que no solo impide ver el horizonte, sino que
reduce tus posibilidades a lo que te marca el contexto. En segundo lugar, el no de-
sarrollo adecuado de las capacidades, unido al contexto de aislamiento, anula la
posibilidad de conocer contextos diferentes (Bronfenbrenner, 1987), aumentando
dichas dificultades: «No pueden ir a trabajar porque no tienen coche, el autobus
que pasa cuando pasa, no hay parada de metro [...]. No eres capaz o no soy capaz
de buscar un empleo porque no tengo a lo mejor las habilidades necesarias». Este
hecho tiene un doble efecto negativo. Ambos recaen en la propia persona. Por un
lado, se expone la falta de recursos para el acceso a otros contextos, ya sea para
conocer o para abrir puertas laborales fuera del entorno en el que vive la perso-
na. Aqui entra en juego la pobreza econdmica, pues no se tienen las necesidades
basicas cubiertas que le permitan salir del barrio a otros lugares. Por otro lado, las
personas en contextos de marginacién conviven con un peso afadido a esta po-
breza econémica. También tienen que lidiar y soportar los estigmas dirigidos hacia
ellas, ya sea por desconocimiento o por seguir cumpliendo los patrones culturales
de discriminacién hacia los grupos minoritarios. «Decir que no trabajan porque no
quieren, no. No trabajan porque es otro idioma, porque hay otros cédigos... Para
ellos es otro mundo». Por tanto, ya no hablamos nicamente de limitacién de capa-
cidades sino de limitacién de oportunidades. «A cualquier otra persona le puede
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dar por pasar por un colegio, por un instituto, pensar si va hacer formacién profe-
sional o bachillerato, io no!, pero por lo menos la oportunidad. Eso, al final, te va a
dirigir todo tu futuron.

En tercer lugar, y derivado de los elementos descritos anteriormente, aparece lo
que nombramos como profecia autocumplida o determinismo social (Cabello et
al., 2019). Expresiones del informe-relato como «mi hijo cogié temor a los estudios
porque se sentia torpe, se sentia muy mal» o «no sirvo para estudiar» describen en
pocas palabras cémo se conjugan los elementos de incapacidad con los estigmas.
Estos dos elementos que acompafian a la persona desde que nace, van cogiendo
fuerza con el paso de los afios, determinando a la persona a ser y hacer lo que le
determina, tanto el contexto de fuera como el de dentro, tanto el contexto de mar-
ginacién como la sociedad. Esto provoca un dafio profundo en la identidad per-
sonal y social, dando lugar a un proceso de asimilacién de la persona que vive en
contextos de exclusion. Acepta, de alguna manera, lo que les ha tocado vivir. «Asi
que, por todo esto, pero también ha tenido la culpa la sociedad».

«Yo como todos los dias y con eso me conformon. La palabra conformar deriva del la-
tin «conformare» y significa estar de acuerdo. Si profundizamos en la palabra «acuer-
do» nos lleva al significado de «convenio, pacton. Por tanto, podiamos pensar que las
politicas sociales que se llevan a cabo son pactadas o conveniadas desde dos partes:
la parte que realiza dichas politicas y la parte a la que van dirigidas estas politicas.
«Por eso algunas familias estan contentas en el barrio, porque no conocen nada,
pueden comer todos los dias». Es curioso como una de las partes, que debe tomar
partido en este convenio o pacto, «<no conocen nada» y, por tanto, no tienen parte ac-
tiva en este pacto, donde tan solo uno de los interesados es el que determina cémo
deben ser esas politicas, independientemente de si son asistencialistas o no.

Claro esta que si una de las partes no toma partido en la elaboracion de este con-
venio, esta desconoce totalmente si debe asumir algiin tipo de responsabilidad,
dando como resultado una actitud de conformismo que se extiende por toda la
sociedad. Segun la RAE, el conformismo es la actitud de la persona que acepta
facilmente cualquier circunstancia publica o privada, especialmente cuando es
adversa o injusta. Por tanto, la persona puede parecer que es consciente de esta
situacién pero que, por el contrario, es una situacién que le ha venido dada, rega-
lada. O impuesta?

Situamos la mirada en ese supuesto conformismo de la persona que vive en con-
textos de exclusidn. Esta persona, a la que no le han preguntado si debe o no debe
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pagar los suministros de servicios como luz y agua, sino que directamente no paga,
pasa a ser una persona libre de derechos sin identidad ciudadana, por lo que direc-
tamente pasa a ser una persona silenciada.

Ahora bien, si focalizamos la mirada en el significado de conformismo que tiene
la sociedad hacia las personas que tienen esta actitud, nos podemos encontrar
con dos posturas totalmente opuestas, ambas con la misma finalidad: las personas
excluidas son silenciadas. Por un lado, una parte de la sociedad mayoritaria piensa
que en la situacién en la que se encuentran las personas que viven en contextos
de exclusién, ya tienen suficientes calamidades como para tener que pagar estos
servicios minimos, lo que genera una intervencién asistencialista que no tiene re-
sultados muy positivos a largo plazo. Por otro lado, la otra parte de la sociedad se
agarra a este conformismo de las personas pobres, afiadiéndoles etiquetas negati-
vas en base a este «no pagar»: son vagos, no quieren trabajar, viven de las ayudas.
Eso si, en ambas partes, la persona excluida no es persona ciudadana. No forma
parte activa en la sociedad.

Una de las formas para hacer frente a este conformismo es realizar politicas sociales
que rompan con los procesos de exclusidn, y una de estas formas nada tiene que
ver con las acciones asistencialistas, pues incapacitan ain mas, condenando a las
personas a un sistema de ayudas que no es infinito y que, ademas, condiciona a la
persona a seguir anclada al propio contexto de exclusion. Domesticando al rebafio
desconcertado (Chomsky y Ramonet, 1995). «Al final las personas nos acomodamos,
entramos en una monotonia y nos acomodamos: que nos pasa a todos». «Las ayudas
se terminan y después otra vez est4 el problema». Una de las posibles salidas esté
relacionada con la ayuda, pero acciones desvinculadas de estas ayudas que te con-
denan y abriendo el abanico de acciones y oportunidades laborales. «No queremos
ayuda, queremos un trabajo». «Otras ayudas que no sean nada mas dineron.

«Es peor la cura que la enfermedad. Una herida no se cura con una tirita». Una defi-
nicién desgarradora para definir el empleo de las politicas sociales llevadas a cabo
en contextos de exclusién. Dichas politicas incapacitan a las personas de multiples
formas: manteniéndolas, asistiéndolas, paralizandolas, silencidndolas; y esta politi-
ca incapacitante puede ocasionar conformismo. Pero, éa qué precio?

«Estamos hablando de vidas inocentes que se estan incapacitando por una accién,
por una decisién que han tomado, para mantenerte alli». Politicas que impiden. La
palabra impedir proviene del latin «impedire» y significa hacer entrar en grilletes o
trabar los pies, ocasionando que la persona sea inmovilizada. Unas politicas «como
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de carcelero, para mantenerte alli», para que la persona pueda sobrevivir dentro
del contexto de prisién y comprandola para que crea que no hace falta salir. Unas
politicas de mantenimiento abusivas que juegan con la vulnerabilidad de las ne-
cesidades bésicas: «Esto lo que hace es cubrir necesidades basicas para mante-
nernos dentro». Unas politicas que impiden luchar: «Para hacerme entender que
la vida es facil». Unas politicas que producen paralisis e impiden la proyeccién de
futuro: «Para que yo no me mueva y ni empuje a mis hijos que tienen que estudiary
crear sus suefios». Unas politicas que muestran una realidad que no es la real: «Nos
mantienen fuera de la realidad». Todo ello puede que sea con un propdsito. Que,
si las personas pobres no hacen frente a estas politicas, a pesar de que lleven mas
de tres décadas encadenadas a una realidad que no es la real, «si no rompes las
normas [...] la sociedad nunca te va a acoger».

Una cultura de mantenimiento que lleva afios instaurada en los contextos de ex-
clusién; una cultura que se visibiliza como un muro que impide ver la realidad; una
cultura que mantiene con vida, de forma estable, a las personas en un contexto
sin vida. «Desde pequefio, a ti te doy comida, agua, lo que es la alimentacion, lo
que son los gastos basicos, digamos; si los cubrimos, el ser humano es feliz». Una
cultura de mantenimiento que se ha ido instaurando en un modelo de vida, confi-
gurando que las personas vivan de una determinada forma, adaptada y mimetizada
al contexto en el que viven. En parte, debido a las politicas sociales impuestas en
contextos de exclusion. Politicas que incapacitan, que adormecen y que esconden
la verdadera realidad (Foucault, 2000).
— Pero este es el precio que debemos pagar por la estabilidad. Hay que elegir entre la
felicidad y lo que la gente llama arte puro. Nosotros hemos sacrificado el arte puro.
Y en su lugar hemos puesto el sensoramay el érgano de perfumes.
— Pero no tienen ningin mensaje.
— El mensaje de lo que son; el mensaje de una gran cantidad de sensaciones agrada-

bles para el publico.
(Huxley, 1932, p. 194)

Pero la verdadera realidad esta ahi, detras del muro, detras de los miedos de cada
persona que quiere, que lo intenta y no puede, y que lo vuelve a intentar. Rom-
piendo ese muro, haciendo que desaparezcan las inseguridades y agarrdndose de
forma acérrima a la posibilidad de «vivir la vida y ser alguien el dia de mafiana». Para
ello hacen falta muchos elementos activos, entre ellos, la lucidez, despertar y estar
dispuesto a, pero con acompafiamiento: «Me di cuenta por la ayuda de educado-
res, por ayuda de muchas cosas».
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6.10. «Tenemos un cubito para no hundirnos»:
Sobre el sostenimiento de la
precariedad en la accion social

10.Tenemos un
cubito para
no hundirnos

42. A lo largo de este informe de anélisis del relato, se ha profundizado en la fuerza
arrolladora que tiene la exclusién social en las familias que residen en barrios des-
favorecidos como Los Asperones. En este caso, analizamos la realidad desde la
mirada de los y las profesionales que desempefian su labor en este barrio. La fuer-
za del contexto golpea también a los y las profesionales, aunque de distinta forma
que alos vecinos y vecinas. Y es que, cuando asumes el papel como profesional en
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contextos de exclusién, la realidad puede llegar a abrumarte con tanta fuerza que
no queda otra opcién que posicionarte. Esta posicion se genera desde una mirada
reflexiva que, tras pasar mucho tiempo acompafiando a las familias, se vuelve mas
critica ante la realidad que se tiene delante.

El tener esta mirada critica ante la intervencién social y educativa que se lleva a
cabo en contextos de exclusién, no hace mas que empujar a los y las profesionales
a tomar partido ante todo lo que ve, y este tomar partido te hace posicionarte al
lado de las personas que més lo necesitan (Martinez-Reguera, 2017), configurando
una identidad profesional alejada de la institucién dominante (Castells, 1999). La
conjugacion de la posicién que toma el o la profesional junto con la mirada critica
que se va configurando ante la realidad, hace que sus discursos vayan enfocados
a las numerosas probleméticas que se encuentran en la propia intervencién, alu-
diendo a que las entidades responsables no asumen, valga la redundancia, su parte
de responsabilidad. Por tanto, la intervencién social y educativa se convierte en
«parchear» y no centralizar la accion desde la raiz: «Te doy una subvencidn, pero al
final la base que es todo el tema del empleo, el tema de la desestructuracién que
tiene el barrio, el tema del aislamiento social que tiene, no se trabaja».

La cantidad de «boquetes» y «parches» que se pueden llegar a dar en dichos con-
textos son abrumadores dada la profundidad que toman sus causas. Sin embar-
go, es comun que aparezcan proyectos que atajan la punta del iceberg y obvian lo
que se encuentra por debajo. Y junto a los proyectos aparecen los y las profesio-
nales que, entre sus instrumentos, herramientas o recursos de intervencion, han
sido dotados Unicamente de «parches», «un cubito» o algiin que otro «flotador».
Estas herramientas tan solo permiten intervenir en «lo mas urgente», en aquellos
problemas inmediatos que estan en esa punta del iceberg y que, en numerosas
ocasiones, invisibilizan los problemas derivados de la propia estructura. Problemas
que deben atajarse desde las politicas sociales por parte de las administraciones
publicas: «<No es responsabilidad de los que trabajamos en lo social, eso es respon-
sabilidad de las administraciones y ahi sigue hundiéndose el barco».

«Se estd hundiendo un barcon, «no termina de hundirse», «las ayudas que dan, son
a lo mejor, flotadores», «intentar flotar en un barco con flotadores baratos». Pala-
bras de profesionales que evidencian el caracter que tienen las ayudas. Ayudas
insuficientes que carecen de sentido comun. Subvenciones que se presentan a
modo de limosna para paliar un problema estructural a base de proyectos con fe-
cha de caducidad. Si profundizamos en el sentido de dichas subvenciones como
limosna, nos obliga a echar la vista atras hasta llegar a la Edad Media, cuando la
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limosna se presentaba como la herramienta de la accién social. En esta época, la
limosna cumplia una doble funcién: la asistencia al pobre y la salvacién del rico. En
la actualidad, las subvenciones a modo de limosna, siguen asistiendo a la «perso-
na pobre»: politicas de mantenimiento y supervivencia evitando que el barco se
hunda. En cuando a lo que representa la «personarica» y la relacion que establece
con las subvenciones, podemos entrever que su modelo de accién social se basa
en asistir al pobre (mediante las subvenciones) y salvarse a modo de recompen-
sa por la propia accién de asistencia hacia la persona pobre. Recordemos lo que
expresaban los protagonistas en el capitulo 5: «Se benefician ellos por tenernos
aqui». Este modelo de accién social hace creer a la «persona rica», en este caso, a
las Administraciones Publicas, que ya han hecho lo suficiente. Asi lo manifestaba
también el relator de Naciones Unidas para la Pobreza en su informe presentado
en Ginebra sobre la situaciéon de la pobreza en Espafia, y mas concretamente en su
articulo 68y 69, en alusién directa al papel de las Administraciones Publicas en Los
Asperones y barrios como este:

Art. 69: «Las autoridades publicas se resignaban a aceptar que determinados grupos ha-
bian quedado relegados a la condicién de ciudadanas y ciudadanos de tercera clase sin
acceso a la mayoria de los derechos que les corresponden. Algunas de esas autoridades
solo parecian preocuparse de marcar en su haber la adopcién de tal o cual medida, y les
importaba bien poco lograr resultados tangibles» (Naciones Unidas 2020, Informe del

relator especial sobre la extrema pobreza y los Derechos Humanos, p. 17).

«Es una trampa mortal». La préactica profesional se ve asi, con el agua al cuello. La
frustracidn profesional aparece. Pero no tiene que ver con la accién o inaccién de
las personas acompafiadas, sino con la realidad de falta de recursos y oportunida-
des. Lo que se ve a primera vista en la intervencion copa desde un inicio la lista de
prioridades, por lo que mirar lo que est4 sumergido no tiene cabida.

Ante esto, la practica profesional se ve avocada a «lanzar flotadores». Esta accién
selectiva de a quien si'y a quién no va dirigido el flotador, se convierte en una tram-
pa para los y las profesionales, asumiendo una responsabilidad alejada de la propia
practica. Una accién llevada a cabo por |a falta de recursos que hace que la propia
intervencion sea «selectiva y excluyente». Una situacién incémoda, dificil, y como
si de un ser superior se tratara, deja a los y las profesionales a cargo de seleccionar
a aquellas personas con las que intervenir. Porque no hay recursos, porque el pro-
blema es inmenso, porque no llegan a todo, porque no pueden dar respuestas a
una problematica que se les escapa de las manos. Accién que genera un sentimien-
to de frustracién que va en aumento con el que también, tienen que lidiar: «<No se

113



114

Voe s que no(s) cuentan

44

puede hacer mucho», «con el paso de los afios te da mas coraje, te duele mas|[...]; y
dices; éesto cudndo va a terminarse?».

Y es que en contextos donde entra agua por todos lados, cuando los parches no
son la solucién, el sobrellevar la practica profesional con sentimientos derivados
de la frustracion, también «te inunda», «esa sensacidn te inunda», «estamos tra-
bajando contracorriente». Enfrentar la accién social comprendiendo que el con-
texto es un factor de riesgo en si, potencialmente destructivo, que los recursos
son insuficientes y que no existe compromiso politico e institucional, es sentir
también que formas parte de esta «condenan social, donde |la desesperanza ante
la accidn social cobra protagonismo en evidencias como: «Asperones es la espe-
ranza robadan.

Si partimos de la etimologia de la palabra «robar», proviene del aleman «roubén o
rauben» que significa «saquear, «arrebatar», «despojar»; una accién que se realiza
con violencia. Es curioso este Ultimo detalle, pues podriamos decir que las familias
que residen en Los Asperones sufren una situacién grave de violencia estructural,
ocasionando el «robo o arrebato» de esa esperanza que al parecer estaba, y que ha
desaparecido. Son méas de 35 afios que las politicas sociales sostienen una realidad
que indigna, que deshumaniza y que, a la misma vez, roba, arrebata y despoja la
esperanza tanto de profesionales como de las familias, mediante promesas vacias,
de que Los Asperones pueda tener alguna salida.

Esta situacion mantiene a los y las profesionales en una posicién de exceso de
responsabilidad, que combinada con una buena dosis de precariedad e inesta-
bilidad laboral (Beck, 2000), acaba generando situaciones de agotamiento que
deriva en una entrada y salida de profesionales en el &mbito de lo social: «Nos
hemos ido algunos vienen otros». Cuando los y las profesionales son conscien-
tes de que el barco se hunde, el tiempo que se esté presente en el barco, en el
contexto de exclusién, se dedica a achicar agua. Una accién que describe con su-
mo detalle la supervivencia de los y las profesionales en esta realidad de pobre-
za, exclusién y abandono. Y «es dificil. Es muy dificil...» mantener esta situacién
cuando el propio sistema provoca también que las entidades del tercer sector
entren en procesos de precarizacion que acaban repercutiendo en la calidad de
intervencién a la persona en tiempo, recursos y objetivos. La practica profesio-
nal se encuentra atada a reformulaciones de proyectos de intervencién que, en
no pocas ocasiones, tienen que posponer las necesidades y prioridades de las
personas participantes para priorizar las demandas de la propia administracion
y su burocracia.
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¢Cudl es el sentido de los proyectos? La «precariedad» vuelve a inundar otro as-
pecto esencial en la praxis. Dotar de sentido es poner en el centro a las personas
y a la comunidad, poniendo como prioridad su desarrollo en equidad e igualdad
de oportunidades, sin que esto esté supeditado a especulaciones econdmicas y
politicas.

45. «Mirar para otro lado» es la accién mas comin cuando algo no interesa. Sin embar-
go, cuando hablamos de contextos sociales desfavorecidos o en exclusién social es
alin méas preocupante, cuando lo que interesa a las administraciones responsables
es no mirar a aquello que ya provoca tanta verglienza. Y este «mirar para otro la-
do» no solo lo expresan los vecinos y vecinas, también lo hace el relator especial
para la Pobreza Extrema de Naciones Unidas (2020) y su mencién expresa a Los
Asperones:

«Art. 68. El relator especial también recibié informacién preocupante sobre una co-
munidad romani que vive desde hace 30 afios en el barrio de chabolas de Los Aspero-
nes (Mélaga) en circunstancias calamitosas, sin un alojamiento adecuado y sin acceso
a los servicios publicos. La Junta de Andalucia no ha respondido a una intervencién
del Defensor del Pueblo Andaluz y, de manera inexplicable, no pudo proporcionar al

relator especial informacién alguna sobre sus planes para el barrio».

BEeck, U. (2000). Un mundo feliz: la precariedad del trabajo en la era de la globalizacién. Paidds.
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6.11. «Termina lo que has empezado,
pero hazlo bien»:
Co-labora-accion

46. Yo quisiera que lo que estéd pasando aqui se pudiera enterar el mundo enteron.
Suena a grito de alguien desesperado: «Esto tiene que ser denunciado porque es-
to tiene que haber alguien que lo diga». «<Me gustaria que entraran aqui las cdmaras
de la televisién y sea una denuncia real». éPor qué una persona tiene la necesidad
de decir que quiere que se haga una «denuncia real»? ¢Por qué tiene que decir que
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haya alguien que lo diga? Solo unas lineas mas arriba velamos cémo Naciones Uni-
das en 2020 denunciaba la situacién «calamitosa» y el abandono «inexplicable de
Los Asperones por parte de las Administraciones Publicas. A esta denuncia para-
digmatica realizada por el maximo organismo internacional que tiene la humanidad
para velar por los Derechos Humanos, se unen la multitud de ocasiones en las que
el Defensor del Pueblo Andaluz, algunos medios de comunicacién (nacionales y
locales) y, por supuesto, los propios vecinos y vecinas, han denunciado la situacién
que sufre Los Asperones. Sin embargo, a pesar de que ha habido muchas quejas,
los vecinos y vecinas no las consideran reales evidenciando que todas las denun-
cias realizadas por diferentes agentes en todos estos afios acaban siendo conver-
tidas en «papeles mojados». Mojar los papeles para que estos no sirvan, para que
estos no tengan valor, para que todas las denuncias dejen de ser «reales». Algo que
por desgracia no solo ocurre en Los Asperones y que vemos que ocurre en otros
lugares. ¢Quién tiene este prodigioso poder? ¢Cdmo se mojan los papeles y «al-
guien» queda inmune a todas las denuncias de violacién de los derechos de las
personas? ¢Por qué estas denuncias sistematicamente son desactivadas y quedan
en algo «irreal»?

«Hay personas que violan los Derechos Humanos». La palabra violar proviene del
latin «violare» y tiene que ver con ejercer fuerza, abuso y violencia. Es innegable
que «violar» y «robar» los Derechos Humanos es una accién violenta. Los Derechos
Humanos conforman el conjunto de normas y principios que garantizan la digni-
dad, libertad e igualdad de las personas y: «Por qué Asperones no?». La comuni-
dad vecinal de este barrio en situacion de exclusién siente robado su derecho de
ciudadania. Y ya no solo por la ausencia de derechos, sino por cémo estos son «ro-
bados» por aquellos que, con una suerte de sortilegio, convierten las politicas (so-
ciales) en un modo de asistencialismo incapacitante. Tanto es asi que en el discurso
existen voces que afirman que «queremos pagar (agua y luz), pero que paguemos,
que tengamos nuestros derechosn.

La ausencia de derechos también se manifiesta en vulnerabilidad con respecto
al otro. «Imaginate que nos quitan de Asperones y nos mandan a un piso siendo
chatarreros». Esta expresiéon denota que no hay un «ciudadano empoderado»,
sino un «ciudadano abandonado» (con toda la profundidad que tiene esta pa-
labra). Recordemos lo que se apuntaba en el primer capitulo sobre la palabra
abandonado («a bandum» = el que no tiene poder). La persona que ha sido aban-
donada es a la que le ha sido arrebatado el poder. VY, por ello, la que no tiene
poder puede ser mandada por la persona que si lo tiene al lugar que este dltimo
quiera: «nos mandan a...».
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Esta relacion tan desigual es percibida como un problema de cara a encontrar
sus derechos. El primero de ellos, el reconocimiento de la igualdad entre todos
los seres humanos: «A mi me gustaria hacer lo que estamos haciendo: sentarnos
y hablar». «<Sentarnos a hablar» de td a td tiene una légica distinta a la de mandar.
El primer concepto lleva implicito el didlogo, la no imposicién, el encuentro de
dos personas que se reconocen como iguales. Mientras que la segunda idea, el
«nos mandan», lo que lleva sobreentendido es una orden, una desigualdad, un
cumplimiento de la norma impuesta por la parte opresora sobre el que no tiene
derecho a hablar, a opinar, y a tomar decisiones sobre su propio destino (Freire,
2005).

«Es como sitl coges un pajaro del campo y lo encierras en una jaula dejilguero». En
esta evidencia se remarcan aspectos importantes sobre la desigualdad. En primer
lugar, la autopercepcién de alguien en una situacién de vulnerabilidad con respec-
to a la otra persona, que se identifica como un «pajaro del campo», y que vive con
miedo a que alguien mas poderoso lo «coja y lo encierre en una jaula de jilgueron.
Es una metafora sobre los procesos de desmantelamiento forzados sin «sentarse a
hablar»: Coger a un «animal» que ha vivido toda su vida de una misma maneray sin
ningun tipo de explicacién, y repentinamente, cambiarlo de entorno a un lugar que
es percibido como «una jaula». No hay un proceso de acomodo al nuevo habitat, no
hay respeto, ni acompafiamiento, ni una iniciacién a cémo seré la nueva vivienda,
no hay nada. Hay un encarcelamiento en una «jaulan.

El desaliento y el temor a ser encarcelado o encarcelada en una jaula viene
dado por la propia historia del barrio, por la desesperanza compartida de un
barrio que no cree en un desmantelamiento procesual y acompafiado, sino en
una politica a base de ladrillo que terminara por echarles. El sentimiento de
que «no van a ser buenas intenciones de las instituciones ni organismos», sino
«la falta de terreno y un interés urbanistico detras», hace que exista un «de alli
nos echan por cojones» porque «esta gente (la comunidad vecinal) esta estor-
bando».

El sentimiento generalizado es que cuando se dé la salida del barrio se basara
en politicas sociales promovidas por «una cuestién urbanistica, no una cues-
tién de humanidad ni de dignidad». No se intuye una salida a la situacién del
barrio que sea impulsada por unas politicas econdmicas que promuevan una
sociedad justa donde el centro sea la dignidad de cada ser humano (Francisco,
2021).



50.

51.

Informe-Anélisis: Acompafar las voces

Esto crea un sentimiento de «para los politicos, es como si el ser humano de Aspe-
rones fuésemos animales». Esta idea recuerda a la metéfora de «The Mouseland»
que sirvié a Thomas Douglas para resaltar laimportancia de |a diferente naturaleza
identitaria entre el pueblo y los gobernantes que recuerda a la época europea del
despotismo ilustrado, donde se entonaba aquello de «para el pueblo, pero sin el
pueblo» (Grattan, 2020).

Tras este analisis, se hace clave entender que «la dignidad va en la persona y no
en la viviendan. Por tanto, la salida de Los Asperones pasa por restituir la dignidad
de las personas y poner a la persona en el centro de la intervencién. Es en estos
modelos de intervencién donde se debe poner el foco en una accién inclusiva y
que promueva el empoderamiento de las personas. Para ello es importante desa-
rrollar el derecho a la educacidn, tanto desde un marco profesional como personal
(Molina-Cuesta y Juarez, 2018): «Algo bésico es la formacién y el empleo», con un
acompafamiento «hasta que la persona pueda ir ganando autonomian.

Por tanto, para llevar a cabo lo que los informantes denominan «un proceso de nor-
malizacidn», es importante que exista un plan: «Yo lo dispersaria, no haria otro gue-
ton. Para evitar hacer otro gueto, hay que poner los esfuerzos en intentar entender
el desmantelamiento del barrio, en primer lugar, como una necesidad de favorecer
espacios de inclusién donde no se concentren bolsas de pobreza.

Por otra parte, se observa la relevancia de una presencia de «equipos especializa-
dos interdisciplinares, proyectos especificos» que puedan hacer una intervencién
integral junto a cada familia, atendiendo a las necesidades particulares de cada una
de ellas. A estaidea, habria que afiadir que todo este proceso ha de ser una priori-
dad compartida entre entidades, la comunidad vecinal y agentes politicos. Ya que
«los signos mas desalentadores en la busqueda de soluciones para la situacién de
la barriada, es encontrar a altos dirigentes politicos o directores generales hacien-
do manifestaciones prejuiciosas, que simplifican las soluciones colocando la culpa
en el otro» (Velasco, 2008, p. 109).

Es ala administracién a la que, casi con un grito desesperado, la comunidad vecinal
de Los Asperones le manda un mensaje:

«No dejes ahi 30 afios mas a la gente, que vas a hacer que esto siga, que Asperones siga

creciendo, y siga creciendo. Termina lo que has empezado, pero hazlo bien».
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6.12. «El colegio es el alma del barrio»:
Etica, cuidado y accion social

52. Entre los elementos que configuran un barrio se encuentra la escuela. En Los As-
perones, la amplia mayoria de la poblacion ha asistido al mismo centro educativo.
Padres, madres e hijos e hijas han compartido profesorado y aulas y han sentido
seguridad, escucha y respeto dentro del colegio. La escuela, junto a la guarderia,
es el Unico edificio publico que existe en el barrio. Y no es una simple construccién
mas, la escuela tiene un papel muy especial dentro del barrio: la escuela es «como
la abuela del barrio».
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Son ya varias generaciones las que viven en el barrio y han pasado por su escuela.
Y desde las personas mas mayores hasta las mas pequefias consideran este espa-
cio como un sitio que las cuida. De ahi la metafora. La escuela es «como la abuela
del barrion.

La comunidad reconoce en la escuela un referente en el que encontrar abrigo an-
te tanta adversidad. Las experiencias que han sumado las tres generaciones de
personas que han vivido la escuela ha hecho de la escuela un espacio comunitario
por el que todas han pasado y al que todas acuden cuando lo desean. Todas son
reconocidas alli. La escuela es la casa de toda la comunidad. Padres, madres, hijos
e hijas han crecido bajo ese mismo techo, resguardados bajo la atenta mirada de la
«abuela del barrio». Las casas de las abuelas son un espacio de encuentro, un espa-
cio donde se sienten cuidados, tienen su rincén y donde también se puede echar
una mano y sumar porque también se siente como la casa propia. La metafora que
nos ofrecen los vecinos y vecinas para hablar del colegio es una metafora de lo que
debiera ser un espacio comunitario. Un espacio de encuentro, de confianza, de
participacion y de cuidados, tal y como expone Bauman (2003):

Para empezar, la comunidad es un lugar cdlido, un lugar acogedor y confortable. Es
como un tejado en el que cobijarse cuando llueve mucho, como una fogata en la que
calentar nuestras manos en un dia helado. En una comunidad podemos contar con
la buena voluntad mutua. Si tropezamos y caemos, otros nos ayudarén a volvernos a
levantar. Nadie se burlard de nosotros, nadie ridiculizara nuestra torpeza ni se alegrara
de nuestra desgracia. Si damos un mal paso nos queda el recurso de confesarlo, ex-
plicarlo y pedir disculpas. Arrepentirnos si es necesario. La gente nos escucharé con

simpatiay nos perdonara (pp. 5-6).

Para que la escuela haya llegado a ser considerada como este espacio comunitario
de cuidados, los y las profesionales que alli trabajan han tenido que reinterpretar
en qué consiste educar. Que la sirena del colegio resonara en el interior del barrio y
el profesorado diera comienzo a sus clases no significaba que el espacio educativo
desapareciese, sino que se abrian otras puertas a partir de las cuales compartir sig-
nificados sociales y culturales que necesariamente debian encontrarse en un cruce
de culturas (Pérez-Gdmez, 1997). El colegio es mucho més que la pura transmision
de conocimientos, es el espacio donde encontrarse y transmitir vivencias, preocupa-
ciones, alegrias y penas. Es el espacio de acompafiamiento en el camino de la vida.

Los nifios suelen tener demasiadas preguntas con que interpelar a la escuela:

«Maestro, épor qué unos tendréan tanto y otros tendremos tan poco?; épor qué se
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llevaran tan mal mis padres?; épor qué mi hermano no encuentra trabajo, por qué se
emborracha?». Al unisono, inexorablemente, responden los maestros: «Cuando los
quebrados tienen comin denominador, se pone el denominador comin y se suman
los numeradores». Eso si, por prescripcién ministerial, porque el programa es largoy
son demasiados los alumnos. No es extrafio que el nifio se deteriore cuando siente
marginados todos los interrogantes sobre el sentido de su corta vida (Martinez-Re-
guera, 1981, p. 61).

53. Como ocurre en el film «Hoy empieza todo», de Bernard Tavernier, las circunstancias

54

que afronta diariamente el barrio se cuelan por las ventanas y puertas de la escuela
que conscientemente se mantienen abiertas. El alumnado llega con la carga de la po-
breza en «sus mochilas». Y estas en seguida son reconocidas como parte de lo que es
y hay en el colegio. La escuela es un sitio que reconoce a su alumnado y a las mochilas
con las que cargan. De este modo, que se sientan reconocidas como «personas» y
que «importan sus vidas», se erige como una prioridad educativa. Educar es mucho
mas que instruir en unos conocimientos académicos sin tener en cuenta la integra-
lidad de la persona (Esteve, 2010). Si la educacién sirve para la vida, hay que querer
comprender la vida de los y las educandos y sus familias (Dewey, 2005).

El alumnado, las familias y el profesorado han trabajado por confeccionar un pro-
yecto educativo comun, que diera respuesta a las necesidades de la comunidad. Y
aqui, desde el &mbito profesional resulta interesante identificar cémo se torna la
intencionalidad de la practica profesional, poniendo en el centro la humanidad y
singularidad del alumnado, hasta transformar su centro en una escuela comunita-
ria (Ainscow et al., 2013).

Promover la participacién y democratizar cada rincdn de un centro escolar es una
forma de contrarrestar la desigualdad social: «Sentirse parte de aquello y que al
final lo sientan como suyo». Estas précticas pedagdgicas complementan los pro-
cesos de desarrollo académico, procurando espacios y actividades donde los y las
educandos se sientan reconocidos/as y se empoderen. Las dindmicas de partici-
pacién escolar brindan protagonismo desde la infancia generando oportunidades
de comunicacién y construccién de significado (Martinez-Bonafé, 2008; Tonucci,
2009). Experimentar desde temprana edad la posibilidad de tomar decisiones de
forma colectiva en la escuela es ofrecer vivencias que cuestionen las desigualda-
des sociales (Apple y Beane, 2000).

55. «El colegio es el alma del barrio» conlleva pensar en la edificacién fisica a la que

hace referencia, nos lleva a imaginar un centro y unas aulas especialmente lumi-

6
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nosas que irradian colores y relumbran como las estrellas. Como imagen alber-
ga alguna coincidencia, pero no es la razén, el fundamento de dicha afirmacién.
Comprender esta expresidn conlleva profundizar en el significado de la palabra
«alman, que en su origen proviene del latin «anima», que significa respiracién, so-
plo vital. En un contexto donde las personas sufren la «asfixia» o «xahogamiento»
por la exclusién (como se expresaba en anteriores capitulos), el colegio se siente
como el «alma del barrio», como ese soplo vital alla donde «no hay vida», donde la
«vida se vive en un 50 o un 60 %». El colegio es el alma del barrio, un lugar donde
coger aire, el lugar donde la gente y la comunidad que se «ahoga» por la exclu-
sidn, puede «desahogarse», tomar un poco de aire de vida: «Me he estado riendo
y me he sentido bienn.

«Me quieren, me protegen, me guian, dan seguridad, me divierto, me hacen sentir
bien, me transmiten paz, me reconocen, ponen normas y dan sentido...». Es recla-
mar un estilo educativo, un trato de igual a igual, un encuentro verdadero y genui-
no. Al igual que se define que una casa responde a las paredes y tejados que la
representan, y el hogar se simboliza a partir de las personas que la habitan, en la
accion social y en concreto en el &mbito escolar, lo que transforma esta escuela en
un colegio con alma, es «la vida, |a paz, la proteccion, la alegria, la seguridad...» que
trasmite un colegio en medio de tanta adversidad.

La cantidad de factores excluségenos que presenta la barriada frente a los limi-
tados factores de proteccién que se ciernen sobre Los Asperones, empujan al
colegio a asistir a la poblacién como si se tratara de un «hospital de campafa»
que insufla algo de oxigeno al que se asfixia. Ante la ausencia de agentes socia-
les responsables que pudieran asistir a la poblacién en las diversas necesidades,
emerge el colegio como uno de los pocos espacios en los que encontrar alguien
que los escuche. Lejos de ser la solucién que precisa una problematica como la
presente, todo este sentido e intencién que ha asumido la escuela con el paso de
los afios, ha contribuido a la construccién de un paradigma educativo y social de
lo que debe ser un espacio sociocomunitario, que sirve de punto de encuentro,
atiende, reconoce e incluye a todas las personas que por alli pasan (Ainscow et
al., 2013).
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6.13. «Tener las puertas abiertas»:
Sobre la presencia, la escuchay el trato

56. «Pedial educador que me ayudara. Y él no me juzgd». En la frase del informe-relato
se evidencia cémo las demandas sociales de las personas en situacién de exclusién
se supeditan a juicios. Hay una persona que reclama auxilio y otra que tiene el po-
der de juzgar. Y en la evidencia se aprecia que el que juzga, no solo juzga la necesi-
dad objetiva de auxilio, sino que tiene el poder de juzgar al auxiliado, a la persona
vulnerable. Sin embargo, la evidencia expuesta resulta valiosa porque expresa un
cambio de paradigma: «Elno me juzgd». Lo revelador de la frase no es que diga algo
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asi como: «Pedi al educador que me ayudara y este me ayudd (o no me ayudd)». La
ayuda demandada queda en un segundo plano. Lo primordial de esta evidencia lo
encontramos en la respuesta dada: «No me juzgd». El valor de esta respuesta no
estd en qué se le dice a la persona, sino en cémo se trata a la persona. Esto es lo
que ponen de relieve las personas informantes: la importancia del trato a la perso-
na, mas que la ayuda que se da o no se da. Porque hay ayudas que se dan, pero no
subvierten la desigualdad, porque de la manera que se dan, reproducen un sistema
donde unas personas se posicionan en un lado y las otras son posicionadas en otro.
Unas son: las usuarias, beneficiarias, discapacitadas, desfavorecidas... Todas ellas
dependientes de las otras: técnicos, administradoras, capacitadas, favorecidas...

Por eso, cuando hablamos de acompafiamiento a las personas en situacion de
vulnerabilidad, es importante reflexionar sobre la importancia del trato. Porque
con nuestro trato podemos reproducir las desigualdades sociales que hay entre
las personas, o podemos sublevarnos contra las relaciones de desigualdad que
estan presentes en los roles que asumimos. Porque los roles que tomamos, esos
que nos da la sociedad, y que muchas veces asumimos sin demasiada conciencia,
en bastantes ocasiones forman parte de «un disefio que disefia la sociedad» para
mantener la desigualdad social mediante el control de unas personas sobre otras.

Por eso, en la accién social es tan importante reflexionar sobre el trato, porque
pueda mostrarnos relaciones y roles sustentados en la desigualdad. Los roles asu-
midos se hacen explicitos en el trato. Estos evidencian una forma de posicionarnos
ante la persona y ante la accién social que «se ve en los gestos». Por eso, el rol del
acompafante en la accidn social encuentra en el trato un elemento identitario en
los gestos, dentro de la propia praxis: «No me trataban igual». En el trato hay algo
que las personas sienten y experimentan: «Los educadores del barrio [...] tratan
bien a mi madre». O también ocurre lo contrario: «Si yo voy en busca tuya y ti me
rechazas, ya sé que tengo las puertas cerradas». El trato aprecia y desprecia, se
cuida o se descuida (Alonso y Funes, 2009).

Expresiones que podemos leer durante el relato como «me mira, me habla, me tra-
ta...» sitian los gestos de aprecio y respeto como una demanda que parte de nece-
sidades. Y por eso el ejercicio de acompafiar al otro tiene que ver mas con el tacto
(Van Manen, 1998) que con la tactica, porque implica «tratar» a la persona desde
una posicién vital y profesional determinada: «<no me juzgd».

El «<no me juzga» genera una «oportunidad». La oportunidad de encontrarse con
la persona: «Ahi me di cuenta que tenia las puertas abiertas», «los maestros es que
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nos dan esa oportunidad». Hay una conexién profunda existente entre puertas
abiertas y la oportunidad. Partiendo de la palabra latina «opportunitas», esta la
componen el prefijo «ob-» que significa enfrente de y la raiz «portus» que significa
puerto, designado a abertura que permite el transporte, que permite el movimien-
to de entrar y salir cruzando esa puerta que esta abierta. Esta metéfora de «puer-
tas abiertas» otorga el paso no solo a las personas, sino que le brinda al profesional
la oportunidad de estar presente. Por tanto, no se trataria tanto de dar una opor-
tunidad, sino de «darnos una oportunidad» para repensar la accion social (Caride
y Pose, 2020).

Como bien se expone en el informe-relato, «las CRCS son importantes en cual-
quier tipo de vinculo». Las voces del relato convergen con las ideas del propio Frei-
re (2002) al destacar la necesidad de que exista una «comunicacion» dialdgica, el
«respeto» a la autonomia de la persona, la «Confianza» en sus capacidades y la «sin-
ceridad» en la relacion educativa. Aspectos entrelazados entre si que irlan dando
sentido a un acompafiamiento socioeducativo (Freire, 2002).

La sinceridad es contemplada como un elemento que proporciona aceptacién y
respeto hacia la otra persona, facilitando las relaciones sociales y la creacién de
comunidad (Bauman, 2003). Dichas relaciones se van fraguando en el seno de un
contexto donde «nos damos la oportunidad» de conocernos y re-conocernos, don-
de el aprendizaje mutuo se entiende més alla del hacer y pensar, y esta vinculado
con el sentir, el convivir y el cuidar (Vila, 2019).

«Solo necesito que te sientes y me escuches...». Las personas informantes no dicen
«que hagas y digas cosas». No. Piden que «te sientes y me escuches». Aqui la accién
demandada es detenerse para no mirar de pasada, sino mirar en profundidad y
con presencia. Las personas que se sienten denigradas y abandonadas por causa
de la exclusién, expresan que la soledad y el vacio comandan sus vidas. Y cémo
sentirse acompafadas es saber que alguien es y est4 junto a él o ella. Dicen: «Me
estd mostrando que esta, mostrando su presencia...». El simple hecho de «estar» es
contrario al verbo «abandonar», que se vio al principio en los datos de esta inves-
tigacion.

Para poner en practica este «te sientes y me escuches» es esencial reconocer un
factor determinante de toda la accidn socioeducativa: el tiempo. «Sentarse tran-
quilo con ellos y tener esa paciencia y dedicarle su tiempo». Muy a menudo los
tiempos de las personas de la comunidad, de los nifios y nifias y las familias no se
corresponden o no encajan con los de la profesional que, en muchas ocasiones,
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desbordada por las multiples tareas que veiamos en capitulos anteriores, no cuen-
ta con tiempo necesario para que las relaciones fragtien y la atencién se persona-
lice.

Conocer personas, profundizar en sus peculiaridades, implica «pararte a escu-
charlas, sentarte» a «estar», charlar hasta empaparte y aunque las palabras no flu-
yan, es importante reconocer que hasta los silencios estan cargados de significado
y gritan comunicar algo (Pifiuel, 2012).

Al mismo tiempo, otro matiz fundamental es la deteccién o construccién de es-
pacios no formales que favorecen la horizontalidad en las relaciones y la comuni-
cacion (Garcia y Calvo, 2019). Es un aspecto destacable porque, no solo supone
establecer relaciones, sino que, como se indicaba anteriormente, es dar lugar a es-
pacios compartidos que toman un significado simbdlico de confianza e intimidad.
Compartir un trayecto de autobis mientras se acompafa a alguien a una cita a la
que no desea ir solo o no sabe, pasar la tarde jugando al futbol en la calle 0 a la
consola en mitad de cualquier salén y surgir la merienda familiar entre medias, etc.,
genera un espacio donde no nos sea posible controlar a la otra persona, rompe las
relaciones verticales y de dominacién del propio juego de roles que a veces esta-
blece la accién social.

Frente al hecho de darnos la oportunidad de abrir puertas, también hallamos, en
las evidencias, lo contrario: el riesgo de dar y recibir un portazo. Las voces que
guian este informe denuncian con dolor los portazos dados por las administracio-
nes: «Son nadie; aqui no vienen; no se preocupan por esto; no ayudan, te juzgan,
se rien...». Existe una amplia literatura que alza la voz sobre las practicas y politicas
institucionales que perpettan la exclusién y el maltrato, afectando negativamente
a la dignidad y los derechos de las personas (Ayllén y Diaz, 2014). El sistema crea
y alimenta su propia trampa, y los y las profesionales quedan atrapadas por la bu-
rocracia. La deteccién de necesidades y la consiguiente atencidn a las personas,
en muchas ocasiones, se centra en rellenar informes encorsetados entre cuatro
paredes y alejados de los contextos y de las personas que viven dichas realidades.

Profesionales quedan atrapados y atrapadas por la burocracia, atrapados y atrapa-
das entre las cuatro paredes de sus despachos. Y con ello, los y las profesionales
también se quedan sin oportunidades de hacer de su profesién una herramienta
de transformacién social. Las puertas cerradas se presentan como una metéafo-
ra con sentido propio. Las puertas cerradas no permiten acercarse a la realidad:
«Aqui no vienen». No hay tiempo, ni puertas abiertas, ni espacio para el encuentro.

6
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Por ello, son claros y precisos cuando levantan la voz sefialando que otro tipo de
acompafiamiento coarta la esperanzay las oportunidades porque «si tu cierras las
puertas y no esta el educador, solamente te queda una opcién: la mala vida».
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6.14. «Ganarse la vida»:
Resiliencia, entre la personay la comunidad

14. Ganarse
la vida

62. «Ganarse la vida» abarca algo mas que la mera subsistencia, ya que, por un lado,
implica un acercamiento al concepto de lucha y superacién, mientras que por otra
parte se entreteje con procesos identitarios, donde se ponen en valor cuestiones
como laintegridad, de quien «busca el dinero limpio, antes que el dinero sucio». La
reiteracién de la expresidn «ganarse la vida» que se pone de relieve en esta investi-
gacion, y que es una constante entre la clase trabajadora, ayuda a esclarecer la dis-
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63

64.

posicion que tienen las personas a tener una vida plena y construir una identidad
integra a través del trabajo (Freire, 2014).

Simultdneamente se observa que los verbos que acompafian al sustantivo vida,
durante todo el informe-relato, emergen de una necesidad casi de entender la vida
como un desafio: ganar, buscar o resolver la vida, pero siempre «honradamente,
como buenamente se pueden.

Y es que solamente se «gana» lo que previamente se ha perdido, se «busca» lo que
no se tiene o se «resuelver lo que es un problema. Por tanto, la persona que busca su
vida es porque no la encuentra, quien se la gana es porque la tuvo perdida y quien la
resuelve es porque tiene problemas que la obligan a solucionar. Por eso, cuando una
persona siente «que puede perder su futuro» o se plantea el «por qué la vida es asi»
es sindnimo de una vida derrotada. Una vida derrotada por la exclusién social para la
que solo queda la lucha. La lucha, entendida como un «no rendirse», hace observar
que para las personas «se trata de una lucha en la que llevan las de perder: acaban
por naturalizar la realidad, por aceptar trabajos precarios y por desvalorar sus vidas,
y hablan a menudo como soldados en una trinchera con el enemigo acechando»
(Calderdn, 2014, p. 205). En esta misma linea observamos cémo en el relato se habla
de, «luchar, luchar y luchar» aunque al final «<sea para nada».

Se identifica en las narrativas de las personas un lenguaje bélico en el que se en-
trevé una guerra a priori perdida, pero en el que se divisan pequefias victorias.
Pequefas victorias que, aunque en principio no hagan ganar la guerra, si que son
una batalla superada. Pequefas batallas ganadas que, ademas de revelar el valor y
el coraje de quien la afronta, provoca un aprendizaje. Eso si, desde un dolor proba-
blemente mas que evitable: «Aprenden a base de porretazos».

Cuando una persona se enfrenta a obstaculos y dificultades que le golpean y co-
mienza a valorar «donde descartar el bien y el mal e ir sacandole partido para no
cometer los mismos errores», comienza a vivir un proceso llamado resiliencia. En
ambitos de intervencién social cada vez se habla mas del concepto resiliencia para
definir estos procesos de afrontamiento de la adversidad. Un proceso de afronta-
miento de la adversidad que ha de tener en cuenta que, «para superar la adversi-
dad, el fracaso, las nuevas oportunidades son la base de cualquier proceso resilien-
te» (Ruiz-Roman et al, 2022, p. 89). Es en estas luchas contra la adversidad, en las
batallas (sean ganadas o perdidas), donde las personas identifican un proceso de
empoderamiento, de aprendizaje, mediante el cual van preparandose para ser las
protagonistas de sus propias vidas.
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Estos procesos de resiliencia, aunque alguna vez adquieran tintes de heroicidad,
no son Unicamente individuales. Los distintos grupos sociales que envuelven a la
persona adquieren gran relevancia en la lucha: familiares, educadores/as, grupos
deiguales, etc. (Grané y Forés, 2019). Por tanto, la resiliencia tiene mucho que ver,
no solo con el «si quieres luchar en la vida, tienes que ser ti y no tiene que ser
nadiex, sino también con la idea de «<nunca me he sentido solo». Siempre es méas
dificil afrontar un obstaculo solo o sola que acompafiado o acompafiada. Por ello,
la resiliencia, la posibilidad de afrontar la adversidad, tiene que ver con la perso-
na, pero simultdneamente la resiliencia depende del apoyo social de la comunidad
(Ruiz-Roman et al.,, 2020).

Desde esta perspectiva comunitaria de la resiliencia se detecta en el informe-rela-
to el valor del apoyo social, ya sea de la familia, que es la que uno siente que «si te
falta algo, tu familia va», o ya sea «a través de educadores y su proyecto educativon.
Se detecta en los datos el valor que adquieren las sinergias y apoyos de los entor-
nos en el desarrollo de la resiliencia (Ruiz-Roman et al,, 2022).

Por otro lado, en los relatos de las personas aparece otro elemento clave para
afrontar los obstaculos y desarrollar la resiliencia: «Tener un suefio», «una ilusiény,
«una esperanza». Y es que tener un suefio, una esperanza como «querer estudiar
y seguir para adelante para no estar toda la vida buscando por ahi comida como
un burro», es todo un horizonte que permite a las personas tener razones para en-
contrar un sentido que las ayude a continuar en «la lucha», no desfallecer (Frank,
2013). El suefio representa la posibilidad y la necesidad de otorgar un sentido sub-
versivo ante el sino de la adversidad. Subversivo, etimoldgicamente, significa, dar la
vuelta desde abajo. Y el suefio es subversivo porque trata de dar la vuelta y trans-
formar lo dafino de la adversidad. De este modo, el suefio se erige como motor de
cambio, ofreciendo otro significado a la experiencia vivida y otro modo de afrontar
la realidad (Ruiz-Roman et al., 2017).

A veces, cuando las dificultades son tan grandes que hacen perder cualquier sue-
fio, cuando la exclusién oscurece y hace desaparecer cualquier esperanza, las per-
sonas referentes son claves para mantener la resistencia y la resiliencia. La palabra
referente proviene del latin «referentis» y significa el que lleva nuevamente. Por
tanto, un referente es alguien que te lleva de nuevo, te lleva de nuevo a intentarlo,
a no rendirte y a seguir luchando. De hecho, el relato nos evidencia que «poner el
ejemplo de un primo, compafiero o vecina tiene mas poder que cualquier otra co-
sa». Los referentes son el «suefio personalizado», es la materializacién de la utopia,
es la resistencia a la fatidica condena. Es pura resistencia que emana de la comuni-
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dad, de las redes comunitarias que plantan cara a la exclusién. En las evidencias del
relato se detecta que la aparicién de referentes abre horizontes nuevos que permi-
ten a las personas seguir vivas en la «pelea por ganarse la vida». Por eso, aunque en
este informe encontramos evidencias que muestran que tras los procesos resilien-
tes hay una lucha individual, no debemos perder de vista el papel de la comunidad,
como trinchera donde forjar resistencia, batallones que no dejen a la persona sola
ante el «Goliat» de la exclusién.
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6.15. «Nos apoyamos, estamos todos a una»:
Comunidad, Resistencia y Empoderamiento

|| J .l-l‘..-lj.ﬂ a{x!.. s w'.llqu.ﬂ-

68. Que las personas informantes utilicen la palabra «familia» para referirse al barrio, de-
nota el espacio de seguridad que este ofrece como comunidad: «Como juega aqui
mi nifio no va a jugar en otro lado, aqui hay mas tranquilidad, no tenemos el temor de
estar en la ciudad, en Malaga, y que los nifios estén por ahi». Tal y como expresa Bau-
man (2003), la comunidad es un lugar seguro lejos de todo temor y miedo. «Ahi fuera,
en la calle, acechan todo tipo de peligros: tenemos que estar alerta cuando salimos,
vigilar con quien hablamos y quien nos habla, estar en guardia en todo momento.
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69.

70.

Aqui dentro en comunidad, podemos relajarnos, nos sentimos seguros, no hay pe-
ligros emboscados en rincones oscuros» (Bauman, 2003, pp. 5-6). Y es que, como
también plantea De Ofa (2010) «el territorio es una unidad con unas caracteristicas
propias y complejas, un espacio para la comunicacién, la transmisién de valores y un
espacio que configura, decisivamente, una identidad grupal» (p. 82), lo cual lleva a la
«tranquilidad» de sentirlo un «barrio donde se estd méas libre que en otros».

Este espacio comunitario del barrio, junto con el propio espacio familiar, son per-
cibidos «como un tesoro». Y al entender que la comunidad es una riqueza, se sos-
tiene este discurso: «Puedes tener una casa muy grande y puedes no ser feliz»
pero «hay gente que tiene lo justo y dice que se siente bien, puede ser feliz». Asi,
en estos contextos, la comunidad adquiere un valor muy importante, y con ella se
genera toda una serie de valores comunitarios que actian como factores de pro-
teccién de la persona: «La familia tiene unos valores muy bonitos de proteccién»
y «la alegria, la pasion y el respeto» que hacen que para las personas del barrio «la
familia lo sea todo».

Como antitesis, en el informe-relato también se aprecian las dificultades para ha-
cer comunidad. En este caso, para participar de la vida comunitaria de la ciudad y
tejer relaciones sociales. En el informe-relato se encuentran evidencias de cémo la
estigmatizaciény la precariedad que sufren las personas del barrio, les dificulta pa-
ra participar en la vida comunitaria de la ciudad y establecer vinculos que permitan
construir un tejido social mas alla del barrio.

Por un lado, nos encontramos personas que manifiestan que: «No tengo esa amis-
tad porque me encierra "el Asperones", no los tengo porque no les da tiempo a co-
nocermen. Aparece de nuevo el estigma, «el Asperones», que deja de ser un com-
plemento circunstancial de la persona para convertirse en lo sustantivo. El estigma
aparece de nuevo en el informe-relato como algo demasiado grande con lo que
han de cargar las personas, como para «conseguir pasar por la puerta», entraren la
sociedad y tejer relaciones sociales.

Y por otro lado, encontramos la precariedad que, elevada a la intensidad de la ex-
clusién, casi imposibilita participar de la vida comunitaria. Es decir, la vida en un
contexto marginal dificulta establecer un tejido social (Bauman, 2003), ya sea por
razones economicas como el «no tener dinero» o por cuestiones de otra indole
como la falta de tiempo para el ocio, ya que «se pierde ese contacto porque ese
hombre tiene descanso para una copa los sébados y domingos cuando la persona
estd buscando chatarran.
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71. En contraposicion a este «encerramiento» que se cierne sobre el barrio y que di-
ficulta a las personas participar en la vida comunitaria mas alla de sus fronteras,
existe un sentimiento de orgullo de pertenecer al barrio. No es algo novedoso, es
habitual que los colectivos que sufren exclusién generen sus propias identidades
colectivas. Y es que en los entornos marginales que sufren tanta estigmatizacién,
criminalizacién y ataques por los grupos mayoritarios, se llega a desarrollar una
fuerte identidad comunitaria como contrapeso. «Es como un pueblecillo donde
estamos todos a una. Lo primero que se me viene a la cabeza es mi familia, porque
alli nos hemos criado todos». Ese «estamos todos a unan, refleja un movimiento
comun, una lucha compartida que genera una identidad comunitaria: las identida-
des de resistencia. La identidad de resistencia es generada por aquellas personas
que se encuentran en posiciones/condiciones devaluadas o estigmatizadas por la
l6gica de la dominacidn, por lo que construyen trincheras de supervivencia y re-
sistencia basdndose en principios diferentes u opuestos a los que impregnan las
instituciones de la sociedad (Castells, 2001).

Sibien, en anteriores puntos de este informe se identificaba la cuestion de la poca
participacién politica y esto se puede entender como una debilidad comunitaria
de poca participacion ciudadana, realmente no es asi. El informe-relato nos mues-
tra que: «Mi vida es ahi (en Los Asperones) en realidad». La cuestion radica en que
cada comunidad participa en su realidad, y estos contextos de exclusién, como se
ha analizado, han sido expulsados a «otros mundos» y, por tanto, a otras vidas. Y
es alli, donde cada vida ejerce la participacién ciudadana. En el mundo que le ha
tocado vivir.

Ahora bien, en cada mundo existen distintos submundos y realidades. Y en los con-
textos marginales suelen existir realidades altamente machistas, pero extremada-
mente matriarcales, donde existe un empoderamiento de la mujer como una res-
puesta de resistencia (Butler, 2004; Hooks, 2020; Pinkola-Estés, 2000). Desde esta
perspectiva de género, acerca del empoderamiento femenino comunitario, se ha-
ce necesario resaltar laidea de fomentar el acompafiamiento entre mujeres. Estos
encuentros funcionan como un apoyo mutuo, potenciando procesos de resisten-
cia, pero también de resiliencia en las mujeres desde una sororidad colaborativa.

Es a través de la creacidn de estos espacios, donde la persona «charla, se rie, se
desahoga», desde donde se puede construir «una buena educacion, que es lo que
mueve el mundo». De hecho, para mover el mundo no hacen falta vastos hechos,
sino entender e incluso apostar por un paradigma transformador de cémo lo dimi-
nuto puede ejercer un impacto revolucionario y significativo.
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72. La persona desde su nacimiento est4 sujeta al conjunto de normas, influencias y

valores de su entorno: desde su familia, la comunidad vecinal, el centro escolar o el
grupo de iguales. Es un lugar «donde estan tus raices». Son estas las que enraizan a
la persona a su realidad. En el caso de Los Asperones, a pesar de ser un contexto
marginal, esta raiz es algo que afianza hacia un sentimiento comunitario de «sentir
que algo de la persona esta alli». Es este sentimiento comunitario el que permite
tener una mirada integral sobre la participacién comunitaria y el empoderamiento
colectivo (Soler et al., 2017).

De hecho, es el empoderamiento colectivo el que permite generar procesos re-
silientes en personas, como en el caso de Amanda, una «persona que estaba en
la droga». En primer lugar, esta expresion de su vecina diciendo que estaba en
la droga, resalta la idea de humanizacién de la persona. Es decir, a Amanda, la
comunidad no la nombra como una «drogadicta», sino como a una persona que
circunstancialmente «estaba en la droga». Esto es: la droga no es lo sustantivo
que define a la persona, sino un adjetivo circunstancial de ella (Martinez-Regue-
ra, 2010).

En segundo lugar, es esta humanizacion de la persona la que ayuda a la persona
a vivir un proceso de empoderamiento individual que ella misma vuelca en favor
de la comunidad: «<Amanda es como si hubiese sido mi madre, muchas veces se
quitaba su comida y nos la daba a nosotros». Este empoderamiento de Amanda le
lleva a desempefiar un papel fundamental en su comunidad, como es entender el
cuidado como un reto emergente dentro del colectivo: «Venia con los potajes de
lentejas y decia: "venga, vamos a comer"». Es este paradigma del cuidado colectivo
el que lleva a elementos que hacen entender el barrio «como una pequefia fami-
lia», un engranaje donde cada uno tiene su funcién (Bauman, 2003; Gilligan, 2013;
McLaren y Puiggrds, 1994), pero todos intentan cuidar del todo ante los peligros
de la exclusion.
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7. Conclusiones y recomendaciones

Para finalizar, presentamos unas breves conclusiones derivadas de este estudio.

Como se ha expuesto desde el principio, esta investigacién ha partido de las voces y

narrativas de las personas que viven la exclusion social en primera persona, para in-

tentar acercarnos un poco mas a esta compleja realidad. Por ello, estas conclusiones

parten de algunas de las metéaforas, expresiones y evidencias® mas significativas de los

vecinosy vecinas entrevistadas en el barrio de Los Asperones. Junto a las conclusiones

que emanan de los resultados obtenidos, también se ofrecen unas breves recomenda-
ciones que, desde la evidencia obtenida, puedan generar una mejora social.

1.

La realidad de exclusién analizada en esta investigacién pone de relieve la nece-
sidad de una solucién urgente para el barrio de Los Asperones. Las personas que
viven alli han manifestado que aquello es una «condena» para las que nacen y cre-
cen en dicho barrio. La misma palabra, «condenan, fue utilizada por el Defensor
del Pueblo Andaluz en 2005 para calificar lo que supone vivir en Los Asperones.
Dicha «condenan, tras 35 afios, sigue perpetua y no hay un indicio real de que sea
abolida. El mismo relator de Naciones Unidas, en su visita a Espafia y en su pos-
terior informe de 2020 sobre la pobreza en nuestro pais, denuncié el hecho de
que la administracién «de manera inexplicab e, no pudo proporcionar al relator
especial informacion alguna sobre sus planes para el barrio».

+  Por tanto, ante la «condena» que supone la flagrante violacién de los dere-
chos de la infancia y de los derechos humanos en contextos de pobreza seve-
ra, denunciada en muchas ocasiones por las propias personas que lo sufreny

(2) Dichas metédforas y expresiones literales que han sido el objeto del anélisis de esta investigacién se

sefialaran en estas conclusiones en negrita y entre comillas.
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2.

4.

por quienes alli trabajan, se hace necesario que las administraciones no sigan
extendiendo estas «condenas» y las revoquen con caracter de emergencia,
mediante Planes de Actuacién Urgente, que atajen los dafios provocados por
estas calamitosas situaciones, reconozcan los derechos quebrantados y pro-

mocionen a las personas.

En esta investigacidn se han constatado algunas evidencias de cémo deberian ser
dichos Planes de Actuacién Urgente. Existe una obviedad reflejada con frecuencia
por los vecinos y vecinas de Los Asperones cuando expresan que «no todos so-
mos iguales» o cuando también manifiestan que «nos meten a todos en el mismo

saco».

«  Por tanto, ante la diversidad de personas y circunstancias que tiene cada una
de las familias que vive en los contextos de pobreza severa, se hacen nece-
sarios unos planes personalizados. Planes integrales e individualizados que
reconozcan la diversidad de situaciones (empleo, educacién, sanidad, depen-
dencia...) que tiene cada una de ellas.

Los vecinos y vecinas hablan en numerosas ocasiones de la necesidad de «ser
escuchados». Y lo hacen mediante expresiones como «somos nadie para ellos»,
«imaginate que nos mandan para otro barrio». Esto pone en evidencia la sensa-
cion de vulnerabilidad que tienen los vecinos con respecto a los poderes publicos.

«  Por tanto, tras los procesos de abandono y cronificacién de la pobreza extre-
ma en contextos de fuerte exclusién social, es momento para que los poderes
publicos se manifiesten de una manera democratica y contundente. Es pre-
ciso contar con unos poderes publicos democraticos, que sepan hablar y es-
cuchar a las personas que sufren en estos contextos, ofreciendo cauces de
participacion como ciudadanas de pleno derecho, de cara a construir juntos
los derechos perdidos. Las personas que sufren la pobreza severa demandan
el reconocimiento de esta ciudadaniay que se cuente con su voz. Este recono-
cimiento del derecho de ciudadania, es uno de los derechos vulnerados que
se pide que sea reconocido, junto con el derecho a la vivienda, el acceso a los
servicios publicos, a la educacion, etc.

El estudio ha puesto de relieve el efecto nocivo que tienen algunas politicas so-
ciales llevadas a cabo en contextos de alta exclusién como el de Los Asperones,
ya que dichas politicas, en lugar de erradicar las situaciones de exclusion, las per-
petlay las sostiene. «Te dan cuatro tonterias para tenerte contento y ya esta,
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y eso no es asi. Como ellos dicen: ‘Como no pagais agua, no pagais luz, pues os
quedais ahi’».

«  Portanto, se hace necesario revisar y evaluar el impacto de las politicas socia-
les, ya que las evidencias obtenidas en este estudio atestiguan que, en estos
contextos donde se cronifica la pobreza, se suelen desarrollar politicas socia-
les que ni generan una transformacién social, ni permiten que las personas sal-
gan de la «carcel» de la pobreza, impidiendo que puedan ser mas libres y au-
ténomas. En contextos de alta exclusién social se hace necesario emprender
politicas que respeten la dignidad de la persona, sean inclusivas, y reviertan
los procesos de cronificacién provocados por las politicas de mantenimiento
de la pobreza.

5. Una de las imagenes con la que los vecinos y vecinas resumen la situacién de ex-
clusién en entornos de pobreza severa como el de Los Asperones es la de que
es un «cementerio de vivos». Los Asperones, fisicamente, esta flanqueado por
el cementerio municipal de Malaga, el vertedero de basura de la ciudad y varios
desguaces de automdviles. En este enclave, no resulta extrafio que los vecinos y
vecinas también utilicen la metafora de que es un «cementerio de vivos». No es
inusual que barrios donde se dan situaciones de pobreza muy extrema, urbanisti-
camente, se sitlen en entornos residuales y limitantes. Por ello, las personas que
viven en estos espacios utilizan otras expresiones dentro de la misma red semanti-
ca de las palabras vida y muerte: «Estamos muertos en vida», «aqui la vida se vi-
ve al 50 0 al 60 %» o «aqui no hay vidan. Como se ha analizado en el informe, todas
ellas aluden al aislamiento que sufre el barrio y a la falta de conexién y socializacién
con el resto de la sociedad. «Escuchar gente, tener amigos. Eso es lo humano.
T no puedes estar como en la carcel porque eso no es vida». Y es que como
decia Nelson Mandela «nada resulta tan deshumanizador como la ausencia del
contacto humanon.

+  Portanto, ante el grave aislamiento fisico, social y humano, que sufren muchos
contextos de pobreza severa, y que lo llevan a ser un «cementerio de vivos»,
es necesario poner en marcha politicas y acciones de inclusién social. Politicas
que combatan de raiz el proceso de deshumanizacién que han sufrido estas
personas y que generen acciones de inclusién social en la vida comunitaria.
Dichas politicas pasan, evidentemente, por acometer intervenciones antise-
gregacionistas en el ambito urbanistico. Pero estas han de ir acompafadas de
otras intervenciones que incluyan a toda la ciudadania en la vida cultural, de
ocio, deportiva y econémica de la ciudad.
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6.

En esta investigacion ha sido muy significativa la palabra trato. Las personas en-
trevistadas han hablado del «buen trato» y del «mal trato». El primero evidencia
un reconocimiento a la dignidad de las personas por parte de la gran mayoria de
profesionales que trabajan en contextos como éste; y el segundo evidencia cémo
las personas a veces sufren un juicio que denota una relacién de desigualdad y una
manifestacion expresa de que cuando no se les trata bien desde las administracio-
nes, no se respeta su dignidad.

«  Por tanto, se hace necesario evaluar qué practicas sociales se basan en el
«buen trato» y en el «mal trato», por cuanto pueden estar suponiendo un
reconocimiento o un desmerecimiento de la dignidad de la persona que se en-
cuentra en situacion de extrema vulnerabilidad. Asi como corregir de manera
contundente las practicas basadas en un «mal» trato.

Entre las medidas de accién politica que mantienen la pobreza, en la investigacion
se muestran evidencias de cémo dichas politicas se caracterizan por ser muy pre-
carias y fragiles. Ante la complejidad de una situacién tan grave de exclusién de
un entorno «que se esta hundiendo», los y las profesionales se encuentran tan
solo «con un cubito» para achicar agua. Los y las profesionales se ven abocadas a
una «trampa profesional», en la que se encuentran con la paradoja de tener solo
«tres flotadores» para asistir a una multitud que se estd ahogando, y tener que
tomar la inhumana decisién de a quién lanzar el «flotador» y a quién no.

+  Portanto, es necesario que las administraciones respalden laimportante labor
que estan haciendo los y las profesionales que trabajan en estos entornos de
pobreza severa. Es necesario que los y las profesionales puedan desarrollar
su labor dentro de unas condiciones que dignifiquen su labor profesional, y
en el marco de unos Planes sélidos, Integrales, Inclusivos e Individualizados, y
encaminados a erradicar la exclusién social, atender a todas las personas, y no
tan sélo a «parchear el problemanr o «lanzar flotadores».

Uno de los anhelos mostrados por las personas entrevistadas en este estudio es el
deseo de que se haga una «denuncia real» que pueda acabar con las flagrantes si-
tuaciones de pobreza severa, como la que se ha analizado en este estudio, y como
otras muchas que existen en nuestro pais. Muchas denuncias se han hecho, y se si-
guen haciendo, poniendo en evidencia las injustas e inhumanas situaciones que vi-
ven miles de personas en estos contextos de pobreza severa: personas anénimas,
profesionales, entidades y organizaciones, medios de comunicacién, organismos
e instituciones en favor de los Derechos Humanos. Lamentablemente, muchas de
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estas denuncias que se hacen sobre estos contextos son desoidas y no consiguen
llegar a ser la anhelada «denuncia real» que zanje la terrible situacién que se vive
en estos entornos. Sin embargo, esas denuncias estan ahi como un dique real de
contencién contra la desesperanza y la deshumanizacién, como un baluarte en pro
de la construccién de una sociedad mas justa, ética y humana. Ojalad que este in-
forme construido desde las voces de las personas, llegue a ser reconocido como
una denuncia real por parte de aquellas personas que tienen que atender a esa
denuncia. Pero en todo caso, quede este informe como testimonio real de la vida 'y
la humanidad de aquellas personas que nacieron, vivieron y murieron en entornos
de pobreza severa en nuestro pais, de las voces que «estan en el olvido».
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