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Le dessin comme l’architecture naissent d’abord de la lumière. La 
définition de Le Corbusier: L’architecture est le jeu savant, correct 
et magnifique des volumes assemblés sous la lumière peut tout 
autant s’appliquer au dessin, dont l’ombre est la matière première. 

Dans son Éloge de l’ombre, paru en 1933, l’écrivain Jun’ichiro 
Tanizaki défendait une esthétique japonaise de la pénombre: Je 
crois que le beau n’est pas une substance en soi, mais rien qu’un 
dessin d’ombres, qu’un jeu de clair-obscur produit par la 
juxtaposition de substances diverses. De même qu’une pierre 
phosphorescente qui, placée dans l’obscurité émet un rayonnement, 
perd, exposée au plein jour, toute sa fascination de joyau précieux, 
de même le beau perd son existence si l’on supprime les effets 
d’ombre. 

À l’opposition entre lumière et ombre correspond strictement celle 
entre plein et vide. Mu, le vide, est un concept étroitement lié au 
bouddhisme zen, un des fondements des do, les voies de réalisation. 
Ainsi, tout l’art japonais est sous-tendu par l’idée que le vide 
façonne littéralement le beau: dans le kado (ikebana), les végétaux 
sont sublimés par lui; il en va de même pour le chado, voie du thé, 
qui se pratique dans un pavillon dépouillé que l’on surnomme 
demeure du vide, et dans le shodo, voie de la calligraphie, où il est 
paré d’autant de signification que les traits du pinceau. 
 
Autodidacte, Tadao Ando vient pour la première fois en France, en 
1965, à bord du Transsibérien, justement pour rencontrer Le 
Corbusier. Dessinateur compulsif, c’est sur le papier que naissent 
d’abord les volumes de béton brut, ces cubes, sphères ou cylindres 
qui s’animent ensuite dans l’espace grâce à de savants jeux 
d’ombre et de lumière.  

Sa rétrospective en 2018 au Centre Pompidou a révélé à quel point 
le dessin est une pratique centrale pour Tadao Ando. Autodidacte, 
ancien boxeur professionnel, l’architecte ajoutait encore des 
croquis, in vivo, pendant le vernissage même de l’exposition. Le 
plus souvent réalisés sur des pages de carnets de notes, vierges ou 
siglés de son nom, issus directement de son agence, ses dessins 
sont sa manière intime d’interroger inlassablement ses propres 
bâtiments. D’ailleurs, Ando continue souvent de les dessiner, bien 
après leur édification. 

Les dessins que nous vous proposons cette semaine figurent tous 
des réalisations architecturales emblématiques de Tadao Ando, 
parmi ses plus célèbres.

Loeve&Co-llect 
Dix-septième semaine.
Chaque jour à 10 heures, 
du lundi au vendredi, 
une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant 
24 heures.
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Tadao Ando
par Nobuyoshi Araki
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05.08.2020

Tadao Ando
(né en 1941) 
Centro Roberto Garza Sada 
de Arte (2012), Monterrey 
Encre et pastel sur papier

Titré en bas à droite

Signé en bas au centre

23,5 × 17 cm  

Prix conseillé  
1 200 euros  

Prix Loeve&Co-llect  
900 euros
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Tadao Ando
Centro Roberto Garza Sada 
de Arte (2012), Monterrey 
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La poétique d’Ando est particulièrement évidente dans les 
nombreux projets de musées d’art et de centres culturels qui ont 
caractérisé, plus que d’autres, sa production la plus récente. 

Il s’agit notamment du Roberto Garza Sada Centre of Art 
Architecture and Design à Monterrey (Mexique, 2012), premier 
projet d’Ando en Amérique latine, conçu comme un bloc de béton 
de six étages. Ce bâtiment imposant est un espace d’étude et de 
rencontre pour différentes disciplines créatives (arts visuels et 
numériques, photographie, ateliers textiles), dans lequel l’énorme 
arc triangulaire se détache au centre, au niveau du sol, 
vaguement inspiré des torii japonais et plein de valeur symbolique 
pour le sentiment d’ouverture et d’accueil qu’il procure. Cet espace 
vide contraste délibérément avec une structure globale qui semble 
fermée de l’extérieur, à l’exception des petites rangées de fenêtres 
latérales. À l’intérieur, une savante alternance de pleins et de 
vides crée de nombreux espaces ouverts très évocateurs, destinés 
aux rencontres et aux cours, parfaitement éclairés. Le bâtiment 
dégage une sensation évidente de monumentalité qui se marie 
néanmoins d’une manière naturelle avec la facilité d’utilisation  
et la polyvalence des différents environnements.

Centro Roberto Garza Sada de  
Arte (2012), Monterrey
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«Dans votre architecture l’abstraction est une méthode mais ce 
n’est pas une déréalisation, une réduction, c’est un principe 
générique. À cette fin, vous avez défini une grammaire avec la 
notion de pilier, la notion de mur et les systèmes géométriques 
que vous mettez en place, les formes simples, cercles, rectangles, 
carrés, se multipliant en subdivisions créant des espaces 
intermédiaires. À partir de cette grammaire simple, vous 
inversez la logique constructive du modernisme afin de libérer 
l’espace pour le corps; l’espace doit être vécu et non plus abstrait 
au sens du modernisme. 

Plutôt qu’une méthode, ne serait-ce pas que la géométrie est le 
point d’arrivée d’une longue réflexion? Si je cours après la 
géométrie, j’arrive jusqu’en Grèce. Ensuite, si je continue de courir 
après elle, je suis obligé d’en faire une abstraction. Dans un 
monde où il faut vraiment réfléchir pour parvenir à une 
architecture concrète, je reviens à ce point de départ que sont le 
cercle, le carré et le triangle. Mais ce point de départ ne suffit pas 
pour faire de l’architecture. Comment en faire de l’architecture? À 
force d’y réfléchir, j’aboutis au lien entre dimension, hauteur, 
surface et volumes tridimensionnels. Comment introduire le 
matériau dans cette recherche du lien entre volume, hauteur et 
surface? Poursuivre le matériau, la forme et la géométrie. C’est 
une chose assez difficile. Les jeunes gens ne le comprennent pas, 
mais c’est ce point qui est le plus important. …. (…) 

De plus en plus vos projets organisent des programmes collectifs, 
églises, musées, fondations, beaucoup d’espaces spirituels, où on 
peut partager cette expérience de l’espace et de l’architecture, 
jusqu’à des projets occupant de de vastes territoires ouvrant à de 
nouvelles relations entre nature et architecture. Cette fonction 
du spirituel dans votre architecture permet-elle de reconsidérer 
l’idée de la communauté, de fédérer les individus au niveau 
d’une société et pourquoi pas à un niveau international, disons 
au-delà des cultures spécifiques? 

Ce que j’ai senti en observant des églises romanes telles que 
l’Abbaye du Thoronet ou Notre-Dame de Sénanque, c’est que 
seule la lumière était l’espoir. Quand j’ai conçu l’Église de la 
lumière, ma réflexion a été qu’il fallait que la lumière entrant par 
la croix de lumière soit perçue de manière différente par chacun. 
S’il y a trente personnes, il faut que la lumière entre de manière à 
être ressentie de trente façons différentes. Et en même temps, il 
faut que les trente personnes ne fassent qu’une. J’ai créé ce lieu en 
me demandant si le symbole de la communauté, ce n’était pas la 
lumière. L’architecture consiste aussi à créer des lieux pour la 
communauté. En ce sens-là, notre travail a une lourde 
responsabilité. Et beaucoup de gens fondent leurs espoirs dans 
l’architecture. Cela ne concerne pas seulement l’Église de la 
lumière.  

Tadao Ando
Propos recueillis par  
Frédéric Migayrou
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Par exemple, j’ai réalisé à Kobe, sur une côte, des habitations 
collectives constituées d’un réseau d’unités de cinq mètres. 
Chaque unité mesure cinq mètres, mais l’espace intérieur est 
différent à chaque fois. De même, en parlant de lumière, dans la 
maison Koshino, j’ai fait en sorte que la lumière, qui entre de 
divers endroits, nous donne envie de la puiser dans ses mains. Et 
je dois concevoir la lumière de chaque architecture de manière 
différente. C’est ainsi que j’ai commencé à réaliser mes 
architectures, et c’est avec les mêmes sentiments que je continue 
aujourd’hui. Je réalise mes architectures en me demandant 
comment je pourrais concevoir des choses qui restent gravées 
dans l’âme des hommes pour l’éternité».
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03 – 07.08.2020 / En ligne

Loeve&Co-llect : Tadao Ando
Loeve&Co est en vacances, mais pas à l’arrêt!
Découvrez, chaque jour à 10 h (du lundi au vendredi), une œuvre 
à prix d’ami: Loeve&Co-llect. Inscription sur notre site et suivez 
ce projet en temps réel sur Instagram @loeveandco ou  
Twitter @co_loeve

17.09 – 31.10.2020 / À la galerie 

Patrick Procktor, Postures
Figure-clé du Swinging London des années 1960 et 1970, Patrick 
Procktor (1936-2003) n’a exposé en France qu’à deux reprises  
(au Musée d’art moderne de la ville de Paris en 1970, avec sept 
autres dessinateurs, dont David Hockney, et au Studiolo de la 
Galerie de France, en solo en 2014). Du 17 septembre au 31 
octobre prochain, la Galerie Loeve&Co lui consacre une 
importante exposition, riche d’une trentaine d’œuvres, centrée 
sur ses emblématiques portraits, réalisés à l’aquarelle entre  
1967 et 1973.
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