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Ceux qui ont visité l’exposition que nous lui avons consacrée  
à la galerie il y a un an (« Un Peter Pan d’envergure 
Léonardesque », d’après l’heureuse expression du grand critique 
Pierre Restany) le savent déjà : Bruno Munari a tout inventé  
(ou presque) ! En tout cas, son ouvrage Saluti e Baci, paru en 1992, 
est un réjouissant manuel pour réaliser des « exercices 
d’évasion ». Munari y détaille comment détourner des cartes 
postales, ces objets symboles du tourisme et de la production  
de masse, en les customisant par peinture, grattage, découpe, 
pliure, couture… Exactement comme il l’avait fait avec  
ses premières Xérographies des années 1960, quand  
il détournait l’usage du photocopieur, dont la raison d’être est 
de démultiplier le même, pour élaborer des œuvres uniques, 
Munari renverse la perspective de ce souvenir populaire avec  
une économie de moyens qui laisse pantois.

Pour ce qui est des cartes postales, il agit plutôt en théoricien,  
et en pédagogue, mais à sa manière, toute en sprezzatura,  
cette forme de nonchalance décrite par Baldassare Castiglione, 
dans Le Livre du courtisan, paru en 1528, pour louer la vertu  
de celui qui « cache l’artifice, et qui montre ce qu’on fait comme 
s’il était venu sans peine et quasi sans y penser », car, ajoute-t-il, 
« le vrai art est celui qui ne semble être art ».

En effet, les artistes se sont progressivement emparés de  
la carte postale après son introduction, en Autriche au milieu  
du XIXe siècle, puis en France, où elle connut son apogée  
entre 1900 et 1920. D’ailleurs, son utilisation comme matériau 
artistique est indissociable des avant-gardes de l’époque,  
qui s’en sont toutes saisies, des Futuristes (Balla en raffolait)  
aux Cubistes (Picasso y trouvait un support idoine pour  
ses espiègleries). Mais c’est bien Dada qui a donné à la carte 
postale ses lettres de noblesse artistique, en deux temps : 
Francis Picabia de manière cachée, en utilisant des « paysages 
de carte postale » comme modèles de ses sulfureuses toiles 
postimpressionnistes qui, si elles connurent un vif succès, 
constituent un monumental pied de nez à la « peinture en plein 
air » chère aux impressionnistes, et son complice Marcel 
Duchamp de manière au contraire éclatante, en ajoutant  
une moustache et un bouc à une carte postale de La Joconde,  
en la rebaptisant L.H.O.O.Q.

Dans les deux cas, la carte postale est utilisée par Duchamp  
et Picabia avec une grande précision, parce qu’elle est  
une reproduction (une dégradation, diraient certains), et  
parce qu’elle est imprimée et diffusée en grandes séries ;  
pour ces motifs, elle est l’emblème parfait de ce nouvel âge  
de « l’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique »  
prophétisé par Walter Benjamin (qui a, lui, consacré de longs 
développements… au timbre-poste).

Loeve&Co-llect 
Septième semaine, 
septième thème. 
Et toujours, chaque jour  
à 10 heures, du lundi au  
vendredi, une œuvre à  
collectionner à prix d’ami,  
disponible uniquement  
pendant 24 heures.
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Dès lors, de nombreux artistes ont utilisé la carte postale  
telle quelle, à cause précisément de ces « qualités », mais non 
sans ironie ou décalage (comme Gilbert & George, Andy Warhol  
ou On Kawara), tandis que d’autres se les sont réappropriées  
en les surchargeant pour les rendre précisément uniques 
(comme Gérard Gasiorowski, dont c’est une étape importante 
dans sa « reconquête de la peinture », Jacques Prévert, dont  
les collages merveilleux métamorphosent les paysages réels  
en fantasmagories singulières ou, comme on le découvrira  
cette semaine, et c’est une petite surprise, Henri Matisse, dans 
les mêmes années que les Cubistes ou les Futuristes).

D’autres, comme les artistes Fluxus (on n’en attendait pas 
moins !) ont détourné l’objet lui-même, et son usage, à l’instar de 
Joseph Beuys, qui édita des cartes postales en bois, ou en feutre 
épais, de Jean Dupuy, comme on le découvrira également au 
cours de la semaine, ou de Ben, dont, le génial Choix du facteur 
(dont un exemplaire figure dans les collections du Moma  
de New York) propose à l’expéditeur d’inscrire les coordonnées 
de deux destinataires différents au recto et au verso de la carte, 
déléguant au postier la responsabilité de déterminer lequel  
la recevra effectivement.
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Henri Matisse
Portrait de l’artiste, circa 1905
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29.05.2020

Henri Matisse
(1869-1954)
Sans titre  
(autoportrait dans un canot)
1909

Encre sur carte postale

Signée au dos

9 × 13,5 cm

Provenance
Collection Michael Stein,  

San Francisco

Collection particulière,  

Paris

Prix conseillé  
10 000 euros

Prix Loeve&Co-llect
6 000 euros
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[Cette carte postale, adressée par Henri Matisse au 
collectionneur et mécène Michael Stein le 7 août 1909 de Hyères, 
porte au dos le texte suivant: «Depuis notre retour: 3 bains par 
jour d’une ½ heure au moins. Bon sommeil. Estomac meilleur, et 
vitalité suffisante. Vous attendons jeudi. Amitiés à tous.  
H. Matisse»]

S’il est une famille de collectionneurs mythiques dans l’art 
moderne, il s’agit bien de  Gertrude, Leo et Michael Stein. Si 
Gertrude Stein avait un faible pour Picasso, la relation entre 
Michael Stein, son épouse Sarah et Henri Matisse a été d’une 
intensité et d’une complicité exceptionnelles; le peintre leur 
doit une grande part de son succès américain.

En cet été 1909, Henri Matisse est de retour sur la Côte d’Azur où, 
attiré par l’intense luminosité et la vivacité des couleurs, il 
demeurera quasiment toute sa vie: «Quand j’ai compris que 
chaque matin je reverrais cette lumière, je ne pouvais croire à 
mon bonheur. Je décidai de ne pas quitter Nice, et j’y ai demeuré 
pratiquement toute mon existence». 

Cependant, la Côté d’Azur n’est pas qu’une villégiature pour 
Matisse. C’est un terreau fertile d’artistes qui l’aide à faire 
grandir sa peinture, dans le sillage des divisionnistes Paul 
Signac et Henri-Edmond Cross, lequel s’est précisément installé 
dans cette zone de Saint-Clair au Lavandou dont Matisse a 
choisi une représentation sur carte postale pour l’envoyer à son 
mécène.

Preuve de leur intimité, Matisse ajoute sur l’image son 
autoportrait, à la plume d’une traite, d’un trait sûr et génial, en 
train de ramer sur un canot au large du Cap Nègre, en 
contrepoint à la femme photographiée de dos au premier plan ; 
il porte chapeau, barbe et lunettes rondes, silhouette familière 
au point de devenir une icône, tel qu’il se représente souvent, et 
par exemple sur cet autoportrait à la mine de plomb de 1945 
conservé au MoMA.

Date, sujet, géographie, destinataire: tout concourt à faire de ce 
dessin sur carte postale un exceptionnel morceau d’histoire. 
D’autres cartes postales dessinées, expédiées par Matisse à 
Michael Stein, figurent notamment dans la collection de la 
National Gallery of Art de Washington (don de Monsieur et 
Madame Paul Mellon), et figuraient en bonne place dans la 
grande exposition itinérante consacrée en 2011-2012 à 
«L’Aventure des Stein», au Grand Palais à Paris, au San Francisco 
Museum of Art et au Metropolitan Museum de New York.

29.05.2020
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«Tout tableau, tout dessin d’Henri Matisse possède une vertu 
qu’on ne peut toujours identifier, mais qui est une force véritable. 
Et c’est la force de l’artiste de ne point la contrarier, de la laisser 
agir.

Si l’on devait comparer l’œuvre d’Henri Matisse à quelque chose, 
il faudrait choisir l’orange. Comme elle, l’œuvre d’Henri Matisse 
est un fruit de lumière éclatante. 

Avec une entière bonne foi et un pur souci de se connaître et de se 
réaliser, ce peintre n’a cessé de suivre son instinct. Il lui laisse le 
soin de choisir entre les émotions, de juger et de limiter la 
fantaisie et celui de scruter profondément la lumière, rien que la 
lumière. 

A vue d’œil, sont art s’est dépouillé et malgré sa simplicité 
toujours plus grande il n’a pas manqué de devenir plus 
somptueux. 

Ce n’est pas l’habileté qui rend ainsi cet art plus simple et l’œuvre 
plus lisible. Mais, la beauté de la lumière se confondant chaque 
jour davantage avec la vertu de l›instinct auquel l’artiste se fie 
entièrement, tout ce qui contrariait cette union disparaît comme 
il  arrive aux souvenirs de se fondre dans les brouillards du 
passé».

Guillaume Apollinaire
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25 – 29.05.2020 / En ligne

Loeve&Co-llect : Saluti e Baci
Jean Dupuy, Gérard Gasiorowski, Henri Matisse,  
Jacques Prévert, Andy Warhol. Inscription sur notre site et 
suivez ce projet en temps réel sur Instagram @loeveandco  
ou Twitter @co_loeve

05.03 – 31.07.2019 / À la galerie 

Key Hiraga, 1964-1974, Paris
Dévolue à ses années parisiennes (1964-1974), cette exposition 
présente notamment une toile majeure et plusieurs œuvres  
sur papier de la rare série des Fenêtres, dont le Moma de  
New York conserve un beau spécimen.
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