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NEHMEN WIR EINMAL AN …

… Sie sind ein Mensch ohne nennenswertes Vermögen. Sie ha-
ben also nicht genug Geld, um davon leben zu können, dass es 
sich von selbst immer weiter vermehrt. Sie besitzen auch keine 
Güter, die Sie im allerschlimmsten Fall verkaufen könnten. Sie 
haben irgendeinen Beruf gelernt, und nun verdienen Sie Geld 
mit diesem Beruf, es ist nicht viel, der Median des Nettoein-
kommens lag 2010 in Deutschland bei knapp 1300 Euro – aber 
Sie fahren einmal im Jahr in den Urlaub. Sie besitzen vielleicht 
ein Haustier, das Sie gernhaben. Dann werden Sie krank, lie-
gen ewig im Krankenhaus. Ihr Chef bittet Sie, zu kündigen, Sie 
haben sich immer gut mit ihm verstanden, er verspricht Ihnen, 
Sie könnten zurückkommen, wenn es Ihnen besser geht. Oder 
Ihre Eltern werden krank und Sie kümmern sich. Oder Sie be-
kommen versehentlich ein Kind, das Sie sehr gernhaben und 
deshalb nicht acht Stunden am Tag alleine herumliegen lassen 
können. Oder Sie verlieben sich in jemanden, und er verarscht 
Sie, und am Ende besitzt er Ihr Auto und Sie nur den Fötus, den 
er Ihnen eingepflanzt hat. Oder Ihre Frau verlässt Sie, und Sie 
werden depressiv, und die Frau nimmt die Freunde mit und die 
Kinder, und da ist niemand, der käme, um Sie zu umarmen. 
Oder eine globale Pandemie grassiert und Ihre Firma muss ein 
paar Leute rauswerfen, um das Geld einzusparen, das durch 
den Stillstand verloren geht. Abends trinken Sie. Aber da es kei-
nen Unterschied zwischen Tag und Abend gibt, wenn man ge-
langweilt ist und allein, trinken Sie bald manchmal auch nach-
mittags. Zehn Prozent aller Hartz-IV-Empfänger, das hat eine 
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Studie mit Versicherten der AOK ergeben, sind suchtkrank – 
und das sind nur die, bei denen die Krankenkasse darüber Be-
scheid weiß.

Am Anfang geht es Ihnen mit der Arbeitslosigkeit noch 
recht gut. Sie bekommen vielleicht Arbeitslosengeld I, also für 
ein Jahr 60  Prozent Ihres Nettogehalts. 67  Prozent, falls Sie 
Kinder haben. Maximal aber 2000 Euro in Westdeutschland, in 
Ostdeutschland nur knapp 1900. Sie machen sich auf die Suche 
nach einem neuen Job und trinken abends mit Freunden in 
den Bars, in denen Sie immer schon getrunken haben. Sie er-
zählen den Freunden, wie deprimierend die Jobsuche ist, und 
wenn die Freunde von der Arbeit reden, dann erzählen Sie 
eben Geschichten von früher. 

Einen neuen Job finden Sie nicht. Am Anfang, weil Sie noch 
wählerisch sind. Am Ende dann, weil die Leute, die die Jobs 
vergeben, sich fragen, wieso Sie so lange keinen neuen Job ge-
funden haben. Oder weil es gerade einfach keine Jobs gibt, das 
kommt vor. Vielleicht können Sie auch nicht aus Ihrer Stadt 
weg, weil Sie dort ein Kind haben oder ein Tier oder eine Oma, 
die Sie pflegen. Das Arbeitsamt hält Beschäftigungen für zu-
mutbar, wenn die täglichen Pendelzeiten zwischen Wohnung 
und Arbeitsplatz unter zweieinhalb Stunden liegen. Vielleicht 
gibt es den Beruf auch gar nicht mehr, den Sie gelernt haben. 
Ohnehin müssen Sie sich langsam von dem Gedanken verab-
schieden, dass Sie einem Berufsstand angehören. Vom siebten 
Monat der Arbeitslosigkeit an ist Ihnen jede, wirklich jede Be-
schäftigung »zumutbar«, deren Lohn höher ist als das Arbeits-
losengeld.

Sie haben zufällig keine Partnerin, die genug Geld besitzt, 
um Sie mitzuversorgen. Falls Sie doch eine hatten, dann viel-
leicht jetzt nicht mehr, weil sie Ihre Lethargie nicht mehr er
tragen konnte. Arbeitslosigkeit führt zu einem höheren Tren-



9

nungsrisiko, vor allem wenn es der Mann ist, der arbeitslos 
wird.1 Am Abend der Trennung kommen Freunde zu Ihnen 
nach Hause. Die Freunde sagen, dass alles wieder gut wird. Sie 
nicken. Mal schauen, wie lange die Freunde noch kommen. 
Menschen, die länger als ein Jahr arbeitslos sind, fühlen sich 
häufiger sozial isoliert und unglücklich.2

Nach etwa anderthalb Jahren müssen Sie aus Ihrer Woh-
nung ausziehen. Zu groß für Hartz IV. Die angemessene Brut-
to-Kaltmiete für eine Person beträgt 364,50 Euro, die angemes-
sene Quadratmeterzahl ist 50. Vielleicht haben Sie noch eine 
Familie, dann gibt es für vier Personen 85 Quadratmeter, Kalt-
miete 587 Euro. Sie ziehen also um.

Ach, und Ihr Sparkonto – davon haben Sie hoffentlich be-
reits Anschaffungen gemacht, denn mehr als 150 Euro pro Le-
bensjahr dürfen Sie nicht besitzen, und mehr als 10 000 Euro 
sowieso nicht; nehmen wir mal an, Sie sind 35 Jahre alt – dann 
dürfen Sie 5250 Euro auf dem Konto liegen lassen. Aber Sie 
werden es eh bald aufbrauchen.

Nach etwa zwei Jahren werden Sie nicht mehr eingeladen, 
wenn Ihre Freunde sich treffen. Ihr Leid ist zu bedrückend für 
alle, die sich über den Stress am Fließband oder im Büro be-
schweren wollen. Sie werden auch langsam komisch, verschlos-
sen, ein wenig verschroben – weil Sie ja im Alltag kaum noch 
mit jemandem reden. In Ihrem Regelsatz sind übrigens exakt 
10,76 Euro für »Beherbergungs- und Gaststättendienstleistun-
gen« vorgesehen. 37,84 Euro für Bekleidung und Schuhe.

Nach etwa drei Jahren Arbeitslosigkeit sieht man Ihnen 
deutlich an, wo Sie wohnen, wie Sie wohnen und dass Ihnen 
nichts mehr einfällt.

Ihr Tier wird krank. Es ächzt, es röchelt, Sie setzen es in eine 
Box, bringen es zum Tierarzt und bitten ihn, dem Tier zu hel-
fen. Der Tierarzt sieht Ihre Kleidung, er sieht die klapprige Box, 
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und er könnte vielleicht helfen, aber er will Sie nicht vor die 
Wahl stellen, ob Sie diesen Monat essen oder ob das Tier leben 
soll, deshalb sagt er, dass er nichts tun kann. Sie sind jetzt noch 
ein bisschen einsamer, als Sie es vorher waren.  

Nach etwa sieben Jahren ist jedes Gerät, das ein menschen-
würdiges Leben in diesem Land ausmacht, einmal kaputtge-
gangen: die Waschmaschine zuerst. Sie haben sich eine neue 
kaufen müssen, jetzt haben Sie Schulden. Vielleicht hat Ihnen 
jemand mit ein wenig Geld ausgeholfen? Wenn Sie noch Freun-
de haben. Dann die Spülmaschine, auch so eine Sache, man 
kann ohne leben, es kostet nur Zeit. Früher, als das ALG II 
noch »Sozialhilfe« hieß, erstattete der Staat die Kosten für war-
me Kleidung im Winter und für andere große, notwendige An-
schaffungen. Das wurde 2004 mit den Gesetzen für »Moderne 
Dienstleistungen am Arbeitsmarkt« abgeschafft.

Die Kinder, die Sie vielleicht haben, bekommen immer häu-
figer Kopfschmerzen. Kann am Wetter liegen, sagt der Arzt, 
oder psychisch bedingt sein. Kinder mit niedrigem sozioöko-
nomischen Status leiden in Europa doppelt so häufig an psychi-
schen Störungen wie andere Kinder.3 Wenn sie nachmittags aus 
der Schule kommen, geben Sie ihnen etwas zu essen, und dann 
ist den Kindern langweilig. Aber Sie können ihnen keine Fuß-
ballschuhe kaufen und keine Ballettkleidchen, also schalten Sie 
den Fernseher ein, damit sie endlich Ruhe geben, denn Sie 
müssen verdammt noch mal das Geschirr spülen. Heute sind 
Sie noch nicht dazu gekommen – Ihr Wasserkocher ist kaputt-
gegangen und Sie haben den Vormittag in Geschäften ver-
bracht und Preise verglichen. Von 15  Euro kann man einen 
Wasserkocher und ein Paar Schuhe kaufen. Man braucht nur 
viel Zeit dafür. Die Krankenkasse zahlt Ihren Kindern die Me-
dikamente gegen ADHS und Ihnen die Medikamente gegen 
die Depressionen. Vier von zehn Hartz-IV-Empfängern, das 
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ergab ebenfalls eine Studie der AOK4, sind psychisch krank. 
Bei Langzeitarbeitslosen, so geht es aus Zahlen der Stiftung 
Deutsche Depressionshilfe hervor, sind es 70 Prozent.

Die Kinder bekommen nachmittags in der Schule von einer 
Studentin Nachhilfeunterricht. In ihrer WG sagt sie zu ihren 
Mitbewohnerinnen: »Wie schade, dass die Eltern ihre Kinder 
so vernachlässigen. Die arbeiten doch gar nicht, die hätten 
doch Zeit.« Sie schicken die Kinder auf den Spielplatz in der 
Nachbarschaft. Aber die Kinder sind müde vom Ritalin, und 
als sie zurück nach Hause kommen, hat eins eine Schramme im 
Gesicht – weil ein anderes Kind zugeschlagen hat, dem genau-
so langweilig war. Im Fernsehen läuft die Bundestagswahl, Sie 
schalten um, damit die Kinder still sind. Während die Kinder 
fernsehen, suchen Sie Formulare zusammen und Unterlagen, 
um weiter Geld zu bekommen: Ihre eigenen Kontoauszüge, die 
Kontoauszüge der Kinder. Bewerbungen, von denen Sie schon 
vorher wussten, dass sie zwecklos sein würden. Schulbeschei-
nigungen. Noch gehen die Kinder zur Schule.

Vielleicht haben Sie auch keine Kinder. Herzlichen Glück-
wunsch, hoffentlich haben Sie es geschafft, ohne Kinder und 
ohne Arbeit noch irgendetwas Schönes in Ihrem Leben zu fin-
den. Sonst haben Sie sich vielleicht schon umgebracht. Jeder 
fünfte Suizid weltweit steht in Zusammenhang mit Arbeits
losigkeit.

Sie verpassen einen Termin beim Jobcenter. Ihnen wer-
den zehn Prozent Ihres Hartz-IV-Satzes gestrichen. Sie lehnen 
einen Job ab, weil Sie inzwischen Angst haben, vor die Tür zu 
gehen. Jetzt bekommen Sie noch mal 30 Prozent weniger Geld. 
Bis zu 60 Prozent der Leistung konnte man Hartz-IV-Empfän-
gern bis vor kurzem streichen, wenn sie ihren Pflichten nicht 
nachkamen. Erst 2019, also etwa 15 Jahre nach der Einführung 
von Hartz IV, entschied das Bundesverfassungsgericht, dass 
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das zu viel ist. Jetzt sind noch maximal 30 Prozent erlaubt, also 
Kürzungen bis auf 280 von 420 Euro.

Sie stehen jetzt unter andauerndem Stress. Sie wollen über-
leben, Sie wollen nicht auffallen, Sie wollen niemandem zur 
Last fallen. Deshalb rauchen Sie, deshalb essen Sie ungesund 
und deshalb trauen Sie sich nicht, zum Arzt zu gehen. Arme 
Menschen sterben früher als reiche Menschen, sie haben im 
Schnitt etwa zehn gesunde Lebensjahre weniger.

Mit denen da draußen haben Sie keine Berührungspunkte 
mehr. Mit denen, die in Cafés sitzen und an Kulturveranstal-
tungen teilnehmen. Die Trennung zwischen Zivilisation und 
Kultur existiert, um das eine als notwendig und das andere als 
überflüssig darzustellen – damit das Überflüssige denen exklu-
siv bleibt, die über das Notwendige nicht nachdenken müssen.5 
Vielleicht haben Sie mal Brecht gelesen und denken das jetzt, 
da Sie seit Jahren nicht mehr an einem schönen Ort waren, in 
einem Museum oder auf einem Konzert. Wahrscheinlich den-
ken Sie das aber nicht. Wahrscheinlich fühlen Sie sich klein 
und machtlos, und kein gesellschaftlicher Diskurs über Ver
teilungsgerechtigkeit kann Ihnen da raushelfen. Es geht nicht 
mehr um Sie da draußen.
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DAS ÄNDERN DER REALITÄT

Warum das Schicksal der Arbeitslosen  
für alle wichtig ist

Oft kommt die Wut beim Smalltalk: In einer Redaktion saß ich 
vor ein paar Jahren neben einem Kollegen, der ungefähr so alt 
war wie ich – Anfang zwanzig. Als wir darüber sprachen, in 
welchen Gegenden wir aufgewachsen waren, und ich den 
Namen meines Viertels nannte, sagte er: »Ah, da gibt es ja ganz 
schön asoziale Gegenden. Ich war mal für ein Uni-Seminar 
dort. Es ging um Abgehängte. Wir haben an Türen geklingelt 
und mit Leuten geredet. Wer dir da so aufmacht …« Natürlich 
ging er davon aus, ich hätte auf der guten Seite des Viertels 
gewohnt. Auf der Seite mit den Einfamilienhäusern. Nicht auf 
der Seite mit den Plattenbauten, die für Feldversuche von So-
ziologiestudenten geeignet ist. Dass er dabei auch meine Eltern 
betrachtet haben könnte, dass er auch über sie hätte reden kön-
nen wie über Zootiere, empörte mich. Einerseits, weil ich mich 
denjenigen, die er für asozial hält, zugehörig fühle: den Men-
schen, neben denen ich aufgewachsen bin und die in der öf-
fentlichen Wahrnehmung unter einer Schicht aus Vorurteilen 
existieren, die so dick ist, dass sie zu ersticken drohen und dass 
kaum jemand ihre Realität darunter sieht. Andererseits, weil 
ich mich auch ihm, dem Kollegen, zugehörig fühle. Weil wir im 
gleichen Job arbeiten, an den gleichen Orten zu Mittag essen – 
und weil ich beanspruche, dass ich dabei normal bin. Doch ich 
bin es nicht, denn seine Welt ist immer noch nicht ganz meine, 
wahrscheinlich wird sie es nie sein.
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Ich werde oft gefragt, warum meine Eltern arbeitslos sind. 
Ich finde die Frage frech. Manchmal frage ich zurück: »Warum 
ist dein Vater Ingenieur?« Lebensgeschichten sind nicht erklär- 
oder planbar. Wir können sie zwar rückblickend analysieren – 
und etwa behaupten, dass erst der Kontakt zu Person A in Fir-
ma B uns zu unserem aktuellen Job verholfen hat oder dass 
unser Leben ohne das freiwillige soziale Jahr in Sri Lanka 
ganz anders verlaufen wäre. Die Sache ist die: Eine »Wahrheit« 
oder beweisbare Kohärenz wird in diesen Analysen immer 
fehlen. Jungen Menschen sagt man ja gerne, sie sollten »ihren 
Weg gehen« und dabei bloß nicht »auf die schiefe Bahn« ge
raten – aber der Weg ist ja noch nicht da, bis man den ersten 
Schritt macht. Man muss ihn selbst asphaltieren. Wer Geld 
hat, der kann sich eine gewisse Planbarkeit erkaufen; sich 
selbst ein Netz bauen, das ihn auffängt, wenn der eingeschla
gene Weg sich doch als löchrige Hängebrücke herausstellt. Wer 
kein Geld hat, fällt tiefer. Aber die Hindernisse, die in der 
Zukunft liegen, sind für alle gleichermaßen allerhöchstens ver-
schwommen sichtbar. Und die Bahn, auf die man gerät, könnte 
schief sein oder großartig. Das weiß man erst, wenn man an-
kommt.

Wäre es anders, wären Leben also vollständig planbar und 
individuelle Entscheidungen frei von ökonomischen und ge-
sellschaftlichen Zwängen, könnte man jedem Menschen zu 
Beginn seines Lebens einen Zettel hinlegen, auf dem er seine 
Ziele ankreuzen soll: Möchten Sie (a) Hochschullehrer oder (b) 
Maurerin oder (c) arbeitslos werden? Je nach Auswahl bekäme 
er dann eine Landkarte in die Hand gedrückt mit Instruktio-
nen dazu, wo es abzubiegen gilt, um die eigenen Wünsche wahr 
werden zu lassen.

Die Sache ist: Unsere Lebensgeschichten gehören uns nicht 
allein. Sie finden innerhalb eines Systems statt, das bestimmte 
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individuelle Geschichten braucht, um als Ganzes zu funktionie-
ren. Dazu gehören Geschichten vom erfolgreichen Aufstieg, die 
alle dazu motivieren, sich anzustrengen. Aber auch Geschich-
ten von Abstieg und schiefer Bahn. Nicht immer geht man in 
diesem System selbst voran, oft wird man von den Umständen 
herumgeschubst oder hinterhergezogen. Meistens merkt man 
das erst, wenn es schon geschehen ist. Denn auch das ist Teil des 
Systems: dass es uns vormacht, wir würden unsere Entschei-
dungen selbst treffen.

»Das System« als Sündenbock heranzuziehen hat natür-
lich immer einen Nachklang von naiv linkem Weltverbesserer-
quatsch. Dabei ist die Einsicht darüber, dass es keine freien 
Entscheidungen gibt und auch keine eigenen Wege, schlicht-
weg realistisch. Sobald mehrere Menschen in einer Gesellschaft 
zusammenleben und miteinander auskommen müssen, nimmt 
jedes Individuum eine Rolle innerhalb des Gefüges ein, und 
diese Rollen begrenzen sich gegenseitig.

Mein Vater hat eine Ausbildung zum Tischler gemacht und war 
danach immer wieder in Firmen beschäftigt, die sich Men-
schen von Zeitarbeitsfirmen ausliehen. Seine Rolle ist die eines 
Menschen, dessen Arbeitskraft sich in verschiedenen Hilfs
arbeiterrollen möglichst flexibel und gering bezahlt einsetzen 
lässt. Er ist einer von denen, die von ihrer Arbeit nie leben 
konnten, weil die Arbeit zu unwichtig war und den Firmen 
nichts wert. Einer von denen, die niemals gefragt werden, was 
sie eigentlich denken und können – weil es schon reicht, dass 
sie für ein paar Monate mit einem Gabelstapler Paletten hin 
und her fahren. Und sobald es keine Paletten mehr gibt, wer-
den sie nach Hause geschickt und vergessen.

Meine Mutter war früher Punk. Sie rasierte sich eine Glatze, 
kippte Spülmittel in Brunnen, besetzte Häuser. Sie machte Abi 
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und studierte Philosophie. Sie ist eine der Frauen, mit deren 
Lebensgeschichten man Mädchen davor warnen kann, zu früh 
Kinder zu bekommen und zu sehr aus der Reihe zu tanzen. 
Eine von denen, auf die man seufzend herabblicken kann: 
Hach, sie hätte so viel vor sich gehabt, und stattdessen hat sie 
nur Humankapital produziert; mich zum Beispiel. Als ich drei, 
vier Jahre alt war, hat sie mir zum Einschlafen ihre Seminar
arbeiten vorgelesen. Später haben wir morgens, bevor ich in die 
Schule ging, gemeinsam Zeitung gelesen, immer abwechselnd 
für jeweils ein Jahr die beiden Lokalblätter, die es gab. Sie hat 
mir das Schreiben beigebracht und später das Geschichten-
schreiben. Sie wollte immer eine Tochter wie die Rote Zora: 
frech, wild und mutig. Ich war die meiste Zeit ein Madita-Mäd-
chen, brav, höflich, still. Einmal habe ich an der Supermarkt-
kasse einen Knicks gemacht – ich glaube, sie hat sich nie wieder 
so für mich geschämt wie in diesem Moment.

Die gleiche Redaktion, ein anderer Kollege, kurz vor den Land-
tagswahlen in Nordrhein-Westfalen. Er machte sich in einem 
Kommentar über Nichtwähler lustig. Über Menschen, die zwar 
von Steuergeldern leben, aber nicht an unserer schönen Demo-
kratie teilnehmen. Die politisch ungebildet sind und faul und 
außerdem dumm.

Ich dachte an meine Eltern, an all ihre Gründe, nicht zu 
wählen. An das Viertel der Abgehängten mit den Soziologiestu
denten, die dort herumlaufen, an das Elend, an meinen Blick 
aus dem Kinderzimmerfenster, graue Fassaden, dunkelgrüne 
Autos und Katzen, die in Sandkästen scheißen, an die schreien-
den Kinder in der Wohnung über uns, an die Langeweile und 
an das Gefühl, nicht Teil jener Welt zu sein, die da draußen 
irgendwo ist und in der es Wahlen gibt und eine schöne, heile 
Demokratie.
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Die Wut schrieb ich auf. Schrieb darüber, wie meine Eltern 
mich zur Antifaschistin erzogen, wie ihnen nichts wichtiger 
war als Gerechtigkeit. Und dass sie trotzdem nicht zur Wahl 
gingen, weil es da keine Partei gab, die sie wählen konnten. Ich 
schrieb darüber, dass ich wie jedes Kind früher gerne die Welt 
einteilte  – in »die Obdachlosen« und »die Jungs« und »die 
Frauen« und »die Omas mit Pelzmantel«  – und dass meine 
Mutter mir das verbot, weil sie Pauschalisierungen mehr hasst 
als alles. Nur Nazis hasst sie noch mehr. Da gibt es keine Kom-
promisse.

Der Text wurde am Tag der Landtagswahlen veröffentlicht, 
die Überschrift: »Mama wählt nicht«. Ich bekam daraufhin Zu-
schriften, die mich froh machten: Einerseits von Menschen aus 
dem Milieu, in dem ich aufgewachsen bin, Menschen, die sich 
abgebildet fühlten. Andererseits von Menschen aus meinem 
neuen Milieu, die mir schrieben, dass sie beim Lesen etwas ver-
standen hätten. Ich dachte wirklich, meine Worte könnten ge-
gen die Pauschalisierungen helfen: von Arbeitslosen, von Ar-
men, von Menschen, die nicht wählen. Heute denke ich, dass es 
ein guter Text war, aber mit einer idiotischen Haltung. Indem 
ich meine Familie erklärte, unseren Einzelfall, wollte ich ein 
Vorurteil aufheben. In Wirklichkeit habe ich meine Eltern und 
mich durch diesen Text kleingemacht. Ich habe mich denen 
unterworfen, die einen Augenzeugenbericht benötigen, um 
wirklich glauben zu können, dass Menschen ohne Arbeit keine 
Idioten sind. Die Leute, die sich eine Klasse, ein Milieu, erst 
erklären lassen müssen, führen damit immer auch ihre eigene 
Überlegenheit vor. Die »normalen Leute« zeigen, dass sie sich 
mit »solchen Menschen« noch nie auseinandersetzen mussten, 
und erheben sich dadurch über sie – vielleicht noch nicht ein-
mal mit Absicht. Aber sie tun es, und mit meinem Text habe ich 
ihnen dabei geholfen, sich ihrer Erhabenheit zu vergewissern.
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Inzwischen denke ich, dass es nicht reicht, im Einzelschick-
sal zu verbleiben. Ein armes Kind erweckt Mitleid, aber dieses 
Mitleid ändert die Verhältnisse nicht, es macht die Welt nicht 
gerechter. Meine Kindheit war manchmal beschissen  – aber 
wenn ich darüber weine, bringt das niemandem etwas. Statt-
dessen werde ich aufschreiben, warum meine Kindheit be-
schissen war. Welches System dahintersteckt, welche Ideolo
gien, welche Gedanken, die in uns allen wohnen, auch in mir. 
Ich will verstehen, warum meine Eltern arbeitslos sein mussten 
und warum ich darunter leiden musste. Und ich will weiter-
denken: eine Gesellschaft entwerfen, in der es Kindheiten wie 
meine nicht gibt. Ich will kein Gerührtsein an der Realität – ich 
will, dass wir die Realität ändern.

Wer dieses Buch liest, um etwas über ein trauriges Einzel-
schicksal zu erfahren, über ein armes Kind, das sich hochge
arbeitet hat, der wird enttäuscht werden. Natürlich verstehe 
ich Arbeitslosigkeit auch deshalb, weil sie mir bekannt ist. Ich 
weiß, dass es kein »echtes Leben« gibt, sondern nur andere 
Leben abseits von Bildungsbürgerblasen. Ich weiß, dass »der 
kleine Mann« auch ein Arschloch sein kann. (Dass das kein 
selbstverständliches Wissen ist, habe ich an der Journalisten-
schule festgestellt, wo man immer noch selbsternannten Re-
portern begegnen kann, die meinen, in Strip-Clubs an der 
Autobahn und in Baugruben das wahre Leben finden zu kön-
nen.) Ich weiß, dass ich als Kind arm sein musste, damit 
Deutschland vom »kranken Mann Europas« zu dem Wirt-
schaftswunderland werden konnte, das es in den letzten Jahren 
war. Ich habe verstanden, dass dieses Land Geld sparen musste 
und dass es beschlossen hat, an mir und meiner Familie zu 
sparen, einfach weil wir uns nicht wehren konnten. Und dass 
wir in den politischen Entwicklungen Anfang des Jahrtau-
sends weitgehend vergessen wurden; unsere Bedürfnisse, un-
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sere Existenz. Ich weiß, dass es nie darum ging, mich als Indivi-
duum leiden zu lassen – aber dass man es in Kauf nahm, als es 
passierte.

Meine Lebensgeschichte ist von außen betrachtet eine Auf-
stiegsgeschichte, anhand derer sich unsere Gesellschaft verge-
wissern kann, dass es so etwas wie »Chancengleichheit« gibt. 
Ich war das Kind von zwei Langzeitarbeitslosen, nun bin ich 
eine erwachsene Journalistin, die für eine Zeitung schreibt, in 
der Hochschulen ihre Anzeigen schalten, wenn sie neue Profes
sorinnen suchen. Wenn man mein Leben als Weg betrachten 
möchte, dann sieht man relativ am Anfang die Billy-Regale im 
Flur unserer Wohnung, vor denen ich sitze und darüber nach-
denke, was ich lesen soll. Meine Mutter, die rauchend auf dem 
Balkon sitzt und mir sagt, dass Mädchen nicht dümmer sind als 
Jungs, sondern dass man ihnen das nur einredet. Meinen Vater, 
der mir beibringt, wie man eine Mehlschwitze macht und Nä-
gel in Wände haut und Schrauben festzieht. Ein Freundebuch, 
in das ich mit zwölf Jahren schreibe, dass ich entweder »Astro-
nomin« oder »Redakteurin« werden will. Meine Mathelehrerin 
in der achten Klasse, die mir ein paar Punkte gibt, weil ich die 
Textaufgabe in eine Geschichte umgeschrieben habe. Meinen 
Deutschlehrer, der mich eine Schülerzeitung gründen lässt 
und mir hilft, Praktikumsstellen zu finden. Dann ein ziemlich 
perfektes Abitur, das zu einem Stipendium führt, das zu noch 
einem Stipendium und zu ausreichend Selbstvertrauen führt, 
um Fächer zu studieren, mit denen man erst mal nichts Kon-
kretes werden kann. Am Wegesrand stehen ein paar Menschen 
herum  – viele sind tatsächlich Männer, weil Menschen in 
Machtpositionen im Journalismus meistens immer noch Män-
ner sind. Sie nehmen mich eine Weile an die Hand, lassen mich 
Texte schreiben und zahlen mir sehr wenig Geld dafür, was 
mir egal ist, denn ich habe ja die Stipendien. Einer der Männer 
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führt mich schließlich in die Deutsche Journalistenschule in 
München.

Was man oft übersieht dabei: Wie ich meiner Mutter zwei 
Tage lang die Ohren vollheulte, weil ich auf einen Schüleraus-
tausch wollte, für den wir das Geld nicht hatten, 300 Euro. Die 
Angst, die ich vorm wöchentlichen Sportunterricht hatte, weil 
meine Sportsachen mir zu kurz waren und ich mich nicht trau-
te, meine Eltern nach Geld zu fragen. Die Trampelpfade, die 
von meinem eingeschlagenen Weg immer wieder zurück ins 
Ruhrgebiet führen. Und den ersten Moment, in dem ich mich 
getraut habe, einer fremden Person ohne Scham zu sagen, dass 
meine Eltern nicht arbeiten.


