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NEHMEN WIR EINMAL AN ...

... Sie sind ein Mensch ohne nennenswertes Vermdgen. Sie ha-
ben also nicht genug Geld, um davon leben zu kdnnen, dass es
sich von selbst immer weiter vermehrt. Sie besitzen auch keine
Gliter, die Sie im allerschlimmsten Fall verkaufen konnten. Sie
haben irgendeinen Beruf gelernt, und nun verdienen Sie Geld
mit diesem Beruf, es ist nicht viel, der Median des Nettoein-
kommens lag 2010 in Deutschland bei knapp 1300 Euro - aber
Sie fahren einmal im Jahr in den Urlaub. Sie besitzen vielleicht
ein Haustier, das Sie gernhaben. Dann werden Sie krank, lie-
gen ewig im Krankenhaus. Thr Chef bittet Sie, zu kiindigen, Sie
haben sich immer gut mit ihm verstanden, er verspricht Thnen,
Sie konnten zuriickkommen, wenn es Thnen besser geht. Oder
Thre Eltern werden krank und Sie kiimmern sich. Oder Sie be-
kommen versehentlich ein Kind, das Sie sehr gernhaben und
deshalb nicht acht Stunden am Tag alleine herumliegen lassen
konnen. Oder Sie verlieben sich in jemanden, und er verarscht
Sie, und am Ende besitzt er Ihr Auto und Sie nur den Fotus, den
er Thnen eingepflanzt hat. Oder Thre Frau verldsst Sie, und Sie
werden depressiv, und die Frau nimmt die Freunde mit und die
Kinder, und da ist niemand, der kime, um Sie zu umarmen.
Oder eine globale Pandemie grassiert und IThre Firma muss ein
paar Leute rauswerfen, um das Geld einzusparen, das durch
den Stillstand verloren geht. Abends trinken Sie. Aber da es kei-
nen Unterschied zwischen Tag und Abend gibt, wenn man ge-
langweilt ist und allein, trinken Sie bald manchmal auch nach-
mittags. Zehn Prozent aller Hartz-1V-Empfinger, das hat eine



Studie mit Versicherten der AOK ergeben, sind suchtkrank -
und das sind nur die, bei denen die Krankenkasse dariiber Be-
scheid weif3.

Am Anfang geht es Thnen mit der Arbeitslosigkeit noch
recht gut. Sie bekommen vielleicht Arbeitslosengeld I, also fiir
ein Jahr 60 Prozent Ihres Nettogehalts. 67 Prozent, falls Sie
Kinder haben. Maximal aber 2000 Euro in Westdeutschland, in
Ostdeutschland nur knapp 1900. Sie machen sich auf die Suche
nach einem neuen Job und trinken abends mit Freunden in
den Bars, in denen Sie immer schon getrunken haben. Sie er-
zéhlen den Freunden, wie deprimierend die Jobsuche ist, und
wenn die Freunde von der Arbeit reden, dann erzahlen Sie
eben Geschichten von frither.

Einen neuen Job finden Sie nicht. Am Anfang, weil Sie noch
wahlerisch sind. Am Ende dann, weil die Leute, die die Jobs
vergeben, sich fragen, wieso Sie so lange keinen neuen Job ge-
funden haben. Oder weil es gerade einfach keine Jobs gibt, das
kommt vor. Vielleicht kénnen Sie auch nicht aus Ihrer Stadt
weg, weil Sie dort ein Kind haben oder ein Tier oder eine Oma,
die Sie pflegen. Das Arbeitsamt hilt Beschiftigungen fiir zu-
mutbar, wenn die taglichen Pendelzeiten zwischen Wohnung
und Arbeitsplatz unter zweieinhalb Stunden liegen. Vielleicht
gibt es den Beruf auch gar nicht mehr, den Sie gelernt haben.
Ohnehin miissen Sie sich langsam von dem Gedanken verab-
schieden, dass Sie einem Berufsstand angehoren. Vom siebten
Monat der Arbeitslosigkeit an ist Thnen jede, wirklich jede Be-
schiftigung »zumutbar«, deren Lohn hoher ist als das Arbeits-
losengeld.

Sie haben zufillig keine Partnerin, die genug Geld besitzt,
um Sie mitzuversorgen. Falls Sie doch eine hatten, dann viel-
leicht jetzt nicht mehr, weil sie Thre Lethargie nicht mehr er-

tragen konnte. Arbeitslosigkeit fithrt zu einem hoheren Tren-



nungsrisiko, vor allem wenn es der Mann ist, der arbeitslos
wird.! Am Abend der Trennung kommen Freunde zu Ihnen
nach Hause. Die Freunde sagen, dass alles wieder gut wird. Sie
nicken. Mal schauen, wie lange die Freunde noch kommen.
Menschen, die langer als ein Jahr arbeitslos sind, fithlen sich
héufiger sozial isoliert und ungliicklich.?

Nach etwa anderthalb Jahren miissen Sie aus Threr Woh-
nung ausziehen. Zu grof3 fiir Hartz IV. Die angemessene Brut-
to-Kaltmiete fiir eine Person betragt 364,50 Euro, die angemes-
sene Quadratmeterzahl ist 50. Vielleicht haben Sie noch eine
Familie, dann gibt es fiir vier Personen 85 Quadratmeter, Kalt-
miete 587 Euro. Sie ziehen also um.

Ach, und Ihr Sparkonto - davon haben Sie hoffentlich be-
reits Anschaffungen gemacht, denn mehr als 150 Euro pro Le-
bensjahr diirfen Sie nicht besitzen, und mehr als 10 0oo Euro
sowieso nicht; nehmen wir mal an, Sie sind 35 Jahre alt - dann
diirfen Sie 5250 Euro auf dem Konto liegen lassen. Aber Sie
werden es eh bald aufbrauchen.

Nach etwa zwei Jahren werden Sie nicht mehr eingeladen,
wenn Thre Freunde sich treffen. Thr Leid ist zu bedriickend fiir
alle, die sich iiber den Stress am FliefSband oder im Biiro be-
schweren wollen. Sie werden auch langsam komisch, verschlos-
sen, ein wenig verschroben - weil Sie ja im Alltag kaum noch
mit jemandem reden. In Threm Regelsatz sind iibrigens exakt
10,76 Euro fiir »Beherbergungs- und Gaststittendienstleistun-
gen« vorgesehen. 37,84 Euro fiir Bekleidung und Schuhe.

Nach etwa drei Jahren Arbeitslosigkeit sieht man Thnen
deutlich an, wo Sie wohnen, wie Sie wohnen und dass Ihnen
nichts mehr einfallt.

Thr Tier wird krank. Es achzt, es rochelt, Sie setzen es in eine
Box, bringen es zum Tierarzt und bitten ihn, dem Tier zu hel-
fen. Der Tierarzt sieht Thre Kleidung, er sieht die klapprige Box,



und er konnte vielleicht helfen, aber er will Sie nicht vor die
Wahl stellen, ob Sie diesen Monat essen oder ob das Tier leben
soll, deshalb sagt er, dass er nichts tun kann. Sie sind jetzt noch
ein bisschen einsamer, als Sie es vorher waren.

Nach etwa sieben Jahren ist jedes Gerit, das ein menschen-
wiirdiges Leben in diesem Land ausmacht, einmal kaputtge-
gangen: die Waschmaschine zuerst. Sie haben sich eine neue
kaufen miissen, jetzt haben Sie Schulden. Vielleicht hat Thnen
jemand mit ein wenig Geld ausgeholfen? Wenn Sie noch Freun-
de haben. Dann die Spiilmaschine, auch so eine Sache, man
kann ohne leben, es kostet nur Zeit. Frither, als das ALG 1I
noch »Sozialhilfe« hief3, erstattete der Staat die Kosten fiir war-
me Kleidung im Winter und fiir andere grof3e, notwendige An-
schaffungen. Das wurde 2004 mit den Gesetzen fiir »Moderne
Dienstleistungen am Arbeitsmarkt« abgeschafft.

Die Kinder, die Sie vielleicht haben, bekommen immer hau-
figer Kopfschmerzen. Kann am Wetter liegen, sagt der Arzt,
oder psychisch bedingt sein. Kinder mit niedrigem sozio6ko-
nomischen Status leiden in Europa doppelt so haufig an psychi-
schen Storungen wie andere Kinder.> Wenn sie nachmittags aus
der Schule kommen, geben Sie ihnen etwas zu essen, und dann
ist den Kindern langweilig. Aber Sie kénnen ihnen keine Fuf3-
ballschuhe kaufen und keine Ballettkleidchen, also schalten Sie
den Fernseher ein, damit sie endlich Ruhe geben, denn Sie
miissen verdammt noch mal das Geschirr spiilen. Heute sind
Sie noch nicht dazu gekommen - Thr Wasserkocher ist kaputt-
gegangen und Sie haben den Vormittag in Geschiften ver-
bracht und Preise verglichen. Von 15 Euro kann man einen
Wasserkocher und ein Paar Schuhe kaufen. Man braucht nur
viel Zeit dafiir. Die Krankenkasse zahlt Thren Kindern die Me-
dikamente gegen ADHS und Ihnen die Medikamente gegen
die Depressionen. Vier von zehn Hartz-IV-Empfangern, das
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ergab ebenfalls eine Studie der AOK*, sind psychisch krank.
Bei Langzeitarbeitslosen, so geht es aus Zahlen der Stiftung
Deutsche Depressionshilfe hervor, sind es 70 Prozent.

Die Kinder bekommen nachmittags in der Schule von einer
Studentin Nachhilfeunterricht. In ihrer WG sagt sie zu ihren
Mitbewohnerinnen: »Wie schade, dass die Eltern ihre Kinder
so vernachldssigen. Die arbeiten doch gar nicht, die hitten
doch Zeit.« Sie schicken die Kinder auf den Spielplatz in der
Nachbarschaft. Aber die Kinder sind miide vom Ritalin, und
als sie zuriick nach Hause kommen, hat eins eine Schramme im
Gesicht — weil ein anderes Kind zugeschlagen hat, dem genau-
so langweilig war. Im Fernsehen lauft die Bundestagswahl, Sie
schalten um, damit die Kinder still sind. Wihrend die Kinder
fernsehen, suchen Sie Formulare zusammen und Unterlagen,
um weiter Geld zu bekommen: Thre eigenen Kontoausziige, die
Kontoausziige der Kinder. Bewerbungen, von denen Sie schon
vorher wussten, dass sie zwecklos sein wiirden. Schulbeschei-
nigungen. Noch gehen die Kinder zur Schule.

Vielleicht haben Sie auch keine Kinder. Herzlichen Gliick-
wunsch, hoffentlich haben Sie es geschafft, ohne Kinder und
ohne Arbeit noch irgendetwas Schénes in Threm Leben zu fin-
den. Sonst haben Sie sich vielleicht schon umgebracht. Jeder
fiinfte Suizid weltweit steht in Zusammenhang mit Arbeits-
losigkeit.

Sie verpassen einen Termin beim Jobcenter. IThnen wer-
den zehn Prozent Ihres Hartz-IV-Satzes gestrichen. Sie lehnen
einen Job ab, weil Sie inzwischen Angst haben, vor die Tir zu
gehen. Jetzt bekommen Sie noch mal 30 Prozent weniger Geld.
Bis zu 60 Prozent der Leistung konnte man Hartz-IV-Empfin-
gern bis vor kurzem streichen, wenn sie ihren Pflichten nicht
nachkamen. Erst 2019, also etwa 15 Jahre nach der Einfithrung
von Hartz IV, entschied das Bundesverfassungsgericht, dass

n



das zu viel ist. Jetzt sind noch maximal 30 Prozent erlaubt, also
Kiirzungen bis auf 280 von 420 Euro.

Sie stehen jetzt unter andauerndem Stress. Sie wollen tiber-
leben, Sie wollen nicht auffallen, Sie wollen niemandem zur
Last fallen. Deshalb rauchen Sie, deshalb essen Sie ungesund
und deshalb trauen Sie sich nicht, zum Arzt zu gehen. Arme
Menschen sterben frither als reiche Menschen, sie haben im
Schnitt etwa zehn gesunde Lebensjahre weniger.

Mit denen da drauflen haben Sie keine Beriihrungspunkte
mehr. Mit denen, die in Cafés sitzen und an Kulturveranstal-
tungen teilnehmen. Die Trennung zwischen Zivilisation und
Kultur existiert, um das eine als notwendig und das andere als
tiberfliissig darzustellen — damit das Uberfliissige denen exklu-
siv bleibt, die iiber das Notwendige nicht nachdenken miissen.®
Vielleicht haben Sie mal Brecht gelesen und denken das jetzt,
da Sie seit Jahren nicht mehr an einem schonen Ort waren, in
einem Museum oder auf einem Konzert. Wahrscheinlich den-
ken Sie das aber nicht. Wahrscheinlich fithlen Sie sich klein
und machtlos, und kein gesellschaftlicher Diskurs tiber Ver-
teilungsgerechtigkeit kann Thnen da raushelfen. Es geht nicht
mehr um Sie da drauflen.
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DAS ANDERN DER REALITAT

Warum das Schicksal der Arbeitslosen
fir alle wichtig ist

Oft kommt die Wut beim Smalltalk: In einer Redaktion safd ich
vor ein paar Jahren neben einem Kollegen, der ungefihr so alt
war wie ich - Anfang zwanzig. Als wir dariiber sprachen, in
welchen Gegenden wir aufgewachsen waren, und ich den
Namen meines Viertels nannte, sagte er: »Ah, da gibt es ja ganz
schon asoziale Gegenden. Ich war mal fiir ein Uni-Seminar
dort. Es ging um Abgehingte. Wir haben an Tiiren geklingelt
und mit Leuten geredet. Wer dir da so aufmacht ...« Natiirlich
ging er davon aus, ich hitte auf der guten Seite des Viertels
gewohnt. Auf der Seite mit den Einfamilienhdusern. Nicht auf
der Seite mit den Plattenbauten, die fiir Feldversuche von So-
ziologiestudenten geeignet ist. Dass er dabei auch meine Eltern
betrachtet haben konnte, dass er auch tiber sie hétte reden kon-
nen wie iiber Zootiere, emporte mich. Einerseits, weil ich mich
denjenigen, die er fiir asozial hilt, zugehérig fithle: den Men-
schen, neben denen ich aufgewachsen bin und die in der 6f-
fentlichen Wahrnehmung unter einer Schicht aus Vorurteilen
existieren, die so dick ist, dass sie zu ersticken drohen und dass
kaum jemand ihre Realitdt darunter sieht. Andererseits, weil
ich mich auch ihm, dem Kollegen, zugehorig fiihle. Weil wir im
gleichen Job arbeiten, an den gleichen Orten zu Mittag essen -
und weil ich beanspruche, dass ich dabei normal bin. Doch ich
bin es nicht, denn seine Welt ist immer noch nicht ganz meine,

wahrscheinlich wird sie es nie sein.
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Ich werde oft gefragt, warum meine Eltern arbeitslos sind.
Ich finde die Frage frech. Manchmal frage ich zuriick: »Warum
ist dein Vater Ingenieur?« Lebensgeschichten sind nicht erklér-
oder planbar. Wir kénnen sie zwar riickblickend analysieren -
und etwa behaupten, dass erst der Kontakt zu Person A in Fir-
ma B uns zu unserem aktuellen Job verholfen hat oder dass
unser Leben ohne das freiwillige soziale Jahr in Sri Lanka
ganz anders verlaufen wire. Die Sache ist die: Eine »Wahrheit«
oder beweisbare Kohédrenz wird in diesen Analysen immer
fehlen. Jungen Menschen sagt man ja gerne, sie sollten »ihren
Weg gehen« und dabei blof3 nicht »auf die schiefe Bahn« ge-
raten — aber der Weg ist ja noch nicht da, bis man den ersten
Schritt macht. Man muss ihn selbst asphaltieren. Wer Geld
hat, der kann sich eine gewisse Planbarkeit erkaufen; sich
selbst ein Netz bauen, das ihn auffingt, wenn der eingeschla-
gene Weg sich doch als 16chrige Hangebriicke herausstellt. Wer
kein Geld hat, fillt tiefer. Aber die Hindernisse, die in der
Zukunft liegen, sind fiir alle gleichermaflen allerhéchstens ver-
schwommen sichtbar. Und die Bahn, auf die man gerit, konnte
schief sein oder groflartig. Das weif$ man erst, wenn man an-
kommt.

Wire es anders, wiren Leben also vollstandig planbar und
individuelle Entscheidungen frei von 6konomischen und ge-
sellschaftlichen Zwéngen, konnte man jedem Menschen zu
Beginn seines Lebens einen Zettel hinlegen, auf dem er seine
Ziele ankreuzen soll: Mochten Sie (a) Hochschullehrer oder (b)
Maurerin oder (c) arbeitslos werden? Je nach Auswahl bekime
er dann eine Landkarte in die Hand gedriickt mit Instruktio-
nen dazu, wo es abzubiegen gilt, um die eigenen Wiinsche wahr
werden zu lassen.

Die Sache ist: Unsere Lebensgeschichten gehoren uns nicht

allein. Sie finden innerhalb eines Systems statt, das bestimmte
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individuelle Geschichten braucht, um als Ganzes zu funktionie-
ren. Dazu gehdren Geschichten vom erfolgreichen Aufstieg, die
alle dazu motivieren, sich anzustrengen. Aber auch Geschich-
ten von Abstieg und schiefer Bahn. Nicht immer geht man in
diesem System selbst voran, oft wird man von den Umstédnden
herumgeschubst oder hinterhergezogen. Meistens merkt man
das erst, wenn es schon geschehen ist. Denn auch das ist Teil des
Systems: dass es uns vormacht, wir wiirden unsere Entschei-
dungen selbst treffen.

»Das System« als Stindenbock heranzuziehen hat natiir-
lich immer einen Nachklang von naiv linkem Weltverbesserer-
quatsch. Dabei ist die Einsicht dariiber, dass es keine freien
Entscheidungen gibt und auch keine eigenen Wege, schlicht-
weg realistisch. Sobald mehrere Menschen in einer Gesellschaft
zusammenleben und miteinander auskommen miissen, nimmt
jedes Individuum eine Rolle innerhalb des Gefiiges ein, und

diese Rollen begrenzen sich gegenseitig.

Mein Vater hat eine Ausbildung zum Tischler gemacht und war
danach immer wieder in Firmen beschiftigt, die sich Men-
schen von Zeitarbeitsfirmen ausliehen. Seine Rolle ist die eines
Menschen, dessen Arbeitskraft sich in verschiedenen Hilfs-
arbeiterrollen moglichst flexibel und gering bezahlt einsetzen
lasst. Er ist einer von denen, die von ihrer Arbeit nie leben
konnten, weil die Arbeit zu unwichtig war und den Firmen
nichts wert. Einer von denen, die niemals gefragt werden, was
sie eigentlich denken und konnen - weil es schon reicht, dass
sie fiir ein paar Monate mit einem Gabelstapler Paletten hin
und her fahren. Und sobald es keine Paletten mehr gibt, wer-
den sie nach Hause geschickt und vergessen.

Meine Mutter war frither Punk. Sie rasierte sich eine Glatze,
kippte Spiilmittel in Brunnen, besetzte Hiuser. Sie machte Abi
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und studierte Philosophie. Sie ist eine der Frauen, mit deren
Lebensgeschichten man Madchen davor warnen kann, zu frith
Kinder zu bekommen und zu sehr aus der Reihe zu tanzen.
Eine von denen, auf die man seufzend herabblicken kann:
Hach, sie hitte so viel vor sich gehabt, und stattdessen hat sie
nur Humankapital produziert; mich zum Beispiel. Als ich drei,
vier Jahre alt war, hat sie mir zum Einschlafen ihre Seminar-
arbeiten vorgelesen. Spater haben wir morgens, bevor ich in die
Schule ging, gemeinsam Zeitung gelesen, immer abwechselnd
fiir jeweils ein Jahr die beiden Lokalblatter, die es gab. Sie hat
mir das Schreiben beigebracht und spiter das Geschichten-
schreiben. Sie wollte immer eine Tochter wie die Rote Zora:
frech, wild und mutig. Ich war die meiste Zeit ein Madita-Mad-
chen, brav, hoflich, still. Einmal habe ich an der Supermarkt-
kasse einen Knicks gemacht - ich glaube, sie hat sich nie wieder

so fiir mich geschdamt wie in diesem Moment.

Die gleiche Redaktion, ein anderer Kollege, kurz vor den Land-
tagswahlen in Nordrhein-Westfalen. Er machte sich in einem
Kommentar iiber Nichtwihler lustig. Uber Menschen, die zwar
von Steuergeldern leben, aber nicht an unserer schénen Demo-
kratie teilnehmen. Die politisch ungebildet sind und faul und
auflerdem dumm.

Ich dachte an meine Eltern, an all ihre Griinde, nicht zu
wiahlen. An das Viertel der Abgehidngten mit den Soziologiestu-
denten, die dort herumlaufen, an das Elend, an meinen Blick
aus dem Kinderzimmerfenster, graue Fassaden, dunkelgriine
Autos und Katzen, die in Sandkisten scheiflen, an die schreien-
den Kinder in der Wohnung tiber uns, an die Langeweile und
an das Gefiihl, nicht Teil jener Welt zu sein, die da drauflen
irgendwo ist und in der es Wahlen gibt und eine schone, heile

Demokratie.
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Die Wut schrieb ich auf. Schrieb dariiber, wie meine Eltern
mich zur Antifaschistin erzogen, wie ihnen nichts wichtiger
war als Gerechtigkeit. Und dass sie trotzdem nicht zur Wahl
gingen, weil es da keine Partei gab, die sie wihlen konnten. Ich
schrieb dariiber, dass ich wie jedes Kind frither gerne die Welt
einteilte — in »die Obdachlosen« und »die Jungs« und »die
Frauen« und »die Omas mit Pelzmantel« - und dass meine
Mutter mir das verbot, weil sie Pauschalisierungen mehr hasst
als alles. Nur Nazis hasst sie noch mehr. Da gibt es keine Kom-
promisse.

Der Text wurde am Tag der Landtagswahlen veréffentlicht,
die Uberschrift: »Mama wihlt nicht«. Ich bekam daraufhin Zu-
schriften, die mich froh machten: Einerseits von Menschen aus
dem Milieu, in dem ich aufgewachsen bin, Menschen, die sich
abgebildet fithlten. Andererseits von Menschen aus meinem
neuen Milieu, die mir schrieben, dass sie beim Lesen etwas ver-
standen hitten. Ich dachte wirklich, meine Worte kénnten ge-
gen die Pauschalisierungen helfen: von Arbeitslosen, von Ar-
men, von Menschen, die nicht wihlen. Heute denke ich, dass es
ein guter Text war, aber mit einer idiotischen Haltung. Indem
ich meine Familie erklérte, unseren Einzelfall, wollte ich ein
Vorurteil autheben. In Wirklichkeit habe ich meine Eltern und
mich durch diesen Text kleingemacht. Ich habe mich denen
unterworfen, die einen Augenzeugenbericht bendtigen, um
wirklich glauben zu kdnnen, dass Menschen ohne Arbeit keine
Idioten sind. Die Leute, die sich eine Klasse, ein Milieu, erst
erkldren lassen miissen, fithren damit immer auch ihre eigene
Uberlegenheit vor. Die »normalen Leute« zeigen, dass sie sich
mit »solchen Menschen« noch nie auseinandersetzen mussten,
und erheben sich dadurch tiber sie - vielleicht noch nicht ein-
mal mit Absicht. Aber sie tun es, und mit meinem Text habe ich

ihnen dabei geholfen, sich ihrer Erhabenheit zu vergewissern.
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Inzwischen denke ich, dass es nicht reicht, im Einzelschick-
sal zu verbleiben. Ein armes Kind erweckt Mitleid, aber dieses
Mitleid dndert die Verhaltnisse nicht, es macht die Welt nicht
gerechter. Meine Kindheit war manchmal beschissen - aber
wenn ich dartiber weine, bringt das niemandem etwas. Statt-
dessen werde ich aufschreiben, warum meine Kindheit be-
schissen war. Welches System dahintersteckt, welche Ideolo-
gien, welche Gedanken, die in uns allen wohnen, auch in mir.
Ich will verstehen, warum meine Eltern arbeitslos sein mussten
und warum ich darunter leiden musste. Und ich will weiter-
denken: eine Gesellschaft entwerfen, in der es Kindheiten wie
meine nicht gibt. Ich will kein Geriihrtsein an der Realitit — ich
will, dass wir die Realitédt dndern.

Wer dieses Buch liest, um etwas iiber ein trauriges Einzel-
schicksal zu erfahren, iiber ein armes Kind, das sich hochge-
arbeitet hat, der wird enttiduscht werden. Natiirlich verstehe
ich Arbeitslosigkeit auch deshalb, weil sie mir bekannt ist. Ich
weif3, dass es kein »echtes Leben« gibt, sondern nur andere
Leben abseits von Bildungsbiirgerblasen. Ich weif3, dass »der
kleine Mann« auch ein Arschloch sein kann. (Dass das kein
selbstverstindliches Wissen ist, habe ich an der Journalisten-
schule festgestellt, wo man immer noch selbsternannten Re-
portern begegnen kann, die meinen, in Strip-Clubs an der
Autobahn und in Baugruben das wahre Leben finden zu kén-
nen.) Ich weif}, dass ich als Kind arm sein musste, damit
Deutschland vom »kranken Mann Europas« zu dem Wirt-
schaftswunderland werden konnte, das es in den letzten Jahren
war. Ich habe verstanden, dass dieses Land Geld sparen musste
und dass es beschlossen hat, an mir und meiner Familie zu
sparen, einfach weil wir uns nicht wehren konnten. Und dass
wir in den politischen Entwicklungen Anfang des Jahrtau-

sends weitgehend vergessen wurden; unsere Bediirfnisse, un-
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sere Existenz. Ich weif3, dass es nie darum ging, mich als Indivi-
duum leiden zu lassen - aber dass man es in Kauf nahm, als es
passierte.

Meine Lebensgeschichte ist von aufen betrachtet eine Auf-
stiegsgeschichte, anhand derer sich unsere Gesellschaft verge-
wissern kann, dass es so etwas wie »Chancengleichheit« gibt.
Ich war das Kind von zwei Langzeitarbeitslosen, nun bin ich
eine erwachsene Journalistin, die fiir eine Zeitung schreibt, in
der Hochschulen ihre Anzeigen schalten, wenn sie neue Profes-
sorinnen suchen. Wenn man mein Leben als Weg betrachten
mochte, dann sieht man relativam Anfang die Billy-Regale im
Flur unserer Wohnung, vor denen ich sitze und dariiber nach-
denke, was ich lesen soll. Meine Mutter, die rauchend auf dem
Balkon sitzt und mir sagt, dass Mddchen nicht diimmer sind als
Jungs, sondern dass man ihnen das nur einredet. Meinen Vater,
der mir beibringt, wie man eine Mehlschwitze macht und Na-
gel in Wande haut und Schrauben festzieht. Ein Freundebuch,
in das ich mit zwolf Jahren schreibe, dass ich entweder » Astro-
nomin« oder »Redakteurin« werden will. Meine Mathelehrerin
in der achten Klasse, die mir ein paar Punkte gibt, weil ich die
Textaufgabe in eine Geschichte umgeschrieben habe. Meinen
Deutschlehrer, der mich eine Schiilerzeitung griinden lasst
und mir hilft, Praktikumsstellen zu finden. Dann ein ziemlich
perfektes Abitur, das zu einem Stipendium fiihrt, das zu noch
einem Stipendium und zu ausreichend Selbstvertrauen fiihrt,
um Fécher zu studieren, mit denen man erst mal nichts Kon-
kretes werden kann. Am Wegesrand stehen ein paar Menschen
herum - viele sind tatsichlich Minner, weil Menschen in
Machtpositionen im Journalismus meistens immer noch Mén-
ner sind. Sie nehmen mich eine Weile an die Hand, lassen mich
Texte schreiben und zahlen mir sehr wenig Geld dafiir, was

mir egal ist, denn ich habe ja die Stipendien. Einer der Ménner
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fihrt mich schlieflich in die Deutsche Journalistenschule in
Miinchen.

Was man oft iibersieht dabei: Wie ich meiner Mutter zwei
Tage lang die Ohren vollheulte, weil ich auf einen Schiileraus-
tausch wollte, fiir den wir das Geld nicht hatten, 300 Euro. Die
Angst, die ich vorm wochentlichen Sportunterricht hatte, weil
meine Sportsachen mir zu kurz waren und ich mich nicht trau-
te, meine Eltern nach Geld zu fragen. Die Trampelpfade, die
von meinem eingeschlagenen Weg immer wieder zuriick ins
Ruhrgebiet fithren. Und den ersten Moment, in dem ich mich
getraut habe, einer fremden Person ohne Scham zu sagen, dass

meine Eltern nicht arbeiten.
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