


Sirene si nasce

Eredita ingombranti

ra una assolata mattina di maggio quando il telefono di

Armida squillo. «Ciao — disse Allegra — una cliente mi ha chie-

sto di raggiungerla a casa di uno zio deceduto da poco, per sti-
lare un inventario dei beni e mi ha detto che vuol mettere in vendi-
ta tutti i suoi libri. Ho pensato che, forse, potrebbe interessarti dare
un’occhiata alla biblioteca».

«Sl, grazie, volentieri, vediamoci li tra mezz'ora».

Trascorsa mezzora, Allegra ¢ Armida furono accolte da una
donna di mezzZeta che a entrambe ricordava le bizzoche delle chiese
della loro infanzia: eti indefinibile, sentore di naftalina mischiato a
violetta di Parma in estate e inverno, severa crocchia di capelli grigi,
abiura dei cosmetici, sorriso tirato, forzoso e una scritta lampeggian-
te al neon in fronte: ZITELLA. Nulla a che vedere con donne di fede
autentica e molto da rintracciare in aspettative sociali deluse, fidan-
zati mancati e frustrazioni personali.

«Buongiorno, avvocato. Prego, si accomodi», salutd la donna sul-
l'uscio, tradendo una certa agitazione.

Allegra e Armida furono guidate — attraverso un lungo corridoio
— verso un salotto dove un uomo allampanato e segaligno fu presen-
tato loro come il console spagnolo.

«Mio zio — spiegd la donna — ¢ emigrato in Spagna da piccolo e
ne ha acquisito la nazionalitd. Nel suo testamento ha disposto che il
consolato scegliesse tra i suoi beni qualcosa da donare alle scuole».

«Bene signora, da dove vogliamo iniziare?», domando Allegra
dirigendosi verso una porta sulla destra. La donna, come lambita
dalle fiamme, scattd a pararsi tra Allegra e la porta indicandone
un’altra.

«Da quella porta li, cominciamo dalla biblioteca.
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La processione si incammino ordinatamente dietro di lei verso
una stanza con le pareti ricoperte da librerie ricche di fregi scolpiti:
non potendo accogliere i troppi volumi, finivano per rigurgitarli sul
pavimento. Gli occhi di Armida si illuminarono. E, mentre con lo
sguardo abbracciava tanta beltd, si offri di scrivere un facsimile di
inventario che la signora avrebbe potuto utilizzare. Ritornati gli altri
in salotto per ascoltare le direttive di Allegra, Armida comincio a
prendere confidenza con il passato di un signore che, come lei, aveva
tanto amato le parole e il loro magico potere di raccontare storie.

«Dunque, abbiamo le volonta del de cuius!», esordi Allegra.

«No, in veritd io non so di nessuna volonta, si affretto a precisa-
re la signora.

«Ma come abbiamo un testamentol», specifico Allegra.

«S1, ma di mio zio».

«Certo, di suo zio e quindi del de cuius».

«No, scusi avvocato, se le volonta sono di mio zio non possono
essere del signor De Cuius».

«Ma no, il de cuius e suo zio sono la stessa personal».

«Oddio, aveva una doppia personalita, un secondo nomel».

«Ma no, ¢ il termine latino con cui in diritto ci si riferisce al
defunto, il de cuius hereditate agitur, nessuna doppia personalitd».

Dopo una ventina di minuti spesi a spiegare come bisognasse
procedere, I'attenzione di Allegra fu attratta da Armida che, affaccia-
tasi alla porta della biblioteca, faceva strani segni, senza essere vista
dal console e dalla bizzoca seduti in punta di sedia rigidi, come mani-
chini timorosi di rimaner vittime di una malsana contaminazione.

In un primo momento Allegra penso che la gioia di aver trovato
un tesoro, dei libri che le piacessero particolarmente, avesse spinto
I'amica a sbracciarsi, ma linsistenza del suo gesticolare la indusse a
pensare che ci fosse dell’altro e, fingendo di aver ricevuto uno squil-
lo sul cellulare chiese scusa, allontanandosi verso la biblioteca.

«Cosa C'&?».

«Non ci crederai — disse Armida — il caro zietto ha una intera col-
lezione di libri pornograficil».
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«Cosa? E chi glielo dice alla bizzoca?».

«Non noi, questo ¢ sicurol».

«Mi scusi signora — disse Armida — mi sono impolverata le mani,
potrebbe indicarmi il bagno?».

La rigida, infelice sagoma si agito sulla sedia farfugliando di disor-
dine e polvere, indicandole la piti pulita cucina.

Armida lavatasi le mani nel lavabo, segui le voci nel corridoio e
raggiunse gli altri in una camera da letto, dove, gettato un rapido
sguardo, aspettava 'imminente apparizione del vate, Gabriele
D’Annunzio, in veste da camera. Damaschi sanguigni alle pareti,
lampade art déco, tendaggi drammatici, illuminazione carente e un
certo non so che di voluttuoso e seducente lo lasciava presagire: quel
luogo trasudava decadenza.

Armida si guardava intorno immaginando il fantasma dello zio
italo—ispanico quando notd una porta socchiusa che introduceva a
un boudoir, silenziosamente spinse un trionfo di vetro liberty per
entrare.

Trascorsi dieci minuti si affaccid in camera da letto sbracciandosi
per attirare I'attenzione dell'amica. Il telefono di Allegra fece un
secondo finto trillo e 'avvocato, chiedendo permesso, si allontano.

«Cos’altro hai trovato?».

Armida fece un cenno con la mano verso la parete e Allegra
ammutoli: una collezione di frustini. Grandi, piccoli, di diversi colo-
ri e pezzo forte quelli con 'impugnatura gioiello.

«Chi glielo dice alla bizzoca?».

«Noi no».

«E non ¢ tutto», aggiunse Armida puntando il dito verso i vetri
della porta.

Allegra si avvicino e le silhouette, lascive e impudiche, denuncia-
rono le loro lussuriose attivita.

Laria spessa del boudoir — all'improvviso — fu scossa da un urlo
lacerante proveniente dalla camera da letto.

Tornate di corsa nella camera adiacente, Allegra e Armida fecero
in tempo a scorgere il console fare aria all'esanime nipote del liberti-
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no accasciata su una poltrona non lontana dall’anta aperta di un
armadio.

«Ci vorrebbe qualcosa per farla rinvenire. Non so, qualcosa da
farle annusare», disse lo sconsolato console.

«Ma ¢ rimasto all'Ottocento il console?», pensd Armida ad alta
voce.

Alla domanda su chi o cosa avesse provocato il mancamento, il
console, sventagliando con solerzia la signora, fece un cenno del capo
verso 'armadio prima di atteggiare il volto a un’espressione inorridi-
ta, esclamando: «Madre de Dios!».

Affacciatesi con curiosita nell’armadio, le amiche videro numero-
se mensole affollate da pupazzetti a molla. All'apparenza innocuo
passatempo, i giocattoli, a un piu attento esame, si rivelarono essere
una collezione di soggetti impegnati in equivocabili attivita tratte dal
Kamasutra.

«Certo che lo zio era un collezionista zelantel», disse Armida,
prima di beccarsi una gomitata nelle costole da Allegra.

«Shhhy, disse Allegra.

«Va bene, va bene non commento pilw, ribatté Armida.

«No, intendevo dire non parlare e ascolta, non senti un gemito
provenire dal como accanto all'armadio?».

«Un gemito? Oddio, una collezione di bambole gonfiabili mugo-
lanti?».

«Ma no, dico sul seriol». E si diresse verso il primo cassetto del
comod che apri con decisione. A parte un campionario di biancheria
intima, nulla di scabroso fece capolino. Lispezione continud casset-
to dopo cassetto fino a quello pitt basso in cui qualcosa, o meglio,
qualcuno trovarono. Un magnifico gattone nero come la pece,
acciambellato tra trine e pizzi accanto a una gatta dal pelo candido
come la neve.

«Signora, ma lei sapeva che suo zio avesse dei gatti?», domando
Allegra alla evanescente creatura accasciata in poltrona.

«No, mio zio no, forse quell'altro... il signor De Cuius...».

La bizzoca era in evidente stato confusionale. Armida prese in
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braccio il micione nero e ne lesse a voce alta il nome sul collarino che
indossava “Peccato”, mentre Allegra prendeva la sua compagna la cui
targhetta esprimeva “Lussuria’.

Al suono di quelle parole, la bizzoca e il console si fecero il segno
della croce. Quest’ultimo proruppe in altro sonoro e accorato:
«Madpre de Dios!».

Il console disse che aveva bisogno di assentarsi un attimo. La
signora lo ringrazio, rassicurandolo che poteva andarsene. Si sarebbe-
ro risentiti 'indomani.

«No, signora intendevo dire che ho bisogno della toilettel».

«In fondo al corridoio a sinistra».

Strano, pensd Armida, a me aveva detto che era in disordine ma
lo stato confusionale poteva giustificare la risposta, ormai la donna
non era piu in sé.

Pochi minuti e il console tornod nella stanza indossando un colo-
rito verdognolo di chi ha appena incontrato un fantasma producen-
dosi in un altro altisonante: «Madre de Dios!».

«Allegra, dobbiamo portare i gatti in bagno a bere, vieni andia-
mo», esclamo Armida facendo segno ad Allegra di guardare I'incar-
nato del console.

Le due amiche, insieme con Peccato e Lussuria, si diressero verso
il bagno, ansiose di fare un’altra scoperta. Non rimasero deluse. In
un’ampia stanza da bagno, appesa alle pareti una nutrita collezione
di stampe, manco a dirlo, di soggetto erotico.

Dopo aver messo una ciotola con I'acqua e trovato i croccantini
per sfamare i felini, tornarono nella camera da letto.

«Signora — disse Allegra alla cliente — direi di tornare in salotto
per fare il punto della situazione», e mentre la cliente, il console e
Allegra si trasferivano, nessuno bado ad Armida che si diresse verso
la porta vibratamente interdetta dalla nipote.

Il console — visibilmente scosso — sbaglio direzione e fini nel bou-
doir. Nella casa risuond un nuovo disperato e potente: «Madre de
Dios!».

Lo senti anche Armida nello spingere piano I'uscio di un ambien-
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te in penombra nel quale, mentre la vista si abituava, si senti sfiora-
re le gambe da un soffio. Fece un balzo indietro e senti un miagolio.

«Accidenti. Per poco mi prendeva un colpol».

Entrarono insieme e una volta aperti i pesanti tendaggi quel che
la luce mostro spiegava il raccapriccio del console.

Una moltitudine di sculture celebrava 'amore in ogni possibile
postura. Una selva di corpi avvinghiati in gesso, marmo, alabastro,
bronzo, terracotta, legno e argento dava vita a un’orgia muta, di rag-
guardevole intensita.

Armida prese in braccio Peccato, richiuse bene la porta per evita-
re uno schianto consolare e un nuovo tonante Madre de Dios. Poi,
raggiunse Allegra in salotto.

«Bene, signora — stava dicendo Allegra — allora proceda come le
ho detto e ci sentiamo lunedi e per i gatti ha pensato come fare?».

«No, io non amo gli animali. Dovro trovare qualcuno che li
prenda.

«Bene, lo ha gia trovato — le rispose — li prendo io, li porto ades-
so con me, vado a dare uno sguardo in cucina per vedere se ¢'¢ il tra-
sportino».

Perché Allegra avesse pensato che il trasportino potesse trovarsi in
cucina per Armida era un mistero ma non indago.

Le due amiche lasciarono un diplomatico affranto e una donnet-
ta assai prossima all’isteria portandosi via Peccato e Lussuria, in brac-
cio, perché Allegra dalla cucina era ritornata a mani vuote.

Le telecamere della metropolitana avrebbero mostrato due donne
con giacche abbondanti, da quella della bionda fuoriusciva una cin-
tura di pelliccia nera a forma di coda, mentre da quella della bruna
la cintura di pelliccia a forma di coda era di colore bianco.

Il controllore, perd, dopo aver notato la coda pelosa senti anche
un miagolio e guardd torvo le due donne sedute con aria colpevole
a cui chiese di mostrare i biglietti. Allegra fece segno ad Armida di
prendere il suo dalla borsa in modo da non svelare del tutto la pre-
senza di Peccato ma, ¢ cosa risaputa, che quando una donna cerca
qualcosa nella propria borsa raramente la trova al primo tentativo.
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Quella di Allegra, poi, ¢ un esempio di prudenza femminile, tutto
quel che potrebbe servire va portato. Fu cosi che Armida inizio a
estrarre il contenuto di una borsa di una donna previdente: un neces-
saire di cosmetici, una agenda di pelle, tre penne, un portafoglio, un
porta documenti, un porta monete, due mazzi di chiavi, una botti-
glietta d’acqua, un pacchetto di fazzolettini di carta, salviettine rin-
frescanti, un foulard, un cappello, un cellulare, due carica batterie,
un pacchetto di sigarette, due accendini, un elegante frustino con
manico intagliato e un pupazzetto a molla che, cadendo al suolo, si
esibi in una danza sfrenata di due corpi che poco lasciava all'imma-
ginazione.

Il controllore fisso lo sguardo come ipnotizzato sul pupazzetto
fino al termine della sua lasciva esibizione, poi sul frustino per spo-
starlo, infine, sulle due donne.

«Non ¢ come sembra — si affrettd a precisare Allegra peggiorando
le cose — ¢ per lavorol».

I controllore le guardd con un sorrisetto e si allontano.

«Adesso ho capito perché sei andata a cercare il trasportino, vole-
vi prendere qualche souvenir, sorrise Armida e continud: «La vedo
difficile per il console poter rispettare le volonta del defunto e rega-
lare qualcosa alle scuole».

«Be', in effetti non ¢ facile anche se, in fondo, qualcosa di istrut-
tivo volendo si potrebbe trovare», replico Allegra.

La metropolitana si fermo. Peccato tird fuori il suo muso da pan-
tera e le due amiche, ridendo a crepapelle, scesero dal treno.
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Un gruppo di amiche racconta la vita infrangendo tabu con una pre-
dilezione per il politicamente scorretto. Una galleria di personaggi
femminili mette in scena le piccole grandi avventure quotidiane,
scardinando lo stereotipo che vuole le donne incapaci di solidale
sostegno e complicita. Il rapporto con gli uomini, il potere, il lavoro,
'amore, il sesso, la bellezza e il passare del tempo scorrono fluidi
in queste pagine in cui ironia e leggerezza sono magistralmente illu-
strate da Maria Siricio. Parole e immagini unite da una sottile, ele-
gante, scoppiettante, irrefrenabile ironia.

Francesca Vitelli nasce a Napoli nel 1968, si laurea in Scienze Politiche e
sceglie la libera professione di consulente di enti pubblici, associazioni e
imprese. Per il suo quarto compleanno, la madrina le regala una macchina
da scrivere arancione ed & amore a prima vista. Scrivere & la sua passione;
farlo con ironia, un talento. Ha pubblicato saggi economici e racconti. Incontra
persone, viaggia, ascolta, osserva e nella sua mente prendono corpo visioni
che finiscono sulla carta.
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